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ADVERTENCIA 


EL GERMEN del presente estudio es una nota de mi primer libro, escrito 
hace treinta años (La politica del Settecento, Bari, 1928, p. 85, nota 3), 
en la cual, a propósito del mito del buen salvaje, recordaba el juicio 
feroz de De Pauw sobre los indígenas americanos y algunas de las répli- 
cas que le hicieron Pernety, Buffon, Galiani, Jefferson y Carli. Fugaces 
alusiones a De Pauw aparecen asimismo en mi Politica del romanticismo 
(Bari, 1932). Y en 1l peccato di Adamo ed Eva (Milán, 1933), son varias 
las veces que se toca el tema de la inocencia o innata maldad del “sal- 
vaje”. 

Pero el estímulo para ahondar mi investigación me vino mucho más 
tarde. Al establecerme en América a finales de 1938, diariamente sentía 
resonar en mis oídos hipérboles y calumnias, panegíricos y vituperios so- 
bre el Nuevo Mundo y, de rechazo, sobre el Viejo. Repetidos con desar- 
mante candor y monótona convicción, esos confusos acentos de pasión 
venían a acrecentar la dificultad, ya de suyo considerable, de penetrar en 
la sustancia de los problemas suscitados por el ambiente y por la histo- 
ria de América: problemas que ya afloran en el diario y en las cartas de 
Colón y que —como trataré de hacer ver en otro libro mio— alcanzan 
rápidamente un alto grado de seriedad científica en las historias de 
Oviedo. 

Las huellas de esta reconsideración más viva y aguda de un tema 
dejado a un lado hasta que los azares de la vida me lo imponían de nuevo 
y con perentoria crudeza, han quedado en las páginas iniciales de un li- 
bro sobre el Peru, publicado en Lima en 1941, donde se menciona el juicio 
negativo de Hegel acerca del continente americano. Desde De Pauw has- 
ta Hegel, la trayectoria era bastante clara. Y también en Lima, como su- 
plemento al primer número de la revista Historia, dirigida por Jorge 
Basadre, salía a fines de 1943 una primera versión del presente estudio : 
Viejas polémicas sobre el Nuevo Mundo. La curiosidad despertada por 
aquel rápido bosquejo me indujo a reimprimirlo y a enriquecerlo, hasta 
convertirlo, en la tercera edición (1946), en un volumen de trescientas 
páginas. El desplazamiento del centro de gravedad del libro estaba se- 
ñalado por el cambio del subtítulo: ya no “comentario a un texto de 
Hegel”, sino debate “en el umbral de una conciencia americana”. 

La edición que ahora aparece puede calificarse de obra nueva; y, a 
pesar de que en ella se omite un par de apéndices sobre autores de inte- 
rés regional sudamericano, su tamaño es más del doble del que tenía en 
la última edición limeña. 

Naturalmente, se podría continuar. Es éste un típico libro de orga- 
nillo, y al coro discordante no sería difícil añadir las voces de otros au- 
tores que emprendieron el ataque o la defensa. La bibliografía negativa, 
al final del volumen, da alguna idea de estas azarosas posibilidades. Pero 
para marcar las grandes líneas de la polémica, espero que el paciente lec- 
tor estará de acuerdo conmigo en juzgar que en estas páginas hav lo su- 
ficiente, —y quizá demasiado. 


A. G. 
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PRÓLOGO 


EN Más de un pasaje de sus obras, Hegel considera a las Américas como 
un continente inmaduro, o impotente, o bien “inferior” al Viejo Mundo. 
Los exégetas, hasta un Croce, hasta un Ortega y Gasset, al comentar esos 
pasajes, han visto en ellos una típica aberración de la mente de Hegel, 
una muestra curiosa de su esfuerzo por reducir al esquema de las tría- 
das la infinita variedad del mundo. Pero en realidad, lo que Hegel hizo 
no fue inventar la tesis, sino adoptarla. Y en su breve historia, esta te- 
sis ha reflejado tendencias tan variadas, que tal vez no sea del todo ocioso 
indagar sus vicisitudes. Las páginas que siguen quisieran dar acerca de 
ello una primera idea de conjunto. 

Si toman a Buffon como punto de arranque, no es tanto para in- 
troducir in medias res al lector, cuanto porque en sus escritos alcanzan 
por vez primera forma coherente y científica gran número de observa- 
ciones y juicios y prejuicios que hasta entonces se habían expresado 
como sorprendentes noticias de tierras lejanas en las primeras relacio- 
nes de los viajeros y naturalistas que visitaron el Nuevo Mundo, o como 
paradojas y fábulas polémicas en los relatos de los misioneros, en las 
utopías y en los mitos del bueno y del mal salvaje; y, sobre todo, porque 
sólo desde Buffon en adelante tiene la tesis de la inferioridad de las 
Américas una historia ininterrumpida, una trayectoria precisa que, a 
través de De Pauv, llega a su vértice con Hegel! y se alarga luego en su 
caída hasta llegar a las recíprocas recriminaciones y a las pueriles jac- 
tancias, a las condenas sumarias y a las nebulosas exaltaciones tan fre- 
cuentes aún en nuestros días. 

Los antiguos descriptores de la naturaleza americana, y en particu- 
lar el más grande de ellos, Gonzalo Fernández de Oviedo (1526, 1535), ya 
habían observado con asidua perspicacia las muchas peculiaridades fisi- 
cas del Nuevo Mundo, las muchas diferencias existentes entre los anima- 
les de América y los de los países europeos. Pero, aun cuando señalaban 
ciertos aspectos relativamente débiles, ciertas deficiencias específicas de 
las Américas, como hicieron, entre otros, el padre Acosta (1590), Herrera 
(1601-1615) y el padre Cobo (1653), no llegaron nunca a coordinar sus 
observaciones en una teoría general de la inferioridad de la naturaleza 
americana —tan admirada y tan amorosamente ilustrada por ellos—, ni 
mucho menos a teorizar acerca de una pretendida “inmadurez” o “dege- 
neración” de las nuevas tierras, usando conceptos que sugieren un des- 
arrollo truncado en los comienzos o un agotamiento por vejez. 

Fue esto lo que hizo Buffon. Y, al impulso de una cuádruple y fortí- 
sima sugestión —la autoridad del naturalista; la cualidad tan dinámica 
e historicizante de este concepto de la naturaleza; el hecho de que en la 
nueva valoración del hombre, de los animales, de las plantas y del clima 
mismo de América vinieran a confluir otras seculares teorías y corrientes 
semicientíficas; y, finalmente, el que Europa hubiera llegado a una con- 


1 Edmundo O'Gorman, “Trayectoria de América”, en Fundamentos de la his- 
toria de América, México, 1942, pp. 85-134, ha indicado a Buffon y a De Pauw como 
fuentes de la tesis hegeliana, pero sin entrar en particulares, y cediendo en cambio 
a preocupaciones apologéticas. 
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ciencia más elevada y más clara de sí misma al propio tiempo que na- 
cían en América el orgullo nativo y el patriotismo—, la polémica sobre 
América estalló en distintos planos, durante varios decenios, a uno y otro 
lado del Atlántico. 

Los hilos se mezclaron y se torcieron, multicolores, de distinto es- 
pesor y de longitud diversa. Algunos de ellos se remontan nada menos 
que a Aristóteles, cuando no más lejos todavía. Pero es preciso devanar- 
los si no queremos quedar atrapados de nuevo en sus lazos. 

Desde un punto de vista más general, la historia de este error pre- 
senta otro interés. Los elementos de hecho que sirvieron de base a las 
teorías de la inferioridad del Nuevo Mundo eran reales en muchos casos. 
Es verdad, según la geología, que las cadenas montañosas de América pa- 
recen relativamente recientes y no estabilizadas todavía por completo. 
Es verdad que en muchas de sus regiones prevalece una malsana hu- 
medad. Es verdad que alberga gran profusión de insectos nocivos, y que 
en cambio faltan en ella, además de los grandes carnívoros, muchos otros 
de los mamíferos principales. Es verdad que muchos de sus habitantes 
indígenas son imberbes, que otros son relativamente débiles, y que otros 
más parecen incapaces de progreso hacia la civilización. Y es verdad que 
ciertas especies de animales no se han aclimatado en ella, o han resulta- 
do estériles a la segunda generación. Es, pues, una verdad indiscutible 
que todas aquellas discusiones, mal planteadas y todo, sirvieron para 
hacer avanzar la ciencia de la naturaleza, afinando sus métodos, despren- 
diéndola fatigosamente de errores seculares y enriqueciendo su materia 
misma. 

Si así es, ¿por qué ahora, cuando nos detenemos a reconsiderarla, 
decimos que es un “error” la tesis de la inferioridad de las Américas? 
Por una razón sustancial y (si queremos ser un poco pedantes) por tres 
razones formales. Substantialiter, porque aquellos elementos de hecho 
pierden su verdad al ser utilizados en respaldo de una tesis. Formaliter, 
porque a menudo, demasiado a menudo, el ejemplo aislado se generalizó 
en regla universal, y la flaqueza de un indígena, la paludosidad de un 
valle, el aspecto desapacible de un grupo montañoso se extendieron, como 
por un contagio paralizante, a todas las razas y a todos los valles y mon- 
tañas del continente. 

Por añadidura, en otros casos —y a menudo hasta en los mismos 
casos— aquellos datos de hecho objetivamente ciertos se hipostataron 
en juicios de valor, y a la indebida generalización se añadió una indebida 
calificación peyorativa: se daba por supuesto, ora implícita, ora explícita- 
mente, que el hombre imberbe es inferior al barbado, que el pantano es 
peor que el desierto, que la ausencia de fieras o de profundas estratifica- 
ciones geológicas es un estigma de impotencia telúrica, que la jirafa está 
“bien” y la cucaracha está “mal”. 

Por último, en la gran mayoría de los casos se polarizaron indebida- 
mente datos, noticias y particulares de geografía, zoología y botánica que 
eran y son verdaderos en sí mismos, pero que no son ni verdaderos ni 
falsos en oposición a otros datos, elementos y particulares. La misma 
antítesis básica de Mundo Antiguo y Mundo Nuevo, raíz de todas aque- 
llas otras antítesis determinadas, no subsiste sino en una mentalidad 
esquematizante y apasionada, abstracta y polémica, contra el Viejo Mun- 
do unas veces, y otras contra el Nuevo. El tigre, el salvaje, el pantano y 
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la barba, realidades empíricas y no conceptos, se pensaron en oposición a 
algún otro fenómeno individual, del cual eran ciertamente distintas: 
error que nace de un abuso de la lógica formal y anticipa aquella corrup- 
ción de la dialéctica que llegará, en Hegel, al fatuo esplendor de una 
arquitectura inmaterial, a la gloria sinfónica de la chimaera bombinans 
in vacuo. 

Corruptio optimi pessima. Temo que esto se confirmará hasta el 
fastidio leyendo las páginas que siguen. Como viático y memento crítico 
no podré ofrecer nada mejor que la ambigua sonrisa del padre Acosta, 
gran panegtrista de las Indias, historiógrafo de una América fuerte, ma- 
dura y fecunda, en aquel pasaje en que, tras observar que las plantas 
llevadas de las nuevas tierras a España “son pocas y danse mal”, mien- 
tras que las “que han passado de España [a las Indias] son muchas y 
danse bien”, añade con amable sarcasmo: “No sé si digamos que lo haze 
la bondad de las plantas, para dar la gloria a lo de acá [de Españal, o si 
digamos que lo haze la tierra, para que sea la gloria de allá...” ? 

¿Gloria de un hemisferio o del otro, gloria de la simiente o de la 
gleba? A la escéptica alternativa del padre Acosta ya había contestado 
el buen sentido de Oviedo. La verdadera razón de que no se den bien las 
vides en Santo Domingo “ni está en la planta, ni en la tierra..., sino 
en la industria humana e floxedad de los hombres”. Son los perezosos 
quienes se excusan al acusar a la naturaleza. Esta no es mejor de un lado 
o del otro del Atlántico, no tiene predilecciones ni repugnancias abso- 
lutas, no respeta los tan ponderados privilegios del surco o del grano, y 
no se abaja a lisonjear esas pobres vanidades de una primacía cual- 
quiera, idola tribus e idola fori, hinchados por la jactancia eterna de las 
naciones y de los mundos. 


2 Historia natural y moral de las Indias, 1590, 1V, 31 (ed. de Madrid, 1608, 
pp. 270-271); cf. ibid., IV, 18 (ed. cit., pp. 242-243). 


3 Historia general y natural de las Indias, VIII, 24 (ed. Amador de los Ríos, 
Madrid, 1851-1855, vol. 1, p. 310a). 


PREFACIO A LA EDICIÓN MEXICANA 


PRESENTAR al público hispanoamericano un libro concebido y nacido en 
América podrá parecer a muchos —a mí inclusive— completamente fuera 
de lugar. El lector europeo tiene el privilegio de ignorar, o de haber olvi- 
dado, el alcance y la intensidad de los conflictos de ideas narrados en el 
presente volumen. Para el lector americano, en cambio, esos conflictos 
son experiencia viva, y sustrato de juicios, de inclinaciones y de ideologías 
todavía operantes. El problema de las relaciones ideales entre los dos 
“mundos” está ciertamente mucho más abierto y se discute más en el 
Nuevo que en el Viejo Mundo. Y este estudio mismo no habría llegado 
a concebirse si el autor no se hubiera visto trasladado súbitamente de la 
atmósfera un tanto satisfecha, segura de sí, críticamente apaciguada del 
Occidente europeo a la atmósfera mucho más agitada, anhelante, sacu- 
dida de impulsos ancestrales y proféticos, de uno de los más ilustres 
países de la América hispánica. 

Por otra parte, el trabajo esbozado con las espaldas vueltas a Europa, 
frente al vacío e ilimitado Pacífico, no podía quedar relativamente com- 
pleto —relativamente, porque un trabajo de esta índole no está nunca 
completo— sino invirtiendo, por así decir, su perspectiva, regresando a 
la Europa “aux anciens parapets” y, firme el pie sobre las costas articu- 
ladas y activas del Mediterráneo, volviendo a sopesar con atenta e infor- 
mada imparcialidad los alegatos contrapuestos y las recíprocas acusa- 
ciones. 

Desde el principio, el tema podía definirse y circunscribirse recortan- 
do, o mejor poniendo al fuego, en el complejo de las relaciones entre 
ambos hemisferios, la historia de una imputación específica: la de una 
supuesta inferioridad física del hemisferio occidental, y de una consi- 
guiente “debilidad” natural y constitucional de sus especies animales y 
de sus pobladores, condenados todos ellos por la naturaleza a una irre- 
sistible decadencia y corrupción. Pero, inevitablemente, el estudio de este 
curioso episodio de la historia de las ideas se transformaba en un esbozo 
o fragmento de autobiografía espiritual, en la indagación y revaloración 
de algunos olvidados presupuestos ideales de un europeo cualquiera del 
siglo xx, en el análisis de una de sus más profundas razones de ser tal. 

La reseña áridamente anticuada se convertía así, por la lógica misma 
de la investigación, en una confesión y profesión de fe. Y este cambio de 
acento dejaba naturalmente su huella estilística en el libro; pero reme- 
diar sus desigualdades de tono habría significado quitarle precisamente 
ese carácter “autobiográfico” que es quizá su mejor justificación, o incluso 
la única. 

He preferido, en cambio, ponerlo al día aquí y allá, corregir algún 
error y añadir cuatro o cinco capitulillos nuevos —sobre el abate Rou- 
baud, Miss Wright, un par de precursores de Kant y un par de misioneros 
jesuitas—, como también este breve prefacio. 

Breve, entre otras cosas, porque a mi no me gusta que al comienzo 
de un libro se alarguen las listas de acknowledgements, como no me gus- 
tan las dedicatorias, último vestigio de una costumbre dieciochesca. Un 
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libro es un discurso que se dirige al lector: a él, y a nadie más; y al lector 
“ignoto” (que es justamente aquel para quien se publica el libro) no le 
importa un bledo saber con quién está ligado el autor por tiernos afectos 
o por deudas de agradecimiento. Pero en el presente caso, ese lector que- 
daría defraudado de un hecho esencial si le callase mi satisfacción por la 
colaboración que me ha prestado el traductor, Antonio Alatorre, el cual 
no sólo ha controlado citas y datos bibliográficos, sino que ha añadido la 
Bibliografía “positiva” e incluso me ha sugerido alguna útil referencia, 
pero sobre todo por la elegancia y nitidez de la prosa castellana en que, 
con amorosa y pacientísima fatiga, ha sabido expresar en todos sus mati- 


ces mi largo discurso. 
A. G. 


Milán, noviembre de 1959. 


LA DISPUTA DEL NUEVO MUNDO 


I. BUFFON: LA INFERIORIDAD DE LAS ESPECIES 
ANIMALES EN AMÉRICA 


1. INEXISTENCIA DE GRANDES ANIMALES SELVÁTICOS 


La TESIS de la “debilidad” o “inmadurez” de las Américas —si se pres- 
cinde de alguna imagen poética isabelina, como la de Donne, que habla 
de “esa porción inmadura de la tierra”, o la de Samuel Daniel, que 
alude al “Occidente aún no formado” 2— nace con Buffon a mediados del 
siglo XVIII. 

Uno de los descubrimientos más importantes de Buffon, y uno de 
los que más lo enorgullecían,? es éste: que son diversas las especies anima- 
les del Mundo Antiguo y las de la América meridional. Diversas y, en 
muchos casos, inferiores o más débiles las del Mundo Nuevo. Al describir 
al león de América, o puma, como en un relámpago descubre que el 
llamado león no es tal león, sino una bestia distinta, peculiar de América 
y de ninguna manera asimilable al rey de los animales del Viejo Mundo. 
En efecto, carece de melena y además “es mucho más pequeño, más 
débil y más cobarde que el verdadero león”.+ Pero la intuición que le 
relampagueó al confrontar al puma con el león se extiende fulminante- 
mente a toda la serie de los grandes mamíferos. Ante sus ojos desfilan 
los animales como si bajasen uno tras otro del arca de Noé; el natura- 
lista los escudriña uno tras otro, y a todos les va negando la ciudadanía 
americana, jure sanguinis et jure soli. 

“Los elefantes pertenecen al antiguo continente y no se encuentran 
en el nuevo...; aquí no se encuentra siquiera ningún animal que pueda 
compararse con él ni por el tamaño ni por el aspecto”.5 La única bestia 
que lejanamente se le puede parangonar es el tapir brasileño, pero este 
animal, el más grande de América, “este elefante del Nuevo Mundo” 
—escribe Buffon con fuerte acento irónico, como si dijera “este ridículo 
elefantúsculo americano”— “es del tamaño de un becerro de seis meses 
o de una mula muy pequeña”.* Es un mísero paquidermo de bolsillo. 


1 “That unripe side of earth” produce hombres desnudos como Adán antes de 
comer la manzana (To the Countesse of Huntingdon, 1597, en Complete poctry and 
selected prose, London-New York, 1939, p. 149). 

2 “* ..yet unformed Occident” (Musophilos; containing a Generall Defence of 
Learning, 1599), frase frecuentemente citada, por ejemplo en Ch. Sumner, Prophetic 
voices concerning America, Boston, 1874, p. 7, y en The Oxford companion to En- 
glish literature, ed. P. Harvey, Oxford, 1936, sub voce. 

3 Véase el excurso “La originalidad de Buffon”, infra, pp. 523-529. 

4 Oeuvres de Buffon, ed. in4? de la Imprimerie Royale, vol. IX, p. 13, citado por 
P. Flourens, Histoire des travaux et des idées de Buffon, 2: ed., Paris, 1850, pp. 133 
y 275. En el discurso sobre Les animaux de l'ancien continent, antepuesto a la des- 
cripción de las distintas especies, dice también Buffon: “nous verrons dans l'article 
du lion que cet animal n'existoit point en Amérique, et que le puma du Pérou est 
un animal d'une espéce différente” (Oeuvres completes, ed. Richard, Paris, Delangle, 
1827-1828, vol. XV, p. 404). 

5 “Les éléphants appartiennent á l'ancien continent, et ne se trouvent pas dans 
le nouveau...; il ne s'y trouve méme aucun animal qu'on puisse lui comparer, ni 
pour la grandeur ni pour la figure” (Oeuvres complétes, vol. XV, p. 402). 

6 Ibid., pp. 429-430: “cet éléphant du nouveau monde est de la grosseur d'un 
veau de six mois ou d'une trés petite mule”. Y en otro lugar, con desdén todavia 
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Rinocerontes no hay. Hipopótamos, tampoco. Camellos, dromeda- 
rios, jirafas, son totalmente desconocidos. “No hay verdaderos monos 
en América”.? Esa especie de camello conocida con el nombre de llama 
es aún más mezquina que el tapir. Parece grande “por el alargamiento 
del cuello y la altura de las piernas”; pero por mucho que se levante en 
zancos y alargue el pescuezo, sigue siendo un animal chico. “La alpaca es 
todavía mucho más pequeña”.8 Las confrontaciones podrían continuar 
en el mismo tono. Pero todas confirman que las bestias más grandes de 
América son “cuatro, seis, ocho y diez veces” menores que las del con- 


tinente antiguo. 

Al mismo tiempo, las especies de cuadrúpedos son muchísimo me- 
nos numerosas en el Nuevo Mundo que en el Viejo: ciento treinta cuenta 
Buffon en éste, y en aquél menos de setenta. Así, pues, el continente 
americano posee un surtido más escaso de especies, y las que tiene son 
en general más mezquinas. Una primera conclusión se impone: “La na- 
turaleza viva es aquí mucho menos activa, mucho menos variada, y hasta 
podemos decir que mucho menos fuerte”. 


2. DECADENCIA DE LOS ANIMALES DOMÉSTICOS 


Esta debilidad de la naturaleza resulta confirmada por la suerte de los 
animales domésticos llevados a América por los europeos. Ha sido un 
desastre en toda la línea. Todos se han encogido y achicado, todos han 
quedado reducidos a enanos o a minúsculas caricaturas de sus proto- 
tipos: 


Los caballos, los asnos, los bueyes, las ovejas, las cabras, los cerdos, 
los perros, todos estos animales se han hecho allí más pequeños; y... 
aquellos que no se transportaron, sino que fueron allá por sí mismos, en 
una palabra, los que son comunes a ambos mundos, como los lobos, las 


más evidente: “ce tapir, cet éléphant du Nouveau-Monde, n'a ni trompe ni défenses, 
et n'est guére plus grand qu'un áne!” (Des époques de la nature, ibid., vol. V, p. 224). 

7 Cf., en cambio, el padre Acosta: “Micos hay innumerables” (Historia natural 
y moral, IV, 39; ed. cit., p. 333), pasaje mencionado por el Inca Garcilaso, Comen- 
tarios reales, VIII, 18. 

8 Oeuvres complétes, vol. XV, pp. 402-404 (“Il n'y a point de vrais singes en 
Amérique...”), 429-430 (la llama, grande en apariencia “par l'allongement du cou 
et la hauteur des jambes”) y 435 (“Le pacos est encore plus petit”). Sobre las rela- 
ciones morfológicas entre jirafa, camello y llama, véase también vol. XIX, p. 46; y 
cf. infra, p. 183, nota 193: la llama, “un beau diminutif” del camello. 

2 Oeuvres completes, vol. XV, p. 429: “la nature vivante y est donc beaucoup 
moins agissante, beaucoup moins variée, et nous pouvons méme dire beaucoup moins 
forte”. Este juicio global es citado en nota por Marmontel, Les Incas, ed. Paris, 1810, 
vol. 1, p. xxiii, y parafraseado por Flourens, op. cit., p. 145. Buffon, según se ve por los 
ejemplos —y según advierte él mismo en algún lugar—, sólo tenía en. la mente, casi 
siempre, a la América del Sur. En la del Norte se encuentran varias especies del 
Viejo Mundo (lobo, reno, gamo, ciertos animales de pelo), —cosa que lo pone en se- 
rios aprietos (véase H. Daudin, De Linné a Jussieu, Paris, 1926, p. 142; véase infra, 
p. 24, ncta 83, y p. 235, nota 435). Por lo demás, los problemas de la fauna sud- 
americana siguen en gran parte sin resolver todavía en nuestros tiempos. Véanse 
las sugestivas observaciones de H. Krieg, “Tiergeographische und okologische 
Beobachtungen und Probleme in Sidamerika”, en Tier und Unmwelt in Sidanme- 
rika, Hamburg, 1940, pp. 1-34. 
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zorras, los ciervos, los corzos, los alces, son asimismo notablemente más 
pequeños en América que en Europa, y esto sin ninguna excepción. 10 


Las ovejas y las cabras han podido aclimatarse en América, pero “son 
aquí, por lo común, más flacas”. Los carneros “tienen en general la car- 
ne mucho menos suculenta y tierna que en Europa”. Y en definitiva 
—pero siempre “en general”— se puede decir que “de todos los anima- 
les domésticos que se han transportado de Europa a América, el cerdo 
es el que ha prosperado mejor y más universalmente”.11 


3. HOSTILIDAD DE LA NATURALEZA 


Se puede entonces dar un paso adelante en el razonamiento. Los ani- 
males indígenas son pocos y pequeños. Los animales importados se han 
hecho más pequeños o menos apetitosos (con excepción del cerdo). Así, 
pues, el ambiente, la naturaleza americana es hostil al desarrollo de los 
animales. Al paralelo puramente geográfico sucede un criterio genético. 
Y en esta dirección Buffon avanza impertérrito, extendiendo a toda la 
nature vivante las observaciones hechas sobre los cuadrúpedos: 


Hay, pues, en la combinación de los elementos y de las demás causas 
físicas, alguna cosa contraria al engrandecimiento de la naturaleza viva 
en este Nuevo Mundo; hay obstáculos que impiden el desarrollo y quizá la 
formación de los grandes gérmenes; aun aquellos que, por las influencias 
benignas de otro clima, han recibido su forma plena y su extensión ín- 
tegra, se encogen, se empequeñecen bajo aquel cielo avaro y en aquella 
tierra vacía, donde el hombre, en número escaso, vivía esparcido, errante; 
donde, en lugar de usar de ese territorio como dueño tomándolo como 
dominio propio, no tenía sobre él ningún imperio; donde, no habiendo 
sometido nunca a sí mismo ni los animales ni los elementos, sin haber 
domado los mares ni dirigido los ríos, ni trabajado la tierra, no era él 
mismo sino un animal de primera categoría, y no existía para la natura- 
leza sino como un ser sin consecuencias, una especie de autómata impo- 
tente, incapaz de reformarla o de secundarla. La naturaleza lo había tra- 
tado más como madrastra que como madre, negándole el sentimiento de 
amor y el deseo vivo de multiplicarse; pues aunque el salvaje del Nuevo 
Mundo sea poco más o menos de la misma estatura que el hombre de 
nuestro mundo, esto no basta para que pueda constituir una excepción 


10 Oeuvres completes, vol. XV, p. 444: “Les chevaux, les ánes, les baeufs, les 
brebis, les chévres, les cochons, les chiens, tous ces animaux, dis-je, y sont devenus 
plus petits; et... ceux qui n'y ont pas été transportés et qui y sont allés d'cux-mémc, 
ceux en un mot qui sont communs aux deux mondes, tels que les loups, les renards, 
les cerfs, les chevreuils, les élans, sont aussi considérablement plus petits en Amé- 
rique qu'en Europe, et cela sans aucune exception”. Puede haber un elemento de 
verdad en esta tesis. El arte de la cría de animales permaneció en América, duran- 
te mucho tiempo, inferior a las técnicas europeas más avanzadas. Y los pastos 
americanos eran inferiores, desde el punto de vista del valor nutritivo, a los del 
Viejo Mundo (John Franklin Jameson, The American Revolution considered as 
a social movement, Princeton, 1940, pp. 50-51). 

11 Oeuvres compléetes, vol. XV, pp. 412, 414: “[les brebis et les chévres] y sont 
communément plus maigres”; “T[les moutons] ont en général la chair moins succu- 
lente et moins tendre qu'en Europe”; “de tous les animaux domestiques quí ont 
été transportés d'Europe en Amérique, le cochon est celui qui a le mieux ct le plus 
universellement réussi”. 
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del hecho general del empequeñecimiento de la naturaleza viva en todo 
ese continente. El salvaje es débil y pequeño por los órganos de la gene- 
ración; no tiene pelo ni barba, y ningún ardor para con su hembra. Áun- 
que más ligero que el europeo, porque tiene más costumbre de correr, es 
sin embargo mucho menos fuerte de cuerpo; es asimismo mucho menos 
sensible, y sin embargo más tímido y más cobarde; no tiene ninguna vi- 
vacidad, ninguna actividad en el alma; la del cuerpo no es tanto un 
ejercicio, un movimiento voluntario, cuanto una urgencia de acción cau- 
sada por la necesidad. Ouitadle el hambre y la sed, y habréis destruido 
al mismo tiempo el principio activo de todos sus movimientos; se quedará 
estúpidamente descansando en sus piernas o echado durante días enteros.!? 


4. IMPOTENCIA DEL SALVAJE 


El pasaje es importante sobre todo por la función que asigna al hombre. 
Pocos y débiles, los hombres del Nuevo Mundo no han podido dominar 
la naturaleza hostil, no han sabido vencer y sojuzgar las fuerzas vírge- 
nes y enderezarlas a su propia utilidad. En lugar de colaborar al desarro- 
llo de las especies animales, y al mejoramiento de las razas domésticas, el 
hombre mismo ha permanecido sujeto al “control” de la naturaleza, ha 
seguido siendo un elemento pasivo de ésta, un animal como los otros, 
—apenas primus inter pares. Insensiblemente, arrastrade por el hilo 
del raciocinio, Buffon extiende al salvaje americano el juicio negativo 
pronunciado acerca de los cuadrúpedos. El hombre no es una excepción. 
Por el contrario, su suerte es peor que la de los otros animales a causa 


12 Ocuvres completes, vol. XV, pp. 443446: “Il y a donc, dans la combinaison 
des éléments et des autres causes physiques, quelque chose de contraire a l'agrandis- 
sement de la nature vivante dans ce nouveau monde: il y a des obstacles au 
développement et peut-étre á la formation des grands germes; ceux méme qui, par 
les douces influences d'un autre climat, ont recu leur forme pléniére et leur ex- 
tension tout entiére, se 1esserrent, se rapetissent sous ce ciel avare et dans cette 
terre vide, oú l'homne. en petit nombre, étoit épars, errant; ou, loin d'user en maí- 
tre de ce territoire comme de son domaine, il n'avoit nul empire; oú, ne s'étant 
jamais soumis ni les anima":x ni les éléments, n'ayant ni dompté les mers, ni dirigé 
les fleuves, ni itravaillé la tez re, il n'étoit en lui-méme qu'un animal du premier rang, 
et n'existoit pour la nature que comme un étre sans conséquence, une espéce d'auto- 
mate impuissant, incapable de la réformer ou de la seconder: elle l'avoit traité moins 
en meére qu'en marátre, en lui refusant le sentiment d'amour et le désir vif de se 
multiplier; car quoique le sauvage du nouveau monde soit á-peu-prés de méme 
stature que l'homme de nostre monde, cela ne suffit pas pour qu'il puisse faire une 
exception au fait général du rapetissement de la nature vivante dans tout ce con- 
tinent. Le sauvage est foible et petit par les organes de la génération; il n'a ni poil 
ni barbe, et nulle ardeur pour sa femelle: quoique plus léger que 1'Européen, parce- 
qu'il a plus d'habitude a courir, il est cependant beaucoup moins fort de corps; il est 
aussi bien moins sensible, et cependant plus craintif et plus láche; il n'a nulle vivacité, 
nulle activité dans l'áme; celle du corps est moins un exercice, un mouvement vo- 
lontaire, qu'une nécessité d'action causée par le besoin; ótez-lui la faim et la soif, 
vous détruirez en méme temps le principe actif de tous ses mouvements; il demeurera 
stupidement en repos sur ses jambes ou couché pendant des jours entiers”. La 
pérdida de estatura como señal de degeneración, y también su explicación mediante 
los obstáculos a los “grands germes”, se remontan a Plinio, quien observaba el 
género humano “minorem in dies fieri... consumente ubertatem seminum exustione” 
(Nat. hist., VII, 15, citado por Lovejoy y Boas, Primitivism and related ideas in 
Antiquity, Baltimore, 1935, pp. 101-102). 
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de esa frigidez sexual: “la naturaleza, al negarle las potencias del amor, 
lo ha maltratado y achicado más que a ninguno de los animales”.13 

El nexo singular entre la impotencia del salvaje y la ausencia de 
grandes bestias feroces —nexo de un erotismo sutilmente escabroso, 
muy siglo XVIII— parece sugerirle a Buffon otro gran paso adelante. Frío 
es el salvaje. Fría es la serpiente. Fríos son los animales de sangre 
fría. Y en América pululan reptiles e insectos, y a menudo en formas 
gigantescas. En ninguna parte del globo son tan grandes los insectos 
como en América. “Los sapos, las ranas y los demás bichos de este géne- 
ro son también muy grandes en América”.* La mitad del reino zoológico 
se hincha, mientras la otra mitad se encoge. Hay que encontrar, pues, 
una explicación que aclare los dos fenómenos: 


Veamos por qué se encuentran reptiles tan grandes, insectos tan enor- 
mes, cuadrúpedos tan pequeños y hombres tan fríos en ese Nuevo Mundo. 
Esto consiste en la calidad de la tierra, en la condición del cielo, en el 
grado de calor, en el de humedad, en la situación, la elevación de las 
montañas, en la cantidad de las aguas corrientes O estancadas, en la ex- 
tensión de los bosques, y sobre todo en el estado bruto en que se halla 
la naturaleza.15 


Et voila pourquoi votre fille est muette. 


5. FRÍGIDA HUMEDAD DEL AMBIENTE 


Pero la enumeración sumaria y desordenada presenta dos rasgos que se 
ponen muy de relieve: el estado bruto de la naturaleza y el aspecto pan- 
tanoso del paisaje. 

Ya Oviedo había repetido hasta la saciedad que “humidísima tierra 
son estas Indias”, que “esta tierra es muy humidísima”, etc.,16 y el padre 
Acosta justamente había observado (1590) que “la mayor parte de la 
América, por esta demasía de aguas, no se puede habitar”.17 ¿Y a causa 
de qué? A causa de la gran fuerza del sol, que atrae los vapores del 
Océano y, al refrescar por la tarde, hace que se resuelvan en lluvia,'* 
—explicación meteorológica incompleta, pero más racional que la de un 
diluvio o la de un desagúe imperfecto. 


13 Oeuvres completes, vol. XV, pp. 446447: “la nature, en lui refusant les 
puissances de l'amour, l'a plus maltraité et plus rapetissé qu'aucun des animaux”. 
En cambio, Rousseau (Discours sur l'inégalité, ed. F. C. Green, Cambridge, 1944, pp. 
48-50) alababa naturalmente la moderación erótica del salvaje como prueba de su 
plácida obediencia al instinto natural, no atizado por turbias imaginaciones, ni por las 
artes femeninas, ni por celos absurdos. 

14 Oeuvres complétes, vol. XV, pp. 447-448: “Les crapauds, les grenouilles, et les 
autres bétes de ce genre, sont aussi tres grosses en Amérique”. 

15 Ibid., p. 48: “Voyons donc pourquoi il se trouve de si grands reptils, de si 
gros insectes, de si petits quadrupedes, et des hommes si froids dans ce nouveau mon- 
de. Cela tient á la qualité de la terre, a la condition du ciel, au degré de chaleur, 
á celui d'humidité, á la situation, a l'élévation des montagnes, a la quantité des eaux 
courantes ou stagnantes, á l'étendue des foréts, et surtout a l'état brut dans lequel 
on y voit la nature”. 

16 Historia general y natural de las Indias, ed. cit., vol. 1, pp. 268b, 289b, 383a, 
457b, etc. 

17 Historia natural y moral de las Indias, 11, 6; ed. cit., p. 103. 

18 Ibid., 11, 7; ed. cit., p. 107. 
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Buffon, a su vez, representa el continente empantanado con toda la 
magia de su estilo descriptivo, y nos da una prolija anticipación de aque- 
lla poética tierra victorhuguesca, “mouillée encore et molle du déluge”, 
en la cual el hombre descubre, inquieto, las pisadas de los gigantes (Booz 
endormi). El naturalista pinta con colores vivísimos ese clima cálido y 
muelle, con sus exhalaciones húmedas y malsanas que estimulan el espe- 
samiento de una vegetación sofocante, y concluye: 


En semejante estado de abandono todo languidece, todo se corrompe, 
todo se sofoca: el aire y la tierra, cargados de vapores húmedos y dañinos, 
no pueden depurarse ni aprovechar las influencias del astro de la vida; 
el sol lanza inútilmente sus más vivos rayos sobre esta masa fría, incapaz 
de responder a su ardor, y que no producirá sino seres húmedos, plantas, 
reptiles, insectos, ni podrá nutrir sino hombres fríos y animales endebles.!? 


Volvemos así al punto de partida, según el cual la naturaleza america- 
na es débil porque el hombre no la ha dominado, y el hombre no la ha do- 
minado porque a su vez es frío en el amor y más semejante a los anima- 
les de sangre fría, más cercano a la naturaleza del continente, acuática 
y en putrefacción. En este círculo vicioso gira la explicación erótico-hi- 
dráulica de la singular naturaleza americana: 


Así, pues, el hecho de que hubiera pocos hombres en América, y de 
que la mayor parte de estos hombres vivieran la vida de los animales, 
dejando bruta a la naturaleza y descuidando la tierra, es la explicación 
principal de que ésta haya permanecido fría, impotente para preducir los 
principios activos, para desarrollar los gérmenes de los cuadrúpedos ma- 
yores, a los cuales hace falta, para crecer y multiplicarse, todo el calor, 
toda la actividad que el sol puede dar a la tierra amorosa; y por la razón 
contraria se explica que los insectos, los reptiles y todas las especies de 
animales que se arrastran por el fango, cuya sangre es agua, y que pululan 
entre la podredumbre, sean más numerosas y más grandes en todas las 
tierras bajas, húmedas y pantanosas de ese nuevo continente.20 


Esa “tierra amorosa” y, en contraste, esos animales que en vez de 
sangre tienen agua en las venas, resumen en dos vívidas imágenes la 
idea nuclear de Buffon. 


19 Oeuvres complétes, vol. XV, p. 452: “Dans cet état d'abandon, tout languit, 
tout se corrompt, tout s'étouffe: l'air et la terre, surchargés de vapeurs humides et 
nuisibles, ne peuvent s'épurer ni profiter des influences de l'astre de la vie; le soleil 
darde inutilement ses rayons les plus vifs sur cette masse froide, elle est hors d'état 
de répondre á son ardeur; elle ne produira que des étres humides, des plantes, des 
reptiles, des insectes, et ne pourra nourrir que des hommes froids et des animaux 
foibles”'. Véase también la célebre descripción de las “savanes de l'Amérique mérl- 
dionale”, “peuplées d'animaux immondes..., cloaques de la nature..., terres d'aillleurs 
impraticables, encore informes”, pululantes de un “peuple impur” de reptiles e in- 
sectos “enflés par la chaleur humide” (Morceaux choisis, Paris, 1829, p. 83). 

20 Oeuvres complétes, vol. XV, pp. 452454: “C'est donc principalement parcequ'il 
y avoit peu d'hommes en Amérique, et parceque la plupart de ces hommes, menant 
la vie des animaux, laissoient la nature brute et négligeoient la terre, qu'elle est 
demeurée froide, impuissante a produire les principes actifs, a développer les germes 
des plus grands quadrupedes, auxquels il faut, pour croíitre et se multiplier, toute la 
chaleur, toute l'activité que le soleil peut donner á la terre amoureuse; et c'est par 
la raison contraire que les insectes, les reptiles, et toutes les espéces d'animaux qui 
se trainent dans la fange, dont le sang est de l'eau, et qui pullulent par la pourriture, 
sont plus nombreuses et plus grandes dans toutes les terres basses, humides et 
marécageuses de ce nouveau continent”. 


PODREDUMBRE Y GENERACIÓN 9 
6. LA PODREDUMBRE Y LA GENERACIÓN, EL AGUA Y LA VIDA 


Pero ¿de dónde viene la teoría de la conexión entre la humedad del am- 
biente y el pulular de insectos y reptiles? Todo nos induce a pensar que 
se trata de un residuo de las largas polémicas del siglo xv11 en torno a la 
generación espontánea de gusanos y de víboras a partir de cuerpos en 
putrefacción y de tierras anegadas. El padre Kircher era satirizado por 
Redi a causa de su pretendido experimento de serpientes asadas, desme- 
nuzadas, sembradas en terreno regado con agua de lluvia y que, después 
de ocho días, fructifican en “pequeños gusanillos”, los cuales, alimentados 
con leche y agua, acaban por convertirse en “serpenti perfettamente fi- 
gurati”.2 Los fríos animales de Buffon, “que pululan entre la podre- 
dumbre”, son descendientes de esas “generazioni serpentine... per pu- 
tredine” contra las cuales polemiza Redi. 

Sin embargo, la tesis de la generación espontánea a partir de la ma- 
teria en putrefacción —afirmada para las moscas y los mosquitos por 
Aristóteles (en harmonía con su teoría general de los cuatro elementos, 
la corrupción de uno de los cuales es la generación del próximo), reafir- 
mada especificamente para las serpientes por Plinio, y repetida en los 
tiempos modernos, en función anti-ascética, por Le Roy (1579) y por Va- 
nini (1616) 22 —sólo vendría a ser atacada y refutada por los famosos 
experimentos de Pasteur sobre la fermentación. Y ni siquiera entonces 
en forma definitiva: en el último de sus tratados, Claude Bernard discu- 
te (sin rechazarla) la tesis, de sabor verbal tan pre-existencialista, de que 
“la vida es una putrefacción...”, de que “la vida no es sino una podre- 
dumbre”.23 

Buffon, para evitar los dogmas del creacionismo y las teorías de la 
preformación, había acogido un sistema amplificado de “generación es- 
pontánea”, basado en las falaces observaciones de su amigo el microsco- 
pista Needham, que había visto (1745-1748) pulular miríadas de infuso- 
rios en el caldo caliente de sus redomas mal selladas.” Permanecía de 


21 Esperienze intorno alla generazione degli insetti (1668), ed. Firenze, 1688, pp. 
63-64. El padre Kircher sostiene también que Noé pudo prescindir de llevar reptiles 
e insectos en el arca, ya que estos animales nacen espontáneamente de la podre- 
dumbre (véase D. C. Allen, The legend of Noah, Urbana, 1949, pp. 185-186). 

22 Sobre el primero, véase D. C. Allen, “The degeneration of man and Renais- 
sance pessimism”, en Studies in Philology, XXXV (1938), pp. 225-226. Sobre el se- 
gundo, que parece haber reelaborado la antigua hipótesis atomista de Epicuro, véase 
G. Spini, Ricerca dei libertini, Roma, 1950, p. 130. 

23 Lecons sur les phénomenes de la vie commmiuns aux aninaux et aux végetqux, 
vol. I, Paris, 1878, pp. 156, 176-177: “la vie est une putréfaction..., la vie n'est qu'une 
pourriture”. Sobre la historia de esta tesis, véase E. Guyénot, Les sciences de la vie 
aux xvii" et xvii" siecles, Paris, 1941, pp. 209 ss. La conexión de podredumbre y vida 
fue teorizada también al revés (es decir, haciendo de la primera un efecto de la 
segunda) por ciertos teólogos del siglo xvII que, avanzando más allá de la tremenda 
doctrina augustiniana de la massa damnata, quisieron ver en toda generación un 
elemento o principio de corrupción, un paso que alejaba irrevocablemente de la ori- 
ginaria perfección de Adán ante peccatunm:: véase V. Harris, All coherence gone, 
Chicago, 1949, pp. 187-188. 

24 Sobre Needham, véase por ejemplo Delisle de Sales, De la philosophie de la 
nature, Amsterdam, 1770-1774, vol. IV, pp. 114-120 y 241-242 nota y, entre los modemos, 
E. Nordenskióld, The history of biology, New York, 1936, pp. 225-226 y 430; E. Gu- 
yénot, op. cit., pp. 194-195 y 220-226; Th. Monod, “En relisant Monsieur de Buffon”, 
en L'hippopotame et le philosophe, Paris, 1946, p. 424; Paul Hazard, La pensée eu- 
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ese modo bajo la sugestión de formas inferiores de vida nacidas de la 
humedad y de la podredumbre. Lo podrido, lo anegado y lo recién naci- 
do debían ser, para él, aspectos conexos de una misma realidad, —lo 
cual ayuda a comprender por qué su pensamiento acerca de la naturaleza 
americana oscilaba entre la “inmadurez” y la “decadencia”, entre un 
mundo embrionario y un mundo en putrefacción. 

Tal vez se hallaban asimismo presentes en la mente de Buffon las 
difusas creencias populares de que los sapos nacen del agua o de la tie- 
rra anegada. Ya San Agustín mencionaba, a manera de ejemplo, que 
“ranae nascuntur ex terra”.25 Vico recuerda como hecho bien conocido 
que “de la tierra nacen las ranas cuando los veranos son lluviosos”.26 
Y precisamente de la región americana de Portobello habían escrito 
Juan y Ulloa que “la gran cantidad que hay de ellos [sapos], y el apare- 
cer todos luego que cae un Aguacero, ha hecho concebir a algunos que 
cada gota de Agua se convierte en un Sapo”.27 

En el pensamiento de Buffon, estas copiosas y lluviosas embriologías 
debían de aparecer como casos particulares, o felices confirmaciones, de 
aquella intuición suya tan grandiosamente pesimista —y aun diríamos 
trágica— según la cual las especies más viles, más abyectas, más minúscu- 
las son al mismo tiempo las que se multiplican con más pavorosa ferti- 
lidad. La enfermiza fecundidad de las formas inferiores asegura su su- 
pervivencia, mientras que las especies superiores, los animales grandes, 
hermosos y robustos, saben defenderse con su noble valor, con su fuerza 
serena.22 El elefante y el león imperan como señores sobre la plebe con- 


ropéenne au xviti? siecle, Paris, 1946, vol. I, pp. 183-184 y 192. En cuanto a la polémica 
de Spallanzani contra Needham y la generación espontánea, cf. R. Mousnier y E. 
Labrousse, Le xviti* siécle, Paris, 1953, p. 53. 

25 De civitate Dei, XVI, 7. 

26 Scienza nuova, ed. Nicolini, Bari, 1911-16, p. 279: “dalla terra nascono, pio- 
vendo l'está, le ranocchie”. Cf. Fausto Nicolini, Commento storico alla seconda “Scien- 
za nuova”, Roma, 1949-50, vol. 1, pp. 39, 115-116, 223-224; vol. II, p. 234. 

27 Relación histórica, 11, 5; ed. de Madrid, 1748, vol. I, p. 137; cf. ya los Ragiona- 
menti (1594) de Fr. Carletti, Milano, 1926, pp. 26-27. 

28 Véanse los pasajes citados y comentados por W. Lynskey, “Goldsmith and 
the Chain of Being”, Journal of the History of Ideas, VI (1945), pp. 366-367. Gold- 
smith aceptaba plenamente la tesis (“the smallest animals multiply the fastest”, Á 
history of the earth and animated nature, Part 1, book II, chap. 15, ed. Fullarton, 
vol. 1, p. 265; cf. J. H. Pitman, Goldsmith's Animated nature, New Haven, 1924, p 
130), que trastornaba las ideas de los teólogos, prontos a demostrar la utilidad de los 
insectos, su dignidad jurídica, su valor como instrumentos de la justicia divina, y 
hasta la escasa fecundidad.de sus especies más nocivas (!)... (F. C. Lesser, Théolo- 
gie des insectes, trad. francesa, La Haye, 1742, vol. 1, pp. 122-123; vol. II, pp. 256-259; 
cf. P. Hazard, La pensée européenne..., op. cit., vol. 1, p. 125). La tesis de la pro- 
lificidad como defensa pasiva de las especies inferiores, sostenida asimismo por Ch. 
Bonnet (1764) —“la fécondité des Espéces est toujours proportionnelle aux dangers 
qui menacent les Individus” (citado por Daudin, op. cit., p. 175 nota)—, adoptada 
por De Pauw —“la Nature... a augmenté, comme on sait, le degré de la fécondité 
a proportion de las petitesse des animaux” (Défense des Recherches philosophiques 
sur les Américains, ed. Berlin, 1771, p. 97)—, trastrocada por Brissot (1782) en la 
tesis del providencial exterminio continuo de las especies demasiado fecundas, sean 
útiles o nocivas (W. Stark, America: Ideal and reality, London, 1947, pp. 84-85), 
acogida por Juan Ignacio Molina (Menorie di storia naturale, Bologna, 1821, vol. 
II, p. 49: “le specie dei piú grossi fanimali]... meno abbondano d'individui”), redes- 
cubierta por Leopardi —"“io credo che la moltitudine assoluta di ciascuna specie 
d'animali sla in ragion diretía della loro piccolezza...; vedi i naturalisti, e se questa 
osservazione sia stata fatta da nessuno dj loro” (Zibaldone, ed. Flora, Milano, 19383, 
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íusa de los innumerables insectos. Berridos y rugidos dominan sobre 
cl pusilánime croar de miríadas de batracios. América, húmeda madre 
prolífica de diminutos y malvados animalejos, estéril de magnánimas 
fieras, debía de presentar a los ojos de Buffon todos los estigmas de una 
repugnante debilidad orgánica. 

Siglo y medio antes, Goodman, en su afán de demostrar la universal 
decadencia y corrupción del cosmos, ya había atribuido (1616) la misma 
flaca e infeliz maternidad a la Tierra entera, que, “incapaz de producir 
valientes leones, bravos unicornios, feroces tigres, corpulentos elefantes, 
toma por tarea y oficio el ser madre y partera de gusanos, mosquitos y 
mariposas”.?% Y en el siglo xIx, un poeta que había leído a Buffon* to- 
maría por su cuenta, entre juguetón y desesperado, la teoría de la mul- 
tiplicación de los insectos comino señal del inminente fin del mundo: 


Los naturalistas dicen que nuestro planeta está envejeciendo; y así 
es posible que la multiplicación de sabandijas, más y más notable a me- 
dida que pasan los años, sea un pululante síntoma de la inminente muerte 
de la tierra. ¡Oh trágico fin del mundo: ser devorado por piojos; phthi- 
riasis universalis, gigantesca piojera! ¡Puf! 31 


Finalmente, la tesis de la extremada fertilidad de los ínfimos no po- 
día menos que seducir a los sociólogos filosofantes y demógrafos racistas: 
así tuvieron boga, y cuentan todavía con algunos secuaces, las especula- 
ciones acerca de una “fecundidad diferencial” del género humano, según 
la cual los elementos social y antropológicamente “inferiores” —los po- 
bres del Mediodía, los proletarios de los slums metropolitanos, las plebes 
rústicas de China y de la India— se multiplican mucho más rápidamente 
que los elementos “superiores”. De una hipotética consecuencia del Pe- 
cado Original, descuidados estadígrafos exprimían un corolario para re- 
machar la necesidad científica de la miseria. 

Pero Buffon, distinguiendo y comparando, ya había transferido ese 
argumento de una cansada y manida teología hacia un plano por lo me- 


vol. 1, p. 102)—, y convertida luego casi en expresión proverbial —por ejemplo: 
“like all the lower organisms, poor books multiply prodigiously, though the total 
number is kept down by a corresponding mortality” (Samuel M. Crothcrs, “The 
hundred best books”, en Among friends, Boston-New York, 1910, p. 69)—, ha vuelto 
a ser tomada del otro extremo, digamos así, por biólogos y ecólogos recientísimos, 
con la idea de la “pirámide de los números”: “every animal feeding on another spe- 
cies that is lower in the food chain must select a species ¿hat is much more numer- 
ous, and usually one that is smaller” (W. Vogt, The road to survival, New York, 
1948, p. 91), teoría que se acerca tanto a la trivialidad del pez gordo que se traga al 
chico, cuanto se aleja de las vivas y conmovidas visiones de Buffon y de Bonnet. 

29 Godfrey Goodman, The fall of man, or the corruption of nature, London, 
1616, pp. 16 y 19: “not able to produce couragious Lions, brave Unicornes, fierce 
Tigers, stout Elephants, shee makes it her taske and imployment to be the mother, 
and midwiíe of wormes, of gnats, and of butterflies” (citado por V. Harris, op. cit., 
p. 44). 

30 Véase infra, p. 344. 

81 N. Lenau, carta del 17 de mayo de 1844, en Samtliche Werke, ed. Castle, 
Leipzig, 1910-23, vol. V, p. 184: “Die Naturforscher sagen, es altere unser Planet, und 
so múgen denn die von Jahr zu Jahr fiihlbareren Multiplikationen des Geschmeisses 
ein wiminelndes Symptom des herannahenden Erdentodes sein. O tragisches Ende der 
Welt: von Láusen gefressen zu werden; phthiriasis universalis, gigantische Láuse- 
sucht! pfui! ” 
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nos embrionariamente científico. Él no aspiraba a la contrición de los 
fieles, sino a comprender mejor de qué manera está hecho este mundo 
nuestro. 

Más tarde, Hegel, polemizando contra el concepto de que la natura: 
leza vive y se desarrolla en el tiempo, en los siglos o en los milenios (y 
abandonando así los principios de historicismo ya operantes en Buffon), 
arremeterá3? contra las “nebulosas” imaginaciones de animales y plantas 
nacidos del agua. Pero si proyectamos tales creencias en el profundo 
pasado a que pertenecen, deberemos reconocer que el derivar la vida del 
Agua es quizá la más antigua de las explicaciones científicas y uno de 
los mitos más arcaicos de la humanidad. En los tiempos históricos, se 
lo puede remontar por lo menos al primer filósofo griego, a Tales de Mi- 
leto, el cual, según escribía satíricamente Vico, “comenzó con un princi- 
pio demasiado soso, el agua; tal vez porque había observado que con el 
agua crecían las calabazas”.33 En la prehistoria, Frazer evoca los tempo- 
rales de la primavera, a cuyo estruendo vuelve a despertar la vida ve- 
getal y animal, y los Reyes Brujos que abren mágicamente las cataratas 
del cielo. La Biblia nos enseña desde las primeras líneas que Dios creó 
el agua antes que la tierra y los animales y las plantas3* Y la exuberante 
fantasía de la Edad Media relacionó la vida con el agua en las leyendas 
de la Fontaine de Jouvence y de la inmortalidad de las “hijas del Rin”. 

A la más torpe imaginación, el agua le sugiere el fluir incesante de 
la vida, fresca, ágil, inasible. El agua, “c'est de la vie commencée”.w85 Y 
aquellos literatos florentinos que se reunieron en academia en 1540, se 
hicieron llamar “los Húmedos” para “augurarse vigor y mantenimiento, 
de la misma manera como las cosas creadas merced a la humedad crecen 
mucho más y se conservan”.36 Pero a un experto y curioso naturalista 
como Buffon le eran ciertamente conocidas las audaces conjeturas de 
Maillet (1735, 1748), quien hacía nacer la vida del océano, y descender a 
todos los animales y al hombre de especies marinas correspondientes, 
a medida que el mar se había retirado de las cimas de los montes dejan- 
do enjutos los valles y las llanuras; +? y sobre todo debía ser familiar 
para él el hecho “bien conocido” de que sin agua los grandes organismos 
mueren de veras y para siempre, mientras que “para los pequeños orga- 
nismos inferiores la sustracción de agua no hace sino suspender la vida” 
y de que, por consiguiente, basta con bañar de nuevas linfas los tejidos 
desecados de los rotíferos, de los tardígrados, de los gusanillos del grano 


32 Enzyklopádie, 8 249. Cf. infra, pp. 387-388. 

33 Scienza nuova, ed. cit., p. 93: “...cominció da un principio troppo sciapito, 
dall'acqua; forse perché aveva osservato con l'acqua crescer le zucche”. 

34 Génesis, I, 2; véase F. E. Jacobi, Sulla dottrina dello Spinoza, Bari, 1914, 
pp. 163-164, quien sigue a G. Bruno, De la causa, principio ed uno, en Dialoghi metafi- 
sici, Bari, 1925, p. 242. 

35 J, Michelet, La Montagne, Paris, 1868, p. 44. , 

36 Rilli, Notizie... dell Accademia Fiorentina, Venezia, 1700 (“*.. .augurarsi vigore 
e mantenimento, in quella guisa che le create cose mercé l'umiditá vieppiú si 
accrescono e si conservano”); citado por B. Croce en una nota (La Critica, XL, 
p. 232) en la que caracteriza reciprocamente lo “árido'” como “morte di ogni vita fisica 
e spirituale”. 

37 B. de Maillet, Telliamed, ou Entretiens d'un philosophe indien ...sur la dimi- 
nution de la mer, obra impresa privadamente en 1735; 1? ed., 1748; 2: ed., 1755; véase 
especialmente cl sexto Entretien, que concluye ritualmente con el parágrafo: “Con- 
formité de ce systeme avec la Genese”. 
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atacado por la neguilla para ver revivir y agitarse aquellos bichejos imi- 
núsculos y generalmente nocivos. La vida en ellos latente se despierta 
con las gotas de una rociada cualquiera. La humedad del Nuevo Mundo 
tenía que predisponerlo, y aun predestinarlo, a un infinito pulular de 
insectos, ofidios y batracios. En realidad, le resultaba más fácil a Redi, 
en el siglo xv1I1, reírse de aquellas “benditas serpezuelas hechas a mano” 
por el padre Kircher, que a Buffon, en el xv111, librarse de la antiquísima 
y nueva asociación mental de lo líquido con lo viviente. 


7. NOVEDAD HISTÓRICA DE LAS AMÉRICAS 


En el último pasaje suyo que hemos citado asoma, por otra parte, una 
explicación genética, al principio en un plano físico, e inmediatamente 
después en el plano humano que hemos admirado poco antes. Desde el 
punto de vista físico, América es un mundo nuevo, o por lo menos bas- 
tante más nuevo que el antiguo, un mundo que permaneció durante más 
tiempo bajo las aguas del mar, que está recién salido de ellas y aún no 
se ha secado bien. Desde el punto de vista humano, América es un con- 
tinente todavía intacto, del cual no ha tomado aún posesión el hombre, y 
por lo tanto insalubre para las gentes civilizadas y para los animales 
superiores. Después de recordar lo recientes que son las memorias his- 
tóricas de las dinastías mexicanas y peruanas, lo poco que las crónicas 
de América penetran en el pasado, Buffon salta de la historia a la pre- 
historia: 


Así, pues, todo parece indicar que los americanos eran hombres nue- 
VOS, O, por mejor decir, hombres trasladados a aquellas regiones desde tiem- 
pos tan antiguos, que habían perdido toda noción, toda idea de este mundo 
de donde habían salido.39 Todo parece coincidir asimismo para demostrar 
que la mayor parte de los continentes de América eran una tierra nueva, 
todavía fuera de la mano del hombre, y en la cual no había tenido tiempo 
la naturaleza para establecer todos sus planes, ni para desarrollarse en 
toda su amplitud; que los hombres son allí fríos y los animales pequeños, 
porque el ardor de los unos y el tamaño de los otros dependen de la sa- 
lubridad y del calor del aire; y que dentro de algunos siglos, cuando se 
hayan desbrozado las tierras, talado los bosques, dirigido los ríos y conte- 
nido las aguas, esta misma tierra llegará a ser la más fecunda, la más 
sana, la más rica de todas, como parece serlo ya en todas las partes traba- 
jadas por el hombre.*0 


38 Cl. Bernard, Introduction a l'étude de la médecine expérimentale, Paris, 1845, 
p. 207. El conocimiento de estos fenómenos en tiempos de Buffon resulta claramente 
de los solos ejemplos que trae el Littré. En 1701, Leeuwenhock hizo los experimentos 
sobre los tardígrados, observando cómo hormigueaban en cuanto se los humedecía, y 
“ces faits ont eu un tres-grand retentissement” (Cl. Bernard, Lecons sur les phéro- 
menes de la vie, op. cit., vol. 1, p. 85). 

39 Reafirmación incidental de la tesis buffoniana de la unidad de la raza humana. 

40 Oeuvres complétes, ed. cit., vol. XV, pp. 455-456 (y cf. infra, p. 83): “Tout 
semble donc indiquer que les Américains étoient des hommes nouveaux, ou, pour 
mieux dire, des hommes si anciennement dépaysés, qu'ils avoient perdu toute notion, 
toute idée de ce monde dont ils étoient issus. Tout semble s'accorder aussi pcur 
prouver que la plus grande partie des continents de l'Amérique étoit une terre nou- 
velle, encore hors de la main de l'homme, et dans laquelle la nature n'avoit pas eu 
le temps d'établir tous ses plans, ni celui de se développer dans toute son étendue; 
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En su entusiasmo por la obra antifísica del hombre,* Buffon no 
llega hasta el extremo de profetizar que un día logrará hacer pulular 
en América las bestias feroces. Ni tampoco hará crecer las pequeñas 
especies locales: el tapir jamás llegará a ser corpulento como un ele- 
fante o un hipopótamo. Sin embargo, “por lo menos los animales que se 
transporten allá no disminuirán de tamaño”... Lo cual ya es algo. 


8. Las ESPECIES GRANDES, MÁS PERFECTAS Y ESTABLES QUE LAS PEQUEÑAS 


Bajo todas estas confrontaciones y conjeturas hay un presupuesto táci- 
to, pero sorprendente. Buffon parte siempre del principio de que lo 
grande es “mejor” que lo pequeño, de que las bestias más corpulentas 
son superiores a las menos corpulentas, de que la fuerza física es atribu- 
to de las especies más perfectas. Demasiado fácil nos sería responderle 
con el ratoncito vanidoso de La Fontaine: 


“Comme si d'occuper ou plus ou moins de place 

nous rendait, disait-il, plus ou moins importants!... 
Nous ne nous prisons pas, tout petits que nous sommes, 
d'un grain moins que les Eléphants”.*2 


Demasiado fácil oponerle ciertas recientísimas teorías según las cua- 
les los animales inferiores son esenciales en la economía de la naturaleza, 
mientras que de las superiores podría prescindir perfectamente la tierra. 
“Una especie de paradoja... [es que] muchas de las formas inferiores 
de vida animal [protozoarios, insectos, invertebrados y vertebrados hasta 
los mamíferos pequeños] desempeñan un papel esencial en la economía 
de la naturaleza. En cambio, no es nada fácil demostrar que tales o 
cuales órdenes o familias superiores de mamíferos [los mamíferos ma- 
yores, como los ungulados y los carnívoros, además de los primates] 
sean necesarios al plan de vida de la tierra”.**% Y demasiado fácil nos 
sería recordarle a este propósito las especies primitivas, gigantescas y 


que les hommies y sont froids et les animaux petits, parceque l'ardeur des uns et la 
grandeur des autres dépendent de la salubrité et de la chaleur de l'air; et que dans 
quelques siécles, lorsqu'on aura défriché les terres, abatíu les foréts, dirigé les fleuves 
et contenu les eaux, cette méme terre deviendra la plus féconde, la plus saine, la 
plus riche de toutes, comme elle paroit déja l'étre dans toutes les partics que l'homme 
a travaillées”. 

41 Sobre el elevado concepto que Buffon tiene del hombre, entendido al modo 
renacentista, como fuerza opuesta a la Naturaleza, véase por ejemplo G. Lanson, 
Histoire de la littérature francaise, 3? ed., Paris, 1895, p. 742; E. Faguet, Dix-huitieme 
siécle, Paris, 1894, pp. 444-448. Para Buffon, como se ha dicho, la raza humana es 
una, y por lo tanto, a diferencia de los animales, no está vinculada a climas o zonas 
geográficas: “l'homme, blanc en Europe, noir en Afrique, jaune en Asie et rouge en 
Amérique, n'est que le méme homme teint de la couleur du climat” (Oervres, vol. IX, 
p. 2, citado por Flourens, op. cit., p. 154). 7 

42 Fables, livre VITI, fable 15. [““¡Como si el ocupar más o menos espacio —de- 
cia— nos hiciera más o menos importantes!... Por pequeños que seamos, no nos 
estimamos un solo grano inferiores a los elefantes”]. 

43 Fairfield Osborn, Our plundered "planet, London, 1948, pp. 6465: “a kind of 
paradox... many of the lower forms of animal life play an essential part in the 
economy of nature. On the other hand, it is far from easy to prove that some of 
the Enel orders or families of mammals are necessary to the life scheme of the 
earth”. 
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potentísimas, que desaparecieron totalmente de la faz de la tierra: dino- 
saurios y megaterios, en comparación de los cuales los paquidermos y 
los hipopótamos tan queridos de Buffon harían una figura más mezquina 
que el tapir frente al elefante, o que la llama que alarga el pescuezo en 
competencia con la jirafa. 

Cuando, en una fase más tardía de su pensamiento, tuvo que admitir 
la extinción del mamut, se advierte en su elogio fúnebre de aquel enorme 
animalazo una extraña admiración y acentos bossuetianos de acongojada 
melancolía : 


El prodigioso mamut no existe ya en ninguna parte. Esta especie era 
ciertamente la primera, la más grande, la más fuerte de todos los cua- 
drúpedos. Puesto que ha desaparecido, ¡cuántas otras, más pequeñas, más 
débiles y menos notables han debido perecer sin dejarnos ni testimonios 
ni informes sobre su existencia pasada! 4 


El mamut se transfigura a los ojos de Buffon, como a los ojos de 
Bossuet se transforman los grandes del mundo, cuyas muertes son lec- 
ciones ejemplares para el resto de los mortales, “menos notables”, y de- 
bidamente atónitos. La oraison funebre cambia de objeto, no de estilo. 

Buffon tiene nociones bastante vagas acerca de la fauna antediluvia- 
na, pero no elude ningún problema que se le presente. Y éste de las re- 
laciones entre el tamaño y el grado evolutivo de un animal lo encara y 
lo discute valientemente (1766) en un ensayo que lleva este título signi- 
ficativo: De. la dégénération des animaux. “El tamaño del cuerpo, que 
no parece ser sino una cantidad relativa, tiene sin embargo atributos 
positivos y derechos reales en el orden de la naturaleza: lo grande es en 
ella tan fijo como lo pequeño es variable”.* Lo grande tiene sobre lo 
chico la prerrogativa de ser fijo y no variable. O sea, descomponiendo 
esta ley en sus elementos: Lo grande es superior a lo pequeño. Lo fijo 
es superior a lo mudable. Lo grande es más fijo que lo pequeño. 

Todas estas relaciones parecen a primera vista un tanto arbitrarias. 
Veámoslas una tras otra. 


9. AVERSIÓN A LAS MINUCIAS Y A LOS ANIMALES MINÚSCULOS 


La predilección de Buffon por los animales grandes tiene tal vez como 
origen, e indudablemente como componente psicológica, su propia pres- 
tancia física personal. Buffon era grande y fuerte, y estaba orgulloso de 


44 “Le prodigieux manimouth n'existe plus nulle part. Cette espéce était cer- 
tainement la premiere, la plus grande, la plus forte de tous les quadrupedes; puis- 
qu'elle a disparu, combien d'autres, plus petites, plus faibles et moins remarquables, 
ont dú périr sans nous avoir laissé ni témoignages ni renseignements sur leur exis- 
tence passée” (pasaje citado por E. Perrier, La philosophie zo00logique avant Darwin, 
Paris, 1884, p. 64). Precisamente los enormes animales fósiles indujeron a Darwin a 
una revisión crítica de la teoría de Buffon: véase infra, pp. 420421. 

45 Oeuvres completes, ed. cit., vol. XIX, p. 21: “La grandeur du corps, qui ne 
paraít étre qu'une quantité relative, a néanmoins des attributs positifs et des droits 
réels dans l'ordonnance de la nature: le grand y est aussi fixe que le petit y est 
variable”. Fórmula repetida por Goldsmith, History of the earth and animated na- 
ture, London-Edinburgh (Fullarton), s. f., vol. 1, p. 260. 
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serlo. A Hume le parecía que tenía el aire y la estatura de un Mariscal 
de Francia más bien que de un hombre de ciencia.** Buffon “era muy 
dado... a tomar las cosas y los seres por orden de tamaño”, y comen- 
zaba la historia de los pájaros con el avestruz, “que es como el elefante 
del género”.*7 En efecto, “parecía que, tallado en grande por la natura- 
leza, le resultaba difícil abajarse para estudiar las cosas pequeñas: de 
buena gana contemplaba el cedro del Líbano, pero el hisopo le parecía 
demasiado pequeño”.18 La mosca, decía curiosamente, no debe ocupar 
en la cabeza de un naturalista más sitio del que ocupa en la naturaleza.** 

Tal desprecio era completamente anacrónico, cuando hacía ya un s]- 
glo y medio que el padre Acosta había advertido a sus lectores que “de 
los más viles y pequeños animalejos se puede tirar muy alta considera- 
ción y muy provechosa filosofía” (Al lector), y cuando desde hacía casi 
un siglo los microscopistas de Holanda habían revolucionado la biología. 
Uno de los primeros microscopistas ingleses, Henry Power (1623-1668), 
discípulo de Thomas Browne, había escrito en 1663 que los antiguos, por 
no haber conocido ese admirable instrumento, describieron superficial- 
mente (perfunctorily) los animalitos más minúsculos, “como las negli- 
gentes fabricaciones y la trastería descuidada de la Creación. En estos 
graciosos mecanismos se alojan todas las perfecciones de los animales 
más corpulentos... Las cabezas más rudas se detienen atónitas ante las 
hechuras prodigiosas y colosales de la Naturaleza, pero en estos reduci- 
dos mecanismos hay una matemática más curiosa”.50 El estilo es florido, 
pero la acusación a los antiguos no está del todo justificada. Casi las 
mismas palabras se leen en el más grande de los naturalistas de la An- 
tigiedad. ¿Acaso Plinio, al comenzar su descripción de los insectos (la 
mosca inclusive), no había advertido que en ninguna otra parte ha des- 
plegado la Naturaleza mayor artificio, y que se equivoca el vulgo (y Buf- 
fon) cuando admira los elefantes, los toros, los leones y los tigres, “siendo 
así que la Naturaleza no se ostenta por entero sino en las más minúsculas 
creaturas”? 51 


46 C.A. Sainte-Beuve, Causeries du lundi, vol. 1, p. 79; vol. XIV, p. 330. 

47 Ibid., vol. X, p. 61: “Il aimait assez... á prendre les choses et les étres par 
rang de taille”; “...[lautruchel qui est comme l'éléphant du genre”. 

48 Ibid., vol. 1V, p. 357: “il semblait que, taillé en grand par la nature, il lui 
coútait de se baisser pour étudier les petites choses: le cedre du Liban, il le contem- 
plait volontiers, mais l'hysope lui paraissait trop petite”. 

49 Ibid., vol. X, p. 61. Análogo desprecio por la ostra, etc.: véase Daudin, op. 
cit., pp. 155-156. 

50 “In these pretty Engines are lodged all the perfections of the largest ani- 
mals... Ruder heads stand amazed at prodigious and Colossean pieces of Nature, 
but in these narrow Engines there is a more curious Mathematicks” (citado en 
“The new world of Robert Hooke”, The Times Literary Supplement, Jan. S 1946). 
También el americano y circunspecto Cotton Mather, después de ver unos pequeñísi- 
mos gusarapos en el microscopio, peroraba en uno de sus sermones (1689): “How 
Exquisite, how Stupendous must the Structure of them be”. Las inmensas ballenas, 
islas nadantes de cien pies o más de longitud, son menos dignas de admiración 
que esos pececillos diminutos (citado por W. M. Smallwood, Natural history and the 
American mind, New York, 1941, pp. 197-198). Y el americano sermoneador Emerson 
repetirá: “The microscope cannot find the animalcule which is less perfect for 
being little” (“Compensation”, en Selected essays, ed. Nelson, p. 44). 

51 Plinio, Nat. hist., X1, 1. La frase de Plinio encuentra un eco en Oviedo, a 
quien parecen las hormigas más admirables que los elefantes, y es repetida textual- 
mente (1766-1767) por Linneo: “Jamais la Nature n'est tout entiere plus que dans 
les étres les plus petits” (citado por Daudin, op. cit., p. 157 nota). 
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Vengamos, sin embargo, a los contemporáneos de Buffon. Un par de 
años antes de iniciarse la publicación de la Histoire naturelle, salía (1747) 
el Homme machine de La Mettrie, con su elogio de la materia proteiforme 
y de la omnipotente Naturaleza: “No..., la Naturaleza no es una obrera 
limitada... Su poder resplandece por igual en la producción del más vil 
insecto y en la del hombre más soberbio”.52 

Todo en vano. Ni la universal y reverente atención del antiguo Plinio, 
ni los entusiasmos físicos del médico contemporáneo, ni las lentes aco- 
pladas de los novísimos inventos ópticos asistían a Buffon en sus investi- 
gaciones. Su desprecio por los bichejos pequeñísimos estaba reforzado 
por otra de sus cualidades fisiológicas: precisamente la miopía, una 
miopía que ni siquiera le permitía usar el microscopio, y por una Cuali- 
dad psíquica, asimismo negativa, que era su escasisima paciencia para 
entrar en detalles y minucias. Esta falta de paciencia, que era el reflejo 
de su fe en su propio genio (a pesar de haber sido justamente él quien 
acuñó la frase: “le génie n'est qu'une plus grande aptitude á la patien- 
ce”), aparece en el tono con que habla del “valor” que hace falta “para 
ocuparse continuamente de objetos pequeños cuyo examen exige la 
más fría paciencia y no le permite nada al genio”; * en la célebre réplica 
al químico que quería verificar experimentalmente cierta intuición suya: 
“El mejor crisol es el espíritu”; 5* en el lamento de que, para clasificar 
una planta según el sistema de Linneo, “es preciso ir, microscopio en 
mano”, a observar, no el tronco, el aspecto, el follaje, sino exclusivamente 
“los estambres, y si no se pueden ver los estambres, no se sabe nada, no 
se ha visto nada”; y en la frase altanera que escribe después de con- 


62 J. Offray de La Mettrie, L'homme machine, ed. M. Solovine, Paris, 1921, 
p. 139. Expresiones análogas del ya mencionado F. C. Lesser, Théologie des insec- 
tes, ou Démonstration des perfections de Dieu dans tout ce qui concerne les insectes 
(1738; trad. francesa, La Haye, 1742, vol. 1, pp. 2-10, 113-114; vol. II, pp. 100-102, 122-126 
et passim) y de Henry Baker, The microscope made easy (2: ed., London, 1743) son 
citadas por A. Vartamian, “Trembley's polyp, La Mettrie, and eighteenth<entury 
French materialism”, Journal of the History of Ideas, XI (1950), p. 268. En su 
Amusement philosophique sur le language des bétes (1739), el jesuita G. H. Bougeant 
había sentenciado que “l'ignorance seule, et des faux préjugés, peuvent nous faire met- 
tre entre les Bétes quelque distinction de préférence fondée sur leur grandeur ou sur 
leur petitesse” (op. cit., Pékin [en realidad Paris], 1783, p. 78). Véanse también las 
observaciones de Bonnet sobre la naturaleza que “trabaja en miniatura” (citadas 
por E. L. Tuveson, Millennium and Utopia, Los Angeles, 1949, p. 182); la admiración 
de Delisle de Sales por “la prodigieuse magnificence de la Nature dans les infini- 
ment petits” (De la philosophie de la Nature, Amsterdam, 1770, vol II, p. 286; cf. 
ibid., vol. 1V, 1773, pp. 10-15); la del padre Clavigero por los “animali piú piccoli, nel 
quali risplende piú il potere e la sapienza del Creatore” (Storia antica del Messico, 
Cesena, 1780, vol. I, p. 105); y palabras análogas del papa Pío XI, según el cual 
“anche le creature piú umili, come i microbi, riflettono la perfezione del Creatore” 
(11 Mondo, 29 settembro 1953). 

53 “[I1 faut du courage] pour s'occuper continuellement de petits objets dont 
l'examen exige la plus froide patience et ne permet rien au génie” (Histoire des anl- 
maux, citado en Correspondance inédite de Buffon, ed. H. Nadault de Buffon, Paris, 
1860, vol. II, pp. 335-336, y en Sainte-Beuve, op. cit., vol. X, p. 350). 

51 “Le meilleur creuset, c'est l'esprit” (Sainte-Beuve, op. cit., vol. IV, p. 350; D. 
Mornet, Les sciences de la nature en France au xviti" siecle, Paris, 1911, p. 114). 
La química era para él una especie de arte culinaria, algo que había que practicar 
en la cocina y no en un laboratorio. 

55 “Il faut aller, le microscope á la main, ...[observer] les étamines, et si l'on 
ne peut voir les étamines, on ne sait rien, on n'a rien vu” (frase de 1749, citada 
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signar cierto dato acerca de los intestinos de las aves rapaces: “A las 
personas que se ocupan de anatomía dejo el cuidado de verificar más 
exactamente este hecho”.56 

Buffon dice siempre “hice abrir un conejo” o “una perra”, y nunca 
“yo abrí”, lo cual se ha explicado, quizá con demasiada súperficialidad, 
diciendo que a un caballero le repugna naturalmente ensuciarse las ma- 
nos en estas operaciones de matarife.7 En realidad, ¿era muy distinto 
el plebeyo y sistemático Linneo cuando pedía a sus corresponsales que 
intentaran alguna disección (de branquíferos), pero luego prescindía muy 
tranquilamente de los datos precisos de los anatomistas y de los copio- 
sos particulares (sobre los infusorios) contenidos en los “libros de los 
micrógrafos”? 58 ¿Acaso Vico, otro gran hombre demasiado confiado en su 
indiscutible genio, no había escrito ya al comienzo de su Scienza nuova: 
“la diligencia... debe dejarse de lado al trabajar en torno a asuntos que 
tienen grandeza, ya que se trata de una virtud minuciosa y, por minu- 
ciosa, también lenta”? 5% ¿Y acaso Diderot, en un escrite de inspiración 
buffoniana, no advertía a los hombres de ciencia que “es una falta de 
respeto al género humano el observarlo todo indistintamente”? La pos- 
teridad exige que los grandes hombres sepan emplear mejor su tiempo. 
“¿Qué pensaría de nosotros si lo único que tuviéramos para transmitirle 
fuera una Insectología completa, una historia inmensa de animales mi- 
croscópicos? A los grandes genios, los objetos grandes; los pequeños 
objetos, para los genios pequeños”. Al fin y al cabo, si no se ocuparan de 
estas minucias, los genios de tercero y cuarto rango no servirían para 
nada. De minimis non curat praetor. 

Por último, también el más grande de los discípulos y continuadores 
de Buffon, el semiciego Lamarck, se resistía a bajar del altísimo obser- 
vatorio en donde se embriagaba con la visión de las metamorfosis de los 
seres vivos, y en sus lecciones —refiere un oyente inesperado— “se mos- 


por H. Daudin, op. cit., p. 126 nota; cf. también ibid., p. 154 nota, sobre el peligro de 
*“tomber dans de trop petits détails”). Mornet, op. cit., p. 114, recuerda otra frase 
suya: “On voit de l'ceil de l'esprit et sans microscope l'existence réelle de tous ces 
petits étres”. 

56 “Je laisse aux gens qui s'occupent d'anatomie á verifier plus exactement ce 
fait” (Sainte-Beuve, op. cit., vol. X, p. 62). “Buffon a raison; il y a mille choses 
qu'il faut laisser á des manceuvres, autrement on serait écrasé, et on n'arriverait 
jamais a son but” (Hérault de Séchelles, Voyage a Montbard, ed. Paris, 1890, p. 
46). Véase también Hazard, La pensée européenne, op. cit., vol. 1, p. 192. 

57 Pitman, op. cif., p. 39. Algunos han lamentado asimismo que Buffon se haya 
demorado demasiado en limar sus frases, y que por ello no le haya quedado tiempo 
para los experimentos minuciosos y pacientes (Mornet, op. cif., pp. 207-208). 

58 Daudin, op. cit., pp. 75-76. 

59 Scienza nuova, ed. cit., pp. 11-12: “la diligenza... dee perdersi nel lavorare 
d'intorno ad argomenti ch'hanno della grandezza, perocch'ella é una minuta e, 
perché minuta, anco tarda virtú”; la máxima está tomada de Longino, y Vico la 
emplea también en algún otro lugar (B. Croce, 11 carattere della filosofia moderna, 
Bari, 1941, p. 56; y Quaderni della Critica, núms. 17-18, p. 99). Cf. F. Nicolini, La 
glovinezza di G. B. Vico, Bari, 1932, pp. 62 ss. 

60 Diderot, Pensées sur l'interprétation de la nature, s. 1., 1754, pp. 79-80: “C'est 
manquer au genre humain que de tout observer indistinctement... Oue penserait- 
elle [la postéritél de nous si nous n'avions á lui transmettre qu'une Insectologie 
compléte, qu'une histoire immense d'animaux microscopiques? Aux grands génies, 
les grands objets; les petits objets, aux petits génies”. 
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traba mortalmente opuesto a los químicos, a los experimentadores y 
analistas en pequeño, según solía designarlos”.$1 


10. ' CRITERIOS CUANTITATIVOS Y ESCRÚPULOS LITERARIOS 


No hubiéramos entrado en estos particulares anecdóticos si no fueran 
reveladores, en Buffon, de una actitud psicológica afín a la de Hegel, 
impaciente y sarcástico contra el señor Krug,é2 y si no anunciaran en 
cierto modo sus soberbios y dogmáticos juicios sobre los hechos y datos 
del mundo, incluidas las Américas. Buffon no quiere que el hombre de 
ciencia pierda demasiado tiempo con la mosca. Hegel escribe que la cien- 
cla tiene otros quehaceres que deducir una rosa, un perro, un gato, o 
incluso la pluma del señor Krug. En un célebre pasaje de su Filosofía 
de la historia cortará en seco la discusión acerca del futuro de América, el 
cual —dirá— “no nos interesa”, puesto que no pertenece ni a la Historia 
ni a la Filosofía, “con las cuales tenemos ya bastante que hacer”.% En 
forma más universal y clamorosa, esta misma impaciencia se expresará 
en aquella teoría suya según la cual la historia debería ocuparse única- 
mente de los “grandes” acontecimientos y pasar por alto, o dejar a los 
novelistas, la “micrología” de los hechos diminutos, las pequeñeces indi- 
: viduales.ó* La introducción de los conceptos de grande y de pequeño es 
bastante peligrosa para la comprensión de la realidad. Qui incipit metiri, 
incipit errare. Muy bien lo sabía Diderot, cuando proyectaba ingeniosa- 
mente un “grand ouvrage” destinado a confutar a los “matemáticos”: el 
Traité de l'aberration des mesures.65 

En Buffon, sin embargo, la insistencia en los caracteres cuantitati- 
vos no tiene sólo aquella raíz psicológica; también tiene una raíz lite- 
raria. En cada página de sus escritos se advierte el entusiasmo y la fácil 
vena oratoria del naturalista, que de cada especie amorosamente descrita 
trata de poner en luminoso relieve alguna singular excelencia, acariciando 
y ennobleciendo su imagen y humanizando sus reacciones instintivas. 
Resultado casi inevitable de esta inclinación son las comparaciones de 
más y de menos, de superior y de inferior, y en consecuencia el an- 
helo de descubrir la razón profunda de todo ello. Los animales no son 
ya considerados en sí mismos, sino los unos respecto de los otros, el 
puma en cuanto más débil que el león, el elefante en cuanto más corpu- 
lento que el tapir. Ya en 1770, el buen sentido de Madame d'Épinay des- 
cubría esta debilidad del naturalista: “¿Por qué empeñarse en hacer el 
elogio o la oración fúnebre de cada especie de que habla? Cada cial es 


61 Amaury, en Volupté de C. A. Sainte-Beuve, vol. XI (ed. de Paris, 1881, p. 136): 
“il se montrait mortellement opposé aux chimistes, aux expérimentateurs et analystes 
en petit, ainsi qu'il les désignait”. 

62 Véase el ensayo de la época de Jena, Wie der gemeine Menschenverstaid die 
Philosophie nehme, en sus Werke, Berlin, 1834, vol. XVI, pp. 56-58; Phanomenologie 
des Geistes, ed. Lasson, p. 69; Enz., 8 250; y B. Croce, Saggio stullo Hegel, Bari, 1913, 
p. 116. Sin embargo, el blanco de la impaciencia de Buffon son las minucias, mien- 
tras que el de la impaciencia de Hegel es la pretensión de deducir lógicamente las 
realidades empíricas, sean grandes o pequeñas. 

63 Ed. Brunstád, p. 134. 

64 V, Croce, Saggio, op. cit., pp. 100-101. 

65 Pensées sur l'interprétation de la nature, ed. cit., p. 3. 
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como es. Habría que hacer ver la cadena de los seres, creo yo, y no hacer- 
los estorbarse los unos a los otros”.$6 

Justamente en aquellos años, la teoría de la cadena de los seres es- 
taba siendo renovada y extendida en el tiempo por Robinet (1761-1768) y 
sobre todo por Bonnet (1770). Pero Buffon, crítico consecuente de toda 
rigidez sistemática, permaneció siempre sordo a la atracción de tan gran- 
diosa estructura metafísica. Tampoco las sugestiones evolucionistas, que 
se iban abriendo paso a través de aquella cadena, o escala, o columna de 
especies y de prototipos, hicieron mella alguna en el naturalista, el cual, 
después de haber dudado (1749) de la validez misma del concepto de 
especie, aceptaba las especies como entidades independientes del tiempo, 
unidades invariables, verdaderas “constantes” de la creación.ó7 Para 
Buffon, repetimos, es privilegio de lo “grande” el ser fijo, el no estar su- 
jeto a variaciones. 


11. Lo ESTABLE, SUPERIOR:A LO MUDABLE: ARISTÓTELES 


En esta sub-tesis fundamental, lo que llama la atención no es el nexo 
lógico entre grande y estable, sino el presupuesto tácito de que lo estable, 
lo fijo, lo invariable tiene determinada prerrogativa sobre lo variable; de 
que las especies que no mudan son, por naturaleza, superiores a las 
especies que cambian. Alterarse equivale a bajar de rango. Las varieda- 
des de una especie se explican como degeneraciones de un prototipo. 
Salvo algunas especies mayores, como el hombre, el elefante, el rinoce- 
ronte, el hipopótamo, el tigre y el león, que se mantienen orgullosamente 
apartadas —“el privilegio de la especie aislada no depende tanto de la 
forma cuanto del tamaño”— , las demás se mezclan con especies próximas 
y forman “grupos de semejanzas degradadas”, géneros degenerados ab 
iminemorabil1.08 


66 Carta del 6 de noviembre de 1770, en La signora d'Epinay e l'abate Galiani, 
Lettere inedite (1769-1772), a cura di F. Nicolini, Bari, 1929, p. 114: “Pourquoi se 
piquer de faire l'éloge ou l'oraison funébre de chaque espece dont il parle? On est 
comme on est. On devrait montrer la chaíne des étres, ce me semble, et non les 
faire empiéter les uns sur les autres” (el subrayado es mío). En la versión publicada 
por Perey y Maugras (Correspondance de l'abbé Galiani, Paris, 1881, vol. 1, pp. 288- 
289) aparece desarrollado el concepto de “cadena de los seres”, y se observan otras 
variantes. 

67 Véase A. O. Lovejoy, The Great Chain of Being, Cambridge, Mass., 1942, p. 230. 
Robinet (De la Nature, 1761-1768) reformaba la antigua idea de la continuidad de 
todas las formas naturales, de la cadena infinita que incluye todo posible fenómeno y 
variedad, afirmando que las diferencias son sólo de más o de menos. Por esta ma- 
nera de reducir a lo cuantitativo las diferencias específicas cualitativas, Robinet se 
acerca a la teoría buffoniana de los animales de América. “All the differences in 
nature —resume A. G. F. Gode-Von Aesch, Natural science in German romanticism, 
New York, 1941, p. 143— must be differences in degree. Her most extreme produc- 
tions must be reorganized as mere exaggerations of something normal” (cf. Lovejoy, 
op. cit., pp. 275-276). Winifred Lynskey (art. cit., especialmente pp. 367-368) ha seña- 
lado curiosas huellas de la idea de la cadena en Buffon. Pero en realidad el acento 
de Buffon (como el de Robinet) recae siempre, incluso en los pasajes citados por 
esta investigadora, sobre la continuidad de lo real, sobre las imperceptibles gradua- 
ciones del mundo físico, o sea sobre el principio crítico Natura non facit saltus mu- 
cho más que sobre la metafísica arquitectura platónica. La Naturaleza no es para 
él una monumental escalinata que lleva al cielo, sino un plano inclinado de sua- 
vísima pendiente. 

68 Daudin, op. cit., pp. 138, 140; Guyénot, op. cit., pp. 397-399. 
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Este supuesto de que lo invariable es superior a lo mudable basta 
para refrenar y esterilizar los motivos historicistas de Buffon. Su origen 
es escolástico, y aun aristotélico. Buffon mismo cuenta que un día, des- 
pués de trabajar prolijamente, había creído descubrir “un sistema muy 
ingenioso acerca de la generación”, cuando —añade— “abro mi Aristó- 
teles, ¿y cuál no sería mi sorpresa al encontrar todas mis ideas en ese 
condenado Aristóteles? Y palabra de honor que es esto lo que mejor hizo 
Aristóteles” .9 

De hecho, se sabe que para el Estagirita —quien traduce así en tér- 
minos de lógica rigurosa y enmarca en un sistema aquella superioridad 
de las Ideas eternas e incorruptibles intuida por Platón, y aun por algu- 
nos presocráticos— la invariabilidad es atributo de la perfección, y la in- 
movilidad atributo del Primer Móvil. La materia, mera Potencia, es aque- 
llo que es movido y alterado sin mover ni alterar a su vez. Entre Dios, 
Acto Puro, y la Naturaleza, mera Potencia, se extiende toda la serie de 
los fenómenos naturales, descendiendo desde las estrellas fijas, etéreas, 
inmutables y próximas a Dios, cada vez más bajo hasta llegar a las mu- 
taciones desordenadas del mundo terrestre.% Cuanto más estable es una 
cosa, tanto es más divina, y tanto más alegre de seguir siendo semejante 
a sí misma (did.0v); cuanto más variable, tanto más alejada de Dios y 
tanto más sujeta a corrupción. En el mundo de la naturaleza, toda sus- 
tancia es corruptible (qdaotóv), pero las especies son eternas (did.ov). 
La especie, según Aristóteles, no se muda; y según Buffon, hace mal en 
mudarse.?1 A partir de esta profunda reliquia de escolasticismo —de la 
cual encontramos otras huellas típicas en la alquimística veneración por 
la fijeza o inalterabilidad del oro como atributo de incorruptible exce- 
lencia, o en el desconcierto sufrido por la revolución copernicana y por 
ciertos descubrimientos astronómicos, como los de nuevos cuerpos ce- 
lestes, de efímeros cometas y de las manchas solares, que ni siquiera a 


69 Hérault de Séchelles, op. cit., p. 28: “...j'ouvre Aristote, et ne voila-t-11 pas que 
je trouve toutes mes idées dans ce malheureux Aristote? Aussi, pardieu! c'est 
ce qu'Aristote a fait de mieux”. 

70 Cf. Dante, Paradiso, VII, 124 ss. 

11 En tiempos mucho más próximos a nosotros, Lovejoy caracteriza el punto 
de vista “clásico” como anhelo de conformidad a ciertos cánones de excelencia que 
se suponen invariables y ajustados a una pretendida constancia estática de la Na- 
turaleza (A. O. Lovejoy, “Optimism and romanticism”, Publications of the Modern 
Language Association of America, XLII, 1927, pp. 942-943, citado en H. M. Jones, 
Ideas in America, Cambridge, Mass., 1944, pp. 257-258); y John Dewey ve el error 
fundamental de la ética de los filósofos y las sociedades modernos en el afán de 
trasladar al mundo moral aquella supuesta superioridad de lo eterno, de lo idéntico 
y de lo invariable, que fue idea de la ciencia antigua, pero que ha sido ya completa- 
mente abandonada por la ciencia moderna: “Changes of kind or species in plants 
and animals were observable only when monstruosities appeared [toda alteración 
parecía, pues, una degeneración; cf. también R. G. Collingwood, The idea of nature, 
Oxford, 1945, pp. 133-134]. Belief in the eternal uniformity of human nature is thus 
the surviving remnant of a belief once universallv held about the heavens and 
about the living creatures” (J. Dewey, “Challenge to liberal thought”, Fortune, August 
1944, p. 180). A lo cual cabría observar que los valores éticos son por definición 
categorías universales, mientras que los conceptos de especie o las leyes de natura- 
leza son típicas abstracciones. La justa crítica de la pretendida validez absoluta de 
estas abstracciones no puede extenderse, como si se tratara de un caso particular, a 
los principios mismos del conocimiento y a los criterios básicos de todo juicio posible. 
La constancia de la naturaleza humana, en sentido lato, es presupuesto, no objeto 
de la ciencia. 
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las estrellas fijas dejaban exentas del cambio y de la corrupción**—, 
y mediante la tesis de que lo “grande” es estable, mientras que lo “peque- 
ño” es variable, Buffon llega a determinar una superioridad objetiva de 
lo grande sobre lo pequeño y, en definitiva, a ordenar los seres vivos 
según su volumen. 

Bajo la influencia de los mismos cánones y principios, la ciencia 
natural de la Edad Media había insistido en las determinaciones cuanti- 
tativas; había seguido a Plinio, quien a menudo describe los animales 
por orden de corpulencia, y se había expresado poéticamente en el la- 
pidario verso de Dante: “Maggior salute maggior corpo cape””% y en la 
mitificación de animales enormes como la Ballena y el Elefante.”* Pero 
el mismo Dante había hablado con horror acerca de los gigantes, rego- 
cijándose de que la Naturaleza hubiese olvidado “V'arte di si fatti ani- 
mali”, y había agregado que si la misma Naturaleza “d'elefanti e di 
balene / non si pente”, es porque estas dos enormes bestias son estúpidas, 
y por lo tanto menos peligrosas que los gigantes, los cuales “al mal volere 
ed alla possa”, sumaban “l'argomento della mente”.75 

En este sutil malestar frente a los monstruos enormes resplandece 
el gusto clásico de Dante por las justas proporciones, la mesura y la 
subordinación de la naturaleza al hombre. Incluso aquel “mayor cuerpo” 
capaz de mayor virtud salutífera se refiere a los cielos, y por lo demás 
queda inmediatamente condicionado: “s'egli ha le parti ugualmente com- 
piute...” 


72 Copiosas informaciones, si bien limitadas a la historia literaria inglesa, po- 
drán encontrarse en G. Williamson, “Mutability, decay and seventeenth<entury 
melancholy”, ELH, A Journal of English Literary History, 11, núm. 2 (September, 
1935), pp. 121-150; en D. C. Allen, “The degeneration of man and Renaissance pes- 
simism” [el “pessimism, developing from the mutation of things”, p. 2191, Studies in 
Philology, XXXV (1938), pp. 202-227, y últimamente en V. Harris, All coherence gone, 
op. cit., p. 2 et passim. Cf. en particular las teorías del “pesimista” Goodman acerca 
de la “privación” como agente, casi diré antidialéctico, de las alteraciones y por lo 
tanto de la “corrupción” de la naturaleza (pp. 29-30 y 187); y, en cambio, la réplica 
del “progresista” Hakewill, quien advierte que no hay que confundir “mutabilidad” 
con “decadencia” (pp. 55-56, 62, 79-80) y se aferra todavía, desesperadamente, a la 
incorruptibilidad de los cielos, garantía de la constancia de la naturaleza (pp. 63-64). 
La tesis “decadentista” fue adoptada de nuevo por Pierre du Moulin (p. 117) y por 
William Drummond de Hawthornden (pp. 139-140), pero la otra por John Donne en 
su elogio juvenil de la inconstancia (p. 124), por los hombres de ciencia en general 
a partir de ca. 1635, ya que éstos enseñaron a ver en la mutabilidad “a fluctuation 
rather than a degeneration” (p. 161), y naturalmente por los “modernes” en su ba- 
talla contra los “anciens” (p. 171). La polémica sobre la decadencia de la naturaleza 
acababa así por confluir en las disputas en que se estaba elaborando el nuevo 
concepto de Progreso. Y el acento se desplazaba perceptiblemente del mundo físico 
al humano e histórico. Pero Buffon se queda siempre en el plano de la naturaleza. 

73 Dante, Paradiso, XXVIII, 68. 

74 Sobre la mitificación del Elefante, véanse por ejemplo el Physiologus, la Circe 
de Gelli (donde es el único animal que consiente en volver a ser hombre), y los: 
datos de G. Boas, The happy beast in French thought of the seventeenth century, 
Baltimore, 1933, pp. 28-35 (Gelli), 39 (Rorario) y 44 (P. Gilles). En Buffon, el retrato 
del elefante, “l'étre le plus considérable de ce monde” (con excepción del hombre) 
por sus virtudes físicas, morales e intelectuales, amado y respetado como un patriar- 
ca por todos los animales, es particularmente touchant. Todavía Chateaubriand dirá 
que los elefantes, “naturellement généreux”, permanecieron después de la Caída cerca 
de la cuna del mundo, de donde no salieron sino para venir a sustituir a sus com- 
pañeros muertos sin prole al servicio del hombre... (Le génie du christianisme, 
Premiére partie, V, 9; ed. de Paris, 1877, vol. 1, pp. 117-118). 

15 Inferno, XXXI, 49-57. 
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12. VOLUMEN Y PERFECCIÓN EN LA ZOOLOGÍA MODERNA 


Con todo, hubo que esperar algunos siglos para ver descartado decidida- 
mente el criterio dimensional. Todavía Bonnet sostenía (1764) que los 
animales grandes son más inteligentes y están dotados de mayor “per- 
fección corpórea” que los insectos.?$ Pero en los albores de la zoología 
moderna, la consideración métrica de los animales era recordada por 
Cuvier como el primero de los errores a que venía a oponerse su nueva 
y fundamental clasificación zoológica.?? Sin embargo, antes de rechazar 
del todo y para siempre aquel antiguo e ingenuo criterio, nos convendría 
examinar y aceptar lo que contenía de verdadero. Claude Bernard ob- 
serva que “el tamaño de los animales produce... modificaciones im- 
portantes en la intensidad de los fenómenos vitales. En general, los fenó- 
menos vitales son más intensos en los animales pequeños que en los 
corpulentos”.?8 Y un naturalista contemporáneo, J. B. S. Haldane, deplo- 
ra que los zoólogos en general hayan prestado tan poca atención a las 
diferencias de dimensiones entre los animales. Adoptando de nuevo, 
sin recordarlas, las indagaciones de Buffon, Haldane llega a establecer 
una superioridad de estructura de los animales grandes sobre los peque- 
ños: “Los animales superiores no son más corpulentos que los inferiores 
porque sean más complicados: son más complicados porque son más 
corpulentos”.?? La ventaja más evidente del volumen es la capacidad de 
mantener el calor del cuerpo. Y, de hecho, los animales “pequeños” no 
logran vivir en los climas más fríos, ni en las estaciones más frías de los 
climas templados. Es claro, pues, que había y hay algún buen funda- 
mento para el presupuesto de Buffon: que existe cuando menos un sutil 
vínculo entre el volumen que los animales ocupan en el espacio y la 
inalterabilidad de sus especies en el tiempo. 


13. INESTABILIDAD Y DECADENCIA DE LAS ESPECIES DOMÉSTICAS 


Así, pues, la Naturaleza, para Buffon, no está sujeta a la ley del Pro- 
greso. En el mejor de los casos es inmovilidad, y degeneración en el 
peor. El hombre mismo, al intervenir en la Naturaleza, al buscar su 
Progreso a despecho de la Naturaleza, es causa de la degeneración de ésta. 


76 Citado en Daudin, op. cit., pp. 103-104, 109-110. Linneo atribuía al instinto 
natural el orden expositivo que comienza con el hombre y termina con los animales 
más chicos. 

77 Cuvier, Recherches sur les ossements fossiles des quadrupedes (1812): “Si l'on 
considere le regne animal d'apres les principes que nous venons de poser, en se 
débarrassant des préjugés établis sur les divisions anciennement admises, et n'avant 
égard qu'a l'organisation et a la nature des animaux, et non pas a leur grandeur, 
“a leur utilité, au plus ou moins de connaissance que nous en avons, ni á toutes les 
autres circonstances accessoires, on trouvera...”, etc. (citado en la Encyclopedia 
Britannica, 11th ed., sub voce “Zoology”, vol. XXVIII, col. 1028). 

78 Cl. Bernard, Introduction, op. cit., p. 213: “La taille des animaux ameéne... 
dans l'intensité des phénomenes vitaux des mod:fications importantes. En général, 
les phénoménes vitaux sont plus intenses chez les petits animaux que chez les gros”. 

79 “The higher animals are not larger than the lower because they are morc 
complicated. They are more complicated because they are larger”. 

80 J. B. S. Haldane, “On being the right size”, en Possible worlds and other 
essays (1927), ed. London, 1932, pp. 18-26. 
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La prueba es que las bestias feroces, no sujetas a la acción del hombre, 
más cercanas a la naturaleza, se hallan asimismo menos sujetas a va- 
riaciones degenerativas: “su naturaleza parece variar según los diferen- 
tes climas, pero en ninguna parte está degradada”. Una tesis de esta 
índole tenía que agradar no poco a los apologistas de la naturaleza pura 
y no corrompida por los cuidados del hombre. Desarrollaba el motivo, 
tan caro a Montaigne, de la superioridad de las frutas silvestres sobre 
las cultivadas: “los [frutos] que deberíamos llamar salvajes son más 
bien aquellos que nosotros hemos alterado por nuestro artificio, desvián- 
dolos del orden común. En aquellos otros están vivas y vigorosas las 
verdaderas virtudes y propiedades, las más útiles y naturales, bastar- 
deadas por nosotros en éstos”, etc.21 Y repetía, dándoles una demostra- 
ción científica, las apasionadas intuiciones de Rousseau: “La naturaleza 
trata con predilección a todos los animales abandonados a su cuidado”. 
El caballo, el gato, el toro y hasta el asno salvajes son más fuertes, 
vigorosos y valientes en las selvas que en las casas: “pierden la mitad de 
estas ventajas al convertirse en domésticos, y se diría que lo único que 
consiguen nuestros cuidados es bastardearlos”.82 

En suma, las especies animales son tanto más perfectas cuanto me- 
nos han variado, cuanto más semejantes se conservan a sus prototipos 
ideales. Al cambiar se debilitan. Y al debilitarse se exponen a otros cam- 
bios, pierden su estabilidad racial. Lo pequeño, lo mudable y lo degene- 
rado son atributos alternativos y anillos de una misma cadena maléfica. 


14. REFLEJOS SOBRE EL NUEVO MUNDO 


Volvamos ahora a las Américas. Con las únicas excepciones del gamo y 
del corzo, que son más grandes y fuertes en la Virginia y en la América 
templada que en Europa,3 todos los demás animales del Nuevo Mundo 
son más pequeños y débiles que los del Viejo. “Esta notable disminu- 
ción en el tamaño, sea cual fuere su causa, es una primera manera de 


degeneración, que no ha podido realizarse sin influir mucho en la 
forma”.8* 


Pero en cuanto a las causas y fases de semejante “degeneración”, 
Buffon sigue siendo vago. La existencia de animales propios del Nuevo 


81 Essais, 1, 31 (“Des cannibales”), ed. Pléiade, p. 213: “ce sont ceux que nous 
avons alterez par nostre artifice et detournez de l'ordre commun, que nous devrions 
appeler plutost sauvages. En ceux-la sont vives et vigoureuses les vrayes, et plus 
utiles et naturelles vertus et proprietez, lesquelles nous avons abastardies en ceux-ci”. 

82 JJ. Rousseau, Discours sur l'inégalité (1754), ed. cit., p. 32: “La nature 
traite tous les animaux abandonnés á ses soins avec... prédilection”; “...ils per- 
dent la moitié de ces avantages en devenant domestiques, et l'on dirait que tous 
nos soins ...n'aboutissent qu'a les abátardir”. Rousseau, a su vez, cita en varias 
ocasiones a Buffon. Idéntica tesis se encuentra en la buffoniana Animated nature 
de Goldsmith (Pitman, op. cit., pp. 119-120). 

83 Oeuvres completes, vol. XIX, pp. 22-23. Las “moufettes ou puants d'Amérique” 
constituyen otra excepción, porque aquí existen en cuatro o cinco especies, a cambio 
de la única europea, y ésta es, por otra parte, de naturaleza “inférieure ou moins 
exaltée” que las americanas (íbid., pp. 63-64). Véase supra, p. 4, nota 9. 

84 Ibid., p. 56: “cette grande diminution dans la grandeur, quelle qu'en soit la 
cause, est une premiére sorte de dégénération, qui n'a pu se faire sans beaucoup 
influer sur la forme”. 
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Mundo prueba incluso que su origen “no puede atribuirse a la simple 
degeneración”. Otros factores se introducen a título de hipótesis. Es 
preciso pensar en una remota conexión de los dos continentes y en una 
sucesiva separación ambiental de las especies que habían encontrado 
más cómodo albergue en América que las establecidas en el continente 
antiguo, cuando el Océano rompió las tierras que unían los dos hemisfe- 
rios, hipótesis que se remonta sustancialmente a los primeros naturalistas 
del Nuevo Mundo, a Oviedo y al padre Acosta, y es todavía hoy una de las 
más universalmente usadas por los científicos contemporáneos. 

Es verdad que el hombre parece exento de la condena general que 
pesa sobre los animales americanos: indudablemente, la Naturaleza se 
ha servido en el Nuevo Mundo de una escala distinta de magnitud, pero 
“el hombre es el único a quien midió con el mismo módulo”.85 Y es 
verdad que Buffon subraya la radical diferencia que lo separa de los 
animales: “el hombre es en todo una hechura del cielo; los animales, 
desde muchos puntos de vista, no son sino productos de la tierra: los 
de un continente no se encuentran en el otro; los que se encuentran, 
aparecen alterados, empequeñecidos, cambiados a menudo hasta el punto 
de ser irreconocibles”.86 Sin embargo, ya se ha visto cómo en otros lu- 
gares de su obra el salvaje, por lo menos, aparece sujeto a penosas limi- 
taciones, como los demás animales, y aún peor que ellos. 

En definitiva, se puede decir que en esta fase de su pensamiento 
Buffon considera inmaduro al continente americano, e imperfectas, por 
degeneradas, a muchas especies de animales de su porción meridional, y 
ve afligido al hombre por deficiencias que, sin impedirle la adaptabilidad 
al ambiente, le dificultan infinitamente la tarea de adaptar a sí mismo el 
ambiente, de dominarlo y modificarlo. Lo hace así, hasta cierto punto, 
partícipe de la triste suerte de los demás animales superiores. 


15. “LoS NOMBRES HABÍAN CONFUNDIDO LAS COSAS” 


Preguntémonos ahora: ¿cuáles son el significado histórico y el verdadero 
alcance de la teoría buffoniana? 

En primer lugar, cuando niega cl augusto título de “león” al puma, 
etc., el naturalista critica la antigua confusión nacida de la costumbre 
de aplicar los familiares nombres europeos a especies nuevas, nunca 
antes vistas, de llamar “tigre” sin más al jaguar, y “oveja” a la alpaca. 
“Los nombres habían confundido las cosas”, según dice el mismo Buf- 
fon,s? el cual, a otro propósito, después de enumerar varios ejemplos 
flagrantes de etiquetas zoológicas equivocadas, concluye: 


85 Oeuvres completes, vol. XV, p. 415: “lhomme est le seul qu'elle ait mesuré 
avec le méme module” (pasaje citado también por Marmontel, Les Incas, ed. cit., 
vol. I, p. xxiii nota). 

86 Oeuvres complétes, vol. XV, p. 466: “Ihomme est en tout Yl'ouvrage du ciel; 
les animaux ne sont á beaucoup d'égards que des productions de la terre: ceux d'un 
continent ne se trouvent pas dans l'autre; ceux qui s'y trouvent sont altérés, rapetis- 
sés, changés souvent au point d'étre méconnaissables”. Cf. Daudin, op. cit., p. 132, v 
véase infra, pp. 140-141. 

87 Oeuvres complétes, vol. XV, pp. 23, 421422. Cf. Flourens, op. cit., p. 134. Así 
como en un tiempo se aconsejaba a los Filósofos no multiplicar los En sí “aujour- 
d'hui on doit dire et répéter sans cesse aux Naturalistes, ne í : 
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No me he propuesto indicar aquí todos los errores de la nomenclatura 
de los cuadrúpedos; solamente quiero demostrar que sería menor su 
número si se hubiera concedido alguna atención a la diferencia de los cli- 
mas, si se hubiera estudiado la historia de los animales lo bastante para 
reconocer —como hemos hecho nosotros por vez primera— que los de 
las partes meridionales de cada continente no se encuentran en los dos a 
la vez.88 


Así, pues, desde un punto de vista formal, la tesis buffoniana nace 
de la necesidad de eliminar la insatisfacción provocada por la imperfecta 
aplicabilidad de conceptos y tipos zoológicos del Viejo Mundo a la reali- 
dad natural del Nuevo. Dos largos siglos antes de Buffon, Oviedo, quizá 
por vez primera, había denunciado los yerros onomásticos cometidos 
- en virtud de la analogía por los anteriores cronistas y relatores (yerros 
cuya raíz psicológica está en la mayor prontitud con que se advierten 
las semejanzas que las diferencias); y una vez más, a fines del siglo XvI, 
el padre Acosta había lamentado que “a muchas destas cosas de Indias, 
los primeros españoles les pusieron nombres de España, tomados de 
otras cosas a que tienen alguna semejanza, como piñas, y pepinos, y cl- 
ruelas, siendo en la verdad frutas diversísimas, y que es mucho más sin 
comparación en lo que difieren de las que en Castilla se llaman por essos 
nombres”,89 

El gran filólogo Justo Lipsio, contemporáneo de Acosta, llamaba asi- 
mismo la atención sobre el tenaz error lexicográfico. Lipsio tiene por 
verdad inconcusa que cada tierra posee sus propios animales, caracterís- 
ticos e invariables.*% Por lo tanto, no es lícito aplicar a los animales de 
una región los nombres de los animales de otra. En Africa no hay 
osos: “scilicet —repite Lipsio— cuique animanti, pro ingenio et indole, 
suae sedes”. Pero los romanos llamaron “osos” a los leones africanos, 
que no conocían, así como llamaron “bovem Lucanum” al elefante, “passe- 
rem” al avestruz, etc. 

Después de Buffon, repetirán con vigor esta crítica el padre Molina 
y Jefferson.22 Pero la misma asimilación, causa de confusiones, ocurre y 
se perpetúa en la Geografía física, que habla de “nudos” montañosos 
que no existen en los Andes, de “vertientes” que no son tales, y de “pa- 


88 Oeuvres completes, vol. XV, p. 462: “je n'ai pas entrepris d'indiquer ici toutes 
les erreurs de la nomenclature des quadrupédes: je veux seulement prouver qu'il y 
en aurait moins, si l'on eút fait quelque attention á la différence des climats, si l'on 
eút assez étudié l'histoire des animaux pour reconnoitre, comme nous l'avons fait 
les premiers, que ceux des parties méridionales de chaque continent ne se trouvent 
pas dans tous les deux a la fois”. 

_. $9 Historia natural y moral de las Indias (1590), VI, 19: ed. cit., p. 243. Cf. tam- 
bién ibid., 1V, 21 (ed. cit., p. 248) lo que dice sobre la banana, que los españoles 
llamaron “plátano” por “alguna similitud que hallaron”. 

90 Physiología Stoicorum libri TII, Antuerpiae, 1604, lib. 11, diss. XIX, pp. 125-126: 
“Semel creavit Deus et produxit terram, animalia et quidquid in ea vides. Mixtione 
possunt aliquae dispares species surgere, plane novae non possunt. Unde ergo illic 
tin America] ea diversitas? Dic, unde in Africa? Unde in ultima Asia? Neque leones, 
tigres, elephantes Europa ista gignit, aut vulgo alit. Cuique regioni, pro coelo atque 
etiam solo el peculiari indole, sua quaedam Deus iam ab initio dedit et assignavit”. 
Cf. también D. C. Allen, The legend of Noah, op. cit., p. 130. 

91 Electorum liber 1, cap. tv, en Opera omnia quae ad Criticam propriam spe- 
ctant, Antuerpiae, 1600, pp. 461-462. 

92 Sobre los cuales véase infra, pp. 192 ss. y 231 ss. 
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sos” que son vastas mesetas ondulantes hasta perderse de vista. En fin, 
extendiendo la misma crítica del cainpo de la naturaleza al de la socie- 
dad, Alfonso Reyes ha lamentado justamente la confusión creada por la 
aplicación de conceptos políticos europeos a la realidad política ame- 
ricana.93 


16. CONCLUSIONES: 


a) Buffon y Montesquieu 


Si después de desmontarla en sus partes y de definir su aspecto for- 
mal, queremos ahora considerar la teoría de Buffon en su núcleo ideoló- 
gico, la encontraremos compuesta de un juego de fuerzas en equilibrio 
inestable. 

Se nos revela en ella, ante todo, la tendencia del siglo a interpretar 
como una relación rígida, necesaria, causal, el nexo orgánico de lo vi- 

iente con lo natural, de la creatura con el ambiente, —según la manera 
misma como Montesquieu fijaba relaciones constantes, deterministas, 
entre climas e instituciones y costumbres, entre “naturaleza del terreno” 
y “leyes políticas”. Montesquieu, como es sabido, subrayaba la dificultad 
de establecer o mantener instituciones libres en climas cálidos y mue- 
lles, que hacen perezosos y viles a los pueblos. Buffon, más humano en 
esto que el Presidente, exceptuaba al hombre, hasta cierto punto, de la 
sujeción causal a la naturaleza, y establecía de ese modo la más impor- 
tante de sus prerrogativas. Pero en cuanto a las otras variedades anl- 
males, no vacilaba en “deducirlas” de los factores adversos del suelo, de 
la humedad o de la temperatura. “J'ai posé les principes, et j'ai vu les 
cas particuliers s'y plier comme d'eux-mémes”, la famosa frase del prefa- 
cio del Esprit des lois, hubiera podido ser tomada como epígrafe por 
Buffon. 

Más aún. El naturalista se complacía en poner casi sobre el mismo 
plano el análisis de las leyes políticas y civiles dado por Montesquieu y 
su propia ordenada reseña de las especies animales (por lo demás, ¿aca- 
so el mismo Montesquieu no se había esforzado a su vez en dar a las 
leyes positivas una dignidad científica idéntica a la de las leyes natura- 
les?), y solía recordar que sus primeros volúmenes y el Esprit des lois 
habían aparecido simultáneamente, y que Montesquieu y él fueron ator- 
mentados juntos por la Sorbona y acometidos juntos por los críticos, 
—pero que a todos estos ataques él supo hacer frente con mucha mayor 
sangre fría que el Presidente.** Por otra parte, ¿no era Montesquieu uno 
de los cinco máximos autores reconocidos y respetados por Buffon? “1] 
n'y en a guere que cinq... —decía—, Newton, Bacon, Leibnitz, Montes- 
quieu et moi”.95 

Ahora bien, es un hecho que la aplicación de los métodos de Montes- 


02 E. Romero, Nuestra tierra, Lima, 1941, p. 35; Alfonso Reyes, “Ciencia social 
y deber social” (1941), en Ultima Tule, México, 1942, p. 196. 

94 Hérault de Séchelles, Voyage 4 Montbard (1785), ed. cit., pp. 26-27. 

93 Ibid., p. 37. Véase ibid., pp. 44-48, el plan esbozado por Buffon de un tratado 
sobre la legislación universal (“prendre l'esprit de toutes les lois qui cxistent dans 
Vunivers”, etc.). “Une comparaison de Buffon avec Montesquieu serait féconde”, 
escribía Saintc-Beuve, bosquejándola luego rápidamente (Causeries du lundt, vol. IV, 
pp. 366-367). 
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quieu a los reinos de la naturaleza suponía una verdadera revolución 
científica. Exigía ante todo, como presupuesto, una amplia libertad de 
crítica a la obra del Señor, que ya no aparecía perfecta en todas sus 
partes, sino que presentaba creaturas más o menos logradas, más o me- 
nos bien modeladas y algunas hasta degeneradas O descompuestas. La 
exquisita cautela verbal de Buffon no quita que su actitud sea radical. 
mente distinta de la de los antiguos naturalistas que se creían obligados 
a cantar los loores de las magnificencias de lo creado y que, como el pa- 
dre Acosta, llegeban incluso a amenazar con el castigo del cielo a quien 
pretendiese “enmendar las obras que el Hacedor con sumo acuerdo y 
providencia ordenó en la fábrica de este universo”. Ya Maupcrtuis ha- 
bía pedido (1745-1752) de las ciencias naturales, no una mera descrip- 
ción o clasificación, sino la explicación de los procesos mediante los 
cuales se han alterado las especies y cambian y se diversifican los anl- 
males. La Naturaleza, tal como aparece a nuestros ojos, no es sino una 
ruina, un edificio de nobles proporciones herido por el rayo. Y Diderot 
repetía (1754): “lo que tomamos por historia de la Naturaleza no es sino 
la historia incompletísima de un instante”, a lo cual, bajo la pantalla de 
altisonantes profesiones de fe en la Biblia, agregaba: “así como en los 
reinos animal y vegetal un individuo comienza, por decir así, crece, per- 
siste, decae y pasa, —¿no ocurrirá otro tanto con las Especies enteras?” 98 
Es claro que la creación quedaba así inmersa en el tiempo y, si no pro- 
piamente historicizada, privada de los atributos de una inmoble perfec- 


ción. 


b) La geografía zoológica: Europa y América 


Ahora bien, los ejemplos de estos diversos grados de desarrollo esta: 
ban a la vista en las distintas partes del mundo. La reflexión y la deduc- 
ción los hacían al uno sucesivo del otro, fases todos ellos de un mismo 
proceso. Pero la observación registraba su existencia simultánea en esta 
o aquella región del globo. La “geografía zoológica” nacía así como una 
formulación provisional de la teoría evolutiva, como una primera crista- 
lización del pensamiento historicizante aplicado a la naturaleza. 

Si en sus comienzos se vio afectada por una prevención antiamerica- 
na, esto se debió, aparte de los motivos intrínsecos arriba apuntados, a 
la atmósfera espiritual de la época. En Buffon mismo se advierte esa 
ir.stintiva predilección por el Viejo Mundo y por su núcleo y sostén, Eu- 
ropa: hay en él, a pesar de que admira lleno de pasmo a los grandes 
carnívoros, un instintivo orgullo de europeo, acostumbrado a observar 
con curiosidad, pero también con un leve aire de protección, las extra- 


66 Aungue es verdad que decía esto a propósito del proyectado corte del istmo 
de Panamá; sin embargo, son evidentes los presupuestos de reverente. respeto por 
toda hechura de Dios. 

97 A. OC. Lovejoy, “Some eighteenth-century evolutionists”, Popular Science 
Monthiv, LXV (1904), pp. 244-245, citado por Fr. J. Teggart, Theory and processes of 
history, Brurkeley, 1941, pp. 132-133; y The Great Chain of Being, op. cit., pp. 255, 268. 

98 Pensées, op. cit., po. 91-92: “ce que nous prenons pour l'histoire de la Nature, 
n'est que l'histcire tres incomplete d'un instant”; “de méme que dans les régnes 
animal et végétal un individu commence, pour ainsi dire, s'accroit, dure, dépérit et 
passe, —n'en serait-i1l pas de méme des Espéces entiéres?” 
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ñas creaturas de otros climas. Juzgar inmadura o degenerada la fauna 
americana equivalía a proclamar madura y perfecta la del Viejo Mundo, 
apta para servir de canon y punto de referencia a cualquier otra fauna, 
de cualquier ángulo del globo. Con Buffon se afirma el europeocentris- 
mo en la nueva ciencia de la naturaleza viva. Y no es ciertamente mera 
casualidad que esto haya ocurrido en los momentos mismos en que la 
idea de Europa se estaba haciendo más plena, más concreta y orgullosa,%% 
ni carece de significado el hecho de que, así como la Europa civil y polí- 
tica se definía entonces en oposición al Asia y al África, la Europa física 
se hiciese solidaria con los otros continentes del Viejo Mundo y se en- 
frentase, con gesto impávido, al mundo americano. Así como los filóso- 
fos y los escritores reivindicaban para Europa la primacía de las artes 
civilizadas y el origen de los inventos técnicos y de los organismos so- 
ciales superiores, y justamente del descubrimiento de América hacían 
datar el principio de su nueva y nunca antes vista potencia y riqueza, 
así Buffon sentencia que todos los animales, sin género de duda, fueron 
creados en el Viejo Mundo, del cual emigraron hacia el Nuevo, en donde 
habrían de degenerar casi siempre.101 

Con esta distribución geográfica, y la jerarquía que de ella dimana- 
ba, Buffon hurtaba el cuerpo a las rigurosas exigencias de los “sistemá- 
ticos” al estilo de Linneo (hacia los cuales manifestó siempre una hostil 
desconfianza), pero cumplía con la exigencia, suya y de su época, de or- 
denar, comparar, clasificar y “sistematizar”.102 Cierto es que para alcanzar 
la unidad formal se valía de antítesis abstractas, coordinaba por medios 
conceptuales cosas y cualidades meramente distintas, y contraponía y 
polarizaba los animales “grandes” y los “pequeños”, el Mundo Antiguo 


99 Cf. P. Hazard, La pensée européenne au xviti* siecle, op. cit., vol. II, pp. 
221-235; F. Chabod, “L'idea di Europa”, Rassegnha d'Italia, 11, núm. 4 (aprile 1947), 
pp. 3-17, y núm. 5 (maggio 1947), pp. 25-37, especialmente 30-31; C. Morandi, L'idea 
dell'unita politica d'Europa nel xix e xx secolo, Milano, 1948, especialmente pp. 41-44. 

100 “L'effet de la découverte de l'Amérique fut de lier á l'Europe l'Asie et 
l'Afrique” (Montesquicu, Esprit des lois, XXI, 21), la primera con la plata amerl- 
cana, la segunda con el comercio de los esclavos destinados a las Américas. 

101 Pasajes de 1766, citados por Daudin, op. cit., p. 42. 

102 Ya en 1749, Malesherbes le echaba en cara el no haber comprendido a Linneo 
y el haber desdeñado a los “sistemáticos” (Flourens, op. cit., pp. 8-9). Uno y otros eran 
objeto (1754) de los briosos ataques de Diderot, gran admirador de Buffon (Pensées, 
op. cit., pp. 67-68), mientras que Jefferson, encarnizado adversario de Buffon, lo 
llamará “the great advocate of individualism, in opposition to classification” (carta 
del 22 de febrero de 1814, en The catalogue of the library of Thomas Jefferson, ed. 
E. M. Sowerby, Washington, 1952-55, vol. 1, p. 467). Se reconoce hoy que Buffon 
aborrecia las clasificaciones sistemáticas, al estilo de Linneo, pero no las clases y 
categorías que son elementos de un sistema orgánico; que sus “descripciones” equi- 
valen a las “definiciones” de los geómetras (E. Perrier, op. cit., pp. 5662; con reser- 
vas, Mornet, Sciences de la nature, op. cit., pp. 113-116, 130-131, 151; H. Daudin, op. cit., 
pp. 39 nota, 166; E. Cassirer, Goethe und die geschichtliche Welt, Berlin, 1932, pp. 
95-96; E. Nordenskiold, op. cit., p. 222; E. Guyénot, op. cit., pp. 76-77); y que lo que le 
molestaba de Linneo era sobre todo “l'aspect ingrat et rébarbatif” que imprimía 
a la historia natural (H. Daudin, op. cit., p. 126; cf. ibid., pp. 128, 153). Enemigos de 
Linneo y de los sistemas serán en gcneral los observadores y los amantes de la natu- 
raleza (Adanson, 1757, citado por Daudin, op. cit., p. 121; Rousseau, Réveries, VII, 
ed. Garnier, p. 72; véase también, en Goethe, el sarcástico consejo de Mefistófeles 
al Escolar, “alles reduzieren / und gehoóorig klassifizieren”, y, para otros ejemplos, 
Mornet, Sciences de la nature, op. cit., pp. 98-104, 123-126). 
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y el Mundo Nuevo.!03 Pero se salvaba de la mortal rigidez de tales esque- 
mas gracias a los gérmenes de desarrollo temporal que estaban implícitos 
en la jerarquización y en la correspondiente distribución geográfica de 
premios. 


c) El nuevo concepto de especie 


Las especies varían de un continente al otro. Varían del Mundo Anti- 
guo al Nuevo Mundo. Y son más pequeñas o más débiles en el Nuevo. 
Buffon, con esta tesis de la debilidad de los animales de América, anti- 
cipa las teorías de la variabilidad de las especies, —no las teorías del 
progreso de lo imperfecto hacia lo perfecto, de lo inferior hacia lo supe- 
rior, sino las que hablan de una degeneración de las especies, de un po- 
sible debilitamiento de éstas en circunstancias ambientales adversas. 
Darwin mismo se dio cuenta del mérito y del punto flaco del naturalista 
francés: “El primer autor que en los tiempos modernos ha tratado [la 
especie] con un espíritu científico es Buffon. Pero... sus opiniones fluc- 
tuaron en gran medida en distintas épocas,1% y... no se ocupa de las 
causas ni de los procedimientos de la transformación de las especies”.105 
Así, pues, no puede caber duda de que justamente aquellas embrionarias 
intuiciones de una verdadera y viva historia de la naturaleza, relaciona- 
das de tan clara manera en Buffon con su conciencia de los límites de 
toda clasificación esquemática, constituyen el resultado científico más 
importante de sus atormentadas disquisiciones acerca de los animales 
de América. 

Pero si miramos aún más a fondo, descubriremos también en la teo- 
ría buffoniana el reflejo de un problema lógico que todavía sigue sin 
resolver. Buffon no se lo formula con toda claridad, pero lucha con él a 
ciegas, con valor desatentado y desafortunado. ¿Cuál era la cuestión bá- 
sica latente en su sorpresa y en su “descubrimiento”? Evidentemente, la 
existencia y la pensabilidad de especies naturales semejantes, pero dife- 
rentes, el enigma de conceptos naturalistas vinculados entre sí por in- 
discutibles analogías y, sin embargo, separados por indiscutibles e irreduc- 
tibles rasgos individuales. “Ninguno de los animales de la América 
meridional se parece lo bastante a los animales de las tierras del Medio- 
día de nuestro continente para que los podamos considerar de la misma 
especie”,106 El puma no es ei león; pero entre león y puma hay afinida- 


103 Curiosos paralelismos y artificiosos contrastes entre los dos hemisferios en 
Oeruvres completes, vol. 1, p. 284. Se puede recordar asimismo cómo, a diferencia 
de casi icdos sus amigos, admiradores y discípulos, Buffon juzgó con mucha frial- 
dad la rebclión de los norteamericanos contra Inglaterra y estimó imprudente la 
intervención de Francia en auxilio de los Estados Unidos (Correspondance inédite, 
op. cit., vol. 1I, p. 369). 

104 Cf. infra, pp. 139-141. ; 

105 Ch. Darwin, The origin of species, ed. Modern Library, New York, s. f., p. 3: 
“the first author who in modern times has treated it in a scientific spirit was 
Buffon. But... his opinions fluctuated greatly at different times and... he does not 
enter on the causes or means of the transformation of species”. Cf. Perrier, op. cit., 
p. 66; Daudin, op. cif., pp. 130-131, 219 nota, 231, 234; Lovejoy, op. cit., pp. 229-230. 

106 “Aucun des animaux de l'Américue méridionale ne ressemble assez aux 
animaux des terres du midi de notre continent pour qu'on puisse les regarder comme 
de la méme espece”. Sólo tras largo examen se puede sospechar que son “les re- 
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des que no existen entre la mosca y el elefante. ¿Cuál es el límite del 
concepto de especie? ¿Cuál el grado o el número de las afinidades que 
tienen que existir para agrupar dos bestias en una familia, dos familias 
en una especie, dos especies en un género? ¿Dónde fijar el límite divi- 
sorio entre los atributos que hacen coincidir a dos individuos en un con- 
cepto y los atributos que los asignan a dos conceptos diferentes? Toda 
la lógica de las ciencias naturales se halla en discusión en el instante en 
que se trata de responder —aunque sea implícitamente, “caminando”, o 
sea clasificando y definiendo— a semejante pregunta. 

Sobre esta ardua cuestión se insertaba la otra, no menos compleja, 
de la existencia de “especies” más perfectas o menos perfectas, con las 
sugerencias implícitas de fuerzas teleológicas y de factores evolutivos o 
degenerativos. Una filosofía causalista de la Naturaleza, como lo era la 
filosofía a la que siempre permaneció fiel Buffon, aplicada entusiasta- 
mente a fenómenos sin relación con el mecanismo de las causas —a los 
conceptos de especies animales, a su inestabilidad geográfica, al lento 
variar de las generaciones, a la historia pleno sensu del mundo y de los 
organismos—, revelaba a un mismo tiempo su fuerza y su debilidad, 
obligando a la realidad, a toda la realidad, a entrar en sus esquemas, y 
tachando de debilidad a la mitad del mundo conocido, —tachándola de 
una debilidad cuantitativa y mensurable, para explicar la cual se echaba 
mano alternativamente de los conceptos, historicizantes y cualitativos, 
de decadencia y de inmadurez.107 


présentants [sic] de quelques uns de ceux de notre continent” (Oeuvres completes, 
vol. V, p. 224). Ya Locke había ahondado en algunas dificultades típicas del ambi- 
guo concepto de especie (cf. Essai philosophique concernant lentendement humain, II, 
chap. 6, 88 33-39), inclinándose a un absoluto nominalismo. 

107 Sobre la intercambiabilidad de los conceptos de “primitivo” y “decadente” 
(y su consiguiente insignificancia), véanse las agudas observaciones de A. G. Colling- 
wood, The idea of history, Oxford, 1946, p. 327. 


II. ALGUNOS HOMBRES DE LA ILUSTRACIÓN 
1. HUME: INFERIORIDAD DE LOS HABITANTES DE LOS TRÓPICOS 


POR DESGRACIA, de toda la teoría buffoniana, tan rica en motivos, en ecos 
remotos y en atrevidas sugerencias, justamente la parte más objetable, 
con sus fáciles notaciones moralistas, con sus juicios de “mejor” y de 
“peor”, era la que se imponía a la curiosidad y se ofrecía a la reconside- 
ración de los contemporáneos. Si en Buffon era algo implícito y secun- 
dario, los filósofos se apoderaban inmediatamente de la idea y probaban 
su fecundidad polémica, sus recursos pintorescos y su efecto escandaloso. 

Con cierta prudencia verbal, Hume, en su célebre ensayo Of national 
characters (1748), había insinuado que “hay alguna razón para pensar 
que todas las naciones que viven más allá de los círculos polares o entre 
los trópicos son inferiores al resto de la especie”. Pero al punto, exclu- 
yendo factores geográfico-naturalistas, había agregado que eso se explica 
por la “pobreza y miseria” de los habitantes septentrionales y por la 
“indolencia” de los meridionales, fruto de sus pocas necesidades, “sin 
que tengamos que recurrir a causas físicas”. Hume se refiere a los ha- 
bitantes de las regiones árticas y tropicales, no a los americanos en par- 
ticular; a los hombres, no a las especies zoológicas; y a factores econó- 
micos (aunque relacionados con el clima), no a determinaciones geográ- 
ficas fijas y fatales. 

En una palabra, Hume, anticipando en este caso concreto su radical 
crítica del principio de causa, recoge y corrige la milenaria tradición de 
la etno-psicología, con sus intentos de pasar de una mera descripción y 
tipificación de los caracteres de los distintos pueblos a una explicación 
causal de éstos, —explicación que resulta, por definición, acentuadamen- 
te naturalista. 

Sus inicios coinciden con los primeros y más ambiciosos conatos de 
nuestra ciencia. El mítico bisnieto de Hércules y de Esculapio, Hipócra- 
tes, padre de la medicina, ponía en relación las alternativas del clima y 
los bruscos cambios de las estaciones con los diversos temperamentos 
y con las cualidades fisiológicas de los hombres.? Sócrates, en la Repú- 
blica de Platón (435 e-436 a), divide las facultades del alma entre los 
pueblos, y asigna a los tracios, a los escitas, y en general a las naciones 
del Septentrión, una fuerte pasionalidad; a los griegos el deseo de apren- 
der, la filosofía; a los fenicios y a los egipcios, el ansia de lucro. 

De manera no muy distinta, Aristóteles (Política, VII, 1327 b) dice 
que los pueblos de los países fríos y de Europa están llenos de brío pero 
son de poca inteligencia y de escasa capacidad organizativa; son inde- 
pendientes, pero incapaces de verdadero gobierno. Los pueblos del Asia 


1 D. Hume, Essays, ed. World's Classics, p. 213: “there is some reason to think 
that all the nations which live beyond ihe polar circles or between the tropics, are 
inferior to the rest of the species...”; “...without our having recourse to physical 
causes” (él mismo es quien subraya). Sobre la tesis de Hume, cf. A. J. Toynbee, 
A study of history, Oxford University Press, London, 1935, vol. 1, pp. 470 ss.; Teggart, 
op. cit., pp. 180-183. 

2 Tratado de los aires, aguas y lugares, 8 24, citado por Teggart, op. cit., p. 174. 
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son inteligentes e ingeniosos, pero faltos de brío, razón por la cual viven 
habitualmente en sujeción y en servidumbre. Los griegos, en cambio, en 
una región intermedia por su posición geográfica, son al mismo tiempo 
briosos e inteligentes, y viven en libertad y con buenos gobiernos. Polibio 
y Estrabón coinciden en atribuir al clima el temperamento de los pue- 
blos, guerreros donde las intemperies son rígidas y severas, pacíficos don- 
de la naturaleza sonríe benigna.3 

Entre los latinos, Tito Livio repite, a propósito de los Sanitas que 
la raza es semejante al ambiente. Cicerón, en el De lege agraria, des- 
arrolla el concepto de que las costumbres sufren más el influjo de la 
naturaleza circundante y de los medios de subsistencia que el influjo de 
la herencia. Y en Lucano se lee que los pueblos del Norte son indómi- 
tos y guerreros, mientras que los del muelle Levante son débiles e ineptos 
para la guerra.+ Para la Antigúedad, el nexo entre clima y genio era casi 
un lugar común. 


2. LA TEORÍA DE LOS CLIMAS EN BODIN 


Pero estas especulaciones se habían continuado tan débilmente durante 
los siglos de la Edad Media, época en que prevaleció la concepción cris- 
tiana de la universal igualdad de los hombres (con la única discrimina- 
ción, no geográfica, de fieles e infieles), que la prosecución de las inda- 
gaciones, en el Renacimiento, pareció casi un hallazgo nuevo. Y todavía 
después de Maquiavelo y de Guicciardini, con sus agudísimas caracterl- 
zaciones de los diversos pueblos europeos, Jean Bodin se creía muy orl- 
ginal por haber tratado de las distintas formas de Estado convenientes 
o no a cada uno de los pueblos, “a la naturaleza de los lugares y... a 
las leyes naturales”. Asunto importantísimo, sentenciaba, y que sin em- 
bargo pasan por alto cuantos han escrito acerca de la República.5 

Los autores clásicos formularon alguna conjetura al respecto. Pero 
eran tan ignorantes de la geografía del globo, que no podían establecer 


3 Véanse las citas en Teggart, op. cit., pp. 174-175. En cuanto a Polibio, véase 
también un poco adelante lo que dice Bodin. Pero de Estrabón escribe Hume 
(Essays, op. cit., p. 207 nota) que en su segundo libro “rejects, in a great measure, 
the influence of climates upon man. All is custom and education, says he”. 

4 Farsalia, VY1IIL, 363-368 (palabras de Léntulo, en respuesta a Pompeyo, quien 
había dicho de los orientales, ibid., VITI, 295 ss., que eran valientes y arrojados en 
la guerra). En una nota (de Hugo Grocio o de T. Farnabio, ed. Amsterdam, 1651) se 
citan las siguientes autoridades en apoyo de la tesis climática: Vegecio, 1, 2; Aris- 
táteles; Heródoto; Vitruvio, lib. V; y el italiano Rob. Valturio (1405-1475), lib. VI 
De re niilitari (1460). Otras citas sobre el nexo entre climas y talentos se pueden 
recoger fácilmente en Platón (Critias, 109), Salustio, Plutarco, Tertuliano, etc. 

5 La République, p. 661: “...et toutes fois ceux qui ont écrit de la République 
n'ont point traicté cette question” (citado por P. Mesnard, L'essor de la philosophte 
politique au xvi" siecle, Paris, 1936, p. 531). Según E. Barker, National character, 
London, 1939, pp. 50-51, fueron justamente los teóricos franceses, comenzando con 
Bodin, quienes pusieron de moda la idea del determinismo geográfico. Sobre la 
teoría climática en Bodin, Botero y Milton, véase Zera S. Fink, The classical repu- 
blicans, Evanston, 1945, pp. 91-94 y 191-192; sobre Vasari, Bodin y Proctor, véase 
H. Weisinger, “Ideas of history during the Renaissance”, Journal of the History of 
Ideas, VI (1945), p. 426; sobre el juicio acerca de las Américas, en particular, véase 
R. Romeo, Le scoperte americane nella coscienza italiuna del Cinquecento, Milano- 
Napoli, 1954, pp. 120-124, 
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una relación científica, una ley constante entre la naturaleza y las ins- 
tituciones civiles y religiosas de cada pueblo. No, “evidentemente los au- 
tores antiguos no pudieron dejarnos nada parecido”. Son cuestiones difí- 
ciles y delicadas, y “nadie ha paseado todavía una antorcha en estas 
tinieblas”.S 

Por lo demás, Bodin conoce y rechaza las tesis fatalistas de Galeno 
y de Polibio, que hacen del clima un factor inflexible e invencible. Ape- 
lando a la doctrina cristiana, refuta y pone en ridículo las teorías astro- 
lógicas de Ptolomeo y de sus secuaces hasta Cardano, según el cual el 
destino de todos los grandes estados está regulado por la cola de la Osa 
Mayor; y, fundándose en cambio en la naturaleza y en la experiencia nos 
describe, zona por zona, temperamento y costumbres de los septentrio- 
nales, de los “medianos” (mitoyens) y de los meridionales, fuertes y 
guerreros los primeros, políticos y literatos los segundos, filósofos y con- 
templativos los últimos; o, con otras correspondencias y con amenos pa- 
ralelismos, nos dice que representan respectivamente la juventud, la ma- 
durez y la ancianidad; el ars, la prudentia y la scientia; el modo frigio, el 
dórico y el lidio; el sentido común, la razón y el entendimiento; la demo- 
cracia, la magistratura y el pontificado; Marte, Júpiter y Saturno; la 
Luna, Mercurio y Venus.? 

Pero dejemos estos vestigios de arqueología, estas concordancias uni- 
versales que desentonan en un político realista como Bodin de la misma 
manera que sus teorías demonológicas y sus cábalas numéricas. Nueva y 
fecunda es su visión del globo, de todo el globo, tajado, desde el polo 
hasta el ecuador, en franjas paralelas que forman cada cual una región 
climática relativamente uniforme. Bodin toma en cuenta asimismo la 
altura, la exposición al Levante o al Poniente, los vientos, la fertilidad 
del suelo, las comunicaciones y los caracteres nacionales que resultan de 
todos esos factores y de la historia. Pero el factor predominante sigue 
siendo la latitud, y con él se hacen confluir diligentemente todos los de- 
más. El Levante tiene una gran afinidad con el Mediodía, y el Poniente 
con el Septentrión: los occidentales vienen a ser así nórdicos atenuados, 
y los orientales son cuasi-meridionales. Las llanuras están respecto de 
las montañas en la misma situación que el tibio Sur respecto del frígido 
Norte, y así sucesivamente. 

Lógica consecuencia de este esfuerzo por reducir todo elemento físi- 
co (incluso el meridiano) al paralelo, es que del continente americano 
no surge ningún problema específico. Cada una de sus zonas tiene el 
clima propio de la latitud a que pertenece, y a la cual pertenecen igual. 
mente determinadas zonas del Mundo Antiguo. No existe oposición entre 
los dos hemisferios, sino paralelismo en el sentido geográfico más estricto. 
Tampoco cabe decir —insiste el agudo Bodin— que las Américas sean el 
mundo occidental. Es ésta una ilusión nacida tal vez de la antítesis de 


6 Jean Bodin, La méthode de lU'histoire (Methodus ad facilem historiarum co- 
gnitionem), 1566, trad. J. Mesnard, Paris, 1941, pp. 68-69: “évidemment les anciens 
auteurs n'ont rien pu nous laisser de semblable”; “personne n'a encore promené de 
torche dans ces ténebres”. Sobre la ignorancia incluso astronómica de los antiguos, 
cf. ibid., pp. 132, 226, 326. 

7 Méthode, op. cit., pp. 69-71, 94, 105, 108, 113, 131 ss., 224; Mesnard, op. cit., pp. 
532-533; Romeo, op. cit., pp. 123-124. 

8 Méthode, op. cit., pp. 116-117 y 122; Mesnard, op. cit., pp. 533-535; Teggart, op. 
cit., p. 175. 
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Indias Orientales e Indias Occidentales. En el hemisferio antiguo se pue- 
de distinguir un Levante, en las Molucas, de un Poniente, en las Canarias; 
pero América no está ni al Este ni al Oeste: separada de las Indias y de 
África por inmensas distancias, es en realidad “le milieu entre Orient 
et Occident”, y no resiente los influjos de uno ni de otro.? 

La América de Bodin se sustrae así, anticipadamente, a las teorías 
que asignan un destino particular al Occidente;!% permanece intacta, li- 
bre de todo estigma, y sin verse rodeada de ninguna aureola. Tampoco 
la historia le ha impreso un carácter bien definido: son los geógrafos 
quienes nos narran las historias de los escitas, de los indios, de los etíopes 
y de los americanos, mientras que los historiadores de otros países se 
ven obligados a conocer y describir previamente su geografía.!! Es ésta 
quizá la primera formulación de la frase que tanta fortuna tendrá, sobre 
la América que es “geografía” y no “historia”, porvenir y no pasado, etc.; 
pero en Bodin no tiene ninguna acritud polémica, ningún énfasis pro- 
fético. Bodin no es un admirador de los primitivos, y del mítico siglo 
de oro escribe sarcásticamente que, en comparación con el siglo en que 
él escribe, “bien podría parecer de hierro”; y se ríe de esos laudatores 
temporis acti que lamentan “que el género humano no cesa de degene- 
rar”.12 Así, pues, lo que celebra en América no son las costumbres senci- 
llas e incorruptas de los indígenas —monárquicos e incapaces de democra- 
cia, aunque no hayan leído nunca a Aristóteles, castigadores del incesto 
sin conocer a Platón ni los decretos del papa Inocencio, sino porque así 
lo quieren, también aquí, la naturaleza y la experienciali3—: lo que cele- 
bra en ella, con alta novedad de concepto, es el simple hecho de su 
existencia revelada y de la consiguiente unificación. del mundo. Desde 
el descubrimiento de América, el comercio se ha multiplicado y “todos 
los hombres están vinculados entre sí y participan maravillosamente en 
la República universal, como si no formaran más que una sola y misma 
ciudad”.1* El único momento en que parece anticiparse a las tesis buf- 
fonianas es aquel en que afirma que hombres y plantas (y animales) 
degeneran lentamente en cuanto mudan de ambiente;!5 pero no se trata 
sino de un corolario incidental de su tesis básica de una harmonía ne- 


9 Méthode, pp. 70, 115. 

10 Véase infra, pp. 118 ss. 

11 Méthode, p. 11. 

12 Ibid., pp. 293-299. 

13 Ibid., pp. 203, 206, 268. 

14 Ibid., p. 298: “tous les hommes sont reliés entre eux et participent merveil- 
leusement á la République universelle, comme s'ils ne formaient qu'une seule et 
méme cité”. La Popeliniere repetía con análoga admiración: “tous les peuples de 
l'Univers, paravant barbares, sauvages et ennemis, ou du tout inconnus les uns aux 
autres, s'entreconnaissent, se fréquentent, s'aiment, s'entresecourent, voire semblent 
converser ordinairement en ce monde comme en une ville” (1599: citado por H. Hauser, 
La modernité du xvi? siécle, Paris, 1930, p. 55). En el siglo xvii, esta función de 
América llega a convertirse en lugar común; y en su segunda mitad adquiere relie- 
ve el concepto de América como mercado, como receptora de los productos euro- 
peos, por encima del concepto tradicional del Nuevo Mundo como fuente de abaste- 
cimiento de metales preciosos, de especias y de tabaco (véanse algunos ejemplos de 
1776 y de 1792 en S. Zavala, América en el espíritu francés del siglo xviii, México, 1949, 
pp. 80, 82, 87, 254). 

15 Méthode, pp. 71, 129. Pero a Buffon no le hubiera gustado su argumento de 
que un “estado” grande no es más “estado” que uno pequeño, “pas plus qu'un élé- 
phant ne peut étre dit plus animal qu'une fourmi” (1bid., p. 143). 
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cesaria y saludable entre el ambiente y la creatura. Y su influencia sobre 
las polémicas más tardías en torno a la naturaleza americana es indirec- 
ta, a través de la difusión y aun popularidad de su teoría del clima, ex- 
puesta en su Methodus (1566) y elaborada en su obra más famosa, La 
République (1576). 


3. LA TEORÍA DE LOS CLIMAS, DE TASssO0 A HUME 


Poquísimos años después aparecía la Gerusalemme liberata (1581) de 
Torquato Tasso. Y al comienzo del poema toda Europa leía y repetía 
que en aquel dulce país de Turenna 


la terra molle e lieta e dilettosa 
simili a sé gli abitator produce.16 


Al mismo tiempo Montaigne, y en forma más expresa su discípulo 
Charron, reafirmaban y divulgaban la relatividad de los caracteres hu- 
manos, su variabilidad según los climas y las latitudes; Botero y Cam- 
panella reanudaban las especulaciones de Bodin acerca de los ambientes 
físicos de los pueblos; y la continua y voluminosa aportación de conoci- 
mientos antropo-geográficos suministrada por exploradores, etnógrafos 
y misioneros en todas partes del mundo replanteaba asiduamente y hacía 
familiar a todos el problema de la relación del clima con el temperea- 
mento y las costumbres. Tan inmediata y espontánea era esta asociación 
mental que, si nos preguntamos por el primer crítico severo del clima de 
América y del temperamento de sus habitantes, tenemos que remontar- 
nos a la mismísima reina Isabel, protectora de Colón. Al oír cómo el 
Almirante le decía que en las Indias los árboles no echan raíces hondas 
porque llueve mucho y la tierra está podrida, la Reina Católica se mos- 
traba afligida y preocupada, y decía: “En essa tierra donde los árboles 
no se arraigan, poca verdad y menos constancia habrá en los hombres”.17 

Oviedo, que refiere la anécdota, expresa su admiración por la saga- 
cidad de Isabel; confirma, por su cuenta, que “esta generación de los 
yndios es muy mentirosa e de poca constancia, como son los muchachos 
de seys o siete años, e aun no tan constantes”, pero añade que hasta “a 
algunos christianos se les ha pegado harto desto”, dándonos así un ver- 
dadero incunable de “inferioridad telúrica” americana y de “tropicaliza- 
ción del blanco”, que no podía menos de ser parcialmente utilizado por 
De Pauw,*8 ni de llamar la atención de Humbolat.1* 


16 Gerusalenime liberata, 1, 62 [“...la tierra muelle, alegre y deleitosa / produce 
habitantes semejantes a sí misma”). Sobre otras teorías climáticas de Tasso (1571), 
quizá de derivación bodiniana, véase L. Olschki, “La lettre du Tasse sur la France 
et les Francais”, The Romanic Review, XXXIV (1943), pp. 345, 348-349. Cf. Unánue, 
infra, pp. 276-277. 

17 Oviedo, op. cit., IV, 1 (ed. cit., vol. 1, pp. 100-101). La imagen tiene un curioso 
paralelo en Diderot, quien parangona las nociones intelectuales sin base en la natu- 
raleza “á ces foréts du Nord dont les arbres n'ont point de racines. Il ne faut qu'un 
coup de vent, qu'un fait léger, pour renverser toute une forét d'arbres et d'idées” 
(Pensées, op. cit., VIII; ed. cit., p. 10). 

18 Op. cit., vol. 1, p. 9. 

19 Examen critique de Histoire de la géographie du Nouveau Continent, etc., 
Paris, 1835-39, vol. III, p. 146 nota. 
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Entre los muchos autores que, a la zaga de Bodin, investigaron los 
efectos del clima, Voltaire menciona al viajero Chardin, al ingenioso 
Fontenelle y al abate Du Bos. Teggart añade a la lista el nombre del 
padre Bouhours, el de Madame Dacier y sobre todo el del doctor John 
Arbuthnot,2 quien parece haber inspirado a Montesquieu. El propio 
Hume recuerda a Bacon y a Berkeley, al cardenal Bentivoglio y a Sir 
William Temple. En realidad, se trataba ya de una cuestión trillada, de 
un tema corriente que, por otra parte, adquiría una nueva energía es- 
peculativa y polémica bajo el efecto de un doble estímulo: el ansia 
de definir, no genéricamente, sino en relación con Europa, al Nuevo Mun- 
do con sus habitantes y con sus especies naturales, y el esfuerzo de jus- 
tificar con rigor científico la variedad infinita y aparentemente inútil de 
las creaturas, de aclarar, mejor que con una simple relación de causa a 
efecto, los vínculos existentes entre el ambiente físico y los seres vivos, 
sus formas evolutivas y, tratándose de hombres, sus capacidades de pro- 
greso y sus instituciones sociales. En particular, el “clima” servía para 
salvar el abismo lógico que mediaba entre la tesis de la debilidad fisica 
del continente americano y la de su inferioridad civil y política. Era sólo 
un factor, pero un factor crucial, que permitía esbozar una explicación 
unitaria de infinidad de fenómenos geográficos e históricos. 

Desde este punto de vista, el pensamiento del siglo xvIIr en torno a 
las Américas (y, de manera más general, en torno a las regiones exóti- 
cas) presenta una notable originalidad de problemas, no sólo con res- 
pecto a los atisbos de psicología colectiva de los escritores clásicos, sino 
también con respecto a las crudas afirmaciones o negaciones, exaltacio- 
nes O denigraciones de casi todos los primeros cronistas y exploradores. 
Y Hume, para volver al punto de partida de esta digresión, hace frente al 
problema con una flexibilidad y una elasticidad que impiden el disparo 
mecánico de las “causas” y añaden una incógnita decisiva a todas las 
ecuaciones intentadas. A primera vista, es verdad, parecería que el aire, 
la alimentación, el clima influyen decisivamente sobre los seres vivos: los 
feroces bulldogs y los gallos de pelea ingleses, los fuertes caballos fla- 
mencos y las ágiles jacas españolas, “trasplantados de un país a otro, 
perderán pronto las cualidades que les venían del clima nativo. ¿Por qué 
—podrá preguntarse— no sucede otro tanto con los hombres?” 21 

Pero, después de un análisis exacto, Hume concluye que “las causas 
físicas no ejercen ninguna acción perceptible sobre el entendimiento hu- 
mano”,?2 y que, por lo que respecta a los europeos trasplantados a otros 
climas, “las colonias españolas, inglesas, francesas y holandesas se dis- 
tinguen invariablemente unas de otras, incluso entre los trópicos”.23 Sj 


20 Essay concerning the effects of air on human bodies, 1735. Cf. Fr. Meinecke, 
Die Entstehung des Historismus, Minchen-Berlin, 1936, vol. I, pp. 150 nota, 185. De 
Pauw (Défense, ed. 1771, p. 183) recuerda a Charron, Chardin, Montesquieu, etc. 
Sobre el tránsito del abate Du Bos a Montesquieu, con noticia de Arbuthnot y de algu- 
nos autores de menor importancia, véase R. Mercier, “La théorie des climats des 
Réflexions critiques á L'esprit des lois”, Revue d'Histoire Littéraire de la France, LIII 
(1953), pp. 17-37 y 159-174; sobre el tránsito de Du Bos a Herder, M. Rouché, La 
philosophie de V'histoire de Herder, Paris, 1940, pp. 23-24 nota 2, 268. 

21 Essay, p. 207; tesis bodiniana: véase supra, p. 36. 

22 Ibid., p. 209: “physical causes have no discernible operation on the human mind”. 

23 Ibid., p. 210: “the Spanish, English, French and Dutch colonies are all distin- 
guishable even between the tropics”. 
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las naciones del Norte han conquistado a menudo a las del Mediodía, no 
es porque los pueblos septentrionales sean más valientes o más arroja- 
dos, sino porque la mayor parte de las conquistas han sido obra “de la 
pobreza y de la necesidad sobre la abundancia y la riqueza”.?* 

Con todo, y no obstante la radical revisión a que la sometía Hume, 
la secular doctrina de la conexión entre clima y caracteres —readaptada 
a las nuevas circunstancias, robustecida con el ansia racionalista de re- 
laciones claras, precisas, no variables en el curso de los tiempos, sino 
fijas como las leyes de la naturaleza,?5 esquemática, evidente, sencilla e 
irrefutable como lo caliente y lo frío, la sequía y los aguaceros— acababa 
por confluir en el juicio sumario que Europa estaba a punto de pronun- 
ciar sobre América. El continente que en el siglo xvi había suscitado tan- 
tos problemas filosóficos y teológicos, cosmográficos y políticos, ahora, 
después del eclipse de la era barroca, se representaba como Naturaleza 
y como Clima a los espíritus prácticos y apasionados del xvIlII. 


4. “VOLTAIRE: EL INDIO IMBERBE Y EL LEÓN COBARDE 


Se podría pensar que Voltaire continúa la política geográfica de Hume, 
y que la localiza justamente en América, cuando observa: “cabe hacer 
sobre las naciones del Nuevo Mundo una reflexión que no ha hecho el 
padre Lafitau, y es que los pueblos alejados de los trópicos han sido 
siempre invencibles, y que los pueblos más cercanos a los trópicos han 
estado sometidos a monarcas, casi sin excepción”.26 Pero esa reflexión 
que no hizo Lafitau, y que Voltaire parece presentar como descubrimiento 
propio, deriva muy visiblemente del Barón de Montesquieu.?” 

Por lo demás, la vivacidad del interés cosmopolita, que confiere a la 
historiografía volteriana su mejor acento polémico (la reacción contra 
el europeocentrismo bossuetiano), basta para inmunizarla contra la 


2% Ibid., p. 216. Otra tesis bodiniana: “les plus grands empires se sont toujours 
propagés vers le Sud, presque jamais du Sud au Nord” (Méthode, op. cit., p. 76). 
Sobre la reaparición de la antítesis entre “clima del Norte” v “clima del Sur” en el 
pensamiento romántico (Madame de Staél, Bonstetten, Leopardi, Melchiorre Gioia), 
véase M. Petrocchi, Miti e suggestioni nella storia europea, Firenze, 1950, pp. 51-58. 

25 Croce ha observado la boga de que gozó en el siglo xvii el concepto de clima, 
“asilo d'ignoranza che serviva a spiegare i vari caratteri dei popoli e delle loro 
storie e sostituiva naturalisticamente quello di svolgimento intellettuale e morale e 
d'intima dialettica” (“A proposito della filosofia italiana del Settecento”, en La let- 
teratura del Settecento, Bari, 1949, p. 219). Una vigorosa crítica de las teorías climá- 
ticas que hipostatan factores constantes para explicar la mudable historia de los 
pueblos, se encontrará en R. G. Collingwood, The idea of history, op. cit., p. 200; una 
denuncia de sus tendencias racistas, en Th. Simard, Etude critique sur la formation 
de la doctrine des races au xvitit siecle et son expansion au xix* siecle, Bruxelles, 
1922, pp. 36-57 et passim. 

26 “Discours préliminaire” al Essai sur les meurs (1765). ed. Londres, 1770-79, vol. 
I, p. 37: “on peut faire sur les nations du nouveau monde une réflexion que le pére 
Lafitau n'a point faite, c'est que les peuples éloignés des tropiques, ont toujours été 
invincibles, et que les peuples plus rapprochés des tropiques, ont presque tous 
été soumis á des monarques”. 

27 Esprit des lois, livre XVII. En los climas cálidos los pueblos son viles y 
esclavos, mientras que en los fríos son libres: “ceci s'est encore trouvé vrai dans 
1'Amérique: les empires despotiques du Mexique et du Pérou étaient vers la ligne, et 
presque tous les petits peuples libres étaient et sont encore vers les póles” (chap. 
U; véase también ibid., chap. vu y n. 1). 
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tentación de sumarias condenas de otros pueblos o mundos. Voltaire no 
cree ciertamente en la influencia decisiva del clima: “el clima tiene algún 
poder, el gobierno cien veces más, la religión unida al gobierno más to- 
davía”. Y refuta a Montesquieu, culpable de haber exagerado el sistema 
de Bodin y las observaciones de Chardin, del abate Du Bos y de Fonte- 
nelle, llamándole simplemente la atención sobre lo mucho que han muda- 
do a través de los siglos los caracteres de los pueblos, mientras el clima se- 
guía siendo el mismo: “Todo cambia en los cuerpos y en los espíritus 
con el tiempo. Quizá un día los americanos vendrán a enseñar las artes 
a los pueblos de Europa”.?8 

Tampoco cree Voltaire, como Buffon, en la unidad de origen de las 
especies humanas. Cada continente puede producir sus propios anima- 
les: “si nadie se asombra de que haya moscas en América, es una es- 
tupidez asombrarse de que haya hombres”.? No hay problema, afirma 
Voltaire, en la semejanza de ciertas especies ni en la diversidad o sin- 
gularidad de otras. Y, por lo mismo, no hay razón para hablar de supe- 
rioridad o de inferioridad: “América, tal como África y Asia, produce 
vegetales y animales que se parecen a los de Europa; y por otra parte, 
de la misma manera que África y Asia, produce muchos otros que no 
tienen ninguna analogía con los del Viejo Mundo”.30 

Hasta aquí la posición de Voltaire, en sus estrechos límites defen- 
sivos, es inatacable. Pero el sentido agudísimo de la infinita variedad 
del mundo lo lleva, en este como en tantos otros puntos, a sobreestimar 
el particular curioso y sorprendente; y domina a Voltaire su inclinación 
a deleitarse en lo singular, en lo inesperado, en lo paradójico. Madame du 
Chátelet quiere pasar un rato entretenido. Y Monsieur de Voltaire no ha 
leído todos esos librazos de Buffon sin pescar en ellos alguna graciosa 
historieta. Encontramos así en la ágil prosa del historiógrafo las grandes 
novedades descubiertas y sistematizadas por el naturalista, pero reduci- 
das a anécdotas, a trazos de color, a frases ingeniosas. 


28 Dictionnaire philosophique (1764) y Questions sur l'Encyclopédie (1770-1772), 
sub voce “Climat” (en Oeuvres, Londres, 1770-79, vol. XLTI, pp. 162-165): “le climat 
a quelque puissance, le gouvernement cent fois plus, la religion jointe au gouverne- 
ment encore davantage”; “tout change dans les corps et dans les esprits avec le 
temps. Peut+étre un jour les Américains viendront enseigner les arts aux peuples 
de l'Europe”. Los preceptos religiosos —prosigue Voltaire— suelen adaptarse al cli- 
ma y a sus exigencias higiénicas, pero los dogmas dependen “uniquement de P'opi- 
nion, cette reine inconstante du monde” (ibid., pp. 166-167). 

29 Essat (1753-1758), chap. 146, al comienzo: “si on ne s'étonne pas qu'il y ait des 
mouches en Amérique, c'est une stupidité de s'étonner qu'il y ait des hommes”. 

30 Essat, chap. 146: “L'Amérique, ainsi que l'Afrique et 1'Asie, produit des végé- 
taux, des animaux qui ressemblent a ceux de l'Europe: et tout de méme encore que 
l'Afrique et l'Asie, elle en produit beaucoup qui n'ont aucune analogie á ceux de 
l'ancien monde”. Cf. el citado “Discours préliminaire” del Essai, vol. 1, pp. 38-39: 
“la méme Providence qui a produit l'éléphant, le rhinocéros et les négres, a fait 
naitre dans un autre monde des orignans lo mejor orignac u orignal,' o sea élans, 
alccs], des contours [que serán kuntur, o cóndores], des porcs qui ont le nombril 
sur le dos, et des hommes d'un caractére qui n'est pas le nótre”. La frase so- 
bre los cerdos se atenúa en la edición de L. Moland, Paris, 1877-85, vol. XI, p. 26 (“des 
animaux a qui on a cru longtemps le nombril dans le dos”), pero proviene directa- 
mente de (Oviedo: “Estos puercos... tienen el ombligo en medio del espinazo” (Su- 
mario de la natural historia de las Indias, 1526; ed. de J. Miranda, México, 1950, p. 
152; cf. Historia general y natural de las Indias, 1535, libro XII, cap. 20; ed. cit., vol. 
1, p. 409). Cf. infra, p. 42, nota 37. 
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¿Por qué está semi-vacío el nuevo continente? Hay pocos habitantes, 
resume Voltaire, porque América “está cubierta de pantanos que hacen 
muy malsano el aire”, porque la tierra produce “una cantidad prodigio- 
sa de venenos” (tanto, que las flechas envenenadas con zumos de hierbas 
“hacen heridas siempre mortales”), e igualmente porque sus naturales 
eran poco industriosos y, en parte, son además estúpidos. 

Resultado acumulativo de estas deficiencias: una extraordinaria es- 
casez de alimentos, a causa de lo cual los animales por lo común están 
desnutridos, los carnívoros se han extinguido casi por completo y los 
hombres no pueden multiplicarse: “será cosa de asombrarse —concluye 
Voltaire— si en América se han encontrado más hombres que monos”.*2 
Cuando Cándido y su fiel Cacambo, capturados por los Orejones, están 
a punto de ser echados en la olla, el siervo dice a los salvajes que tienen 
pleno derecho de comérselos: matar al prójimo es costumbre lícita y co- 
mún en todo el mundo; “si nosotros no hacemos uso del derecho de 
comérnoslo, es porque tenemos maneras distintas de preparar buenos 
banquetes; pero vosotros no tenéis los mismos recursos que nos- 
otros...” 3 

La pobreza de alimentación en América tenía su sitio en el cuadro 
del continente inhóspito, avaro con sus propios hijos hasta el extremo 
de empujarlos al canibalismo, pobre de productos útiles cuanto rico de 
funestos metales. Y servía igualmente —respaldada como estaba en ele- 
mentos de incontestable verdad3*— para agrandar el inquietante exotis- 
mo y la desagradable extrañeza del continente. 

Pero entre todas las observaciones físicas sobre América, “la más 
singular, tal vez”, le parece a Voltaire ésta: “que no se encuentra allí sino 
un solo pueblo dotado de barba...” 35 Esas naciones lampiñas fueron 
siempre fácilmente vencidas por los europeos, y nunca han intentado una 
rebelión : 36 rasgos morales que están quizás en harmonía con la falta del 
honroso apéndice capilar en la barbilla, pero que ciertamente no son es- 


31 Essati, chap. 146: “[1'Amériquel est couverte de marécages qui rendent l'air 
trés malsain...; [la terre produit] un nombre prodigieux de poisons”. En Oviedo, 
“hierva” es por antonomasia la hierba venenosa con que los indios hacen más mor- 
tales sus flechas. 

32 Essai, chap. 146, al final: “il faut s'étonner si on a trouvé dans l'Amérique 
plus d'hommes que de singes”. 

33 Candide, XVI; ed. Pléiade, p. 181: “si nous n'usons pas du droit de le manger 
[le prochain], c'est que nous avons d'ailleurs de quoi faire bonne chére; mais vous 
n'avez pas les mémes ressources que nous...” (cf. infra, p. 191). Otro escritor dirá 
(1787) que en América no había con qué alimentar a la mitad de los habitantes que 
se dice fueron muertos por los europeos (!) (cit. por Zavala, A:nérica, op. cit., p. 56). 

3% Todavía hoy, en muchas zonas no cerealícolas de la América meridional, el 
hambre es endémica. Véase, entre las obras más recientes, el libro de Josué de Cas- 
tro, de título tan elocuente: Geografia da fome. A fome no Brasil, Rio de Janeiro, 
1946 (sobre el cual, cf. Annales, Economies, Sociétés, Civilisations, 111, 1948, pp. 495 
500). Naturalmente, volveremos a encontrar el tema de la “escasez de alimentos” en 
De Pauw; la negarán, indignados, los apologistas de América, por ejemplo Clavigero 
(cf. infra, p. 192). 

35 Y son los esquimales: “Discours prél.”, loc. cit., pp. 37-38; Essai, chap. 145-145. 
Pero tal vez ni siquiera los esquimales constituyan una excepción: véase el Diction- 
naire philosophique, sub voce “Barbe”, ed. Moland, vol. XVII, p. 550; Des singularités 
de la nature, chap. xxXxXv1, ed. cit., vol. XXVII, p. 185. 

36 Essai, chap. 145. Véase también Jean David, “Voltaire et les Indiens d'Amé- 
rique”, Modern Language Quarterly, 1X (1948), pp. 90-101. 
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tigmas de incurable inferioridad para un Voltaire, tan poco propenso a 
admirar a los héroes sanguinarios y a las plebes en tumulto. 

En cuanto a la fauna, Voltaire se complace en subrayar los aspectos 
de “mundo al revés”. En América no había perros ni gatos, ni muchos 
otros animales domésticos, de los más ordinarios. Bueyes sí los había, 
pero de un carácter monstruoso y feroz; tenían algo del búfalo y algo del 
camello. Y los puercos de México —por un capricho de la naturaleza 
que nos hace pensar en ciertas alcancías de barro— tenían el ombligo en 
el espinazo... Las cualidades morales y físicas están invertidas y tras- 
tornadas entre esas bestias de América. Los corderos son grandes y ro- 
bustos, los leones “enclenques y miedosos”.?? 

A costa de esos pobres leones, mezquinos y cobardes, Voltaire se 
divierte con el mismo gusto con que disminuye a otros reyes (no de la 
selva) y a otros campeones (humanos) de la rapacidad y de la prepo- 
tencia. “México y el Perú tenían leones, pero pequeños y privados de 
melena; y, lo que es más singular, el león de esos climas era un animal 
miedoso”.38 Los hombres carecen de barba, el león carece de melena. 
“Sta senza chioma il fier leon”.x39 La imagen volteriana de ese pobre 
felino calvo y pusilánime lo convierte casi en un extraño antepasado del 
Dragón Chiflado y del sentimental Ferdinand the Bull. 


5. RAYNAL: LA AMÉRICA IMPÚBER Y LOS AMERICANOS DECRÉPITOS 


Entre los secuaces, discípulos y continuadores de Voltaire, las tesis buf- 
fonianas adquieren mayor relieve. Pero se trata siempre de un relieve 
verbal —o digamos oratorio— y no de nuevos desarrollos especulativos. 
Ni Raynal ni Marmontel, por ejemplo, eran individuos que se plantearan 
tan densos y elevados problemas. La debilidad de América les sirve como 
expediente literario: para variaciones sensualistas al primero, para rei- 
vindicaciones humanitarias al segundo. 

En ese prolijo fárrago que es la Histoire philosophique et politique 
des établissements et du commerce des Européens dans les deux Indes 
—título ampuloso, muy siglo XVII, para una obra que quiere ser la últi- 
ma palabra de la Razón explicada en su totalidad, pero que incluso por 
su método y por su estilo pertenece, de hecho, a la historiografía pre- 
volteriana—, no faltan las observaciones deformadas e incoherentes acer- 
ca de la decadencia de América. Las ovejas aclimatadas en México tienen 
mala la carne, y mala la leche y la lana.*% El clima de Cartagena predis- 


37 “Discours préliminaire”, loc. cit., p. 38. Clavigero (Storia antica del Messico, 
ed. cit., vol. I, pp. 71-72) explica cómo nació el error de los “primeros historiadores 
de América” acerca de los puercos con ombligo en el espinazo: “e finora —añade— 
vi e chi crede cosi... Tanto difficile e lo svellere le opinioni popolari!” 

38 Essai, chap. 146: “Le Mexique, le Pérou avaient des lions, mais petits et 
privés de criniére; et ce qui est plus singulier, le lion de ces climats était un animal 
poltron”. Eco casi literal de las palabras de Buffon (véase supra, p. 3). Sobre el 
crédito que Voltaire dio a De Pauw, véase infra, p. 137. De Pauw, en su Défense 
(ed. 1771, p. 17), transcribe íntegramente el pasaje de Voltaire citado supra, p. 41. 

32 Lorenzo Mascheroni, Invito a Lesbia Cidonia (1793), v. 413 (sobre el esqueleto 
de un león). 

40 Todos los animales domésticos llevados a México “dégénérerent tres rapide- 
ment” por la incapacidad de los criadores de ganado (tesis no buffoniana: véase 
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pone a la degeneración. Pero el clima de Chile es bendito de la Natu- 
raleza y, lejos de hacer degenerar a las especies, las perfecciona.*? Y si el 
europeo no degenera en América como los animales, es porque el hombre 
tiene más “moral”.*3 

Sólo hacia el final, en el noveno volumen de la edición que tenemos 
entre las manos, Raynal encara —o, mejor, recoge de Buffon— el proble- 
ma fundamental de la naturaleza del Nuevo Continente. Después de ex- 
ponernos no pocas brillantes simetrías y rebuscadas harmonías y “ba- 
lancements” y “correspondances” entre el Viejo y el Nuevo Mundo, el 
philosophe se encuentra de golpe en un aprieto. Al ver al Pacífico tan 
grande y al Atlántico tan chico, y el elusivo adelgazamiento de las tierras 
australes, y esa rareza de las cordilleras que van de Norte a Sur, en vez 
de seguir la dirección fundamental de Este a Oeste, como hacen todas 
las demás montañas de Tartaria y de Europa,** al ver tanta indisciplina 
y tanto desorden, Raynal se para en seco, con un mohín de despecho: 


supra, pp. 4-5); pero todos, menos la oveja, recuperaron poco a poco lo perdido (tesis 
anti-buffoniana). Sólo la leche, la carne y la lana de esa desdichada oveja siguieron 
siendo “d'une qualité inférieure” (op. cit., vol. II, p. 340). 

41 Op. cit., vol. 1V, pp. 79-80. 

42 En Chile, “aucun des fruits de l'Europe n'a dégénéré. Plusieurs de ses ani- 
maux se sont perfectionnés... chevaux... La Nature a poussé plus loin ses faveurs”: 
ha dado al país cobre y oro (op. cit., vol. 1V, p. 277). Ya lo había observado el 
padre Acosta (1590): “assí en los frutos de la tierra como en ingenios, es aquella 
tierra Tde Chilel más allegada a la condición de Europa que otra de aquestas Indias” 
(Historia natural y moral, op. cit., 11, 4; ed. cit., p. 90). “*...Es tierra de suyo fértil y 
fresca; lleva todo género de frutas de España. Dase vino y pan en abundancia; es 
copiosa de pastos y ganados; el temple sano y templado entre calor y frío; hay 
verano y invierno perfectamente” (ibid., 111, 24; ed. cit., p. 181); “...en el reino de 
Chile se haze vino como en España, porque es el mismo temple” (ibid., IV, 32; ed. 
cit., p. 273). Véase la defensa del padre Molina, infra, pp. 19 ss. 

43 “Les Européens transplantés dans les iles d'Amérique auraient dú y dégénérer 
comme les animaux qu'on y faisait passer'”; pero en cambio han resistido “parce 
qu'ils sont de tous les étres ceux qui ont le plus de moral” (op. cit., vol. VI, p. 167), 
—frase que nos hace dudar de que Raynal conociera el libro de De Pauw (publicado 
un par de años antes del suyo), el cual insiste, por el contrario, en la degeneración 
tanto de los indígenas como de los criollos (Recherches philosophiques sur les Amé- 
ricains, Berlin, 1768, vol. 11, pp. 68-69 y 165). También H. W. Church (“Corneille de 
Pauw and the controversy over his Recherches philosophiques sur les Américains”, 
Publications of the Modern Language Association of America, LI, 1936, pp. 192-193) 
se muestra dudoso en cuanto a la relación entre De Pauw y Raynal. En un violento 
ataque contra Raynal, el sobrino de De Pauw, Anacharsis Cloots, lo acusaba redon- 
damente de plagio: “mon oncle de Pauw se frottait les mains en voyant des pages 
entiéres de son ouvrage sur les Américains incorporés sans guillemets par l'entre- 
preneur Raynal” (Chronique de Paris, 1790-1791, en G. Avenel, A. Cloots, Paris, 1865, 
vol. I, p. 274). 

44 La observación se remonta a Buffon, de quien vuelve a tomarla Kant (E. 
Adickes, Kants Ansichten iiber Geschichte und Bau der Erde, Túbingen, 1911, pp. 
30-35) y quizá también Herder, el cual, después de admirar la justa dirección de 
las montañas de Asia, dice con atónito candor: “Comment donc se figurer que, dans 
l'autre hémisphere, elles s'étendent dans une direction opposée, dans le sens de la 
plus grande longueur? Et il en est cependant ainsi!” (Idées sur la philosophie de 
Uhistoire de U'humanité, 1, 7; trad. Tandel, Paris, 1874, vol. 1, p. 61). Se trata 
evidentemente de residuos de un ideal de la Naturaleza como regularidad, como 
justa y templada proporción. Pero tampoco estas lucubraciones sobre tan llamativa 
singularidad del hemisferio occidental se han abandonado definitivamente: véase P. 
Deffontaine, “Meditaciones geográficas sobre América”, Estudios Americanos, Sevilla, 
II (1951), pp. 315-327 (resumido en Revista de Historia de América, México, 1952, 
núm. 33, p. 264). 
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“El espíritu se detiene y ve, entristecido, cómo desaparece el plan de or- 
den y de simetría con que había hermoseado su sistema de la tierra. El 
contemplador queda aún más descontento de sus sueños cuando se pone 
a considerar la excesiva altura de las montañas del Perú...” Esas cum- 
bres desmesuradas, y los fríos enormes, y los pantanos, y la ausencia 
de arenas, y todo lo demás “son otras tantas señales de un mundo na- 
ciente”.%5 : 

Mundo naciente o recién nacido, mundo desierto y miserable. Como 
al pronunciar una fórmula mágica, desfilan, apenas escritas esas pala- 
bras, todas las tesis de Buffon, no citado por Raynal,*6 pero reconocible 
hasta en la sensual deploración del escaso vigor erótico de los america- 
nos. “Este hemisferio en barbecho y despoblado —arremete Raynal— 
no puede anunciar sino un mundo reciente... Por eso en el Antiguo Con- 
tinente vemos el doble de especies animales que en el Nuevo; animales 
considerablemente más corpulentos, en igualdad de especies; monstruos 
más feroces y sanguinarios, ¿quizá en razón de una mayor multiplicación 
de los hombres?” (éste parece ser uno de los flojos sarcasmos orato- 
rios habituales en Raynal). “En cambio, ¡cuánto parece haber descuida- 
do la naturaleza al Nuevo Mundo!” (¡Ah, esa naturaleza descuidada e 
indolente, como una criada desidiosa!): *7 


Los hombres son menos fuertes, menos valerosos, sin barba y sin vello, 
degradados en todos los signos de la virilidad, débilmente dotados de ese 
sentimiento vivo y potente, de ese amor delicioso que es la fuente de todos 
los amores, que es el principio de todos los cariños, que es el primer ins- 
tinto, el primer nudo de la sociedad, sin el cual los demás lazos facticios 
carecen de fuerza y de duración.8 


45 Histoire philosophique, op. cit., vol. 1X, pp. 20-21: “l'esprit s'arréte et voit avec 
chagrin disparaítre le plan d'ordonnance et de symétrie dont il avait embelli son sys- 
teme de la terre. Le contemplateur est encore plus mécontent de ses réves quand 
il vient á considérer l'excessive hauteur des montagnes du Pérou...”; “...ce sont 
autant d'empreintes d'un monde naissant”. 

46 La Histoire philosophique no tiene sino poquísimas citas, y ninguna nota. 
Pero Raynal estaba ciertamente familiarizado con Buffon. A propósito de la posibili- 
dad de aclimatar la llama en los Alpes, escribe: “cette conjecture de Buffon, á qui 
nous devons tant de considérations utiles et profondes sur les animaux, est digne 
de l'attention des hommes d'État, que la philosophie doit éclairer dans toutes leurs 
démarches” (op. cit., vol. IV, p. 161). 

47 “Cet hémisphere en friche et dépeuplé ne peut annoncer qu'un monde 
récent... Aussi voit-on dans l'Ancien Continent deux fois plus d'espéces d'animaux 
que dans le nouveau; des animaux considérablement plus gros, a égalité d'espéces; 
des monstres plus féroces et plus sanguinaires, á raison d'une plus grande multi- 
plication des hommes? Combien, au contraire, la nature paroit avoir négligé le 
Nouveau Monde!” Análogo reproche, pero en tono juguetón, echará en cara a la Na- 
turaleza el moralista Emerson. ¿Por qué el americano es un ser tan apresurado e 
inmaduro? La respuesta es fácil: “Nature herself was in a hurry with these hasters 
and never finished one” (Journals, 27 de junio de 1847, ed. Boston-New York, 1909-14, 
vol. VII, p. 294). Pero ya a finales del siglo xvi, La Popeliniére, abrazando con la 
mirada el ensanchamiento del mundo y la multiplicación de las técnicas, había es- 
crito: “la Nature n'est pas si lasse de travailler” (H. Hauser, op. cit., p. 54). 

48 “Les hommes y sont moins forts, moins courageux; sans barbe et sans poil; 
dégradés dans tous les signes de la virilité, faiblement doués de ce sentiment vif et 
puissant, de cet amour délicieux qui est la source de tous les amours, qui est le prin- 
cipe de tous les attachemens, qui est le premier instinct, le premier noud de la 
société, sans lequel tous les autres liens factices n'ont point de ressort ni de durée”. 
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La tirada no viene muy al caso, pero sirve para hacer detenerse al 
lector en las desdichadas condiciones amatorias de esos pobrecillos ame- 
ricanos. Naturalmente, la situación de las mujeres es todavía peor: en 
vez de servir al placer de los machos, sirven a su pereza.* Trabajan 
para ellos. Pero, vuelve a la carga Raynal, 


la indiferencia para con este sexo, al cual ha confiado la naturaleza el 
depósito de la reproducción, supone una imperfección en los órganos, una 
especie de infancia en los pueblos de América como la que vemos en los 
individuos de nuestro continente que no han llegado a la pubertad. Se 
trata, en el otro hemisferio, de un vicio radical, cuya novedad se revela 
en esa especie de impotencia.50 


América es impúber. No es joven, sino niña. La naturaleza se ha olvi- 
dado de hacerla crecer. 

En otro lugar de la Histoire, enderezando la punta de su polémica 
antiamericana contra la colonización española y no contra el ambiente 
físico, Raynal ejecuta variaciones todavía más escabrosas sobre la vo- 
luntaria abstinencia de los indios y no ya sobre su impotencia congénita. 
Las crueldades de los españoles los pusieron en fuga, los hicieron fero- 
ces, e incluso “en algunas regiones... los hombres resolvieron unáni- 
memente no tener ningún comercio con las mujeres”.51 Resultado in- 
tencional, el que con tanta amargura preverá el Sansón de Alfred de 
Vigny: que, 


...se jetant, de loin, un regard irrité, 
les deux sexes mourront chacun de son cóté.52 


Ahora bien, insiste Raynal sin sombra de ironía, 


esta triste conjuración contra la naturaleza y contra el más dulce de sus 
placeres, el único acontecimiento de tal índole que nos ha transmitido la 
historia,533 parece haber quedado reservado a la época del descubrimiento 


49 Esta tesis ha sido refrescada y desarrollada por Hahn y otros etnólogos, que 
atribuyen a la mujer una función progresista, por lo menos en las primeras fases 
de la agricultura (““hoe-culture”, opuesta a la “plough-culture”, propia del hombre). 
“Women invented work, for early man was an idler”, resume Lowie (The history of 
ethnological theory, New York, 1937, p. 114). En los científicos del siglo xIx falta 
el juicio de reprobación: idler es simplemente el “ocioso”, no el “perezoso” de que 
habla Raynal. Y falta asimismo la antítesis erótica del “placer de los machos” 
como destino propio de las hembras. Para el ilustrado Raynal, la pereza era un vl- 
cio, pero la lujuria no. 

50 Histoire, op. cit., vol. IX, p. 23: “l'indifférence pour ce sexe, auquel la nature 
a confié le dépót de la reproduction, suppose une imperfection dans les organes, 
une sorte d'enfance dans les peuples de l'Amérique comme dans les individus de 
notre continent qui n'ont pas atteint l'áge de la puberté. C'est un vice radical dans 
l'autre hémisphére dont la nouveauté se déceéle par cette sorte d'impuissance”. Un 
secuaz tardío de Raynal, Dillon, en sus Beautés de l'histoire du Mexique (Paris, 1822), 
llegará a explicar con la frialdad amatoria de los aztecas, y la consiguiente prefe- 
rencia de doña Marina y de otras mexicanas por los gallardos españoles, la caída del 
imperio de Moctezuma... (recordado por S. Zavala, América en el espíritu francés, 
op. cit., p. 271). j 

51 “dans quelques cantons... les hommes résolurent unanimement de n'avotr 
aucun commerce avec les femmes”. 

52 [“.. .echándose, desde lejos, una mirada irritada, / morirán los dos sexos, cada 
uno de su lado”. ES 

53 No precisamente único, podríamos observar. Para ilustrar los sufrimientos de 
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del Nuevo Mundo para caracterizar por siempre la tiranía española... Así 
la tierra se vio doblemente mancillada, con la sangre de los padres y con el 
germen de los hijos,54 


(Antítesis forzada: se trataba sin duda del “germen de los padres”). 

Pero esa tierra tan ensuciada estaba ya sucia por sí. El acento de 
Raynal vuelve a recaer continuamente sobre la desdichadísima natu- 
raleza física de América. Ninguna catástrofe le fue ahorrada. Es claro 
que el continente fue devastado y no se ha repuesto aún: 


Todo da indicios de una enfermedad de la cual se resiente todavía la 
raza humana. La ruina de este mundo está grabada todavía en la frente 
de sus habitantes. Es una especie de hombres degradada y degenerada 
en su constitución física, en su estatura, en su género de vida, en su 
ingenio poco avanzado para todas las artes de la civilización.95 


A distancia de dos páginas, los impúberes resultan decrépitos. Los chi- 
quillos son degenerados. Y la culpa de todo, como de costumbre, la 
tiene la humedad. 

Pero la humedad era prueba de un mundo joven, no de un mundo de- 
crépito. Raynal se salva de la contradicción diciendo que América no es 
joven, sino “renacida”, esto es, extraordinariamente joven y extraordina- 
riamente vieja, y aun muerta, a un mismo tiempo. “La imperfección de 
la naturaleza en América no prueba, pues, la novedad de este hemisferio, 
sino su renacimiento. Debió haber sido poblada, sin duda, al mismo 
tiempo que el antiguo; pero pudo haber quedado inundada más tarde”.*é 
Los pueblos americanos son antiguos —desde luego, bastante más que 
los tres o cuatro siglos de las dinastías incaicas O aztecas—, pero no tan 
antiguos como los pueblos del viejo continente.*? 

Tras lo cual emprende Raynal el vuelo para una de sus digresiones, 
disertando copiosamente sobre quién sea más feliz, el salvaje o el hom- 


los hebreos oprimidos en Egipto, las tradicionales Haggadot' tienen una ingenua 
xilografía que muestra muy bien a “Los israelitas que se abstienen de la cohabita- 
ción, para que sus hijos no sean arrojados luego al Nilo”. 

54 Histoire, op. cit., vol. IV, p. 341: “cette triste conjuration contre la nature et 
contre le plus doux de ses plaisirs, llunique événement de cette espéce que l'histoire 
nous ait transmis, semble avoir été réservé á l'époque de la découverte du Nouveau 
Monde pour caractériser á jamais la tyrannie espagnole... Ainsi la terre fut double- 
ment souillé, du sang des péres, et du germe des enfants”. 

55 Histoire, vol. IX, p. 25: “Tout retrace une maladie dont la race humaine se 
ressent encore. La ruine de ce monde est encore empreinte sur le front de ses ha- 
bitants. C'est une espéce d'hommes dégradée et dégénérée dans sa constitution 
physique, dans sa taille, dans son genre de vie, dans son esprit peu avancé pour 
tous les arts de la civilisation”. 

56 Ibid.: “L'imperfection de la nature en Amérique ne prouve donc pas la 
nouveauté de cet hémisphere, mais sa renaissance. Il a dú sans doute étre peuplé 
dans le méme temps que l'ancien; mais il a pu étre submergé plus tard”. La idea 
de un diluvio pequeño, particular para América, se encontraba ya en Bacon (véase 
infra, pp. 56-58). La teoría de la “humedad”, de la reciente emersión del continente y 
de la debilidad del hombre vuelve a aparecer en el vol. X, p. 298. La superposición de la 
tesis de la “degeneración” a la de la “impubertad” parecería inspirada en De Pauw 
(véase infra, pp. 50 ss.); otro eco de De Pauw podría advertirse en las páginas en 
que, al son del estribillo “il faut reléguer au nombre des fables...”, se reducen las 
decantadas magnificencias incaicas a unas cuantas ruinas del Cuzco, Quito, Pacha- 
cámac y Las Capillas (ibid., vol. IV, pp. 44-48; cf. infra, pp. 53-54). 

$7 Op. cit., vol. 1X, pp. 26-27. 
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bre civilizado, y concluyendo, cosa extraña, en favor del salvaje,?8 de ese 
mismo salvaje a quien ha negado el supremo placer del amor, fuente de 
todos los demás afectos y deleites. 


6. MARMONTEL: DEFENSA DE LOS MISERABLES Y DÉBILES AMERICANOS 


Más decidido en sus afirmaciones, y más coherente en su apología, el 
volteriano Marmontel emprendía mientras tanto la defensa, no de los 
felices y libres salvajes, sino de los infelicísimos americanos oprimidos, 
de los desventurados indios. Se ve obligado a confesar, es cierto, que 
“en general eran débiles de espíritu y de cuerpo”,5% pero añade que no 
carecían de cierto instintivo valor. En nota cita a Buffon, pero, si refle- 
xionamos que éste se había ocupado sobre todo de la inferioridad de los 
animales, no de los hombres de América —y entre estos últimos, si acaso 
de los salvajes, y no de los súbditos de los Incas, con quienes tan encari- 
ñado se muestra el bueno de Marmontel—, nos viene la sospecha de que, 
más que contra Buffon, la frase va enderezada contra De Pauw. 

Les Incas —obra en que se funden o, mejor dicho, se mezclan el 
ideal de la tolerancia, la patética reivindicación de lo primitivo, el gusto 
de lo exótico, una lacrimosa apoteosis de los vencidos y sojuzgados y una 
teatral transfiguración del Héroe, de aquel noble y generoso guerrero, 
Pizarro, que queda consternado y espantado y “saisi de terreur et de 
compassion” cuando asiste por casualidad a un auto de fe— salieron a 
la luz en 1777, pero, comenzados diez años antes, habían quedado con- 
cluidos presumiblemente ya en 1770.61 El mismo De Pauw sabía, mien- 
tras escribía sus Recherches, que Marmontel estaba preparando “una 
obra sobre las crueldades de los españoles”,$2 lo cual le permitía ser 
breve sobre ese particular. 

Nosotros, por nuestra parte, seremos brevísimos, una vez mencio- 
nada la novela de Marmontel, sobre la copiosa literatura del mismo gé- 
nero. Si bien esta literatura saca a veces algún partido de la polémica 
en tcrno a América, sus lamentaciones por la triste suerte política de 
los indígenas y sus acusaciones contra las crueldades de los europeos per- 
tenecen propiamente a las grandes corrientes polémicas del siglo: a la 
de Rousseau cuando insisten en la perdida felicidad de los aborígenes 
(locus classicus: Nouvelle Héloise, 1V, 3), a la de los enciclopedistas cuan- 
do denuncian, en cambio, el fanatismo de sus conquistadores (loctis 
classicus : la misma dedicatoria de los Incas, o Condorcet, Esquisse, VIII). 
No se pueden vincular necesariamente con las escandalosas Recherches 
de De Pauw, en las cuales todos los americanos, y sólo los americanos, 
son juzgados —como decía Marmontel— extremadamente “débiles de 


espíritu y de cuerpo”. 


58 Ibid., p. 34. Los juicios de Raynal sobre los americanos se resumen y comen- 
tan también en L. Villard, La France et les Etats-Unis, Echanges et rencontres (1524 
1800), Lyon, 1952, pp. 320-323. 

59 Marmontel, Les Incas, ed. cit., vol. 1, p. xxiii. 

60 Marmontel, Mémoires, ed. Tourneux, Paris, 1891, vol. II, pp. 289, 295. 

61 Ibid., vol. IT, p. 340. 

62 Recherches, op. ctt., vol. TI, pp. 271-272. 


III. DE PAUW: 
LA INFERIORIDAD DEL HOMBRE AMERICANO 


1. FE EN EL PROGRESO Y EN LA SOCIEDAD 


De HECHO, después de Buffon, la denigración de toda la naturaleza ame 
ricana había llegado rápidamente a un insuperable extremo con las Recher- 
ches philosophiques sur les Américains, ou Mémoires intéressants pour 
servir a l'histoire de l'espece humaine, de Mr. de P. (el abate Corneille 
de Pauw).! La obra está fechada en Berlín, en 1768: lugar y año del 
más glorioso y triunfante enciclopedismo. El contenido no desdice de la 
portada. De Pauw es un típico enciclopedista, no tanto por sus frecuen- 
tes ataques contra la religión y contra los jesuitas, ni tampoco por la 
completa falta de pudor y el detallismo, que hoy se calificaría de “freu- 
diano”, de sus copiosas noticias acerca de peculiaridades y aberraciones 
sexuales, sino porque reúne en forma ejemplar y típica la más firme y 
cándida fe en el Progreso con una completa falta de fe en la bondad 
natural del hombre. 

Si creyera en la bondad de la Naturaleza, sería un rousseauniano y, 
more marmonteliano, podría adaptar fácilmente la tesis de Buffon a los 
americanos. hombres imperfectos y relativamente débiles, a semejanza 
de los animales de su continente, pero amables e “interesantes” a causa de 
esa misma debilidad. No es así, sin embargo. En contra de Rousseau 
(a quien recuerda apenas una vez, incidentalmente, y para criticarlo),* 
De Pauw piensa que el hombre sólo se perfecciona en sociedad, y que el 
hombre por sí, en el estado de naturaleza, es un bruto incapaz de pro- 
greso. A propósito del prototipo dieciochesco del hombre solo, de Alex- 
ander Selkirk, inspirador del Robinson Crusoe, nuestro abate Corneille 
de Pauw sentencia: 


Así, pues, el hombre no es nada por sí solo: cuanto es, se lo debe a 
la sociedad. El más grande metafísico, el más grande filósofo, abando- 


1 Su ascendencia es estudiada y su grisácea biografía resumida por Gisbert 
Beyerhaus, “Abbé de Pauw und Friedrich der Grosse, eine Abrechnung mit Voltaire”, 
Historische Zeitschrift, CXXXIV (1926), pp. 465493, y por Henry Ward Church, “Cor- 
nejlle de Pauw and the controversy over his Recherches philosophiques sur les Amié- 
ricains”, Publications of the Modern Language Association of America, vol. LI (1936), 
pp. 178-206. Delisle de Sales lo declara “alsaciano”, y aun “de Estrasburgo” (His- 
toire philosophique du monde primitif, Paris, 1793-95, vol. VI, pp. 20-22); el 26 de agosto 
de 1792 se le concedía la ciudadanía honoraria francesa, como a Bentham, Klopstock, 
Schiller y a los padres fundadores de los Estados Unidos (A. Mathiez, La Révolution 
et les étrangers, Paris, 1918, pp. 75-76); y en 1811 Napoleón mandaba erigir en Xanten 
un obelisco en memoria suya (Beyerhaus, art. cit., p. 469). 

2 “Les Jésuites, jamais véridiques” (op. cit., vol. 1, p. 61); “leur entiére expul- 
sion... regardée, dans le Pérou, comme un coup de la Providence” (op. cit., vol. II, 
p. 356), etc.; cf. también la Défense, ed. de 1771, p. 36. 

3 Recherches, op. cit., vol. 11, pp. 63-64, a propósito del orangután. L. Baudin, 
L'empire socialiste des Inka, Paris, 1928, p. 19, ve en De Pauw la antítesis completa 
de Rousseau, pero lo considera sólo un cultivador de la paradoja: De Pauw, “prétre 
philosophique, admiré par Voltaire, s'amuse... a prendre le contre-pied de Rousseau 
en dénigrant systématiquement les Américains”. 
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nado durante diez años en la isla Fernández, regresaría de ella embru- 
tecido, mudo, imbécil, sin reconocer nada en toda la naturaleza.! 


2. LOS AMERICANOS SON DEGENERADOS 


Ya se entrevé cuál será la actitud de De Pauw frente a los salvajes de 
América: bestias, o poco más que bestias, que “odian las leyes de la 
sociedad y los frenos de la educación”, viven cada uno por su cuenta, 
sin ayudarse los unos a los otros, en un estado de indolencia, de inercia, 
de completo envilecimiento. El salvaje no sabe que tiene que sacrificar 
una parte de su libertad para cultivar su genio, “y sin esta cultura no es 
nada”.5 

De Pauw es, evidentemente, mucho más radical que Buffon. Buffon 
se había esforzado por dejar al hombre fuera de su tesis, y había he- 
cho de él, en el peor de los casos, un animalazo frío e inerte, reciente e 
inexperto. Para De Pauw, en cambio, el americano no es siquiera un 
animal inmaduro, no es un niño crecidito: es un degenerado. La natu: 
raleza del hemisferio occidental no es imperfecta: es una naturaleza de- 
caída y decadente. Buffon, escribe De Pauw, es el único naturalista “que 
ha llegado a sostener que la materia no se organizó hasta fecha muy re- 
ciente en el Nuevo Mundo, y que la organización no ha terminado aún en 
nuestros días”.$ 

Si Buffon hubiera aplicado aquella “extraña hipótesis” suya no sólo 
a las plantas y a los animales, sino también al hombre (el cual, según él, 
no es autóctono, ni por lo tanto inmaduro), el minúsculo doctor Mateo 
Maty —observa irónicamente De Pauw— habría tenido alguna razón 
para atacarlo, como hizo fundándose en la pretendida existencia de gi- 
gantes patagones (“se han visto y manejado varios centenares de ellos”) 
y concluyendo alusivamente: “el suelo de América puede, pues, producir 
colosos, y su poder generador no está en la infancia”.? 


4 Op. cit., vol. 1, p. 302: “1'homme n'est donc rien par lui-méme: il doit ce qu'il 
est á la société: le plus grand Métaphysicien, le plus grand philosophe, abandonné 
pendant dix ans dans l'isle de Fernandez, en reviendrait abruti, muet, imbécille, et 
ne connaítrait rien dans la nature entiére”. En consecuencia, Defoe ha echado a 
perder su tema: hubiera podido sacar de él “une production plus achevée” (ibid., 
p. 303). Sobre los presupuestos historiográficos de De Pauw, en relación con las 
ideas de Montesquieu, Voltaire, Rousseau, etc., véase Beyerhaus, art. cit., pp. 470-473. 

5 Ibid., vol. II, p. 207: “...et sans cette culture il n'est rien”; y también: “il est 
seul au monde, et ignore qu'on peut étre bienfaisant, charitable, et généreux”. 

6 De Pauw, op. cit., vol. 1, p. 307: “[Buffon est le seul] qui ait jamais soutenu 
que la matiere ne s'est organisée que depuis peu au nouveau monde, et que l'orga- 
nisation ne s'y est point encore achevée de nos jours”. También va apuntado direc- 
tamente contra Buffon el reproche “aux Naturalistes modernes d'avoir montré trop de 
prédilection pour le style pompeux et maniéré”. 

1 Ibid.: “le terroir de l'Amérique peut donc produire des colosses, et la puis- 
sance génératrice n'y est point dans l'enfance”. Maty, de familia hugonota proven- 
zal, nació en Holanda en 1718 y, después de publicar durante varios años (1750-1757) 
el Journal Britannique, recordado por De Pauw (op. cit., vol. 1, p. 306), murió en 
1776 siendo bibliotecario del British Museum. Su pequeña estatura era proverbial. 
El doctor Johnson, que le profesaba bastante antipatía, lo llamaba un “little black 
dog” y quería echarlo al Támesis. Su paradójica fe en los gigantes se fundaba en 
la relación (publicada en Londres en 1766) del viaje que el comodoro Byron había 
hecho a la Tierra del Fuego. También Diderot, en su Supplément au voyage de 
Bougainville (1771), en el cual se encuentran otros ecos depauwianos (ed. Pléiade, 
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Pero en realidad uno y otro están equivocados. Nadie ha dicho nun- 
ca que los hombres de América sean más pequeños que los de la culta 
Europa. Pero tampoco son gigantes. Lo que les pasa, como a tantas 
otras especies animales indígenas, es que han degenerado en un clima 
tan hostil para la sociedad y para el género humano: “indudablemente, 
la totalidad de la especie humana está debilitada y degenerada en el nue- 
vo continente”. Buffon es un naturalista muy ingenioso, “y a veces más 
ingenioso que la misma Naturaleza”.* ¿Cómo seguirlo cuando nos quiere 
persuadir de que en Europa somos viejos, y de que en cambio la. huma- 
nidad en América está fresca, reciente, en agraz? 

Verdad es que la diferencia de los dos hemisferios es “total, todo ¡o 
grande que podía serlo o que cabría imaginarlo”. Y es un hecho, asi- 
mismo, que resulta difícil explicarse “tan asombrosa disparidad entre 
las dos partes constituyentes de un mismo globo”. “Nada hay más sor- 
prendente”. Pero pretender que en el Nuevo Mundo también la raza 
humana sea “moderna”, es una “suposición insostenible”. ¿Por qué había 
de quedar desierta América desde el instante de la creación hasta hace 
apenas unos pocos siglos? ¿Acaso la naturaleza fue tan impotente que 
no llegó a terminar su obra?” 10 

La “impotencia de la Naturaleza” se esgrime aquí como argumento 
de demonstratio ad absurdum contra la tesis de la inmadurez del conti- 
nente. Hegel acabará por acogerla como explicación válida.!! 

En todo su libro, implícita y explícitamente polémico contra los re- 
latos de los' misioneros y de los admiradores del buen salvaje, repite 
De Pauw hasta el fastidio que la naturaleza es en América débil y co- 
rrompida, que es débil por estar corrompida, que es inferior por estar 
degenerada. Sólo los insectos, las serpientes, los bichos nocivos han pros- 
perado y son más grandes y gordos y temibles y numerosos que en el 
viejo continente. Pero todos los cuadrúpedos —los pocos que allí se en- 
cuentran— son más pequeños, exactamente “una sexta parte más peque- 
ños que sus análogos del antiguo continente”, y tienen una “talla poco 
elegante”, y tan “mal torneada”, que quienes los dibujaron por primera 
vez se vieron en aprietos para representarlos (como un pintor retratista, 
si el modelo es infeliz...). Hasta los grandes reptiles se han hecho flo- 
jos y bastardos: “los caimanes y los cocodrilos americanos no tienen la 
impetuosidad ni el furor de los de Africa”.12 


pp. 756-757), satiriza a Maty y a sus famosos patagones, negando que su estatura 
fuese de más de cinco pies y cinco o seis pulgadas. Grandes alabanzas a Maty en 
los Mémoires de Brissot (Bruxelles, 1830, vol. TIT, pp. 58-61). 

8 Ibid.: “la totalité de l'espece humaine est indubitablement affaiblie et dégé- 
nérée au nouveau continent”. 

9 Ibid.: “...[trés ingénieux], et quelques fois plus ingénieux que la Nature 
elle-méme”. Cf. vol. 1, p. 197. 

10 Recherches, vol. 1, pp. 95-96; Defense, ed. 1771, p. 64: “...[lune différence] 
totale, aussi grande qu'elle pouvait l'étre, ou qu'on puisse l'imaginer...; une si 
étonnante disparité entre les deux parties constituantes d'un méme globe... Rien 
n'est plus surprenant”. “La nature aurait-elle été assez impuissante pour n'achever 
son ouvrage?” 

11 Véase el excurso sobre “La impotencia de la Naturaleza”, infra, pp. 539-544, 

12 De Pauw, op. cit., vol. 1, pp. 412 et passim: “...plus petits d'un sixiéme que 
leurs analogues de l'ancien continent...; taille peu élégante..., mal tournée”; “les 
Caimans et les Crocodiles Américains n'ont ni l'impetuosité ni la fureur de ceux 
de 1'Afrique”. 
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Si hubiera una melancolía más solemne y menos afán polémico y 
escandaloso en esta visión de decadencia senil, se podría recordar con 
pleno derecho a Lucrecio: 


lamque adeo fracta est aetas, effetaque tellus 
uix animalia parua creat quae cuncta creautt 
saecla deditque ferarum ingentia corpora partu.13 


Pero De Pauw no se duele. Contempla los míseros animales de América 
con la altivez de un gran domador, con la perfecta gravedad de un abate- 
filósofo prusiano. La atónita sorpresa de Buffon no es ya estímulo para 
la indagación científica: se convierte en asunto de diatriba que embiste y 
arrolla a toda la humanidad americana. 

En realidad, la suerte de esos hombres es peor que la de los anima- 
les. Son tan enclenques, que “el menos vigoroso de los europeos los 
derribaba sin trabajo en la lucha”;!1%* tienen menos sensibilidad, menos 
humanidad, menos gusto y menos instinto, menos corazón y menos in- 
teligencia, menos todo, en una palabra. Son como chiquillos encanijados, 
incurablemente perezosos e incapaces del menor progreso mental.!* 

Sin embargo, no por ello tenían derecho los europeos a maltratar- 
los como lo han hecho y como lo siguen haciendo. Su superioridad está 
fuera de discusión. Pero han abusado de ella: “los pueblos lejanos tie- 
nen ya bastantes motivos de queja contra Europa”. Por lo tanto, déjense 
los europeos de meditar nuevas conquistas, de organizar expediciones 
científicas a tierras que, para fortuna suya, son todavía desconocidas: 
“no asesinemos a los papúes para saber en el termómetro de Réaumur 
el clima de la Nueva Guinea”.16 

En la polémica del enciclopedista entusiasta por el progreso y hostil 
a los primitivos confluye así la polémica del humanitarista que tiene ho- 
rror por las guerras y desenmascara sus hipócritas pretextos. No iban 
de acuerdo las dos tesis —ni tampoco podían conciliarse en los límites de 
la filosofía de las luces—, pero concurrían en De Pauw para deprimir las 
condiciones de los americanos, impotentes y apaleados bajo las maldi- 
ciones conjuntas de la naturaleza y de la historia. 


13 De rerum natura, 11, 1150-1152. [“Ya está quebrantada ahora nuestra época, 
y la tierra, cansada de engendrar, apenas tiene fuerzas para crear animales peque- 
ños, ella que creó todas las especies y parió los cuerpos enormes de las fieras”. 
Un eco de la tesis lucreciana se escucha en Plinio, el cual, según San Agustín (De 
civitaíe Dei, XV, 9), “quanto magis magisque praeterit saeculi excursus, minora 
corpora naturam ferre testatur”. Naturalmente, De Pauw estaba familiarizado con 
Plinio y con San Agustín; y el epígrafe de las Recherches (“studio disposta fideli”) 
proviene de Lucrecio. 


14 De Pauw, op. cíit., vol. 1, p. 35: “le moins vigoureux des HEuropéens les 
terrassait sans peine a la lutte”. 

15 Ibid., vol. 1, pp. 35, 221; vol. 11, pp. 102, 153-154 et passim. 

16 “Discours préliminaire”: “les peuples lointains n'ont déjá que trop á se plain- 
dre de l'Europe...”; “ne massacrons pas les Papous, pour connaítre au Thermométre 
de Réaumur, le climat de la Nouvelle-Guinée”. Son fáciles de reconocer los ecos 
volterianos. Las supersticiones religiosas de los americanos demuestran “que malgré 
la diversité des climats l'imbécillité de l'esprit humain a été constante et immuable”. 
Asimismo, la advertencia que se hace al europeo “de laisser les Terres Australes en 
repos, et de mieux cultiver les siennes”, es un eco de la moraleja final del Candide: 
dejar las aventuras y las metafísicas para “cultiver notre jardin”. 
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3. JFXAGERACIONES ANTIAMERICANAS 


En su furor antiamericano, De Pauw no sólo se confunde algunas veces, 
y (como se ha visto poco antes) tan pronto califica a los americanos de 
“niños” como de “viejos” (niños incorregibles, eso sí, y viejos precoces), 
sino que además exagera y delira, como ya habían delirado, en sentido 
contrario, los cronistas y relatores de prodigios y maravillas, y como de- 
liraban los enternecidos admiradores del buen salvaje. De Pauw genera- 
liza impertérritamente y afirma, muy serio, que en el clima americano 
muchos animales pierden la cola, que los perros no saben ya ladrar, que 
la carne de vaca se hace estoposa y que los genitales del camello dejan 
de funcionar.1? Explica que los peruanos son como estos camellos, pues- 
to que son impúberes (“es la muestra de su degeneración, como ocurre 
con los eunucos”).18 Nos habla de salvajes que tienen el cráneo pira- 
midal o cónico, y de americanos del Marañón cuya cabeza es “cúbica o 
cuadrada”, —lo cual será, ciertamente, “el colmo de la extravagancia 
humana”, pero se ha visto sin embargo en cierta pintura del siglo xx, de 
lo más parisino, y es por lo demás una costumbre bastante difundida y 
bien conocida de los antropólogos.* Y, en polémica con el Inca Garcilaso, 


17 Recherches, vol. 1, pp. 12-13: se llevaron camellos al Perú, pero “le froid 

dérangea leurs organes destinés a la reproduction”. La fuente de De Pauw puede ser 
el padre Acosta, quien refiere haber visto en el Perú algunos camellos llevados de 
las Canarias “y multiplicados allá, pero cortamente” (Historia natural y moral, 
IV, 33; ed. cit., p. 277), o bien el Inca Garcilaso, Comentarios reales, 1X, 18 (ed. 
Rosenblat, vol. 11, p. 257). Pero el padre Cobo, desconocido por De Pauw (puesto 
que su obra no se editó hasta fines del siglo XIX), explica mejor cómo sucedieron 
las cosas: “los primeros Camellos que aquí llegaron hicieron casta y se multipli- 
caron mucho”, pero luego fueron descuidados, y cuando se trató de evitar su ex- 
tinción, procurando recoger todos los supervivientes, sólo se encontraron dos, y estos 
dos eran hembras... La última de las desdichadas camellas se extinguió en Lima 
en 1615, “con que se acabaron los Camellos en este reino, habiendo durado en él 
más de sesenta años” (Padre Bernabé Cobo, Historia del Nuevo Mundo [escrita en 
1653], Sevilla, 1890-93, vol. II, pp. 442-443). Sobre los camellos transportados al Perú, 
véase también F. J. de Caldas, Semanario de la Nueva Granada, París, 1849, p. 539 
nota, y C. A. Romero, “El camello en el Perú”, Revista Histórica, Lima, X (1936), 
pp. 364-372. Un camello en un paisaje brasileño figura en un tapiz de los Gobelinos, 
hecho en 1740-41. En realidad, los camellos llevados a América fueron criados en 
la tibia costa desértica del Pacífico, es decir, en condiciones ambientales no muy 
diversas de las de su país de orisen. En cambio, es un hecho conocido la esterili. 
dad de ciertas variedades animales que se quiso aclimatar en la “puna”, la de 
ciertos cruces de auquénidos y de ovinos, etc. 

18 Recherches, vol. I, pp. 144-145: “c'est le caractére de leur dégénération comme 
dans les Eunuques”. Pero en este caso la desgracia parece debida a la “bárbara” 
opresión de los españoles: “la tyrannie v a influé jusque sur le tempérament physique 
des Esclaves” (cf. Raynal, supra, pp. 45-46). 

19 Ibid., vol. 1, pp. 146-147. También Delisle de Sales condena a las tribus ame- 
ricanas que deforman el cráneo de los recién nacidos para darles “la forme bizarre 
d'un cylindre” (De la philosophie de la Nature, ed. cit., vol. IV, pp. xxx-xxx1; vol. 
VI, pp. 60-64); y Forster, que había leído a De Pauw, recuerda que “on the continent 
Of America there are many instances of nations who disfigure their heads to make 
them resemble the sun, the moon or some other object” (A voyage round the world, 
London, 1777, vol. II, p. 229). 

20 Un piel roja del valle del río Columbia replicaba a quienes le preguntaban 
la razón de tales “aberraciones”: “Y vuestras mujeres, ¿por qué se hacen el talle de 
avispa?” (H. Wish, Society and thought in early America, New York, 1950, pp. 362- 
363). Sobre ciertas deformaciones craneanas en el París del siglo Xvi1 véase, además, 
Reginald Reynolds, Beds, London, 1952, p. 46. 
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niega todo lo que éste refiere de los Incas, y nos describe en cambio 
aquella famosa ciudad del Cuzco como “un amontonamiento de casu- 
chas, sin tragaluces ni ventanas”, todas ellas demolidas, naturalmente, 
por los españoles, de manera que “lo único que ha quedado es una 
pared”.21 En una de esas casuchas del Cuzco había una especie de 
universidad (los “amautas”»), “donde ciertos ignorantes titulados, que no 
sabían leer ni escribir, enseñaban Filosofía a otros ignorantes que no sa- 
bían hablar”22 Hasta el hierro, el poco de hierro que se encuentra 
en América, se echa a perder: es “infinitamente inferior al de nuestro 
continente, de suerte que ni clavos se pueden fabricar”.23 

Así, pues, tenemos que concluir con él en forma algo risueña —aun- 
que incompatible con la consternación que quisiera inspirarnos— que 
“es sin duda un espectáculo grande y terrible el ver a una mitad de este 
globo tan castigada por la naturaleza, que en ella todo era o degenerado 
o monstruoso”.?** 


4. CAUSAS DE LA CATÁSTROFE 


Pero ¿cómo han sucedido todas estas calamidades? De Pauw es siempre 
ambiguo. Habla a veces de clima, o sea de factores naturales constantes, 
pero con prudentes reservas, y con mucha mayor frecuencia prefiere 
recurrir a catástrofes, a inundaciones y a otros azotes desusados. Le 
parece que la hipótesis de un diluvio explica “la mayor parte de las cau- 
sas que viciaron y depravaron el temperamento de los habitantes” de 
América en forma más satisfactoria que “la hipótesis de Monsieur du Buf- 
fon, quien supone que la naturaleza, hallándose en América todavía en 
la adolescencia, no había organizado y vivificado los seres sino desde 
poco tiempo antes”. Y en otros lugares alude oscuramente a “catás- 
trofes físicas”, a “espantosos terremotos”, a “inundaciones considera- 
bles”,27 a “una combustión general y espantosas vicisitudes” 28 que cons- 


21 Recherches, vol. 11, pp. 178-179: “*...un amas de petites cabanes, sans lucarnes 
et sans fenétres”:; “...il y subsiste seulement un pan de muraille”. 
22 Ibid., vol. 1, p. 185: “...oú des ignorants titrés, qui ne savaient ni lire ni 


écrire, enseignoient la Philosophie á d'autres ignorants, qui ne savaient pas parler”. 
Contra esta apasionada parcialidad, a la cual, como hemos visto, se adhirió Raynal 
(cf. supra, p. 46, nota 55), reaccionó, entre otros, Buffon: “je ne prendrai la peine 
de citer ici que les monuments des Mexicains et des Péruviens, dont il [De Pauw] 
nie l'existence, et dont néanmoins les vestiges existent encore et démontrent la 
grandeur et le génie de ces peuples, qu'il traite comme des étres stupides, dégénérés 
de l'espece humaine, tant pour le corps que pour l'entendement” (Oeuvres completes, 
ed. cit., vol. XIT, p. 436; véase también infra, pp. 139-140. 

23 Recherches, vol. II, p. 182: “[le ferl est infiniment inférieur á celui de notre 
continent, de sorte qu'on n'en saurait fabriquer des clous” (cf. infra, p. 294). El padre 
Acosta había contado que, por efecto de ciertos vientos corrosivos (o, más verosímil- 
mente, de la herrumbre), el hierro “se desmenuzaba como si fuera heno o paja seca” 
(Historia natural y moral, 1, 9; ed. cit., p. 141). , 

24 “Discours préliminaire”, sin paginación (primera página): “c'est sans doute, 
un spectacle grand et terrible de voir une moitié de ce globe, tellement disgracié 
par la nature, que tout y était ou dégénéré, ou monstrueux”, 

25 Cf., por ejemplo, Recherches, vol. 11, pp. 84-85. 

26 Recherches, vol. I, p. 23: “[l'hypothése d'un déluge expliquel la plupart des 
causes qui y [dans l'Amériquel avaient vicié et dépravé le tempérament des habi- 
tants”; “...l'hypothése de Mr. de Buffon, qui suppose que la nature, encore dans 
l'adolescence en Amérique, n'y avait organisé et vivifié les étres que depuis peu”. 

27 Ibid., vol. 1, pp. 101-102, 105-106. 

28 Ibid., vol. 11, p. 177. 
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tituyen “las mayores dificultades y, al mismo tiempo, los puntos más 
interesantes de la física del globo y de la historia de los seres”,29 

Parece recoger aquí un eco de las conjeturas filosóficas de su con- 
temporáneo Bonnet* y al mismo tiempo cierta sugestión anticipada de 
hipótesis más tardías —como las “catástrofes” de Cuvier, o incluso las 
“variaciones bruscas” de De Vries—, lo cual protege del ridículo al apa- 
sionado De Pauw y lo cubre con la grave autoridad de esos sabios. Su 
teoría misma de un diluvio americano que “historiciza”, por así decir, 
la visión buffoniana del continente en descomposición, puede verse res- 
paldada por algún ilustre predecesor. 

Dejemos también a un lado a Boulanger. Es cierto que De Pauw 
había leído con detención sus Recherches sur le despotisme oriental 
(1761) y aun su obra principal, L'Antiquité dévoilée (1766), que considera 
el recuerdo y el terror del diluvio como el origen de las creencias reli- 
glosas de la humanidad.* Boulanger califica grandiosamente esa ca- 
tástrofe de “revolución de la naturaleza”, de trastorno completo del cielo, 
el mar y la tierra, de espantosa enfermedad de todo lo creado. En los 
salvajes en general reconoce a los descendientes de las hordas que se sal- 
varon del diluvio, sacudidos hasta el punto de caer en una melancólica 
atonía, incapaces de ningún progreso; y a los americanos en particular 
los pinta oprimidos por la miseria y por la superstición, encerrados en 
una insípida “edad de oro”.32 

Pero su diluvio es bíblico y universal: bajo él ha quedado sumergido 
el mundo, no sólo el hemisferio americano. La posibilidad de alguna 
sugestión (quizá a través del mismo Buffon, acusado de haber plagiado 
a Boulanger) $3 subsiste ciertamente, pero en todo caso permanece en un 
plano secundario. Vale más la pena observar que esta tentativa de ex- 
plicar la degradación física de las Américas mediante un (¿segundo?) 
diluvio que les tocó sólo a ellas, si por un lado se vincula con las disqui- 
siciones de los Padres de la Iglesia y de comentadores más tardíos, pre- 
ocupados con las dificultades que presenta la historia bíblica del diluvio 


29 Ibid., vol. I, pp. 312, 317: “...les plus grandes difficultés, et en méme temps, 
les points les plus intéressants de la physique du globe et de l'histoire des étres”. 
También en otra de sus obras, las Recherches philosophiques sur les Egyptiens et les 
Chinois (Amsterdam-Leiden, 1773), De Pauw escribe misteriosamente: “Je crois, et 
j'entrevois méme qu'il s'est passé sur notre Globe des événements trés singuliers, 
dont nous n'avons et dont nous n'aurons jamais aucune connaissance certaine, parce 
que le fil de la tradition est coupé” (vol. I, p. xiv). 

30 Bonnet, en su Palingénésie philosophique, ou Idées sur l'état passé et sur 
Vétat futur des étres vivants (1769-70), sostiene que la tierra ha pasado “through a 
long series of epochs, each terminated by a «revolution», il. e. a cataclysm, in which 
all the then existing organic structures were destroyed” (Lovejoy, op. cit., p. 284; cf. 
Nordenskióld, op. cit., p. 246). Pero ya Beroso de Babilonia (siglo 111 antes de nuestra 
era) había hablado de una alternancia cíclica de inundaciones y de conflagraciones 
cósmicas (J. Baillie, The belief in progress, Oxford, 1950, p. 45). 

31 Recherches, op. cit., vol. 11, pp. 230-234, donde De Pauw refuta la hipótesis 
de Boulanger relativa a la couvade, pero siempre con gran respeto por “la mémoire de 
ce savant”, por este “illustre auteur”, a quien combate únicamente porque “les fautes 
des grands hommes méritent qu'on les réfute”; cf. también Défense, ed. 1771, p. 183. 

32 Fr. Venturi, L'Antichitá svelata e l'idea del progresso in N. A. Boulanger, Bari, 
1947. Sobre el diluvio, pp. 13, 65, 119; sobre los salvajes, pp. 3940, 51. También las ideas 
de Boulanger sobre los egipcios y los chinos (1bid., pp. 49-50) tienen puntos de con- 
tacto con las que expresará De Pauw en 1773 (véase infra, pp. 134 ss.). 

33 Sainte-Beuve, Causeries du lundi, vol. XIV, p. 326. 


56 DE PAUW: INFERIORIDAD AMERICANA 


“Ainiversal”,34 no es en sustancia sino un conspicuo ejemplo de la gene- 
ral tendencia de los “denigradores” del Nuevo Mundo a hacer converger 
sobre esas regiones las maldiciones y los mitos catastróficos imaginados 
en un principio para el universo mundo. La inferioridad telúrica de Amé- 
rica se explica con los mismos argumentos y se colorea con las mismas 
pinceladas que habían servido para ilustrar la triste condición de toda la 
tierra después de la Caída y después del nuevo azote del Diluvio: con 
la degeneración de la fauna,?3 con la inestabilidad que favorece la deca- 
dencia incluso del género humano, con varios signos premonitorios del 
fin del mundo y, por último, justamente con el Diluvio, entre cuyos efectos 
ya enumeraba Lutero la extirpación de todos los árboles buenos, la forma- 
ción de desiertos de estériles arenas y la multiplicación de bestias y 
plantas nocivas,346 —estigmas característicos de la América buifon-de- 
pauwiana. Todavía en 1625-29 había quien acusaba al Diluvio universal 
de haber arruinado por siempre a la tierra, de haber abreviado la vida 
humana, corroído las montañas, destruido los bosques y desmenuzado 
en islas el mundo, anteriormente entero y perfecto.37 

Pero, en aquel tiempo, la hipótesis de un diluvio, o mejor dicho de 
un medio diluvio, sólo americano, ya había sido propuesta por Sir Fran- 
cis Bacon —justamente por ese “illustre chancelier Bacon” a quien De 
Pauw cita y critica a propósito del origen de la sífilis, y cuya fama 
llegaba por entonces al punto más alto3$—, y no en una, sino en dos de 
sus Obras más conocidas, en la Nueva Atlántida y en el último de los 
Ensayos civiles y morales. 


5. BACON: AMÉRICA, CONTINENTE INUNDADO 


El Reverendo Gobernador de la Residencia de Extranjeros cuenta cómo 
la gran Atlántida, o sea América (“the great Atlantis, that you call Amer- 
ica”»),39 “quedó totalmente perdida y destruida, y no por un gran te- 
rremoto..., pues toda esta zona no es propensa a terremotos, sino por 
un diluvio o inundación particular: y así vemos que estas regiones tie- 


34 Véase D. C. Allen, The legend of Noah, op. cit., pp. 74-75, 84-89; sobre el 
“segundo” diluvio, véase De Pauw, Défense, ed. 1771, pp. 18-19, y Recherches philoso- 
phiques sur les Egyptiens et les Chinois, ed. cit., vol. I, p. 213. 

35 Véase supra, pp. 11 y 21-22. 

36 Harris, op. cit., p. 90; y cf. ibid., p. 110 nota. De manera recíproca, con el 
advenimiento del Mesías la tierra se hará más fértil, los pastos más pingies y la luna 
resplandecerá como el sol (Isaías, XXX, 23-26). Este motivo milenarista fue adopta- 
do por los predicadores calvinistas. Uno de ellos, John Edwards, insiste particular- 
mente (1699) en la mayor abundancia y delicadeza de la carne de los animales co- 
mestibles en el milenio (E. L. Tuveson, Millennium and Utopia, op. cit., p. 133; cf. 
ibid., p. 144), —-rasgo antitético de la pretendida calidad estoposa de la cárne de vaca 
en América (véase supra, p. 53). La fauna “rabougrie” y coriácea de De Pauw parece 
casi un eco invertido de esa apetitosa escatología de los solomillos. 

37 Harris, op. cit., pp. 141-142. Otros ejemplos, coetáneos y más tardíos, ibid., 
pp. 156-158 y 182. 183. Véase también Allen, op. cit., pp. 95 (Kircher), 153-154 (Milton), 
191 (Kircher); y Tuveson, op. cit., p. 51 (menor estatura, menor fuerza y menor lon. 
gevidad del hombre, según John Dove, 1594). 

e Recherches, vol. 1, pp. 228 ss.; cf. Mornet, Les sciences de la nature, op. cit., 
p. 86. 
39 F. Bacon, Works, London, 1902, p. 188. 
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nen, en el día de hoy, ríos mucho más grandes y montañas mucho más 
altas, de las cuales se precipitan las aguas, que ninguna parte del viejo 
mundo” (superioridad de la naturaleza inanimada en el continente ame- 
ricano, y tendencia a la humedad). El diluvio “no fue profundo”; en 
muchos lugares “no pasó de cuarenta pies... desde el suelo”; pero 
“esta inundación, aunque haya sido superficial, tuvo una larga duración” 
(otras pinceladas que aluden a la índole pantanosa del continente). 

Por lo tanto, hombres y bestias murieron, ahogados o por falta de 
comida. Pero los pájaros y “unos cuantos salvajes, habitantes de los 
montes”, huyeron a las altas y frigidísimas montañas (explicación em- 
brionaria de las civilizaciones andinas). Es ésta la razón de que haya 
tan poca gente en América, y de que esa poca sea bárbara e inculta. 
“Así que no hay que maravillarse de la escasa población de América” 
(aquí el mismo Gobernador se olvida de la “gran Atlántida” y habla de 
“América”, como nosotros), “ni de la rudeza e ignorancia de sus pobla- 
dores, puesto que debemos considerar a los habitantes de América como 
un pueblo joven”.* El Mundo Nuevo es el Mundo Joven, mil años más 
joven que el resto del mundo, pues mil años pasaron entre el diluvio 
universal y su pequeño diluvio particular (“between the universal flood 
and their particular inundation”). 

Luego, al tardo paso del tiempo, aquel “pobre resto de simiente hu- 
mana... volvió a poblar el país lentamente, poco a poco”. Pero “como 
eran gentes simples y salvajes (no como Noé y sus hijos, que pertene- 
cían a la familia más principal de la tierra), no pudieron dejar a la pos- 
teridad escrituras, obras de arte, ni ningún indicio de civilización”.*? Y 
cuando bajaron de las montañas heladas a los valles calientísimos, ad- 
quirieron por fuerza esa fea costumbre de andar desnudos. Si se ador- 
nan con plumas de pájaros, es para hacer como “sus antecesores monta- 
ñeses, los cuales se sintieron atraídos por el vuelo infinito de los pájaros 
que acudían a las tierras altas, mientras abajo se asentaban las aguas”.*3 
Con esta pintoresca y graciosa fantasía, Bacon explica a un mismo tiem- 
po la juventud del continente y el escaso número y el atraso de sus ha- 
bitantes, la catástrofe de un mundo y la pluma en la cabeza del salvaje. 


40 Ibid.: “*...was utterly destroyed: not by a great earthquake... for that whole 
tract is little subject to earthguake, but by a particular deluge or inundation: these 
countries having, at this day, far greater rivers, and far higher mountains, to pour 
down waters, than any part cf the old world... [That deluge] was not deep...: not 
past forty foot... from the ground...; that inundation, though it were shallow, 
had a long continuance”. [He aprovechado parcialmente ¡a traducción de Marga- 
rita V. de Robles, en Utopías del Renacimiento, México, 1941, pp. 271-272.—N. del T.] 

41 Works, ed. cit., p. 190: “...so as marvel you not at the thin population of 
America, nor at the rudeness and ignorance of the people; for you must account 
your inhabitants of America as a young people”. 

42 Ibid.: “[that] poor remnant of human seed... peopled the country again 
slowly, by little and little, and being simple and savage people, not like Noah and 
his sons, which was the chief family of the earth, they were not able to leave letters, 
arts and civility to their posterity”. Sobre el menor vigor y mmenor longevidad de 
los hombres después del diluvio —otra creencia multisecular que contribuía a hacer 
juzgar “degenerado” al continente húmedo—, véase ya San Agustín, De civitate Del, 
XV, 9; y cf. supra, pp. 55-56. 

43 Bacon, loc. cit.: “...[likel those their ancestors of the mountains, who were 
invited unto it by the infinite flights of birds, that came up to the high grounds, 
while the waters stood below”. 
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En el Ensayo LVIII, Of vicissitudes of things, se narra la misma his- 
toria en forma más sucinta: 


Si consideramos de manera debida a los habitantes de las Indias Oc- 
cidentales, vemos que es muy probable que sean un pueblo más nuevo 
o más joven que los habitantes del Viejo Mundo; y es mucho más pro- 
bable que la destrucción que en tiempos antiguos sobrevino allá no haya 
sido causada por terremotos..., sino más bien que la tierra fue asolada 
por un diluvio particular. En efecto, los terremotos son raros en esas 
regiones, y en cambio hay ríos tan caudalosos, que los ríos de Asia, Africa 
y Europa no son sino arroyuelos comparados con ellos. Asimismo, sus 
Andes o montañas tienen una altura mucho mayor que las nuestras, por 
lo cual parece que los restos de las generaciones de hombres se salvaron 
en ese diluvio particular.** 


También aquí Bacon —que parece recordar las Leyes de Platón (l- 
bro IIL, 677-679), y desarrollar sobre todo una antigua leyenda amerl- 
cana, referida por López de Gómara (1584) y parafraseada por Mon- 
taigne*— pone de relieve la humedad y la juventud del continente (dos 
características cuya eficacia acumulativa se expresará en su calificación 
de tierra todavía no bien desecada y desaguada), la inmensidad de sus 
ríos y la elevación de sus montañas, rasgos sintéticos de una naturaleza 
primitiva y amenazante. En cuanto a los pobladores mismos, apenas 
hay una alusión; y en el primer pasaje citado, los ve sin duda mucho 
más semejantes al simple y buen salvaje que a los degenerados y reblan- 
decidos americanos de De Pauw. En cambio, De Pauw está mucho más 
cerca de Bacon cuando indica la causa física de la actual condición de 
América: también él se inclina por el diluvio, pero sin excluir casi ningún 
otro azote. 


En definitiva, al “filósofo prusiano” se le puede reconocer el mérito de 
haber emprendido una brusca y saludable reacción contra las pinturas 
demasiado rosadas de salvajes y gentes primitivas; de haber lanzado al- 
guna observación aguda, O adivinación semicientifica; y, sobre todo, de 
haber planteado el problema de las Américas en los términos más cru- 
dos, pero también más explícitos y provocadores. Buffon se había limita- 
do a la fauna, estudiándola como una sección de la fauna de todo el 


4 Bacon, Works, ed. cit., pp. 143-144: “1f you consider well of the people of the 
West Indies, it is very probable that they are a newer or a younger people than 
the people of the old world; and it is much more likely, that the destruction 
that hath heretofore been there, was not by earthquakes... but rather, that it was 
desolated by a particular deluge; for earthguakes are seldom in those parts; but, 
on the other side, they have such pouring rivers, as the rivers of Asia, and Africa, 
and Europe, are but brooks to them. Their Andes, likewise, or mountains, are far 
higher than those with us; whereby it seems, that the remnants of .generations 
of men were in such a particular deluge saved”. En los dos pasajes aparece la 
palabra “remnant”, que da a los americanos el carácter de “pocos supervivientes”. 

45 Essais, 11, 12; ed. Pléiade, p. 556: “...qu'autresfois ils ont esté submergéz 
par l'innondation des eaux celestes; qu'il ne s'en scauva que peu de familles, qui se 
jetterent dans les hauts creux des montaignes...; que, quand ils sentirent la pluie 
cesser..., ils sortirent repeupler le monde, qu'ils trouverent plain seulement de 
serpens”. La leyenda peruana del diluvio era bien conocida de Grocio y de otros 
autores menos ilustres de los siglos xvi y xvi (cf. Allen, op. cit., p. 86 y 92). Pero, 
como tantas otras verdades semifantásticas o hipótesis ingeniosas, el mito baconiano 
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mundo. De Pauw pone a los americanos en el centro de su investigación, 
atrayendo de ese modo sobre su tema y sobre sí mismo la atención 
pública, las réplicas y las iracundas reacciones. Evidentemente inferior 
al naturalista en cuanto a genio científico, a seriedad moral y a talento 
literario, obtiene sin embargo, con los dos volúmenes de sus Recherches, 
un resultado a que no aspiraba la Histoire naturelle y que, desde luego, 
no hubiera alcanzado nunca: el de desencadenar una vehemente polé- 
mica, de hacer estallar sobre la cuestión de la naturaleza y del destino 
de América filas enteras de seculares argumentos, toda una serie de 
diatribas, de apologías tradicionales y de rancios prejuicios, todo un ar- 
senal de viejas fórmulas y de nacientes pruritos políticos. 

Hace falta a veces un escritor de tercera o cuarta categoría para 
reavivar un tema de gran alcance, quitándole su carácter de sagrado. 
¿Quién era Beverland? Un libertino holandés (como De Pauw) que, sin 
tener ni sombra del genio de los teólogos que se habían atormentado a 
lo largo de gruesos infolios sobre el dogma del pecado original, escribía 
un opúsculo chocarrero en el cual daba de él la interpretación más heré- 
tica y más popular. Escandalizaba, turbaba, provocaba réplicas y refu- 
taciones; y a menudo se evitaba citarlo (como debía suceder también 
con De Pauw); pero su brío maligno y burlón difundía la sacrílega “hi- 
pótesis” y la hacía obrar sobre entendimientos y en ambientes cerrados 
a las disquisiciones de los Padres u olvidados de aquellas tremendas 
dudas hermenéuticas. Así, a De Pauw le tocaba replantear en tono pe- 
riodístico unos problemas que desde Colón y Oviedo hasta Buffon se 
habían escrutado en un plano científico y con casi mística reverencia. 
En definitiva, los mismos americanos, tan ofendidos y humillados por 
él, hubieran podido corresponderle con una reluctante y candente grati- 
tud. También el criollo le hubiera podido perdonar la injusticia feroz 
de muchas de sus condenas en gracia de la clara profecía de que los 
colonos enriquecidos se sacudirían un día el yugo español: “querrán sa- 
lir de tutela, y el día que lo quieran tendrán seguramente los medios 
de hacerlo, y de afirmar su libertad”.*6 


ha sido resucitado en tiempos bastante recientes, a) en las disquisiciones seudofilo- 
sóficas de Keyserling, según el cual los indios se refugiaron en la altiplanicie bo- 
liviana “als im Westen und Osten Festláinder oder Rieseninseln ins Weltmeer ab- 
sanken” (Siidamerikanische Meditationen, Stuttgart-Berlin, 1933, p. 16); y b) en las 
teorías cosmológicas del vienés Hoerbiger, según las cuales un satélite pre-lunar 
provocó una inmensa marea alrededor de los trópicos, “so that the waters left only 
certain «island-refuges», Andinia being one”, —teorías que a su vez sirvieron a 
Bellamy para proponer una explicación de los enigmas arqueológicos de Tiahuanaco 
(H. S. Bellamy, Built before the Flood: The problem of the Tiahuanaco ruins, London, 
1943; 2* ed., 1947), 

46 Recherches, vol. 1, p. 91: “ils voudront sortir de tutelle, et quand ils le 
voudront ils auront assurément les moyens de le faire, et d'affermir leur liberté”. 
Véanse los conceptos análogos de Raynal: “Lorsque ces colonies seront arrivées au 
degré de culture, de lumiére et de population qui leur convient, ne se détacheront- 
elles pas d'une patrie qui avait fondé sa splendeur sur leur prospérité? Quelle sera 
l'époque de cette revolution? On l'ignore, mais il faut qu'elle se fasse” (op. cit., vol. 
X, p. 450; cf. ibid., vol. IV, p. 394, a propósito del ejemplo dado y de la presión 
ejercida por los Estados Unidos). En realidad, después de la Revolución norteame- 
ricana las profecías de la próxima independencia de las colonias españolas se hi- 
cieron más frecuentes. Véanse ejemplos en Sumner, op. cit.; para Raynal, tbid., 
pp. 71-76. 
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6. EL INDIO BESTIAL Y EL INDIO DÉBIL 


Por otra parte, hasta el apologista de los indígenas podrá ser indulgente 
con el philosophe prusiano, recordando qué larga historia tenía ya en- 
tonces la denigración de lo americano. Si es cierto que en general los 
misioneros tendían a idealizar al indígena, a veces lo describieron con 
cruel severidad. 

Los jesuitas, tan ridiculizados por De Pauw, contribuyeron cierta- 
mente más que ninguna otra orden —con sus Relaciones anuales (1632- 
1674) y con obras de conjunto (Lafitau, Charlevoix, etc.), destinadas asl- 
mismo al gran público— a dar del indígena norteamericano un retrato 
elocuente, simpático y humano, ya porque tal haya sido su sincera actitud 
para con los catecúmenos, ya porque quisieran estimular la generosi- 
dad de sus protectores europeos y persuadirlos de que sus dineros eran 
muy bien empleados, de que los conversos lo eran de veras y mere- 
cían serlo. Hasta los aspectos negativos del salvaje puestos de relieve 
por los jesuitas eran los que mejor hacían resaltar la firmeza, la pacien- 
cia, el espíritu de sacrificio de los buenos padres: eran aquellas deplora- 
bles tendencias al canibalismo, a las feroces mutilaciones, a la voracidad 
y a la borrachera. 

Pero, físicamente, ¡qué tipos estupendos! Un misionero no encon- 
traba en ellos “nada de afeminado”, y sobre sus hombros admiraba 
unas cabezas de emperadores romanos, Julio César, Pompeyo, Augusto, 
Otón, cabezas de tal majestad, que no había creído que pudiesen ser 
verdaderas cuando las había visto esculpidas en las medallas antiguas o 
grabadas en planchas de cobre... Reunidos en asamblea —refería otro—, 
los pieles rojas mostraban una cordura y una elocuencia que hubieran 
honrado al Areópago de Atenas y al Senado de Roma en sus mejores 
tiempos. Sus discursos parecían arrancados de las páginas de Tito 
Livio...*? 

Descontemos lo que hay aquí de fraseología clasicizante, tan propia 
del repertorio escolástico de los jesuitas, y lo que han puesto de su téc- 
nica propagandista, hecha de insinuante y aduladora dulzura. Queda 
un resto de bastante peso para comprender la reacción de un hombre 
como De Pauw. 

Este, por otra parte, podía encontrar algún remoto precursor de su 
tesis de la inferioridad de los indígenas de América en ciertos dominicos, 
como el licenciado Gregorio (1512), fray Tomás Ortiz (1525) y fray Do- 
mingo de Betanzos (1528-1538), seguidos por el jurista Gregorio López 
de Tovar, los cuales negaron a los indios todos los atributos tomistas de 
la humanidad: “nunca crió Dios más cozida gente en vicios y bestiali- 
dades, sin mistura de bondad... o policía”.*8$ En la famosa polémica 


47 Ejemplos tomados de las pp. 106, 138 y 167 de J. H. Kennedy, Jesuit and 
savage in New France, New Haven, 1950, donde se presentan, ordenados por tema, 
buen número de pasajes de los escritos de los misioneros, al mismo tiempo que se 
da un somero relato de su actividad en América y de sus relaciones con Francia. 
Pero véase también R. Romeo, op. cit., pp. 75-83. 

48 Pedro Mártir de Angleria, Décadas, V11, 4; ed. de Buenos Aires, p. 519 (cita 
textual de Ortiz). Una cita análoga, de Herrera, es comentada por Silvio Zavala, 
Las instituciones jurídicas en la conquista de América, Madrid, 1935, p. 47; cf. tam- 
bién J. H. Parry, The Spanish theory of empire in the sixteenth century, Cambridge, 
1940, pp. 58-59. La declaración de Betanzos, en la cual se retracta de haber dicho “que 
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que precedió a las Nuevas leyes, Sepúlveda había dado como segunda 
razón de la licitud de la guerra contra los indígenas “la rudeza de sus 
ingenios, que son de su natura gente servil y bárbara y por ende obligada 
a los de ingenios más elegantes, como son los españoles”; y Vitoria decía 
que los indios son “naturalmente miedosos, y además imbéciles y 
amentes”.*2 

De Pauw cita a Sepúlveda, pero (según me parece) no a Vitoria. 
Tampoco recuerda a Bayle, quien en su famoso Dictionnaire, en el artícu- 
lo “Cieza de León”, ya había resumido las informaciones del cronista 
acerca de la espontánea “depravación” y “corrupción” de los naturales 
del Perú, en abierta polémica contra quienes “pretenden que los cristia- 
nos han enseñado a los pueblos de América a ser malos”.50 

Así, pues, la maldad y corrupción natural de los americanos era ar- 
gumento corriente de los defensores, verdaderos y fingidos, de la religión 
(para la cual cada hombre es Adán caído), mientras que su bondad y 
moralidad instintiva era argumento de los racionalistas (para los cuales 
el hombre aparece dotado de bondad propia, y por lo tanto Deus sibi 
1psi), de los anticlericales y de sus aliados involuntarios, como ciertos 
misioneros y secuaces de Las Casas. De Pauw, racionalista que se re- 
vuelve contra el racionalismo y su mitificación del salvaje, arremete en 
su polémica contra los misioneros humanitarios, y prepara así el terreno 
a los reaccionarios católicos del romanticismo. Joseph de Maistre, que 
en cierto sentido (como veremos) continúa y sistematiza teológicamente 
a De Pauw, suspira y escribe: “no había sino exceso de verdad en ese 
primer movimiento de los europeos que, en el siglo de Colón, se nega- 
ron a reconocer como semejantes a los hombres degradados que pobla- 
ban el Nuevo Mundo”.51 

Y eran contemporáneos de Joseph de Maistre aquellos norteamerl- 
canos que, persuadidos de la necesidad de que el piel roja desapareciese 
frente a la Civilización y al Progreso, y desnudos al mismo tiempo de la 
unción religiosa y de los escrúpulos jurídicos del conde legitimista, ha- 
blaban sin recato de los indígenas como de bestias: “los animales vulgar- 
mente llamados indios...” 52 

No menos interesante que la historia de la ideología del “noble sal- 
vaje”, que cuenta ya con toda una bibliografía, sería la historia de la 


eran bestias” (los indios), se reproduce y se estudia en L. Hanke, “Pope Paul III and 
the American Indians”, The Harvard Theological Review, XXX (1937), pp. 96-98 y 
101-102 (y en su libro Bartolomé de las Casas, pensador político, historiador, antro- 
pólogo, La Habana, 1949, pp. 14-15). Véanse también los testimonios laicos reunidos 
por R. Romeo, op. cit., p. 34; y sobre Ortiz, ibid., p. 39. 

49 Zavala, op. cií., pp. 107 y 109, limitado por J. Hoffner, Christentum und 
Menschenwiirde. Das Anliegen der spanischen Kolonialethik im goldenen Zeitalter, 
Trier, 1947, pp. 226-228. 

50 P. Bayle, Dictionnaire historique et critique, ed. Bále, 1741, vol. 111, pp. 88-89: 
“* ..[ceux qui) prétendent que les Chrétiens ont appris aux peuples de l'Amérique a 
étre méchants”. 

31 Soirées de Saint-Pétersbourg, 11; ed. Garnier, s. f., vol. 1, p. 79: “il n'y avait 
que trop de vérité dans ce premier inouvement des Européens qui refusérent, au 
siecle de Colomb, de reconnaítre leurs semblables dans les hommes dégradés qui 
peuplaient le nouveau monde”. 

52 H. H. Brackenridge (1782): “the animals, vulgarly called Indians”; citado 
por R. H. Pearce, The savages of America, Baltimore, 1953, pp. 54 y 181. 
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ideología (o caricatura) del “innoble salvaje”, del salvaje feo y malo. 
Esta ideología está, a su vez, estrechamente relacionada con la tesis 
—adoptada asimismo por De Pauw, según se ha visto— de la flaqueza 
de los indígenas americanos. Pero mientras la inferioridad espiritual o 
moral del indio, su “salvajismo”, es una tesis típica de los enemigos del 
americano desnudo, su inferioridad física, su debilidad corporal es uno 
de los argumentos clásicos de sus amigos y protectores, una de las prue- 
bas adoptadas con mayor frecuencia en favor de su plena humanidad y 
de su derecho a la libertad. El impetuoso De Pauw enmaraña las sutiles 
distinciones de doctores y juristas, y condena a los indígenas como in- 
morales y como enclenques, como ociosos y por lo tanto débiles y ener- 
vados.5t Pero la poquedad de fuerzas del indio había sido uno de los 
clavos más martillados y remachados por su gran protector, el Apóstol 
de las Indias, Bartolomé de las Casas: “Son... las gentes más delicadas, 
flacas y tiernas en complexión, y que menos pueden sufrir trabajos, y 
que más fácilmente mueren de cualquier enfermedad”. Y Las Casas 
hermoseaba esa debilidad asegurando “que ni hijos de príncipes y seño- 
res entre nosotros, criados en regalos y delicada vida, no son más deli- 
cados que ellos, aunque sean de los que entre ellos son de linaje de la- 
bradores”.55 

Los rústicos y misérrimos labradores indios tienen la misma deli- 
cada complexión que los más afeminados nobles de España. La “debili- 
dad” sirve a Las Casas para ensalzar vertiginosamente, no para humillar 
a los pobres indios. Es un título de privilegio, que —casi se diria— de- 
biera dispensarlos de los “oficios manuales”, como si fuesen hidalgos 
verdaderos. Es inicuo, en efecto, insiste el obispo en la octava de sus 
veinte razones contra las encomiendas, es inicuo todo el cúmulo de servi- 
cios y obligaciones impuesto “a los hombres, y a tan flacos y delicados 
y desnudos hombres”; es “violento, innatural, tiránico y contra toda ra- 
zón y natura”; más aún: es “contra toda justicia y caridad y razón de 
hombres”.56 Todavía en el último de sus escritos conocidos, la petición 
a Pío V, Las Casas vuelve a evocar a los débiles naturales de las Indias, 
“los cuales, oprimidos con sumos trabajos y tiranías (más que se puede 


53 Garasse (1624) vituperaba a los idealizados escitas (siguiendo las huellas de 
Tertuliano) y a los salvajes de la Virginia y del Canadá (G. Boas, The happy beast, 
op. cit., pp. 69-70). Véase Silvio Zavala, Servidumbre natural y libertad cristiana, 
Buenos Aires, 1944; y, con cautela, E. O'Gorman, “Sobre la naturaleza bestial del 
indio americano”, Filosofía y Letras, México, núms. 1 y 2 (1941), pp. 141-158 y 305-315; 
y también Pearce, op. cit., pp. 5-6 y 11-35. Según R. T. Clark, Jr., “Herder, Cesarotti 
and Vico”, Studies in Philology, XLIV (1947), p. 662 (quien parece apoyarse en J. 
Thyssen, Geschichte der Geschichts-philosophie, Berlin, 1936), “typical [?1 philosophies 
of history of the eighteenth century regarded savages as degenerates from an earlier 
Natural Religion, or some other condition characteristic of the Golden Age”. Para 
el siglo xv11, cf. igualmente H. N. Fairchild, The noble savage, New York,.1928 (chap. 
Ix, “Enemies of the noble savage”). 

5+ Défense, ed. 1771, p. 12: “Les Sauvages... moins forts que les peuples civilisés, 
ds a ces Sauvages ne travaillent jamais, et on sait combien le travail fortifie 
es nerfs”. 

55 Introducción a la Brevisima relación de la destrucción de las Indias occi- 
dentales, en Las Casas, Doctrina, México, 1941, p. 4. 

56 Doctrina, ed. cit., p. 62 (texto del tratado conocido con el título de “El octavo 
remedio”). 


ARISTÓTELES, LAS CASAS Y SEPÚLVEDA 63 


creer), llevan sobre sus flacos hombros, contra todo derecho divino y na- 
tural, un pesadísimo yugo y carga incomportable”.57 


7. [EL INDIO, SIERVO POR NATURALEZA: ARISTÓTELES, Las CASAS Y SEPÚLVEDA 


Tanta insistencia bastaría para hacernos sospechar que la debilidad de 
los indios no es para Las Casas un “hecho” empíricamente comprobado, 
una noción etnográfica, sino un artículo de fe, un axioma de teólogo 
apasionado. En realidad, la pobreza de músculos de los americanos le 
sirve al obispo de Chiapa no sólo para hacer resaltar, por contraste, la vi- 
leza y la prepotencia de los robustos conquistadores, sino sobre todo 
como argumento principal para la polémica de toda su vida, contra la 
tesis de la servidumbre natural, o de la justa esclavitud de los indígenas. 

También esta vez, como hicimos antes para Buffon, debemos remon- 
tarnos al “maestro de los que saben”. En el comienzo mismo de su Po- 
lítica, Aristóteles se esfuerza en demostrar la existencia de esclavos por 
naturaleza. El pasaje y sus argumentos eran y son conocidísimos. El 
alma señorea naturalmente el cuerpo, y el hombre a la bestia. Así, pues, 
“todos aquellos que difieren de los demás tanto como el cuerpo del alma 
o el animal del hombre (y tienen esta disposición todos aquellos cuyo ren- 
dimiento es el uso del cuerpo, y esto es lo mejor que pueden aportar) 
son esclavos por naturaleza”.8 De esta primera tesis deducida lógica- 
mente, y casi definitoria —esclavos por naturaleza son los hombres cuyo 
único rendimiento es el ser robustos—, el Filósofo pasa a una segunda 
tesis, aún menos aceptable, pero en la cual busca algo así como una con- 
firmación experimental del primer aserto: “La naturaleza quiere sin duda 
establecer una diferencia entre los cuerpos de los libres y los de los 
esclavos, haciendo los de éstos fuertes para los trabajos serviles y los de 
aquéllos erguidos e inútiles para tales menesteres, pero útiles en cambio 
para la vida política”.59 La robustez se convierte así en un estigma de 
predisposición para la esclavitud, y la constitución endeble resulta ser 
un indicio de nativa libertad. 

Con estos estupendos silogismos, Las Casas prueba, o cree probar, 
la libertad de los indios contra todo posible argumento teológico y ju- 
rídico, mostrándolos débiles, flacos, incapaces de ningún esfuerzo, priva- 
dos, en suma, de los requisitos físicos para ser esclavos. 


87 Ibid., p. 162. 

58 Política, libro 1, 1254 b (trad. de J. Marías y M. Araujo, Madrid, 1951, p. 8). 

59 Política, loc. cit., (trad. cit., pp. 8-9). Aristóteles advierte el peligro de la ley 
natural así formulada, y se apresura a añadir: “Ocurre, sin embargo, con frecuencia 
lo contrario: algunos esclavos tienen cuerpos de libres, y otros almas”, con lo cual le 
quita a la ley todo rigor determinista, reduciéndola, en resumidas cuentas, a lo que 
era al principio: mera metáfora. El Señor domina al Esclavo como el Alma al Cuerpo. 
Sobre la incertidumbre de la teoría aristotélica, L. Hanke (Las Casas pensador polí- 
tico, op. cit., p. 92 nota) remite a R. O. Schlaifer, “Greek theories of slavery from 
Homer to Aristotle”, Harvard Studies in Classical Philology, Cambridge, Mass., XLVII 
(1936), pp. 165-204. Véase también William L. Westermann, The slave systems of Greek 
and Roman antiquity, Philadelphia, 1955, especialmente pp. 26-27, 156. No falta quien 
haya tratado de defender ingeniosamente a Aristóteles de la acusación de habcr ne- 
gado en absoluto la común humanidad del libre y del esclavo: véase Lester H. 
Rifkin, “Aristotle on equality: a criticism of A. J. Carlyle's theory”, Journal of the 
History of Ideas, XYV (1953), pp. 276-283. 
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Tanta mayor firmeza y rigidez debía adoptar el buen fraile en esta 
posición, cuanto que su viejo enemigo, Oviedo, resumiendo en una sola 
e irónica imagen las cualidades positivas (físicas) y negativas (menta- 
les) que definen al esclavo, había dicho de los indígenas que tenían la 
cabeza tan dura, que los españoles debían andarse con mucho cuidado, 
al batallar con ellos, para no asestarles golpes en el cráneo, pues si lo 
hacían sus espadas se les quebraban; y tanto más esmero tenía que 
poner en la defensa, cuanto que su gran adversario, el jurista Sepúlveda, 
empeñado como estaba en justificar la servidumbre de los indios, había 
adoptado de lleno la teoría aristotélica de la servidumbre natural, trans- 
firiendo, estirando, distendiendo y ampliando la relación bárbaros-griegos 
a la relación españoles-indios, y tratando el arduo problema político y 
teológico, según dice Menéndez Pelayo, “con toda la crudeza del aristo- 
telismo puro”. Sus palabras suenan a veces casi como una transcripción 
de las del Filósofo: “Los que sobresalen por su prudencia y por su inge- 
nio, pero no por sus fuerzas corporales, éstos son señores por naturaleza; 
al contrario, los tardos y torpes de entendimiento, pero corporalmente 
robustos para llevar a cabo las tareas necesarias, éstos son siervos por 
naturaleza... lo cual vemos sancionado asimismo por la ley divina”. 
Sepúlveda no se pone a discutir si los indios son fuertes o débiles, pero 
al declararlos siervos por naturaleza, implícitamente los hace corpore 
validos. Insiste, en cambio, en su barbarie mental, en su condición de sub- 
hombres (homunculi ), en su cobardía, en sus vicios inmundos y tenebro- 
sas supersticiones, a lo cual opone el valor, la prudencia, la cordura y la 
piedad de los españoles. 

Las Casas, que en un comienzo —cuando el padre Gregorio, quizá 
por vez primera, invocó las teorías de Aristóteles y de Santo Tomás para 
justificar la férrea servidumbre de aquellas “bestias parlantes” que eran 
los nativos de las Antillas! — había desconocido y menospreciado sim- 


60 Juan Ginés de Sepúlveda, Democrates alter, o Tratado sobre las justas causas 
de la guerra contra los indios (1547; 1? ed., con versión española de M. Menéndez 
Pelayo, Madrid, 1892), 2? ed., México, 1941, p. 84: “Qui prudentia valent et ingenio, 
non autem corporis viribus, hos esse natura dominos; contra, tardos et hebetes, sed 
corpore validos ad obeunda necessaria munera, servos esse natura... lege quoque 
divina sancitum esse videmus”. Véase en la edición mexicana la Advertencia pre- 
liminar de M. Menéndez Pelayo, p. viii, y la Introducción de Manuel García Pelayo, 
quien confronta a dos columnas (pp. 21-22) los textos de Aristóteles con los de Se- 
púlveda. Hay en el mismo escrito otras huellas de la tesis aristotélica, pp. 152 y 
176; Aristóteles como supremo maestro, cuyos preceptos tienen validez universal, 
p. 68. Quizá pueda verse una alusión a esta parte de la Política, y a su implícita 
sugerencia de un duro gobierno para los naturales (esclavos), en el siguiente pa- 
saje de una carta del tristemente célebre obispo Vicente de Valverde al Emperador 
(20 de marzo de 1539), escrita desde el Cuzco: “De la cualidad desta tierra y de la 
manera de gentes y pueblos... yo escribiré muy poco a poco...; agora solamente 
digo que aunque se hubiera mirado mejor la Política de Aristótiles en la fundación 
de los pueblos de cristianos, no se perdiera nada” (citado en M. Jiménñez de la Es- 
pada, Relaciones geográficas de Indias, vol. 1, Madrid, 1881, Antecedentes, p. xlii). Al 
igual que Aristóteles (cf. supra, nota 59), también Sepúlveda ha encontrado hace poco 
un defensor, quien dice de él que sostuvo la “servidumbre” feudal, pero no la “es- 
clavitud” de los naturales: véase R. E. Quirk, “Some notes on a controversial con- 
troversy: Juan Ginés de Sepúlveda and natural servitude”, The Hispanic American 
Historical Review, vol. XXXIV (1954), pp. 357-364. 

61 Hóffner, op. cit., p. 176. Sobre Bernardo de Mesa (1512), Juan de Quevedo 
(1519) y otros sostenedores de la esclavitud “aristotélica” de los indios, véase 1bid., 
pp. 177-182 y 226. 
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plemente (1519) la autoridad de Aristóteles, diciendo que no era sino un 
pagano que se estaba asando en el infierno, se coloca más tarde en su 
terreno, y admite la existencia posible, pero rarísima, de esclavos por 
naturaleza. 

Sin embargo, esto mismo le hace negar de la manera más enérgica 
que puedan ser tales esclavos los indígenas americanos, entre los cuales 
se habían descubierto, mientras tanto, naciones civilizadas y organizadas 
como los mexicanos y los peruanos. Ahora bien, puesto que de todos 
modos no le hubiera sido fácil exaltar las dotes intelectuales o las vir- 
tudes políticas de estos indios sobre las de sus compatriotas cristianos 
(si bien llega a intentar esto mismo con muy buena voluntad en la 
Apologética historia, 1527-1550), renuncia al ataque de frente y acomete 
el razonamiento de Sepúlveda por los dos extremos, si así puede decirse. 
En efecto, niega por una parte que los indios sean fuertes como escla- 
VOS, y por otra que los españoles sean piadosos y justos como señores, 
y de ese modo desbarata todo el sistema de argumentos del Filósofo, 
renovado por el apologista de la justa guerra contra los indios. Su blan- 
co polémico es evidente en toda la Apologética historia,*2 y mejor aún en 
un pasaje de la Historia de las Indias. Las Casas recuerda la distinción 
del Estagirita y, casi traduciendo él también, indica “las señales que tie- 
nen los siervos de natura”, o sea “que la naturaleza les dio cuerpos ro- 
bustos y gruesos y feos”, y asimismo “las señales para conocer los que 
son señores”, o sea el tener por naturaleza “los cuerpos delicados y los 
gestos hermosos”.$5 A nosotros, hombres de un siglo más “deportivo”, 
nos puede hacer sonreír esta teoría de la gracilidad como atributo señoril 
y de los músculos robustos como estigma de servidumbre, pero todavía 
el Noble de Parini la sostenía con altivo candor. “Acude a los villanos 
—intimaba al poeta—, y ahí encontrarás esa trivial robustez de que me 
hablas. A mí y a mis semejantes nos conviene una complexión mucho 
más grácil y delicada de lo que tú piensas”.$* 

Ahora bien, al igual que los “villanos” del Noble pariniano, también 
los “esclavos” de Aristóteles eran hombres. Y para el cristiano, todos los 


62 En la cual se esfuerza por demostrar circunstanciadamente que los indios 
poseen todas las características necesarias para ser reconocidos libres secundum 
Stagiritam. Véase L. Hanke, Las Casas pemsador político, op. cit., pp. 79-84, 93-97; 
“Bartolomé de las Casas, An essay in hagiography and historiography”, The Hispanic 
American Historical Review, XXXIII (1953), p. 144-147, y A. Pincherle, “La dignita 
dell'uomo e l'indigeno americano”, Atti del Congresso Internazionale di Studi Uma- 
nistici, Roma, 1952, pp. 121-131, donde agudamente se ponen de relieve los motivos hu- 
manistas (y no sólo cristianos) y la copiosa experiencia de Las Casas. 

63 Historia de las Indias, libro 111, cap. 150, citado por S. Zavala, “Las Casas 
ante la doctrina de la servidumbre natural”, Revista de la Universidad de Buenos 
Aires, 3% época, año II (1944), núm. 1, p. 49, el cual indica con gran acierto otras 
alteraciones que la doctrina aristotélica sufre en manos de los dos encarnizados 
polemistas, Las Casas y Sepúlveda. Se muestra sustancialmente de acuerdo, aunque 
con menor precisión, E. O'Gorman en su reseña del libro de L. Hanke, The Spanish 
struggle for justice in the conquest of America, aparecida en The Hispanic American 
Historical Review, XXIX (1949), especialmente pp. 567-568. Sobre la relación de estas 
doctrinas con las teorías de los filósofos y tratadistas políticos de la época, véanse 
los libros del dominico V. D. Carro (La teología y los teólogos-juristas españoles 
ante la conquista de América, Madrid, 1944) y del mencionado teólogo Hoffner. 

64 G. Parini, Della nobilta (1761), en Versi e prose, ed. Firenze, 1860, p. 316: 
“Vanne a' villani, e quivi troverai cotesta triviale robustezza delle membra que tu di”. 
A' miei pari si conviene troppo piú gracile e delicata complessione che tu non pensi”. 
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hombres son libres e iguales, todos son hijos de Dios. Por lo tanto, a fin 
de justificar la servidumbre del indio, el cristiano tenía que negarle, por 
principio de cuentas, la calidad de hombre. De aquí los esfuerzos 
por considerarlo menos que hombre, o casi bestia (Acosta dirá todavía 
de ciertos mexicanos que “vivían bestialmente”, y que “es necessario 
enseñarlos primero a ser hombres, y después a ser christianos”).* Pero, 
al razonar en tal forma, se abandonaba el terreno de Aristóteles, para el 
cual los esclavos ayudan como bestias, pero son indudablemente hom- 
bres. Si los indios hubieran sido bestias en verdad, el Estagirita no los 
habría considerado como hombres ni, por consiguiente, como siervos. 
Si son hombres, ninguna argucia de teólogo puede hacerlos esclavos por 
naturaleza. 

En suma, la antítesis aristotélica “libre-esclavo” no coincidía con la 
antítesis cristiana “hombre-bestia”. El esfuerzo por hacerlas harmoni- 
zar, por aplicar las teorías de Aristóteles a un problema radicalmente 
nuevo, a una situación y a unos términos totalmente transformados por 
el cristianismo, produce también en este terreno singulares y confusas 
complicaciones. 

Aquella rápida pincelada antropológica de Aristóteles, limitada por 
un “parece” y por la inmediata reserva de posibles excepciones (pero 
reforzada indirectamente por el desprecio con que el Filósofo trata siem- 
pre a los pueblos primitivos y salvajes), se convierte para Las Casas 
en un criterio perentorio de discriminación. Al verla empuñada como 
arma por sus adversarios, él la hace suya, la esgrime sin observarla de 
cerca, y se esfuerza obstinadamente en revolverla contra ellos. Con la 
impetuosa imprudencia tan característica de él, empeñado como está en 
salvar la libertad legal de los indígenas, rebaja y vilipendia sus capaci- 
dades físicas. 

El buenísimo Las Casas no imaginaba que sus cándidas apologías 
del miserable, débil, lánguido e inocente indio, se transformarían, al 
cabo de dos siglos, en “pruebas” de la corrompida y degenerada natura- 
leza de los americanos. No sospechaba que Voltaire, por ejemplo, al 
reanudar su campaña humanitaria, malinterpretaría sus bases lógicas 
hasta el grado de escribir que el filantrópico fraile representa a los ame- 
ricanos “como hombres suaves y tímidos, de un temperamento débil que 
los hace naturalmente esclavos”;%7 y que, por el contrario, el nuevo de- 
fensor de los americanos, el padre Clavigero, insistiría con orgullosa sa- 
tisfacción en su robustez de ganapanes.58 Lo cual nos muestra cómo, 


85 Historia natural y moral, VII, 2; ed. cit., p. 453. 

66 Véanse los pasajes citados por Lovejoy y Boas, Primitivism and related ideas 
in the Antiquity, op. cit., pp. 177-180. 

67 Essai, chap. 148: “...comme des hommes doux et timides, d'un tempérament 
faible qui les rend naturellement esclaves”. Un eco de estas palabras de Voltaire 
parece resonar en la observación del émigré Baudry des Loziéres (circa 1800), acé- 
rrimo crítico de los salvajes y frío apologista de la esclavitud: “le mot d'esclave, dans 
les colonies, ne signifie que la classe indigente, que la nature semble avoir créée 
plus particuliecrement pour le travail” (citado por F. Baldensperger, Le mouvement 
des idées dans l'emigration francaise, Paris, 1924, vol. 1, p. 107; el subrayado es mío). 
No es quizá sino un eco verbal, pero tiene un sentido profundo y amargo: a dos 
siglos y medio de distancia, el aristocrático “reaccionario” hace suyo el razonamiento 
del defensor de la servidumbre de los indios, Sepúlveda. 

68 Véase infra, p. 185. 
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en manos de sus apologistas, el indio (como cualquier otro objeto de 
apasionada defensa o exaltación) %% varía de cualidades físicas y muda 
naturaleza, y pierde o renueva sus fuerzas, de acuerdo con las exigencias 
de la polémica. 

Por lo demás, conviene no olvidar que la misma sencilla palabra 
“salvaje” no era, a comienzos del siglo XvI, una etiqueta neutra. Estaba 
ya cargada de atributos espirituales negativos y de dotes físicas positivas. 
Los “hombres salvajes”, o Naturmenschen, que con tanta frecuencia com- 
parecen en las leyendas, en el teatro y en la literatura de la Edad Media, 
especialmente de la Europa septentrional, y cuya imagen suele aparecer 
en miniaturas al margen de los manuscritos, esculpida en los capiteles, 
tallada en los cofrecillos y recamada de mil colores en la gloria de los 
tapices, eran seres feroces, robustos y vellosos, faunescamente lúbricos, 
que habitaban en lo más tupido de los bosques y en antros cavernosos; 
eran ciertamente creaturas subhumanas, pero bien distintas de los mo- 
nos y de las demás bestias. 

Muchas de sus características vuelven a encontrarse en el retrato 
convencional de los “salvajes” descubiertos en el Nuevo Mundo. Hacia 
mediados del siglo xvI, varias veces figuraron auténticos aborígenes de 
las selvas americanas en fiestas, cortejos, mascaradas y solemnes repre- 
sentaciones, tal como en el siglo anterior había sido de rigor que figura- 
ran personajes disfrazados de “hombres salvajes”. Y la más alta re- 
presentación poética de uno de esos brutos lujuriosos, Calibán, aúna los 
rasgos del “salvaje” medieval con los del indígena americano. “Do you 
put tricks upon us —le dice el borracho Estéfano— with savages and men 
of Inde?” 

Nos podemos preguntar incluso si la típica tortura-castigo norteame- 
ricana de tarring and feathering la víctima, o sea de desnudarla, emba- 
durnarla de pez y recubrirla de plumas, en boga hacia los años de 1770,72 
no habrá tenido un significado ritual de ludibrio. si no habrá represen- 
tado una simbólica “vestición” de hombre selvático.73 Cierto es que en 
el Hov-Frog de Poe —inspirado en el trágico Bal des Ardents (1392), 
que fue una mascarada de hombres selváticos—, después de que el rey 
y los ministros fueron embreados (““saturated with tar”), no faltó quien 
sugiriera plumas.?7* Y las “plumas” siguieron siendo un atributo prover- 
bial del semidesnudo salvaje americano. A fines del siglo xvrttr, va todo 
cubierto de plumas multicolores el más dulcemente canoro de los pri- 
mitivos, el asustadizo, inocente, glotón y gallardo Papageno (Die Zauber- 
flóte, 1791). Y aún en nuestros días, en los tapices neo-góticos de Jean 


62 También los vieles rojas sirvieron indiferentemente para la nronaganda de 
les jesnitas v mara la nolémica anti-religiosa de los racionalistas (cf. J. H. Kennedy, 
op. cit., vp. 180, 182, 186). 

70 Véase G. Chinard, L'exotisme américain dans la littérature francatse au 
xvi* siécle, Paris, 1911. pp. 105-107: R. Bernheimer, Wild men in the Middle Ages, 
Cambridoe, Mass.. 1952. pp. 69-71: Montaigne. Essais. 1, xxXx1 (ed. cit., pp. 221-222). 

71 Shakespeare, The Tempest, 11, 11. Véase todo el interesante estudio de Bern- 
heimer, op. cif., y especialmente las pp. 3, 5, 11, 20, 83, 107 y 115. 

712 Véase e! Oxford English Dictionary, sub voce. y H. L. Mencken, The Amer- 
ican language, Supplement one, New York, 1945, pp. 204-205. 

713 Cf. Bernheimer, op. cit., p. 83. 

714 Works, Philadelphia, 1895, vol. MI, p. 170, 
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Lurcat, el homme sauvage va vestido de plumas relucientes y no de pe- 
los hirsutos.?5 

Frente a tantos indicios de convergencia y de contaminación de las 
dos figuras simbólicas, asoman a la mente otras sutiles dudas. 

Tal vez los autores que llamaron “degenerados” a los habitantes de 
las Américas recordaban que también aquellas míticas fieras de la Edad 
Media habían “caído” en su miserable estado, y no se habían elevado 
hasta él desde una condición aún más animalesca. Y tal vez el siempre 
renovado estupor ante la impubertad de los americanos nacía igualmen- 
te del contraste entre el aspecto real de esos salvajes transatlánticos y 
la imagen corpulenta, velludísima y osuna de las creaturas fantásticas a 
quienes tantas representaciones figurativas y literarias habían vuelto 
familiares. 

Así, pues, de la falta absoluta o relativa de pelos, se seguía no sólo 
fácil, sino obligatoriamente el corolario de que los lampiños americanos 
tenían que ser también débiles e impotentes. Del bíblico Sansón en 
adelante, ha quedado asociada con los cabellos y los pelos la idea de vigor 
físico y de aquella específica potencia que falta a los glabros eunucos 
y que no debiera manifestarse en los tonsurados.?$ Un “salvaje” sin pelo 
era, pues, una paradoja andante: tanto más cuanto que las salvajes, en 
cambio, exhibían en el Nuevo Mundo aquella misma agresiva lascivia 
que había caracterizado a las hembras selváticas de la Edad Media 
europea.?? 


La dificultad de definir y calibrar al ambiguo indígena americano se hace 
manifiesta en las fatigosas y contorcidas construcciones conceptuales 
que hemos evocado. 


8. EL CLIMA Y LA SERVIDUMBRE NATURAL 


Por otra parte, con aquellos alegatos semi-teológicos en torno a la ser- 
vidumbre o libertad natural de los indios se entretejían las teorías pseu- 
docientíficas acerca de la influencia del clima, factor que por sí solo, 
según ciertos autores, hubiera sido suficiente para predisponer a la es- 
clavitud a los indígenas americanos. La idea de usar el termómetro y el 
higrómetro como cánones interpretativos de la historia fue cultivada, 
según se ha visto, hasta comienzos del siglo x1x, con ingeniosas modula- 
ciones sobre el tema de Montesquieu, el cual admitía una predisposición 
a la esclavitud natural en los países cálidos y admiraba la libertad que 
florecía entre el frío y el hielo ;78 pero ya desde el siglo xvi se había tra- 
tado de reforzar con ese concepto empírico los argumentos de quienes 
negaban a priort a los americanos el privilegio de ser libres. El clima 


75 Véase J. Roosval en Erasmus, VII, núms. 7-8 (abril de 1954), p. 222, el cual 
recuerda también cómo en la Majestas Domini de Gerard David, en el Louvre, se 
ven dos angelitos “on both sides of God the Father, one covered with soft hair, the 
other with small feathers”. 

16 Véase Bernheimer, op. cit., p. 10; G. R. Taylor, Sex in history, London, 1953, 
pp. 234, 255. 

77 Bernheimer, op. cit., p. 34. 

718 Esprit des lois, XV, 7-8; XVII, 2. 
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del Nuevo Mundo era, en general, más caliente que el europeo. Los in- 
dios, en consecuencia, debían ser doblemente esclavos por naturaleza: 
porque eran fuertes, como los siervos natos de Aristóteles, y porque 
habitaban regiones de clima enervante: en resumen, porque eran ro- 
bustos y feroces, y porque eran endebles y flacos. 

La justificación físico-climática de la esclavitud, que se remonta al 
propio Aristóteles y a Ptolomeo, volvió a ser adoptada en la Edad Media 
por Santo Tomás”? y de manera más decidida en el De regimine princi- 
pum atribuido al mismo Angélico Doctor.3% No causa sorpresa, pues, 
verla exhumada y aplicada a los indígenas americanos por frailes domi- 
nicos, como los que ya hemos recordado, o como aquel Bernardo de 
Mesa que legitimaba la semi-servidumbre natural de los antillanos adu- 
ciendo su condición de habitantes de un archipiélago, sujetos a las vo- 
lubles influencias de la luna, señora de las aguas; y por los aristotélicos, 
como Sepúlveda, traductor de la Política, según el cual nacer en ciertas 
regiones del globo significaba sufrir de esclavitud congénita e incurable.82 

Nacía en esta forma la primera y radical acusación al clima de las 
Américas, a su ambiente físico y geográfico. Las tierras recién descu- 
biertas aparecían menoscabadas por una inferioridad esencial, por una 
incapacidad intrínseca de engendrar hombres libres. Para justificar con 
textos venerables la servidumbre de los indios, los escolásticos europeos 
no vacilaban en condenar la tierra que los había visto nacer, el clima en 
que habían crecido y hasta las inclementes estrellas que brillaban en sus 
noches. Un siglo justo después de Bernardo de Mesa, otro fraile dominico, 
Juan de la Puente, sostenía (1612) que los naturales recaían fácilmente 
en la idolatría, porque el cielo de América “influye inconstancia, lascivia 
y mentira” tanto en los indios como en los españoles nacidos bajo tan 
funestas constelaciones. ¡Singular ejemplo de calumnia astrológica, que 
encendió (1755) la justa indignación de un docto criollo mexicano, y 
que granjeó al fraile el merecido reproche de haber infamado de una 
sola plumada los hombres y el cielo de América! 83 

Así, pues, la debilidad o inferioridad del continente tiene una de 
sus primeras raíces en las especulaciones legalistas y en los sofismas 
de los defensores de un derecho natural de señorío que sobre los indí- 


79 Véase Summa contra gentiles, 111, 81 (ed. de Roma, 1894, p. 406: “Inter ipsos 
homines ordo invenitur...: illi... qui sunt intellectu deficientes, corpore vero robusti, 
a natura videntur instituti ad serviendum” (Santo Tomás cita aquí a Aristóteles y a 
Salomón). Cf. J. Hoóffner, op. cit., pp. 6344. 

80 También el De regimine principum (1285) de Egidio Romano (Gil de Roma) 
sigue la doctrina aristotélica: “cil qui sont nez et demorent es chaudes terres... 
ont defaute de hardement... [et sont] couarz par nature”, etc. (Li livres du gouver- 
nement des rois, ed. S. P. Molenaer, New York, 1890, p. 374). Egidio no menciona el 
clima entre las cuatro razones de la esclavitud natural, pero admite la servidumbre 
legal del vencido y del débil al vencedor, al fuerte y al valeroso (1bid., pp. 251-255). 
Santo Tomás y Egidio Romano eran bien conocidos por los juristas españoles del 
siglo xvi (véase S. Zavala, Servidumbre natural, op. cit., pp. 31, 37, 43, etc.). 

81 Véase supra, pp. 60-61. 

82 S. Zavala, La filosofía política en la conquista de América, México, 1947, pp. 49, 
55, 59, 95. Sobre Bernardo de Mesa, véase también Servidumbre natural, op. ctt., 
pp. 35-37; y F. Ortiz, prólogo a L. Hanke, Bartolomé de las Casas, La Habana, 1949, pp. 
xxlii-xxiv. 

83 Juan José de Eguiara y Eguren, Prólogos a la Biblioteca mexicana (1755), 
ed. de México, 1944, pp. 219-221. 
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genas tenían los europeos llegados a las Indias Nuevas. Es una tentativa 
de subyugar la libertad de los naturales con pretendidas leyes geográfi- 
cas, la cándida realidad con citas y silogismos. Es un simulacro de mala 
ciencia natural, para doblegar la virgen libertad de aquel mundo inespe- 
rado en el yunque histórico de la Política y de la Autoridad. Fácil es 
comprender la indignación y la airada amargura de Las Casas. Y de ese 
modo se entiende mejor el alcance plurivalente de su reivindicación de la 
debilidad del indígena: en el plano aristotélico defendía su nativa liber- 
tad: en el plano cristiano le aseguraba la benevolencia divina; y en el 
plano mundano y práctico convertía su estigma de inferioridad biológica 
en título para la protección regia. 


9. LA INUTILIDAD DE LAS LEYES PROTECTORAS DE LOS INDIOS 


Sin embargo, de poco servían tantas argumentaciones ingeniosas, tantas 
fulgurantes invectivas. 

Con triste ironía ante este derroche de buenas intenciones, se ha 
notado muchas veces que las leyes protectoras no ayudaron a los indios 
ni siquiera como remedio para sus sufrimientos inmediatos. De Las Ca- 
sas pasó a las Leyes nuevas el concepto básico del indio débil, a quien 
hay que proteger, defender y poner bajo tutela. Y de otro gran apolo- 
gista de los naturales, el ilustre obispo Palafox, se ha podido decir que, 
“como la mayor parte de los pensadores españoles que defendieron a los 
indios, creó en una forma inconsciente la idea de su inferioridad y apo- 
camiento, de su minoría de edad, de su sencillez y de su poca aptitud 
para defenderse por sí solos, dando motivo a que las Leyes de Indias 
fueran dictadas en razón de la debilidad de la raza”.84 

En suma, según escribe melancólicamente un reciente indiófilo, “se 
pintaba a los indios con tales caracteres de debilidad física y de limita- 
ción mental y moral, que más los perjudicó el concepto que los benefició 
la medida protectora”.85 Las mejores intenciones para con los indígenas 
acababan por remachar su inferioridad y sujeción. 

También este aspecto de la cuestión, tan lleno de amargo desengaño, 
tiene una curiosa historia. Se remonta, en sustancia, a aquellos deni- 
gradores de los indios que, como Domingo de Betanzos, previeron con 
riguroso pesimismo que todo cuanto se ordenase o se hiciese en favor 
de los desventurados naturales de las Indias se resolvería finalmente en 
su daño. Por consiguiente, no valía la pena afanarse tanto en ayudarlos 
o en civilizarlos. Mejor, repetían los dominicos de la Isla Española, “mu- 
cho mejor es que ellos solos se vayan al infierno, como antes”.86 En el 


84 P. González Casanova, “Aspectos políticos de Palafox y Mendoza”, Revista 
de Historia de América, 1944, núm. 17, p. 47. : 

88 Genaro V. Vázquez, Procurador General de la República [Mexicana], Doc- 
trinas y realidades en la legislación para los indios, México, 1940, p. 14. 

86 R. Ricard, La “conquéte” spirituelle du Mexique, Paris, 1939, pp. 338-339. Véase 
también la carta inédita de Betanzos citada por Lewis Hanke en su estudio (dac- 
tilografiada) de 1956, Aristotte and Spain's American Indians: A study in early race 
prejudice in the modern world, pp. 57-58, nota 55: “no ay cosa que para ellos [los 
indios] se ordene que no salgan della mil inconvenientes, de tal manera que, aunque 
lo que se ordena sea en sí bueno y con sancta intención provehido, quando se viene 
a aplicar a la subieta materia sale dañoso y desordenado y redunda en daño y dis- 
minución de aquellos a quien bien queremos hazer”, 
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Perú, el severo virrey García Hurtado de Mendoza, marqués de Cañete 
(1589-1596), observaba sardónicamente que “los naturales tienen tan 
poca dicha, que cuanto se hace y ordena en su favor parece que se vuelve 
contra ellos”.87 Y no hay que pensar que este pesimismo fuera propio 
sólo de los católicos. Los protestantes debían alimentar menos espe- 
ranzas aún de salvar esas almas tan mal dispuestas a la Gracia. Y, de 
hecho, las mismas desconsoladas observaciones hicieron los puritanos 
acerca de los pieles rojas de la América septentrional.88 Cotton Mather 
llegará a decir que el Diablo había atraído verosímilmente aquellos “mi- 
serables salvajes” a América, con esperanza de que a tan remotas regio- 
nes no llegara nunca la Buena Nueva... 29 

Más tarde, frailes y arzobispos, funcionarios y santones repitieron 
que el caso era desesperado, y que lo mejor que cabía hacer por los in- 
dios era “dexallos”.*% El mismo Solórzano, al defender a los españoles 
de la acusación de haber maltratado a los naturales, sostiene que éstos, 
en muchos casos, “dieron occasiones bastantes... para ser guerreados 
y maltratados”, que su destrucción hay que achacarla no tanto a los ma- 
los tratos cuanto a sus vicios y a las calamidades con que el cielo los ha 
castigado, y que su triste destino parece fatal, puesto que “ninguna cosa 
se ordena, estatuye o procura para su salud, utilidad y conservación, 
que no redunde en mayor daño, detrimento y desolación suya”.?1 

Hasta aquí, la inutilidad de la legislación protectora se explicaba 
como un castigo celestial, sin averiguar por qué aquella fuerza que quería 
el bien acababa siempre por hacer el mal, justamente al revés del Mefis- 
tófeles goetheano, “una porción de aquella fuerza que quiere siempre el 
mal y crea siempre el bien”.?2 

La explicación comenzó a aflorar cuando se afirmó un espíritu más 
humanitario y un concepto más elevado de la dignidad propia de todo 
hombre y de toda raza. Si, como hemos visto, hasta el benigno Palafox 
consideraba a los indios débiles y por lo mismo necesitados de protec- 
ción, Humboldt observaba que, por el hecho de estar protegidos, los 
indígenas se humillaban y se hacían más débiles. Se creía hacerles un 
bien “tratándolos como a menores, poniéndolos a perpetuidad bajo la 
tutela de los blancos”, pero así “se convierten en carga para sí mismos 
y para el estado en que viven”. A este propósito citaba un memorial 
(ca. 1796) del obispo de Michoacán, fray Antonio de San Miguel, el cual 


87 Carta al Rey (de 17 de mayo de 1590), en Gobernantes del Perú, vol. XII, 
citada por J. Varallanos, El derecho indiano, Lima, 1946, p. 113, nota 58. 

88 Juzgaron “that all Indians were victims beyond rescue of their low condition 
and that not much was to be gained by studying them” (Pearce, op. cit., p. 25). 
Aquí también, como en la América española, “the frightening paradox was that the 
savage heathen was lowered, not raised, by this contact with the civilized Christian” 
(ibid., p. 30). 

89 Citado por M. Cunliffe, The literature of the United States, London, 1954, p. 25. 

90 J. de Solórzano y Pereyra, Política indiana, 1648, II, 28, 88 3-5 (ed. Madrid, 
1776, vol. 1, p. 207). 

91 Ibid., 1, 12, 88 31-32 (ed. cit., vol. 1, p. 56). 

22 Goethe, Faust, 1, Studierzimmer: “...ein Teil von jener Kraft, die stets das 
Bóse will und stets das Gute schafft”. 

93 Humboldt, Essai politique sur le royaume de la Nouvelle Espagne, Paris, 
1811, vol. 1, p. 433: “En les traitant comme des mineurs, en les mettant á perpetuité 
sous la tutelle des blancs, ils deviennent á charge á eux-mémes et á l'état dans 
lequel ¡ls vivent”. 
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recordaba precisamente que Solórzano y otros juristas españoles se ha- 
bían preguntado por qué “los privilegios concedidos a los indios produ- 
cen efectos constantemente desfavorables a esta raza”,9* y concluía: “Los 
filántropos aseguran que es bueno para los indios que nadie se ocupe 
de ellos en Europa, porque una triste experiencia ha demostrado que la 
mayor parte de las medidas que se han tomado para mejorar su existen- 
cia han producido un efecto contrario”.25 


Vemos, pues, que en la tesis de la inferioridad del americano, reno- 
vada y exacerbada por De Pauw, confluían —en gran parte sin que él 
mismo tuviese clara consciencia de ello— teorías políticas, prejuicios 
raciales, axiomas humanitarios, hipótesis geogónicas, leyes zoológicas y 
fragmentos de historia: el residuo de tres siglos de polémicas, mezclado 
con más remotos detritus especulativos, revueltos y arrastrados por la 
impura corriente hasta el umbral de los tiempos nuevos. 


94 Ibid., p. 439. Sobre fray Antonio de San Miguel véase también V. A. Belaúnde, 
Bolivar and the political thought of the Spanish American revolution, Baltimore, 1938, 
O y S. de Madariaga, Cuadro histórico de las Indias, Buenos Aires, 1950, pp. 
6 2. 

25 Humboldt, op. cit., vol. 1, p. 447: “Les philanthropes assurent qu'il est heureux 
pour les Indiens qu'on ne s'occupe pas d'eux en Europe parce qu'une triste expérience 
a prouvé que la plupart des mesures qui ont été prises pour améliorer leur exis- 
tence, ont produit un effet opposé”. 


IV, LAS PRIMERAS POLÉMICAS EUROPEAS 
EN TORNO A DE PAUW 


1. REACCIONES INMEDIATAS Y EFECTOS RETARDADOS 


LAs PARADÓJICAS y escandalosas tesis de De Pauw suscitaron al punto un 
pequeño avispero de réplicas y de contrarréplicas, generales y parciales, 
directas y oblicuas. En Europa lanzaron contra el abate prusiano a los 
apologistas del buen salvaje y de la virgen naturaleza, flanqueados por 
los reivindicadores de las antiguas civilizaciones precolombinas, de una 
parte, y de otra por los paladines de las glorias y del humanitarismo de 
España; y como refuerzo vinieron de aquí y de allá geógrafos y natura- 
listas con observaciones de primera mano, y críticos y creyentes resuel- 
tos a rechazar una visión tan desalentadora de la historia. La Providencia, 
la Naturaleza, el Progreso, la misión civilizadora del cristianismo y la fe 
en los milagros de la técnica, del comercio y del “buen gobierno” euro- 
peos, todas estas cosas fueron movilizadas confusamente contra el ácido 
libelo que les corroía su pátina de prestigio. 

Extinguida esta primera reacción polémica (ca. 1768-1774), las Re- 
cherches seguían ejerciendo su acción en lo profundo. Y un decenio des- 
pués de su publicación —un decenio durante el cual habían llegado a 
Europa los jesuitas expulsados (1767) de la América española, y las 
colonias inglesas de América del Norte se habían proclamado indepen- 
dientes (1776)—, la discusión volvía a encenderse en un nivel más alto 
y fructuoso (Robertson, Clavigero, Carli, Herder). Llegaban del nuevo 
hemisferio los primeros contraataques literarios. Europa estaba madu- 
rando aquel grado más elevado de consciencia de sí misma para el cual 
incluso la no-Europa, el resto del mundo, era sin embargo Europa, parte 
y prole de Europa. Y, al robustecerse las corrientes románticas, el plan- 
teamiento mismo de la polémica se iba desplazando del plano etnográfico- 
naturalista al histórico y teológico. 

Los contradictores inmediatos de De Pauw son gente de horizontes 
bastante limitados, de humores más belicosos que reflexivos: son un 
abate benedictino, Pernety, un oscuro soldado e ingeniero, Zaccaria de 
Pazzi de Bonneville y, casi por accidente, el docto matemático Paolo 
Frisi y el científico Delisle de Sales.. Réplicas indirectas o implícitas 
son, por otra parte, todas las apologías de los indígenas americanos, 
comenzando con la de Marmontel, el idealizador de peruanos y mexica- 
nos y antillanos. 

Sin embargo, los pobres pieles rojas y los indios de Hispanoamérica 
no se recobraron tan rápidamente del golpe asestado contra ellos por De 
Pauw. En nutridas falanges se presentaban sus nuevos y aguerridos defen- 
sores, pero ellos siguieron durante mucho tiempo incriminados y dismi- 
nuidos. Basta observar con cuánta mayor frecuencia, a partir de 1768, 


1 Alguna otra breve alusión a De Pauw recogen Church, art. cit., pp. 194-195, 
nota 33, y Durand Echeverria, Mirage in the West-A history of the French :image of 
American society to 1815, Princeton, 1957, pp. 6465, 66. 
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son vilipendiados, denigrados o ridiculizados los salvajes aun por autores 
sustancialmente extraños a la polémica.? 

En suma, la influencia subterránea que las Recherches de De Pauw 
tuvieron en el desmoronamiento de la ideología del buen salvaje, aunque 
sólo haya sido por los argumentos que ponían en manos de quien ya 
era devoto de la civilización y enemigo de la desnuda naturaleza, fue 
ciertamente mayor de lo que podemos documentar en el presente estudio. 
El doctor Johnson, por ejemplo, no era en verdad hombre que tuviera 
necesidad de recurrir a un De Pauw para reafirmarse en sus conviccio- 
nes. Pero ¿cómo no sospechar que había llegado hasta él cuando menos 
alguna noticia indirecta de las Recherches (1768) cuando le oímos repli- 
car a su fiel Boswell (30 de septiembre de 1769), quien lo había provo- 
cado ponderándole la felicidad de los salvajes: “No puede haber nada 
más falso. Los salvajes no tienen ventajas corporales que los hagan 
superiores a los hombres civilizados; no tienen una salud mejor; y en 
cuanto a la preocupación o intranquilidad mental, no están por encima 
de ella, sino por debajo, como osos”;3 o cuando, cuatro años más tarde, 
lo vemos demostrando que un tendero de Londres lleva una vida mejor 
que un salvaje, y que éste no tiene más valor que aquél, sino menos in- 
teligencia?* Pero vengamos a ejemplos más seguros. 


2. PERNETY Y LOS GIGANTES AMERICANOS 


Pernety es un ejemplo característico de aquella corriente extrema de la 
Ilustración que, a impulsos del ingenuo entusiasmo por la ciencia, des- 
embocó en plena mística, y hasta en pleno ocultismo en algún caso. El 
ansia de las luces, no vigilada por un espíritu crítico, se resolvía en una 
busca de las luces en medio de las tinieblas más espesas. La acumula- 
ción de conocimientos, privada de una robusta estructura religiosa o 
filosófica, se volcaba integramente en el misterio. El benedictino Antoine 
Joseph Pernety (1716-1801), que en su juventud había tratado de inter- 
pretar los poemas homéricos como alegorías alquímicas,3 acompañaba 


2 Véanse en S. Zavala, América en el espíritu francés, op. cit., los juicios de Hor- 
not (1776; pp. 253, 260), Genty (1787; p. 63, pero cf. p. 65), “Un Citoyen” (1787; p. 51), 
Carle (1790; p. 75), Saint-Sauveur (1799; p. 142), Leblond (1813; p. 149), etcétera. 

3 J. Boswell, The life of Dr. Johnson, ed. Everyman's Library, 1906, vol. I, p. 358: 
“Sir, there can be nothing more false. The savages have not bodily advantages 
beyond those of civilized men. They have not better health; and as to care or mental 
uneasiness, they are not above it, but below it, like bears”. La réplica prosigue 
atacando a Lord Monboddo y a Rousseau (cf. ibid., p. 464). Sobre la aversión de 
Johnson por el buen salvaje, véase Fairchild, The noble savage, op. cit., pp. 323-338, 
e infra, p. 157). También Delisle de Sales negaba (1770) que los salvajes de Missouri 
fueran más felices que los europeos por tener menos necesidades: De la philosophie 
de la Nature, op. cit., vol. 11, pp. 362-363. 

4 J. Boswell, A journal of a tour to the Hebrides, ed. New York, 1936, pp. 56, 58 
(¡pero añadiendo que sería igual de fácil tomar el partido del salvaje!; cf. también 
1bid., p. 210). Una vez más, Johnson estaba aquí en polémica con el “primitivista” 
Lord Monboddo. Sobre “Monboddo and Rousseau”, véase Lovejoy, Essays in the 
history of ideas, Baltimore, 1948, pp. 38-61. 

5 Les fables égyptiennes et grecques dévoilées et réduites au méme principe, 
avec une explication des hiéroglyphes, Paris, 1758 (hay una reciente traducción italia- 
na, Bari, 1936). Se ocupa de Pernety, aunque sólo en cuanto hombre de la Ilustra- 
ción, A. Viatte, Les sources occultes du romantisme, Paris, 1928, vol. 1, pp. 92-103; 
vol. 11, pp. 279-283. .: 
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(1763) como capellán (aumónier) a Bougainville en su expedición a las 
Malvinas. De regreso en Europa, proponía con algunos de sus hermanos 
en religión una reforma de la orden, verosímilmente para “moderni- 
zarla”, para adaptarla a los tiempos nuevos. Fallido el intento, ahorcaba 
los hábitos, pero no tardaba en alcanzar la protección de Federico II, el 
cual lo nombraba bibliotecario suyo y le otorgaba la abadía de Biirgel 
en Turingia. Al alejarse de la religión, había adquirido el favor del des- 
pota ilustrado y volteriano. Pero con el correr de los años volvían a 
prevalecer sus tendencias místicas y cabalísticas: Pernety se hacía secuaz 
de Swedenborg y perdía el favor de Federico. De vuelta en Francia 
(1783), su fama de heterodoxo lo obligaba a salir de París y a retirarse 
al Mediodía, donde fundaba la secta de los iluminados de Aviñón, para 
morir en los albores del nuevo siglo. 

El libro de De Pauw, con su tono tan acre y sarcástico, tenía que herir 
a Pernety, ya en su entusiasmo por el buen salvaje y la virgen Naturaleza, 
ya en sus tendencias religiosas y humanitarias. Como testigo ocular 
(“y'avais vu de mes propres yeux la plupart des choses qui y sont rappor- 
tées”), se creía bien documentado para demolerlo. Ya el 7 de septiembre 
de 1769 leía una primera refutación de las Recherches en la Academia de 
Berlín; y el año siguiente publicaba, asimismo en Berlín, toda una Disser: 
tation sur l'Amérique et les Américains, contre les Recherches philosophi- 
ques de Mr. de P...Al finalizar el opúsculo (pp. 132-133), habla el benedic- 
tino —o ex benedictino, si hemos de ser precisos— defendiendo a su orden 
de los ataques indiscriminados de De Pauw. Pero en todo el resto del 
libro habla el rousseauniano”, exaltando sin límite la bondad, la cordura, 
la moderación, la laboriosidad y la robustez de los indígenas americanos. 
De manera particular, Pernety, que había llegado en su viaje hasta la 
Tierra del Fuego, esgrime contra De Pauw el ejemplo clásico y extremo 
de los gigantes patagones, modelos de perfecto y exuberante desarrollo 
físico, argumento viviente contra todo sofisma de degeneración amerl- 
cana (pp. 50 ss.). 

Era éste uno de los altercados más antiguos en torno a las propie- 
dades del Nuevo Mundo: ¿existían o no gigantes en América? Es evidente 
que unos seres de mole tan poderosa, de músculos tan persuasivos, 
hubieran sido la prueba mejor de la potencia de la naturaleza en el nue- 
vo hemisferio, una réplica casi apabullante a los caviladores europeos. 
Y desde los primeros tiempos se afirmó obstinadamente la existencia de 
estos gigantes, que resultaba creíble, a priori, por las tradiciones bíbli- 
cas, clásicas y medievales.8 Américo Vespucio habla con gran amenidad 


6 El viaje fue narrado en un libro, Histoire d'un voyage aux lles Malouines, 
fait en 1763 € 1764; avec des observations sur le détroit de Magellan et sur les 
Patagons, Paris, 1770, que se tradujo inmediatamente al inglés, The history of a voyage 
to the Malouine (or Falkland) Islands, made in 1764, under the command of M. de 
Bougainville, in order to form a settlement there; and of two voyages to the Streights 
of Magellan, with an account of the Patagonians, London, 1771. Todavía Darwin lo 
cita honrosamente en su Diario de viaje de un naturalista (ed. New York, 1871, vol. 
1, pp. 252-255; vol. 11, pp. 174-175). 

7 No es que Pernety mencione explícitamente a Rousseau, el cual no era popular 
en Berlín; pero en la p. 113 escribe: “la premiére intention de cette union, ou 


Contrat Social, a été d'obliger tous les contractants a se préte SHES, mu- 
tuels”, etc. i LIBRA HS 
8 “En el Nuevo Mundo debía hallarse todo lo extraordi o qué habían referido 
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los viajeros antiguos”, cscribe Enrique de Gandía, según 
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de los gigantes y gigantas del nuevo continente. El diario de Pigafetta 
(19 de mayo de 1520, etc.) hace a Europa la presentación de los pata- 
gones, que tanta fortuna literaria y filosófica tendrían, hasta Torquato 
Tasso? Vico y aún más allá. De los peruanos cuenta una de las primerísi- 
mas relaciones impresas que “los indios son gente poderosa y atrevida 
en cosas de guerra...; los habitantes del país son maravillosamente 
corpulentos, como gigantes, y son muy valientes en la guerra”. Y la 
existencia de gigantes americanos es orgullosamente aseverada por el pa- 
dre Acosta: “nadie se maraville ni tenga por fábula lo destos gigantes”. 

Justamente estas noticias del padre Acosta eran ridiculizadas en el 
siglo Xvi1i por el minúsculo abate Galiani, el cual insinuaba, en una 
disertación inédita, Degli uomini di statura straordinaria e de' giganti 
(1757-58), que el jesuita las había referido para complacer a sus queridos 
americanos, que habrían quedado muy afligidos (“piangenti”) si no hu- 
bieran tenido también sus gigantes, como el Mundo Antiguo.!? Pero 
todavía en el siglo xv111 creían en los gigantes americanos Rousseau, con 
alguna duda (“hubo, y hay quizá aún, naciones de hombres de estatura 
gigantesca”),13 y con mayor firmeza el propio Buffon** y Voltaire, quien 
opinaba que, aun prescindiendo de las exageraciones, los patagones eran 
“la nación de estatura más alta que existe en la tierra”.!5 Por otra parte, 


semejante leyenda la tradición de hombres de gran estatura llegados de Australia, 
y el descubrimiento (mencionado y discutido igualmente por De Pauw) de restos 
fósiles y huesos de animales prehistóricos (Historia crítica de los mitos de la conquis- 
ta americana, Madrid, 1929, p. 38). Sobre la renovada creencia en los gigantes du- 
rante el Renacimiento, no obstante la opinión adversa de San Agustín, véase Don 
Cameron Allen, “Donne among the giants”, Modern Language Notes, LX1I (1946), pp. 
257-260. La existencia y aun la abundancia de los gigantes en la Antigiledad y su rareza 
O inexistencia en los tiempos nuestros era uno de los argumentos que solían aducir, 
en los siglos XVI y XVII, los que sostenían que toda la naturaleza estaba en decadencia 
y próxima a su última ruina. Véase D. C. Allen, “The degeneration of man and Renais- 
sance pessimism”, art. cit., pp. 219 y 224, y Harris, op. cit., pp. 70-71, 96, 134, 161. 

9 Gerusalemme liberata, XV, 45: “Orribili mugghianti / scopron su 'l lito i Pa- 
tagon giganti” (octava repudiada; véase la ed. de Scrittori d'Italia, p. 519). 

10 Nouvelles certaines des Isles du Peru, Lyon, 1534, opúsculo reproducido foto- 
gráficamente por R. Porras Barrenechea, Las relaciones primitivas de la conquista 
del Perú, París, 1937, láms. 10 y 15: “les Indiens sont gens puissants et hardiz en 
faict de guerre...; les gens du pays sont fort grands á merveilles comme géans, et 
sont fort valllants en guerre”. 

11 Historia natural y moral, VII, 3; ed. cit., p. 457 (se funda en la existencia 
de enormes osamentas). 

12 F, Nicolini, G. B. Vico e F. Galiani, Appendice 1, Giornale Storico della Let- 
teratura Italiana, LXX1 (1918), p. 200, y últimamente en el Bollettino dell'Archivio 
Storico del Banco di Napoli, núm. 4 (31 dic. 1951), pp. 114-121; Correspondance, op. 
cit., vol. I, p. 317. 

13 Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes, 1754, 
Nota 10: “il y a eu, et il y a peut-étre encore, des nations d'hommes d'une taille 
gigantesque”. E 

14 Oeuvres compleétes, ed. cit., vol. XII, pp. 418-434. Basado en el testimonio de 
misioneros jesuitas, también L. A. Muratori creía (1743) que los patagones eran 
““popoli di statura gigantesca” (11 Cristianesimo felice nelle missioni de' Padri della 
Compagnia di Gesu nel Paraguai, Venezia, 1752, vol. I, p. 28; vol. II, p. 112). Véase 
también Guillermo Furlong, Tomás Falkner y su “Acerca de los patagones” (1788), 
Buenos Aires, 1954, 

15 Essai sur les mcoeurs, 1753-58, chap. 146; ed. Londres, 1770-79, vol. IV, p. 376: 
“...la nation de la plus haute taille qui soit sur la terre”. También G. Leopardi, 
Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, 1815 (ed. Firenze, 1859, pp. 250-251), cita 
a varios autores de fines del siglo xvii y se inclina a suspender su propio juicio. 
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en América, el ingenioso mexicano Eguiara y Eguren utilizaba (1755) el 
testimonio de Acosta —y de otros autores— para sostener su curiosa 
tesis de que había habido en América gigantes corpóreos cuando la se- 
noreaban los indios, y que hay gigantes de inteligencia y de cultura 
desde que la rigen los españoles.'* ¡La exuberancia de América se des- 
fogó primero en lo físico y luego en lo moral! 

Entre los muchos que, por el contrario, rechazaban fuera de la rea- 
lidad a los gigantes americanos, baste recordar, aparte De Pauw y Dide- 
rot,1? al abate Raynal, quien observaba fríamente a propósito de los 
famosos descomunales patagones que “existen gigantes y enanos en to- 
dos los países”.18 

La eliminación de los gigantes, de esos hombres superiores a lo nor- 
mal, abría el camino para calificar a los americanos de inferiores a lo 
normal. Puesta en fuga aquella poderosa vanguardia, las otras razas del 
continente eran fácil y mísero blanco de los denigradores de América. 
Pero, a su vez, los defensores del Nuevo Mundo, perdida ya la esperanza 
de contar entre sus filas a tan selectos campeones, desplazaban la apo- 
logía de los hombres al clima, de las razas al ambiente físico del conti- 
nente americano, reforzando así, sin quererlo, la primacía absoluta de 
la Naturaleza inanimada sobre la afligida humanidad de América. 


3. PERNETY CONTRA BUFFON: SU CONTRAOFENSIVA ANTIEUROPEA 


A través de De Pauw, Pernety ataca a Buffon, al cual parece aludir 
cuando acusa al primero de defender ciegamente “l'opinion d'un Auteur, 
qu'il avait adoptée”,** denigrando al Nuevo Mundo y a sus pobladores. 
Pero su réplica, aun cuando se funde en las válidas razones del buen 
sentido, no llega al nivel especulativo del naturalista ansioso de descu- 
brir una ley que explique y justifique la diversidad de los animales en 
los dos mundos. Pernety afirma plausiblemente que la abundancia de in- 
sectos y reptiles en América, y su enorme tamaño, son prueba de que 
“el principio de vida” es en el Nuevo Mundo tan fecundo y activo, por lo 
menos, como en el Viejo (p. 42), y que justamente de esas tierras infe- 
lices y malditas es de donde les llegan a los “privilegiados” europeos el 
azúcar, el cacao, el café, la cochinilla y las maderas preciosas, las drogas 
del Perú y de las Antillas, el oro, la plata y las piedras preciosas, y las 
pieles y el algodón con que se visten (p. 43). La verdadera miserable es 
Europa, puesto que el Nuevo Mundo es imán apetitoso de los europeos 
(“le grand, le puissant, le riche aimant des Européens”), los cuales tra- 
tan de compensar la exigiiidad y las deficiencias de su continente con las 


18 Prólogos a la Biblioteca mexicana (1755), ed. cit., pp. 172-173 y 186. Todavía 
hoy los gigantes encuentran entusiastas “sostenedores”: véase al secuaz de Bellamy 
(sobre el cual cf. supra, p. 58, nota 45), Denis Saurat, L'Atlantide et le regne des 
géants, Paris, 1954, (Times Literary Supplement, August 20, 1954). 

17 De Pauw, op. cit., 1768, vol. 1, “Discours préliminaire”, y pp. 281-326; Diderot, 
Supplément au Voyage de Bougainville (1771), ed. Pléiade, p. 757. 

18 Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce des 
Européens dans les deux Indes, Paris, 1820, vol. IV, p. 207: “il y a des géants et des 
nains dans toutes les contrées”. Cf. infra, p. 224: última derivación de las polémicas 
sobre los gigantes, la discusión sobre la estatura de los norteamericanos. 

19 Dissertation sur l'Amérique et les Américains, p. 6. 
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riquezas americanas.22 Pernety es original también cuando reivindica 
las obras de arte de los americanos, los tejidos de plumas de los mexi- 
canos, las orfebrerías incaicas, los bordados preciosos de los chilenos, 
los trabajos en madera de los caribes. Pero demasiado a menudo se 
pasa de la raya e invierte sencillamente la tesis de De Pauw, idealizando 
al salvaje y denigrando al europeo. 

Todos los americanos, dice este curioso tipo de benedictino, son her- 
mosos, fuertes, bien formados (p. 112), “y mejor proporcionados para 
las americanas que los europeos”.** De Pauw ha extendido indebidamen- 
te a los hombres la “hipótesis” inaceptable de Buffon relativa a los ani- 
males y a las plantas (p. 66). A aquellos pobres americanos, despojados 
de todo por los europeos, no les quedaba sino su cualidad de hombres: 
¡y ahora tenía que venir De Pauw con la cruel pretensión de quitarles 
inasta eso! 3 Pero los americanos son hombres, ¡y qué hombres! De 
primerísima calidad. Los peruanos en el Sur, y los apalaches en el 
Norte (pp. 22 ss.), han dado pruebas de una civilización superior. Si hoy 
los peruanos son tímidos y pocos, esto se debe a las violencias y a la 
opresión de los españoles (p. 77). Si los americanos no desean ver otros 
países, es por patriotismo y filosotía (p. 87). Son, de hecho, verdaderos 
“Philosophes rustiques”,?! que cuerdamente se abstienen de las preocu- 
paciones que a los europeos les causan los conocimientos y la ambición 
(p. 94). Alguna vez son malos y feroces, de acuerdo; pero “¿hay nada 
más cruel que el soldado europeo?” 25 

En su contraofensiva antieuropea, Pernety encuentra tan criticable 
el afeitarse el bigote como el no afeitarse la barba (p. 121); descubre, el 
indiscreto abate, que entre las ataviadas europeas, “si se las examina de 
cerca, se encontrará que la mitad, por lo menos, son contrahechas” ;26 y 


20 En su posterior Examen des Recherches..., etc., Pernety se limita cuerda- 
mente a decir que no se pueden compilar dos listas de “dones” ofrecidos y recibidos, 
y critica así válidamente las teorías “contables” de las aportaciones de un continente 
al otro. Pero su argumento es moralizante: “il y a de l'ingratitude a faire étalage de 
ses bienfaits, et á taire ou déprimer ceux que l'on a recus” (Examen, Berlin, 1771, 
vol. 11, pp. 457-458). 

21 Dissertation, pp. 107-111; cf. Examen, vol. 11, pp. 120-140, 305 ss. 

22 Dissertation, p. 46: “... et mieux proportionnés pour les Américaines, que les 
Européans”. Pernety repite evidentemente a Lahontan (los salvajes de Norteamérica 
son “mieux proportionnez pour les Amériquaines, que pour les Européennes”, Dia- 
logues curieux entre l'auteur et un sauvage de bon sens, ed. G. Chinard, Paris, 1931, 
p. 93). 

23 Ibid., p. 131: “fallait-11l que M. de P. eút encore la cruauté de vouloir les en 
dépouiller?” 

24 Ibid., p. 80. Eco del famoso Socrate rustique (1762 y muchas reimpresiones), 
título dado por el traductor francés, J. Frey des Landres, a Die Wirtschaft eines 
philosophischen Bauers de Hans Kaspar Hirzel, sobre el cual véase Paul H. Johnstone, 
“The Rural Socrates”, Journal of the History of Ideas, Y (1944), pp. 151-175. Ya el 
Barón de Lahontan (1703) había llamado “Philosophes Rustiques” a los pieles rojas 
(Dialogues curieux, ed. cit., p. 99). Véase también el Examen de Pernety, vol. II, 
pp. 510-511. 

25 Dissertation, p. 117: “y a-t-11 rien de plus cruel que le Soldat Européan?” 

26 Ibid., p. 123: “si on les examine de prés, on en trouvera au moins la moitié 
de contrefaites”. Ya en el siglo xví Jodelle había escrito de los salvajes: “ces bar- 
bares marchent tous nuds / et nous nous marchons incognus, / fardez, masquez” 
(citado por A. Arinos de Melo Franco, O índio brasileiro e a Revolucáo francesa, Rio 
de Janeiro, 1937, p. 158). Los párrafos contra el colorete y las cremas forman parte 
casi obligada de las apologías del salvaje: véase un ejemplo muy notable en Delisle 
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denuncia que el verdadero y vergonzoso salvajismo se encuentra “en los 
fumaderos ingleses, holandeses, flamencos, o en los salones musicales 
alemanes, daneses o suecos”.?27 

Pocas páginas dedica Pernetv a la defensa de los animales america- 
nos. Sin entablar polémica con Buffon, recuerda sin embargo los enor- 
mes osos norteamericanos, las bravísimas fieras de la selva brasileña, 
los tigres del Paraguay, más grandes y temibles que los africanos, y los 
verdaderos leones americanos, que no deben confundirse con “un ani- 
mal du Pérou et des frontiéres du Chili”, indebidamente llamado león 
por los peruanos. En cuanto a los animales domésticos, podrán haber 
degenerado algunos, pero esto no absuelve a De Pauw del error que con- 
siste en sacar conclusiones “de lo particular a lo general”.28 “En el Brasil 
y a orillas del Río de la Plata —prosigue Pernety—, yo he visto toros tan 
robustos y tan fuertes como los más corpulentos de Francia”,?% y otro 
tanto puede decirse de las cabras, de las ovejas, de los perros y de los 
caballos. 


4. LA RÉPLICA DE DE PAUW A PERNETY: DEGENERACIÓN Y PROGRESO 


Inmediata fue ¡a réplica de De Pauw. Su Défense des Recherches philo- 
sophiques sur les Américains está fechada a 26 de marzo de 1770, y se 
publicó este mismo año en Berlín. Ilena casi el doble de espacio que 
el escrito de Pernety, pero su lectura se facilita por la subdivisión en 
cuarenta y cuatro capitulillos, y señala un notable paso adelante respec- 
to de la posicion de las Rec!:erches. Aunque no faltan los ataques ad 


de Sales, De la philosophie de la Nature, ed. cit., vol. VI, pp. 436; en términos más 
semejantes aún a los de Pernetv, el Barón de Lahontan presenta al salvaje Adario, 
que se burla de las vestimentas doradas bajo Jas cuales no pueden distinguirse “Jes 
hanches et les fesses artificielles d'avec les naturclles” (Dialogues curicux, ed. cit., 
p. 225). De Pauw, naturalmente, quita toda imporiancia a las artificiocas modas 
europeas, incluso la “d'avoir de gros ventres postiches *t de gros culs nostiches”, 
como en la Francia de tiempos de Francisco Il (Défense, ed. Berlin. 1771, vn. 221). 
Pero en sus últimas Recherches, las dedicadas a los griegos, también él la emnrende 
contra las modas frívolas v cortesanas que las damas europeas han adoptado “depuis 
environ vingt ans” (Recherches philosophiques stur les Grecs, Berlin, 1788, vol. II, 
p. 346). 

27 Dissertation, pp. 126-127: “...dans les Taragies Anrlaises. Hollandaises, Fla- 
mandes, ou dans les Musicaux Allemands, Danois ou Suédois”. 

28 Parece eco de Pernety una reseña, seca y severa, de la edición alemana 
(1769) de las Recherches, aparecida en las Gottingische Anzeigen von Gelehrten Sa- 
chen, 19 de febrero de 1770 (año 1770, pp. 177-182). El reseñador declara que no conoce 
a De Pauw; pero le desagradan su tono altanero y las injurias con que suele cubrir a 
los adversarios, y en particular a los defensores de los gigantes (p. 177: el autor de 
la reseña está convencido de que los patagones son cuando menos una pulgada más 
altos que los ingleses). Para reivindicar las dotes intelectuales de los americanos, re- 
cuerda la gran obra del Inca (¿Garcilaso?), la memoria y la elocuencia de los pieles 
rojas, las carreteras peruanas, el calendario mexicano, etc. En suma, fácil le sería 
demostrar que todas las afirmaciones de De Pauw son “durch und durch allgemeine 
Schlissse aus besonderen Fallen”: crítica que casi repite las palabras de Pernety y 
que a lo largo de los años sucesivos será esgrimida prácticamente por todos los ad- 
versarios de De Pauw. 

29 Dissertation, p. 129: “...mais Mr. de P. n'a pas moins de tort d'en conclure 
du particulier au général. J'ai vu au Brésil et sur le rivage du Rio de la Plata, des 
Taureaux aussi gros et aussi forts que les plus gros de France”. 
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personam,30 la polémica se mantiene por lo general en un plano más ele- 
vado. Hay menos gusto por lo escandaloso, y casi ningún particular de 
picante obscenidad. Incluso se amortigua el acento de descubrimiento 
admirable y pasmoso. Hay un escrúpulo continuo por distinguir una 
región de otra, y se nota algún esfuerzo por poner de acuerdo los hechos 
con la teoría. 

Hasta frente a los españoles se muestra más razonable De Pauw. Es 
verdad que, rivalizando en filantropía con Pernety, se ufana de haber 
vuelto más odiosa que nunca la memoria de los bandidos españoles31 y 
que, por otra parte, concede que se hubiera podido civilizar a América 
“Sin asesinar a uno solo de sus estúpidos habitantes”,*2 pero niega que 
se pueda achacar a las carnicerías españolas la despoblación del nuevo 
continente, y llega a afirmar, con su habitual ligereza, que “han pasado 
a las Indias occidentales más europeos que el número de indígenas des- 
truidos”.83 : 

Por lo demás, estos indígenas siguen siendo calificados de estúpidos, 
como se ha visto, y de excepcionalmente viles: “cuando fue preciso com- 
batir, los peruanos no mostraron la menor sombra de valentía, y jamás 
se han visto hombres tan cobardes en el mundo entero”.3* Las america- 
nas, por su parte, son todas tan feas, que a no ser por “ciertas señales”, 
no se distinguirían de los varones, o sea que no hay “bello sexo” en Amé- 
rica.35 Así, pues, no tiene nada de raro que las mujeres hayan sido mal- 
tratadas por sus maridos ni que, por reacción, se havan dado generosa- 
mente a los españoles como a libertadores (ibid., p. 43). 

Es ridículo llamar “philosophes” a unos salvajes que no obedecen 
más que a los instintos elementales (pp. 131, 218, 242). Es ridículo seguir 
sosteniendo la existencia de los gigantes patagones (¡treinta páginas de 
refutación !). Y Pernety ostenta una doble ignorancia cuando ataca a De 
Pauw como si hubiese sostenido que el hombre existe desde hace poco 
en América3$ y cuando se hace la ilusión de que sería fácil demoler la 


30 A las pretendidas experiencias personales de Pernety, De Pauw replica que 
en su viaje a las Malvinas no ha podido Pernety ver americanos, puesto que estas 
islas están deshabitadas (p. 34; pero Pernety hizo escala también en el Brasil, y en 
Montevideo y el Río de la Plata); y que es un mero improvisador, mientras que él, 
De Pauw, estuvo trabajando nueve años en sus Recherches (pp. 6 y 152; en la p. 
98, De Pauw recuerda que todavía en 1762 creía que el tapir era una especie de hipo- 
pótamo). Acusa a Pernety de parcialidad como francés y como benedictino (p. 226), 
y quizá tiene la intención de ofenderlo cuando habla con desprecio de Guedeville, 
“ce Moine défroqué” (p. 170). Otras curiosas expresiones polémicas son las apologías 
depauwianas de la prosperidad y la civilización alemanas, aunque Alemania no haya 
tomado parte alguna en la conquista de América (pp. 151, 224), mientras que Pernety 
parece insinuar que el país es tan bárbaro como los indígenas americanos (p. 226). 

31 Défense, op. cit., p. 9. En otro lugar niega De Pauw que se puedan imputar 
a los europeos en general “les infámes excés de quelques voleurs espagnols” (p. 224). 

32 Ibid., p. 224: “... sans massacrer un seul de ses stupides habitants”. 

33 Ibid., p. 25: “il a passé dans les Indes occidentales plus d'Européens qu'on 
n'y a détruit d'indigénes”. 

34 Ibid., pp. 45-46: “quand il fallut combattre, les Péruviens ne montrérent aucune 
ombre de courage, et on n'a jamais vu dans le Monde entier des hommes plus 
poltrons”. 

35 Defense, ed. 1771, p. 16: “il n'y a donc pas lá de beau sexe”. 

36 Tesis de Buffon, contra la cual combatió De Pauw (ibid., pp. 21-22, 201-202) 
sosteniendo, no la “organisation récente”, sino “une ancienne destruction”. Sobre la 
reciente “organisation de la matiere” en América, véase una larga digresión de 
Pernety, Examen, op. cit., vol. TI, pp. 408 ss. 
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teoría de Buffon. ¿Qué cosa pretende oponerle? ¿Hechos?, insiste au- 
dazmente De Pauw, sin darse cuenta de que está cavando el terreno 
bajo sus pies —pero anticipándose inconscientemente a las teorías es- 
tadísticas de las leyes naturales—, ¿hechos?... Pero lo que se puede opo- 
ner a una hipótesis es sólo una fortísima probabilidad, “y no hechos, 
pues cuando obra la Naturaleza, obra en silencio y, por decir así, sin tes- 
tigos”.37 Al principio de su famoso Disccurs sur l'inégalité (1754), Rous- 
seau había escrito: “Comencemos, pues, por hacer a un lado todos los 
hechos, ya que no atañen a la cuestión”.38 En el desprecio de los humildes 
hechos coinciden el idealizador y el denigrador del salvaje. 

Por otra parte, cuando se trata de examinar los hechos de la dege- 
neración de los animales en América, De Pauw remite sencillamente a 
Buffon,39 y aun se escuda tras la autoridad de ese gran hombre,* el cual 
parece confirmar, en este punto, su tesis de que la vida en América no 
es incipiente e imperfecta, sino decaída y corrompida. Recuerda la este- 
rilidad de las primeras especies trasplantadas y la persistente necesidad 
de enviar de Europa a América grandes cantidades de carnes ahumadas 
o saladas (pp. 79, 81). Y, pasando del reino animal al vegetal, le replica a 
Pernety que en América el azúcar no es tan dulce, ni el café tan aromá- 
tico, ni la madera de encina tan robusta como en el Viejo Mundo (pp. 
111, 114, 120). En cuanto a los tesoros minerales, fácil le es demostrar 
que el oro y la plata han sido tan funestos para el Perú como para 
España (pp. 115-116). 

Pero, cuando no se deja dominar de nuevo por el frenesí denigratorio 
de toda la naturaleza y de todo el pasado americano,* De Pauw advierte 


37 Défense, p. 204: “...et non des faits; car quand la Nature opére, elle opére 
en silence, et, pour ainsi dire, sans témoins”. 

38 “Commencons donc par écarter tous les faits, car ils ne touchent point a la 
question”. Cf. ya Diderot (1746): “une seule démonstration me franpe plus que 
cinquante faits...; je suis plus súr de mon jugement que de mes yeux” (Pensées 
philosophiques, L, en Oeuvres philosophiques, ed. Paris, 1888, p. 71), y Montesquieu: 
“il n'est pas impossible d'attaquer une religion revelée, parce qu'elle existe par des 
faits particuliers, et que les faits, par leur nature, peuvent étre matiéere de dispute” 
(carta a W. Warburton, 16 de mayo de 1754, en Oeuvres diverses, Paris, 1820, vol. 
III, p. 324). Estas expresiones forman parte de la polémica de la Raison centra la 
tradición, pero tienen un alcance específico contra los testimonios de la Revelación: 
sobre este aspecto, véase R. R. Palmer, Catholics and unbelievers in eighteenth-century 
France, Princeton, 1939, p. 78. 

39 Véanse, por ejemplo, pp. 76, 90, 93-94, etcétera. 

40 Ed. 1771, pp. 90, 193. 

41 Y no sólo americano. Anticipando las “denigraciones” de los pueblos orien- 
tales, que luego desarrollará en sus segundas Recherches, dice que los chinos no 
tienen ni astrónomos, ni naturalistas, ni escultores, ni pintores, y anuncia que publi- 
cará una demostración de las razones que han impedido a los orientales aprender a 
pintar, aun en los lugares adonde no ha llegado el mahometismo, “comme á la Chine 
et au Japon, oú on ne sait pas encore aujourd'hui dessiner correctement” (pp. 218- 
219 nota). Aunque la acusación era impugnada inmediatamente (1771) con gran vi- 
gor por Pernety, quien invitaba a su adversario a visitar los “cabinets de Paris et 
de Hollande” (Examen, op. cit., vol. 11, pp. 449-450), De Pauw volvía a lanzarla en sus 
Recherches philosophiques sur les Egyptiens et les Chinois, 1773 (ed. Paris, an m1, 1794 
95, vol. IV de las Oeuvres philosophiques de Pauw), donde en efecto se ilustran pro- 
lijamente “le dessin ridicule et l'affreux barbouillage des Chinois” (vol. I, p. 305), y 
se concluye que “les arts sont restés... chez la plupart des... peuples de 1'Orient, 
dans une espéce d'enfance éternelle” (vol. 1, p. 312; sobre la pintura, véase también 
ibid., pp. 381-385). Algún japonés ha llegado a pintar discretamente flores y animales, 
pero aun los japoneses son “tres-incapables” “de toucher le paysage, ou de peindre 
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la gravedad del problema mucho mejor que Pernety: se da cuenta de 
que las nociones geofísicas que se tenían en Europa en el momento del 
Descubrimiento eran “absolutamente insuficientes para nombrar y para 
clasificar las nuevas especies encontradas en América”,*2 y de que, in- 
cluso en sus tiempos, “nada es más inconcebible que la manera como 
la Naturaleza ha repartido y distribuido las especies animales en el 
globo”.*3 

Sin embargo, el progreso más importante consiste en la conciliación 
que intenta entre el dogma europeo del Progreso y la tesis de la degene- 
ración en América. Desarrollando lo que en las Recherches era apenas 
una alusión pasajera,** De Pauw sostiene ahora que los americanos eran 
degenerados en el momento del descubrimiento, pero que, bajo la in- 
fluencia de las artes y de los afanes europeos, han progresado en los tres 
siglos transcurridos desde entonces, y progresarán aún más en el futuro, 
“Al cabo de trescientos años, América se parecerá tan poco a lo que hoy 
es, como hoy se parece poco a lo que era en la época del descubri- 
miento”.45 Pernety no se quiere persuadir de que las Recherches hablan 
“Casi siempre de ese estado en que se encontró el nuevo continente” a fi- 
nes del siglo xv y comienzos del xvi, y no de la América actual.*6 

La degeneración de América pierde así aquel carácter de fatal mal- 
dición que tenía en las Recherches, y se resuelve en una fase transitoria 
del desarrollo histórico. El punto más bajo de la decadencia americana 
se sitúa tres siglos atrás, y el Continente Nuevo, desde el momento de su 
entrada en la órbita de Europa, queda hecho partícipe, aunque a paso 
lento y trastrabillante, de sus progresos. 

Por lo tanto, el descubrimiento de América ha sido verdaderamente 
“el acontecimiento mayor y más memorable de la historia” *7 (¿eco del 
célebre exordio de Gómara?). Las causas bruscas de la remota degene- 
ración, las catástrofes de diluvios y erupciones volcánicas, oscuramente 
bosquejadas en las Recherches (y admitidas todavía en la Défense), no se 
han repetido. Y las causas lentas y constantes, englobadas bajo el nom- 
bre de “clima”, han sufrido una alteración en sentido favorable. 


en histoire”. Juzgados en la famosa balanza de Piles, casi todos los orientales ten- 
drían cero en diseño, cero en composición, cero en expresión y cero en color (vol. 
1, pp. 333-334). Cf. ya Francesco Algarotti: “la mediocritá de” Cinesi... manifesta- 
mente si scorge nella pittura” (Pensieri diversi, en sus Opere, Livorno, 1764, vol. 
VII, p. 194), y el anti-depauwiano abate Roubaud: los japoneses “réussissent dans le 
coloris, mais ils n'ont aucune connaissance du dessein, de la perspective, et des 
autres parties savantes” (Histoire générale de l'Asie, de V'Afrique et de l'Amérique, 
Paris, 1770-75, vol. 1, p. 213). Véase también el juicio análogo de Drouin de Bercy, 
citado infra, p. 569. 

42 Défense, p. 97: “...ont été absolument insuffisantes pour nommer et ranger 
en classes les nouvelles espéces qu'on a trouvées en Amérique”. 

43 Ibid., p. 9: “rien n'est plus inconcevable que la maniére dont la Nature a 
reparti et distribué les espéces animales sur le Globe”. z 

44 Recherches philosophiques, ed. cit., vol. I, pp. 25-26. 

45 Defense, p. 108: “Au bout de trois cents ans, l'Amérique ressemblera aussi 
peu a ce qu'elle est aujourd'hui, qu'elle ressemble aujourd'hui peu a ce qu'elle était 
au temps de la découverte”. Cf. también Church, art. cit., p. 196. Estos dos períodos 
triseculares hacen recordar que trescientos años eran justamente, según Goodman, 
el lapso necesario para poder comprobar una decadencia o corrupción de la natura- 
leza (véase V. Harris, op. cit., p. 29). 

46 Défense, ed. 1771, pp. 63, 65, 101, 103, 109, 189, 211-212, 227. 

47 Ibid., p. 141: “le plus mémorable, le plus grand événement de l'histoire”. 
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De Pauw desarrolla en esa forma otra idea predilecta de Buffon,*8 
ya esbozada por Oviedo, aplicada por Hume a las dos Américas,%% y posee- 
dora de un indiscutible meollo de verdad, a saber: que la obra del hom- 
bre, con el cultivo de las tierras, la regulación de los ríos, la cría de los 
animales, la desecación de las aguas estancadas, modifica lentamente las 
condiciones de salubridad y hasta el clima de una zona determinada. 
¡Tal vez, en dos o tres siglos, hasta se llegará a producir en América 
un vino como el.de Borgoña!*% Todavía sostiene De Pauw que el clima 
actual de América hace degenerar a los europeos, pero admite que un 
día florecerán también en el Nuevo Mundo las artes y las ciencias; y 
florecerán primero en el Norte que en el Sur, porque los colonos ingleses 
se dedican tenazmente y “con fervor increíble a desbrozar el terreno, a 
purificar el aire, a hacer correr las aguas pantanosas”, mientras que 
los españoles y los portugueses, que poseen las mejores provincias de 
América, han adquirido, por contagio, toda la pereza de los indígenas.52 

Las nuevas tesis de De Pauw, con sus sugestivas alternancias de 
decadencia y civilización de los americanos, recuerdan un curioso dialo- 
guito, escrito por Vauvenargues (1715-1747) unos treinta años antes, pero 
que permaneció inédito hasta 1857. El moralista presenta allí a un ame- 
ricano que, como de costumbre, cubre de reproches a un europeo, en 
este caso concreto un portugués, por haber enseñado a los inocentes in- 
dígenas las artes corrompidas de la civilización. Pero el portugués niega 
vigorosamente que la civilización sea una forma de corrupción o degene- 
ración, y en el curso de su réplica le pregunta al americano si se figura 
al genio de la humanidad como un gran árbol que con el tiempo ha dado 
frutos maduros, “pero que luego ha degenerado, perdiendo su fecundi- 
dad al mismo tiempo que su fuerza”. Contesta afirmativamente el ame- 
ricano, que ve reforzada por esa metáfora su tesis de que los indígenas 
americanos habían alcanzado aquel grado de perfecto desarrollo, mien- 
tras que los europeos lo habían sobrepasado ya, en su decadencia. Pero 
el portugués insinúa victoriosamente: “¿Y quién os ha dicho que vos- 
otros habíais llegado en América a ese punto de madurez? ¿Quién os ha 
dicho que, después de adquirirlo, no lo habíais perdido?”53 Y, siempre 
poético, como conviene a un portugués, compara las artes de Europa 


48 Véase supra, p. 13. 

49 Of the populousness of ancient nations, enm los Essavs de Hume, JI, 11; ed. 
cit., pp. 441-442. 

50 Defense, ed. 1771, p. 105. 

51 Defense, pp. 10-11; ed. 1771, p. 60. 

52 Ibid., p. 13; sobre las modificaciones del clima, véanse también las pp. 55 y 
57; refractario a toda mejora es el clima maligno de Panamá, Cartagena y Portobello 
(ibid., p. 59). En las segundas Recherches se habla (vol. 1, p. 80) de los egipcios 
que “avoient beaucoup corrigé le climat de leur pays”, y se limita mucho la influen- 
cia del clima en general (vol. 1, pp. 167, 180, 255). Entre los numerosos autores que 
han adoptado y desarrollado esta tesis, recordemos a los anti-depauwianos Jefferson. 
con algunos de sus secuaces (Edwin T. Martin, Thomas Jefferson: scientist, New 
York, 1952, pp. 139, 143, 204-209, 232), y Volnev, en su Tabiean du climat et du sol 
des Etats-Unis (1803), Oeuvres completes, Paris, 1846, pp. 630-699, sobre todo 637 y 
685-686. En particular, la tala de los bosques se señaló como un factor de alteración 
del clima norteamericano: véanse los ejemplos aducidos y comentados por G. Chinard, 
“La forét américane”, en L'homme contre la nature, Paris, 1949. pp. 85-178, y por 
H. N. Smith, Virgi» Land, The American West as symbol and myth, Cambridge, 
Mass., 1950, pp. 179-183. 

53 Oeuvres morales de Vauvenargues, Paris, 1874, vol. TI, p. 325. 
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con el sol de primavera que torna a hacer florecer los campos tras el in- 
vierno de la barbarie. 

Es clara, aun cuando puramente accidental, desde luego, la afinidad 
con el punto de vista de De Pauw en su réplica a Pernety. El portugués 
de Vauvenargues trata de conciliar la vieja antítesis de naturaleza y civi- 
lización insertándola en las vicisitudes de la historia. De Pauw, sin liberar 
a América del calificativo de degenerada, la ve susceptible de cierto 
progreso. 

Por último, mientras que Pernety veía a América en un estado de 
inmóvil y bienaventurada perfección, en un áureo, “filosófico” estado 
de naturaleza, De Pauw —y es éste, quizá, su rasgo más genialmente mo- 
derno— la describe con el realismo del economista, pobre, explotada y 
dominada, porque tiene que recibir de Europa todas las manufacturas, 
y porque no tiene bastantes pobladores. Esto hace de América, “hablan- 
do en sentido político, el país más desdichado del mundo, pues es lo 
que la abandona enteramente al capricho de los extranjeros”. Es infi- 
nitamente mayor la necesidad que tiene de Europa, que la que ésta tiene 
de América. El Nuevo Mundo está de tal manera sometido al Viejo, por 
naturaleza y por política, “que su independencia total es una cosa moral. 
mente imposible; pero, con el tiempo, dejará de serlo”.358 Ya las colo- 
nias del Norte envían vituallas al Sur: “he ahí el primer paso hacia su 
independencia de las metrópolis”.56 La industrialización y la autosufi- 
ciencia alimenticia como bases de la futura independencia política de 
América: es ésta una idea que nadie esperaría ver formulada por el más 
clásico de los denigradores y calumniadores del Nuevo Mundo. 


5. JLA CONTRARRÉPLICA DE PERNETY : “REPETITA MINIME JUVANT” 


La respuesta de De Pauw, altanera y casi despectiva en su tono, fortale- 
cida, en cuanto a su contenido, por nuevos puntos de vista, impenitente 
en la herejía fundamental, debió de consternar al pobre Pernety, que se 
hacía ilusiones de haber liquidado en un dos por tres, con su autoridad 
de testigo ocular, las fantasías y exageraciones de las Recherches. 

Su causa de apelación ante la Academia Real de Berlín estaba per- 
dida, y la fama de De Pauw había salido acrecentada. ¿Ante qué otra 
corte más elevada podría volver a proponer sus instancias...? Al ver 
desmoronarse el murito de sus argumentos bajo la lluvia de sarcasmos 
de De Pauw, el paciente benedictino no perdía los ánimos, sino que se 
ponía a construir un terraplén más alto y más sólido. Recogía gran can- 
tidad de testimonios autorizadísimos, incluso el de Benjamín Franklin? 
amasaba apresuradamente con ellos una summa apologetica americana y 
sacaba del horno, en 1771, su Examen des Recherches philosophiques sur 
l'Amérique et les Américains et de la Défense de cet ouvrage: dos volú- 


54 Lo. .politiquement parlant, le Pays le plus malheureux du Monde; car par lá 
il est entierement á la discrétion des étrangers”. 
53 Défense, p. 124; ed. 1771, pp. 117-118: “...son entiére indépendance est une 


chose moralement impossible; mais elle ne le sera plus avec le temps”. 

56 Ed. 1771, p. 115 nota: “c'est la le premier pas vers l'indépendance des mé: 
tropoles”. 

57 Examen, val, 1H, p. 584, citado por D. Echeverria, op. cit., p. 30, 
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menes, de pequeño formato, es verdad, pero que comprenden no menos 
de novecientas sesenta y dos páginas. 

Es una fortuna, para nosotros al menos, que De Pauw ya no haya 
contestado. Pero, en verdad, no había motivo para hacerlo. Pernety no 
aduce argumentos nuevos ni ensancha los horizontes del problema. Y, 
aunque está evidentemente enfadado, aunque afirma a grandes voces 
que nunca ha llegado a confundir la América de 1492 con la del siglo 
xv111,58 lo único que hace es exhumar una hinchada erudición america- 
nista. Por lo general, Pernety trata ahora a su adversario con nuevo res- 
peto: De Pauw ha “imaginado una hipótesis, y para eso hace falta genio”; 
la hipótesis será falsísima, pero lo ha llevado a investigaciones y expli- 
caciones originales, y puede servir “para encontrar verdades nuevas”.59 
El error lógico de De Pauw consiste en generalizar;% pero en la raíz de 
este error se encuentra la acritud polémica, el gusto de vilipendiar, el 
orgullo del libertino,81 la suffisance del literato cortesano. Lástima que 
el hombre de ingenio se deje guiar por una imaginación tan fogosa y 
estrambótica que, apenas nacida, se alimenta de aguas pútridas y mefíti- 
cas, crece sobre un charco corrompido, hormigueante de reptiles, de 
sierpes y de insectos venenosos de monstruosas dimensiones, y se nutre, 
siempre insaciable, de innumerables escarabajos, arañas y sapos gigan- 
tescos. Su ambiente es un lóbrego erial de paredes cortadas a pico o 
de pantanos y selvas, o de inmensos desiertos en los que vagan algunas 
pocas familias de animales con rostro humano, idiotas, cretinos, presa 
ciega de sus instintos.2 Trasladando su sarcasmo vengativo de la de- 
fensa de los indígenas a la de las antiguas civilizaciones americanas, 
Pernety lamenta que el valeroso Cortés no haya tenido entre sus soldados 
a un Monsieur de Pauw, el cual, de una sola plumada, habría hecho des- 
aparecer ciudades fortificadas y multitudes bien armadas, —aun a costa 
de hacer parecer al conquistador un Don Quijote batallando con ejér- 
citos imaginarios... 

Salvo alguna feliz ocurrencia de este género, la táctica contraofen- 
siva de Pernety es, por lo demás, bastante fastidiosa: contra cada afir- 
mación de De Pauw cita pasajes —tan largos a veces que ocupan varias 
páginas— de cronistas y viajeros que declaran lo contrario; pero no 
ejerce sobre ellos ninguna crítica, sino que toma a la letra y admite 
sin discriminar todo cuanto han dicho de bueno sobre las Américas. A 
las arrobadas visiones de Colón, a las calculadas hipérboles de Cortés, 
a las desenfadadas patrañas del pseudo-Vespucio, a las apasionadas idea- 


58 Op. cit., Berlin, 1771 (parece existir otra edición de 1773), vol. 1, pp. 28-30, 
179, 217; vol. II, p. 69, etc. 

59 Op. cit., vol. II, p. 116; véase también ibid., vol. 1, p. xviii; vol. II, pp. v, 268, etc. 

60 De Pauw ha procedido como alguien que diera un cuadro de Europa fundado 
en las estepas laponas o en las marismas italianas (op. cit., vol. 1, p. 103): cf. vol. I, 
pp. 276-277, 294; vol. II, pp. 157-158, 182, 195 nota, 203, 209, 286-287, 539, 543, 548-549, 
598 y 599. 

61 ¿Cómo se atreve De Pauw, “Ministre de la Religion Chrétienne”, a llamar 
“nos Faquirs” a los sacerdotes de las religiones europeas? (vol. II, p. 573). Cf. supra, 
p. 79, nota 28. 

62 Ibid., vol. 1, pp. 304-305. El cuadro, continúa Pernety (pp. 311-312), sólo sería 
aceptable, en parte, para ciertas zonas del Brasil. 

63 Ibid., vol. 1, pp. 143-145, 305-306; de Pauw conocía las relaciones de Cortés, 
pero las pasó por alto adrede: ibid., vol. 1, p. 181. 
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lizaciones de Las Casas concede el mismo peso que a las informaciones 
recogidas con algún escrúpulo por Pedro Mártir y por Oviedo y a las 
relaciones científicas, mucho más tardías, de un Condamine o de un 
Ulloa. Ciertamente, las tesis extremas de De Pauw vienen a quedar in- 
validadas; pero el nuevo cuadro total, tan color de rosa, no es mucho 
más creíble que el cuadro negrísimo al cual pretende sustituir.** Y, en 
definitiva, no sabe uno qué cosa escoger, a menos que ya se haya decidi 
do por la superioridad de la Naturaleza sobre la Sociedad civilizada, o 
viceversa. 

Éste es, de hecho, el único fundamento ideológico del Examen de 
Pernety, un “primitivismo” casi místico debidamente forrado de preven- 
ciones moralistas contra la corrompida sociedad europea. De ese modo 
logra conciliar las dos tesis opuestas, la de la América populosísima y la 
de la América desierta de habitantes. De Pauw había “historicizado” 
el dilema, sosteniendo que América se encontraba despoblada en el mo- 
mento del descubrimiento, pero que después se había enriquecido de 
hombres con las migraciones europeas; Pernety invierte esta tesis y 
afirma, siguiendo a Las Casas y satisfaciendo al propio tiempo su primi- 
tivismo, que América tenía una población densísima en 1492 (“la pobla- 
ción de ciertos países de América podía sobrepasar la de Europa e 
igualar la de Asia”, —¡nada menos!), pero que llegaron los nefastos 
europeos y entonces quedó reducida a un desierto por sus estragos y ra- 
piñas; de tal manera, De Pauw resultaría hasta hispanófilo, por haber 
exonerado a los conquistadores de aquella culpa atroz. ..$? 


64 Por ejemplo, escribe Pernety que en el Perú las montañas están cubiertas 
de rebaños de vicuñas, “et le coca, cette herbe si précieuse, y croit abondamment” 
(vol. 1, pp. 282-283). Las vicuñas fueron siempre rarísimas, tanto que los Incas las 
protegieron de la extinción. La coca es una hoja, no una hierba. Sin haber leído 
el Examen, Carli juzgaba correctamente su extremado americanismo: “mi scrivono 
che anche Pernetv risnose a Pauw con due Tomi ben ragionati. Lo spirito d'America 
invase gli Europei” (carta de Milán, 12 de mayo de 1778, en B. Ziliotto, Trecentoses- 
santasei lettere di Gian Rinaldo Carli capodistriano, Trieste, 1909, p. 209). 

65 Véase supra, p. 80. 

8t8 Examen, op. cit., vol. 1, pp. 207-208: “...la population de certains pays de 
l'Amérique pouvait surpasser celle de l'Europe et égaler celle de 1'Asie”. Véase tam- 
bién vol. 1, pp. 24-25 y 190 ss. 

67 Ibid., vol. 1, p. 201. El padre Nuix (sobre el cual véase infra, pp. 171 ss.) adopta- 
rá en 1780 este argumento en su defensa de la “humanidad” de los españoles en las 
Indias. Sin embargo, ya en el mismo año de 1771, un oscuro polígrafo, secuaz en- 
tusiasta de De Pauw, había observado la contradicción entre esa declarada falta 
de habitantes en el Nuevo Mundo y las pretendidas matanzas españolas (Jacques- 
Vincent Delacroix, Mémoires d'un Américain, avec une description de la Prusse et 
de l'Isle de Saint Domingue, Lausanne-Paris, 1771, 2 vols.). Justamente después de su 
descripción de Santo Domingo (op. cit., vol. TI, pp. 73-124) y las notas (ibid., pp. 125- 
148), Delacroix tenía deseos de insertar un “Discours” para describir las crueldades 
españolas, pero “un Écrivain philosophe m'a prévenu” (p. 149); y resume entonces 
las tesis depauwianas sobre el nocivo clima americano (p. 159), sobre la inexistencia 
de los gigantes patagones (pp. 175-186), sobre la lascivia de las indígenas (p. 163) y la 
impubertad de los indígenas (“un signe de la faiblesse de leur constitution”, p. 167), 
sobre los esquimales (pp. 167, 173), etc. Cierto es que se puede dudar de que los 
criollos degeneren en sólo tres generaciones (en la Martinica y en Santo Domingo 
los criollos suelen “montrer beaucoup d'intelligence dans leurs affaires”, pp. 168-169), 
pero de todos modos las Recherches siguen siendo “le meilleur [louvrage] et le plus 
philosophique de ceux qui ont paru sur l1'Amérique” (p. 169); entre los demás auto- 
res, critica a Prévost como más elegante que verídico, y a Pernety por estar sobre- 
cargado de pequeños particulares y escaso de filosofía, y dice que La Condamine es 
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La naturaleza es prolífica y la civilización es letal. La inocencia está 
destinada al exterminio sangriento. Si los indígenas hubieran estado do- 
tados de menos “humanidad” y hubieran dado muerte a los invasores, 
De Pauw no los habría encontrado estúpidos y embrutecidos, sino que, 
por el contrario, les habría concedido su estima. “¡Desdichados mexi- 
canos, desdichados peruanos!” —perora el abate—, ¿por qué habéis 
seguido sólo los dictados de la naturaleza? “¿Por qué no os habéis pues- 
to a la escuela de nuestros Maquiavelos?” 68 

Con la “naturaleza”, Pernety: redime asimismo a los americanos de 
la insidiosa acusación de escasa inclinación erótica. Si son unos bru- 
tos, como quiere De Pauw, deberían, por instinto animal, andar corrien- 
do furiosamente tras las hembras. “Si el imperio de la belleza —susurra, 
zalamero, el místico sentimental—, y esa invencible inclinación que reúne 
los sexos, es una institución de la naturaleza”, ¿quiénes estarán inás “en- 
tregados” a ella que los “que sólo tienen a la naturaleza por guía”? 42 

Tanto más cuanto que los indios son robustos, tienen barba, tienen 
vello, y las mujeres de aquellos países (¡aprended, parisinas!) “son be- 
llas, ingeniosas y de buena conducta”, y cubren sus desnudeces; hay, 
entre ellas, rubias pálidas, rubias cenicientas y morenas, y algunas tienen 
la piel más blanca que las europeas." Si no excitan tanto los deseos de 
los hombres de su raza es porque van desnudas —explica Pernety, olvi- 
dado de que poco antes había ponderado sus púdicos ropajes— y los 
hombres se acostumbran a verlas, y ab assuetis non fit passio. Un euro- 
peo se sentiría excitado ante semejante espectáculo, pero en América 
la desnudez es menos provocativa que las toilettes, las coiffures y los 
coloretes en Europa.?* ¡Pobres europeos —dan ganas de concluir—, tan 
turbados por los vestidos como por su ausencia! Los americanos, en 
cambio, no conocen quizá el amor-pasión, pero tienen ternura y virtud: 
““sí, los indios del nuevo continente son hombres”.?2 Y además, no todos 
son sifilíticos.?3 

Tienen, sí, una inclinación (un penchant) a la indolencia. Evidente- 
mente por falta de ejercicio, no sabían levantar pesos como los europeos. 
¿Y qué? “No todo el mundo es mozo de cuerda”.?* Por lo demás, si 


uno de los pocos que han observado verdaderamente a los indígenas (p. 170). 
Quérard, La France littéraire, sub voce, enumera más de treinta obras de Delacroix, 
entre ellas unas notas a la traducción de la Defence de Adams (véase infra, p. 229) 
y una colección de constituciones europeas y norteamericanas que poseía Jefferson 
(Catalogue of the library..., op. cit., vol. MI, pp. 4041). 

68 Examen, op. cit., vol. 1, pp. 237-239: “Malhcureux Mexiquains, malheureux 
Péruviens!... Pourquoi n'aviez-vous pas été á l'école de nos Machiavels!” 

69 Ibid., vol. 1, pp. 262-263. 

70 Ibid., vol. 1, pp. 15-16. 

71 Ibid., vol. 1, pp. 90-92. 

12 Ibid., vol. 11, pp. 54, 93: “oui, les Indiens du nouveau Continent sont des 
hommes”. ¡Y hay viajeros y misioneros que han dicho que aquellos virtuosos ame- 
ricanos eran muy dados a los vicios carnales...! (ibid., vol. 11, pp. 99-102). 

73 Ibid., vol. 1, pp. 27-28. 

14 Ibid., vol. 1H, p. 81: “Tout le monde n'est pas Portefaix”. Sin embargo, no 
falta la acostumbrada —y prolija (vol. II, pp. 332407)— defensa de los patagones y 
gigantes de las tierras magallánicas (sobre los cuales véase también vol. I, pp. 47- 
48, y passimi). Lahontan había escrito que los salvajes no pueden cargar pesos, como 
hacen los europeos, hasta la edad de 35 o 40 años, pero que después —¿a causa del 
ejercicio?— se mantienen más robustos que los europeos hasta los 55 o 60 (Dialogues 
curieux, op. cit., p. 218). 
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eran y son débiles, tanto más tenían que ser inteligentes y spirituels ;75 
y si De Pauw los llama brutos porque no sobresalen en las ciencias y en 
las artes, ¿qué habrá que decir de las mujeres europeas? ¿que también 
ellas son “una especie embrutecida y estúpida”? 78 

Por otra parte, entre los criollos han aparecido ya hombres cultísi- 
mos, de tal manera que los gobiernos europeos, muy preocupados, han 
tratado de reprimir los talentos mediante prohibiciones, e Inglaterra 
se arrepiente ya de haber dejado que se desarrollasen; asimismo, de en- 
tre los mestizos han salido excelentes pintores, como ese Miguel de San- 
tiago cuyos cuadros han sido admirados hasta en España, hasta en 
Roma.?? Y unos y otros gozan de larga vida.?8 Si ciertos criollos o ciertos 
colonos de la América del Norte se han arruinado la salud, no echemos 
la culpa al clima: eso se debe a sus excesos (a su débauche outrée).7? 

Una sola cosa falta: demoler las últimas pretensiones que queden 
de una superioridad cualquiera por parte de Europa. De Pauw se mues- 
tra “embriagado de ternura” por el Viejo Mundo y por sus habitantes.$% 
Pero Europa no tiene ningún privilegio, tal como América no tiene la 
exclusiva de las maldiciones. Tampoco es verdad que Europa sea madre 
de las ciencias y de las artes: “las artes y las ciencias tuvieron su naci- 
miento en Asia y en África, de donde fueron traídas a Europa”.81 Es cier- 
to que Europa las ha criado y las ha hecho crecer, pero entonces es su 
nodriza, no su madre... Por lo que se refiere a las costumbres, en las 
tabernas y en los fumaderos (las ya recordadas tabagies) del Norte, los 
europeos se portan peor que los salvajes; y la mitad —sí, señor, por lo 
menos la mitad— de las mujeres europeas tienen el busto contrahecho 
a causa de las barbas de ballena; y el bocio, diga De Pauw lo que quie- 
ra, afea ciertamente a los tiroleses.. 82 

Desbaratado De Pauw, quedaba sin embargo, en el fondo, la figura 
imponente de Buffon. Pernety tiene para él gran profusión de reveren- 
clas, insiste en los aspectos que lo separan de De Pauw y en los que lo 
emparientan con Rousseau (virtud del salvaje, vicios del hombre en so- 
ciedad), y cita largos extractos de su historia del hombre; del hombre, 
porque sobre los animales, como ya sabemos, Buffon es tan pesimista 
como De Pauw. No obstante, sin perder el valor ni -—¡ay de mí!— la 
paciencia, Pernety repite, fundado en el testimonio de Pedro Mártir, que 
hay en América leones y tigres, aunque el señor De Pauw pueda llamarlos 
con otro nombre, si eso le da placer.88 No importa que no tenga melena, 
no importa que tenga feo color, no importa que sea pusilánime: el puma 


75 Tema lascasiano: véase supra, p. 62. 

76 Examen, vol. 11, p. 79: “...une espece abrutie stupide” (sic). 

17 [bid., vol. 11, pp. 141-184; sobre Miguel de Santiago, véase vol. II, pp. 170 y 
306-307, donde se cita a Ulloa, Journal, p. 229. De este pintor, mestizo o indio, hablan 
luego otros apologistas de América, hasta Drouin de Bercy, L'Europe et l'Amérique 
comparées, Paris, 1818, vol. II, p. 200. 

18 Examen, vol. II, pp. 235 ss. 

79 Ibid., vol. 11, pp. 163, 245. 

80 Ibid., vol. 1, pp. vii, 73, etc. 

81 Ibid., vol. 11, pp. 440-448: “les arts et les sciences ont pris naissance en Asie 
et en Afrique, d'oú on les a apportées en Europe...” 

82 Ibid., vol. 11, pp. 461-469, 479-490, 495-502. Sobre el bocio, véase De Pauw, 
Défense, ed. 1771, p. 225. 

83 Examen, vol. l, p. 68 nota. 
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es un verdadero león; y también el jaguar es un verdadero tigre, aunque 
no sea un tigre real.8t Te baptizo carpam... 

Otra cosa: De Pauw concede gran importancia a las dimensiones. 
Muy bien. Entonces, deberá admitir que al menos los reptiles y los 
insectos americanos son más perfectos que los europeos, relativamente 
minúsculos y en consecuencia degenerados.5 Y si sostiene que las fieras 
son tanto más perfectas cuanto más feroces, porque así lo quiere la Na- 
turaleza, deberá concluir que un animal salvaje, en el estado natural, 
es más perfecto que uno doméstico de la misma especie, —tesis acogida 
por Buffon, pero que no cuadra con la pretendida degeneración de las 
especies animales americanas. La naturaleza, alterada y corrompida en 
los animales domesticados, resplandece pura y fuerte en los selváticos.88 

Tampoco es verdad que todos los animales ya domesticados hayan 
degenerado en América: en los cerdos se ha visto una mejoría (pero 
esto ya lo había concedido Buffon); los cuadrúpedos en general son 
prolíficos, y los caballos —Pernety los ha visto en Montevideo— tienen 
excelentes cualidades. ¿Se han hecho más pesados...? Pero esto se debe 
a que de un terreno seco se los ha trasladado a uno húmedo: otro tanto 
ocurre con los que se han llevado del Lemosín o de España a los valles ba- 
jos del Poitou, o a las pingiies praderas de Normandía, o a las marismas 
de Holanda.87 Las calamidades de Europa —parece insinuar habitualmen- 
te Pernety— no les van en zaga a las de América. 
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De tal manera atenuada, descolorida y diluida a través de casi mil pági- 
nas, la contratesis de Pernety no podía preocupar ya a De Pauw. Y me- 
nos aún tenía de qué preocuparse nuestro americanófobo cuando Pernety 
volvió a tratar del asunto, en una obra más tardía, atenuando todavía el 
extremismo de sus réplicas, abandonando casi por completo a los fieros 
gigantes patagones (pocos, si acaso, y si hemos de dar crédito a Frezier 
y a muchos otros viajeros), y dando del indígena un retrato bastante 
poco lisonjero.88 Cierto es que De Pauw no replicó ya a Pernety, como 
tampoco respondió a ninguno de sus muchos otros confutadores, y tam- 


84 Ibid., vol. 11, pp. 214-226, rectificando la posición anterior (cf. supra, p. 79). 
De manera análoga, sostiene Pernety que en el Perú hay hierro, aunque desgraciada- 
mente inservible: “ce fer est si aigre, que tout ce qu'on a voulu en faire, a toujours 
été extrémement cassant” (ibid., vol. II, p. 302); cf. supra, p. 54. 

85 Ibid., vol. 11, p. 526. Este argumento aparecía ya en la Dissertation: véase 
supra, p. 71. 

88 Ibid., vol. 11, pp. 528-532; cf. supra, pp. 23-24. 

87 Ibid., vol. 11, pp. 191-192; y, para Yucatán, vol. 1, p. 102. Cf. Mazzei, infra, 
p. 248. En uno de los célebres tapices del Parement des Indiens (Gobelins, 1687-1688), 
dos soberbios y nobles caballos, engualdrapados y enjaezados, ven de arriba abajo a 
una pobre y pequeña llama, extrañamente palmípeda: ¿superioridad de la fauna eu- 
ropea sobre la americana? ¿o prueba de su feliz aclimatación? 

88 En el capítulo “Des différences dans l'espéce humaine”, contenido (vol. II, 
pp. 316-324) en el tratado de fisiognómica intitulado La connaissance de l' homme 
moral par celle de homme physique, Berlin, 1776-1777, donde se repite (véase supra, 
p. 79, nota 28), sin mencionar a De Pauw, que no son rasgos constantes de la po- 
blación americana determinados “faits particuliers, sur lesquels on ne peut juger de 
toute la nation, ou de tout un pcuple”, pero se admite que los indios tienen un ori- 
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poco escribió aquel “autre ouvrage” anunciado en la Défense,?* que ha- 
bría debido demostrar que el salvaje es un menor de edad en relación 
con el hombre civilizado; ni llegó a aparecer esa nueva edición de las 
Recherches en la que Pernety se lisonjeaba de que habría acogido muchas 
de sus críticas. 

Hay sólo otro escrito de De Pauw dedicado a América, y no hace 
más que repetir, de manera mucho menos vivaz y agresiva, las tesis de 
las Recherches: es el largo artículo que escribió para el Supplément a 
l'Encyclopédie y que se publicó en 1776.92 Los americanos se describen 
aquí como hombres estúpidos, inertes, indolentes, físicamente débiles, 
o cuando menos no tan robustos como se podría creer (a lo cual con- 
tribuyen su pereza y su inclinación a la bebida), incapaces en todo caso 
de progreso civil, pocos, dispersos e ignorantes los unos de los otros. 
En cuanto a los criollos, se reafirman las sentencias de inferioridad, atri- 
buida genéricamente al clima, y calificada por consiguiente de “desgra- 
cia”, y no de “culpa”. Pero esta desgracia es universal: si en las Recher- 
ches De Pauw se había mofado cruelmente de la Universidad de Lima, 
ahora, debido quizá a la creciente popularidad de los colonos norteame- 
ricanos en Europa, prodiga sus sarcasmos también contra la de Harvard: 
“no se ve que los profesores de la Universidad de Cambridge, en la Nue- 
va Inglaterra, hayan formado... a algunos jóvenes americanos, hasta el 
punto de poder presentarlos en el mundo literario”.92 

Así, pues, la sustancia del juicio permanece sin variaciones. Pero el 
tono es mucho menos áspero, faltan por completo las alusiones a mate- 
rias escabrosas y, en particular, desaparece casi toda pretensión sistemá- 
tica, toda tentativa de explicación científicamente fatalista, y por lo 
tanto —de rechazo— una buena parte de la seguridad europeísta. Algu- 
nas de estas alteraciones se deben ciertamente a De Pauw que, como 
buen literato, conocía la diferencia entre un pamphlet provocador de es- 
cándalo y un artículo de enciclopedia; otras le pueden haber sido acon- 
sejadas por la consideración a su propia fama de historiador, reverdecida 
gracias al buen éxito de sus segundas Recherches (sobre los egipcios y 


gen común, que son perezosos y ociosos, aunque no malvados ni estúpidos, que tienen 
costumbres extrañas y caprichosas, etc. Permanece intacta la defensa de las indí- 
genas: “les femmes sauvages sont grasses et assez bien faites...” 

89 Ed. 1771, p. 20. 

90 Examen, op. cit., vol. 11, pp. iv-v. 

91 Supplément a l'Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts 
et des métiers, etc., Amsterdam, 1776, vol. 1, pp. 343-354. El prefacio menciona entre 
los colaboradores a De Pauw, de quien se dice que ha contribuido con unos “articles 
d'Antiquités, d'Histoire et de Critique dignes de la réputation qu'il s'est acquise” (p. 
111). Pero en los cuatro volúmenes en folio del Supplément no he encontrado ningún 
otro artículo firmado con su nombre o con sus iniciales. El Supplément, como es 
sabido, no tiene en común con la famosa Encyclopédie más que los nombres de dos 
colaboradores, D'Alembert y Marmontel; fue una empresa comercial, a la cual 
Diderot se mantuvo completamente ajeno (L. S. Gaudin, Les lettres anglaises dans 
l'Encyclopédie, New York, 1942, p. 1). Quedan, pues, sin fundamento las deducciones 
de algunos estudiosos (por ejemplo Church, art. cit., p. 194) acerca del favor de que 
gozaba De Pauw entre ios “enciclopedistas”. 

92 De Pauw, art. cit., p. 351: “on ne voit point que les professeurs de l'université 
de Cambridge, dans la nouvelle Angleterre, aient formé... quelques jeunes Améri- 
cains, au point de pouvoir les produire dans le monde littéraire”. Cf. G. Chinard, 
“Eighteenth-century theories on America as a human habitat”, en los Proceedings 
of the American Philosophical Society, vol. XCI (1947), núm. 1, p. 36. 
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los chinos), o incluso por el clamor de los críticos que se habían levan- 
tado contra él; otras, finalmente, pueden imputarse quizá a los editores 
del Supplément 23 

El resultado global es desconcertante: el último escrito del ferocísi- 
mo antiamericano resulta pobre, inconexo, desteñido. La inferioridad 
de América se mantiene y se reafirma enfáticamente, pero no se habla 
ya de degeneración ni de inmadurez. Varias veces reaparece la indica- 
ción de 1492 como el momento en que más sorprendente fue esa infe- 
rioridad,** y una vez más se expresa la esperanza de que, con el cultivo 
de las tierras, mejorará el clima," pero se abandona por completo la 
fecunda visión histórica de parábola invertida, que hemos señalado en 
la Défense ;%8 y aquellas centelleantes alusiones proféticas a la indepen- 
dencia económica y política de América, en vez de reavivarse a causa 
de la rebelión de las colonias británicas, se apagan bajo la sentencia 
final: “hoy mismo no hay en todo el Nuevo Mundo un solo pueblo ame- 
ricano que sea libre y que busque instrucción en las letras”.9 

Igualmente atrasadas con respecto a la Défense resultan las explica- 
ciones de la universal inferioridad americana. Deben de haber ocurrido 
erupciones volcánicas, terremotos, inundaciones y otros cataclismos, pero 
la verdadera causa “es un secreto de la naturaleza”. En el “clima” se 
resumen, una vez más, todos los factores adversos, pero se dice que es 
malsano sólo “en ciertos lugares”, y la acusación aparece matizada con 
varias dudas y reservas: “pueden existir en el clima de América algunas 
causas particulares que hacen que ciertas especies animales sean alli más 
pequeñas que las especies análogas que viven en nuestro continente”, y 
que se haga bastardo, en el extremo Norte, el ganado llevado de Euro- 
pa.9% Pero ¿de qué parte del universo mundo no podría decirse algo 
semejante? De Pauw, aferrado a su tesis, no puede extender a los ame- 
ricanos (o a toda la humanidad) su originario y firmísimo optimismo 
europeísta, de tal manera que, casi sin darse cuenta, acaba por volcar 
sobre sus amados europeos algunos de los juicios más pesimistas for- 
mulados a costa de los americanos. En polémica con los teólogos espa- 
ñoles, el abate prusiano recuerda que en todos los climas, sin excluir el 


838 Church, art. cit., p. 184, sospecha “censuras” de este origen. 

94 Cristóbal Colón encontró un continente “oú tout était dans une désolation si 
grande, qu'on ne peut y réfléchir sans étonnement” (p. 344a); “on concoit... quelle 
était, au quinzieme siecle, l'étonnante différence entre les deux hémispheres de notre 
globe” (p. 346b); todas las ciencias eran desconocidas en el continente americano, 
“de sorte que l'esprit humain y était rétardé de plus de trois mille ans” (p. 354a). 

95 Ibid., p. 351b, citando la nueva edición de las Recherches philosophiques sur 
les Américains. 

96 Cf. supra, p. 82. 

97 Cf. supra, p. 84. 

98 Art. cit., p. 354a (final del artículo): “aujourd'hui méme il n'y a point dans 
tout le nouveau monde une peuplade Américaine qui soit libre, et qui pense á se 
faire instruire dans les lettres”. 

99 Ibid., pp. 345b, 349-350: “'il peut exister dans le climat de 1'Amérique des causes 
particuliéres qui font que de certaines espéces animales y sont plus petites que leurs 
analogues qui vivent dans notre continent”. Otras atenuaciones: hay hierro en Amé- 
rica, pero los americanos no lo sabían forjar (p. 345b). Los americanos no son tan 
longevos como afirman algunos, pero no se puede conocer su edad exacta, y en el 
Norte, por lo menos, viven lo mismo que los demás hombres (p. 3505). Subsiste de 
lleno, en cambio, la polémica anti-hispánica (Rómulo D. Carbia, Historia de la leyen- 
da negra hispanoamericana, Buenos Aires, 1943, pp. 136-137). 
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continente europeo, ha habido antropófagos, “porque, cuando las ciencias 
no iluminan al hombre, cuando las leyes no detienen su mano ni su co- 
razón, cae en todas partes en los mismos excesos”.1% Y, a propósito 
de las facultades intelectuales de los aborígenes, negadas sin remisión 
poco antes, observa que se podría tener una prueba segura de ellas con 
sólo tomarlos recién nacidos y educarlos con mucha blandura y filoso- 
fía; pero el experimento debería hacerse con gran número de niños, 
“puesto que en la misma Europa, de tantos niños dedicados a los estu- 
dios desde su más tierna juventud, se obtiene un número tan corto de 
hombres razonables, y un número aún menor de hombres ilustrados”.101 

De Pauw, en una palabra, persiste en juzgar mal a los americanos; pero 
ya había comenzado a ejercer su severidad sobre algunas naciones del Vie- 
jo Mundo, los chinos y los egipcios, y, después de hacer objeto de sus in- 
vestigaciones a las más nobles naciones de Asia y de África, acabaría por 
criticar al más ilustre de los pueblos de Europa: los griegos. 

En estas obras sucesivas, De Pauw recuerda varias veces las prime- 
ras Recherches, da por demostradas sus tesis y las enriquece con algu- 
nos detalles particulares. En el libro sobre los egipcios y los chinos se 
repiten de manera incidental los ataques a la crueldad de los europeos 
en América, y con mayor frecuencia las denigraciones de toda la na- 
turaleza americana, de los salvajes perezosos e imbéciles, feroces y mise- 
rables, de los negros cimarrones que forman sociedades de ladrones 
—“Républiques de Voleurs” como la de los paulistas—, y de las mismas 
piedras preciosas, que en América son todas “sin excepción” de calidad 
inferior, blandas y no duras, hasta los mismos diamantes, “lo cual parece 
provenir de la inundación que sufrió el Nuevo Mundo en épocas posterio- 
res” al cataclismo del Viejo.108 

En las últimas Recherches, las dedicadas a los griegos (1787), re- 
cuerda ya en las primeras líneas que ha publicado otras “rechierches” 
sobre “pueblos salvajes y embrutecidos, como son los americanos”, y so- 
bre naciones condenadas a una eterna mediocridad, como los egipcios y 
los chinos.!*' Su causticidad no ha disminuido con los años, ni con el 
declinar de su fama; y la polémica sobre los americanos había arraigado 
ya, gracias a sus adversarios y más aún a Robertson, que en su famosa 
Historia de América (1777) había adoptado algunas de sus conclusiones: 
“el doctor Robertson —recuerda ambiguamente De Pauw—, que ha co- 
mentado en inglés [sic] mis Recherches sobre los americanos...” 105 


100 Art. cit., p. 354a: “... parce que, quand les sciences n'éclairent point l'homme, ' 
quand les lois n'arrétent ni sa main, ni son coeur, il tombe partout dans les mémes 
exces”. Cf. J. de Maistre, infra, p. 537. 

101 Art. cit., p. 35la: “...puisqu'en Europe méme, de tant d'enfants appliqués aux 
études des leur plus tendre jeunesse, on obtient un si petit nombre d'hommes raiscn- 
nables, et un nombre encore plus petit d'hommes éclairés”. : 

102 Recherches philosophiques sur les Egyptiens et les Chinois, ed. cit., vol. 1, pp. 
143, 304; vol. 11, p. 227. 

103 Ibid., vol. 1, p. 213: “...ce qui parait provenir de l'inondation que le Nouveau 
Monde a essuyé dans des temps postérieurs á notre cataclysme”. Véanse los otros 
pasajes en el vol. 1, pp. 19, 153, 166, 173; vol. II, pp. 4, 13, 153, 171, 254. Las primeras 
Recherches se citan para el uso del tabaco y los esmaltes de los salvajes americanos: 
vol. 1, pp. 170 y 282. 

104 Recherches philosophiques sur les Grecs, ed. cit., vol. 1, al comienzo; véase 
también vol. I, p. 103. 

105 Ibid., vol. 1, pp. 331-332. Cf., en efecto, infra, p. 150. 
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7. FL FILÓSOFO La DCUCEUR Y LOS INDIOS NORTEAMERICANOS 


Mientras tanto, un oscuro escritor se había presentado voluntariamente 
en el campo de batalla, asumiendo la defensa del ex benedictino y vitu- 
perando desenfadadamente al filósofo prusiano. No se sabe con seguri- 
dad quién redactó el librito De l'Amérique et des Américains, ou Observa- 
tions curieuses du philosophe La Douceur, qui a parcouru cet Hémisphere 
pendant la derniére guerre, en faisant le noble métier de tuer des hommes 
sans les manger,*%% pero ya por el título vemos que se trata (o por lo 
menos quiere darse aires) de un ex soldado sin ningún espíritu milita- 
rista, y con sus ribetes de sarcasmo para con los philosophes. Excluida 
por evidencia interna'% la paternidad del propio Pernety, y descartada 
la vieja atribución al fisiócrata Pierre Poivre, autor del Voyage d'un 
philosophe (1768) —ya porque esta obra es citada con gran respeto por 
De Pauw en dos ocasiones,10 ya porque las tiradas de La Douceur con- 
tra los reyes no resultan creíbles en Poivre, fidelísimo funcionario, a 
quien el rey de Francia concedió pensión y título de nobleza, y final- 
mente, y sobre todo, porque Poivre no estuvo nunca en Américal%—, tam:- 
poco parece muy satisfactorio hacer autor de esa obra, según la opinión 
que hoy prevalece, a Zaccaria de Pazzi de Bonneville, el cual, ni como es- 
trafalario inventor de una máquina bélica, “la Lyonnaise” —especie de ca- 
rro falciforme, movido por sólo dos hombres, “mil veces más mortífero 
que la pólvora”, recomendado para la conservación del género humano, 
la protección de los estados soberanos y el advenimiento de la paz 
perpetua—, ni como editor de los escritos militares de Mauricio de 
Sajonia, resulta fácil de identificar con un autor tan poco respetuoso 
de la noble profesión de las armas.!110 

Sea como fuere, el opúsculo está escrito con brío y buen humor, 


106 Berlin (Pitra), 1771; no he visto la segunda edición (Berlin, 1772), que parece 
tener unas treinta páginas más que la primera (la menciona Church, art. cit., p. 
196, nota 34). El título recuerda la frase de Vespucio acerca de los brasileños, quie- 
nes se maravillan de los europeos, que matan a sus enemigos sin comérselos luego 
(Humboldt, Examen critique de l'histoire de la géographie du Nouveau Continent, 
ed. cit., vol. V, pp. 26-27). Cf. infra, pp. 190-191. 

107 Cf. De ''Amérique et des Américains, ed. cit., pp. 6-7. 

108 De Pauw, Défense, ed. 1771, p. 183; Recherches sur les Egyptiens et les Chinois, 
ed. cit., vol. II, p. 6. 

109 Poivre, que fue un excelente administrador en las islas francesas del Océano 
Índico (véase Lewis A. Maverick, “Pierre Poivre: eighteenth<entury explorer of South- 
east Asia”, The Pacific Historical Review, vol. X, 1941, pp. 165-177), y a quien recuer- 
da también honrosamente Adam Smith (The wealih of nations, Book 1, chap. XI, part 
1), se interesa sobre todo, en su Voyage, por la agricultura y por los sistemas de im- 
posición fiscal. Es curioso, sin embargo, que también Brissot de Warville, que dice 
haber leído con entusiasmo el Vovage d'un philosophe y visitado a su autor, alabe 

“ses observations sur les maeurs et les arts des peuples de l'Amérique” (Mémotires, 
Bruxelles, 1830, vol. II, pp. 206-216). 

110 Conviene observar, sin embargo, que Bonneville combatió civamente con- 
tra los ingleses en América y que escribió un Esprit des lois de tactique (1762), título 
evidentemente inspirado en Montesquieu, autor a quien La Douceur exalta como “le 
moins fallible des hommes” (op. cit., p. 26). Otro posible indicio: las preocupaciones 
demográficas, sobre todo para reparar los estragos de las guerras, ya presentes en 
el espíritu del Mariscal de Sajonia y en el de su editor Bonneville (Les réveries, ou 
Mémoires sur l'art de la guerre, La Haye, 1756, ed. in4* pp. 221-228; ed. in-16*, vol. IT, 
pp. 209-223, con notas de Bonneville, asimismo contra el ocio de los grandes: cf. 
infra, p. 97, etc.). 
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con un gusto de la boutade y una desenvoltura juguetona que ponen un 
acento nuevo en la docta polémica. La Douceur —llamémosle asi— 
no sabe nada de teorías biológicas o cosmográficas, poco ha leído de 
naturalistas y viajeros, pero ha estado en América,111 donde siguió ejer- 
citándose en la guerra y el amor, y se siente por lo tanto plenamente 
calificado para entrar en la disputa y sentenciar, desde la primera pá- 
gina, que De Pauw se equivoca y Pernety tiene razón. 

Sí, De Pauw es un hombre de ingenio, pero se puede tener el inge- 
nio al revés, y desbarrar de lleno, especialmente si uno no ha visto aque- 
llo sobre lo cual escribe. Ahora bien, ese pobrecillo de De Pauw no ha 
demostrado nada: ha malgastado nueve años de fatigas para escribir 
un libro que, en los tres cuartos de sus siete octavos (extraña hipérbole 
matemática, que en realidad corresponde sólo al 67.78125 %), no hace 
otra cosa que remasticar temas ya discutidos veinte veces. Y su Défense 
“no vale más que las Recherches; no es sino una repetición de éstas”, 
—lo cual, según se ha visto, dista mucho de ser verdad. Pernety, por su 
parte, no ha tratado de ciertos asuntos, quizá porque tocaban materias 
demasiado picantes (trop croustilleuses) para un benedictino, pero él, 
La Douceur, no tiene pelos en la lengua, y dirá todo cuanto se merece 
a ese fanfarrón de De Pauw, a ese sinvergienza que se da aires de pet- 
donar a Dom Pernety, cuando en realidad lo ha provocado con “la tirade 
indécente” contra los beneméritos benedictinos. Se nos antoja ver a este 
animoso trotamundos, con la espada en el puño, impaciente por dar 
caza a De Pauw, de capítulo en capítulo de su libro. 

En esta caza, Pernety queda casi olvidado,!'** no porque el monje, 
o ex monje, no alcanzara a seguir las pisadas del militar, o ex militar, 
sino más bien porque Pernety había invocado contra De Pauw su expe- 
riencia de la América del Sur (expedición a las Malvinas) y La Douceur, 
en cambio, hace valer su conocimiento de la América del Norte. Los 
dos adversarios de De Pauw lo acometen desde dos partes diferentes. 
Las Recherches vituperaban imparcialmente a todo el continente amerl- 
cano: y dos paladines surgen lado a lado para defender, el uno sus 
regiones meridionales y el otro las septentrionales. Más tarde, como ve- 
remos, cada país del Nuevo Mundo, cada república llegada a la indepen- 
dencia tendrá su propio apologista contra las calumnias buffon-depau- 
wianas. Pero desde el momento en que estalló la polémica, el vituperio 
era rechazado por todas partes. 

El punto fundamental en que martillea La Douceur es que América 
no es degenerada. El Nuevo Mundo es verdaderamente “nuevo”,113 y por 
consiguiente, en general, mejor que el antiguo. Nada hay en él de co- 
rrompido o putrefacto. Para demostrarlo, De Pauw hubiera tenido que 
probar que hombres, plantas y animales fueron en América, en un tiem- 
po, más corpulentos, más fuertes y más hermosos, lo cual es imposible 
de probar. Por otra parte, ni los leones ni los tigres pueden haber dege- 


111 Ha visto la del Norte y parte de la del Sur, las Antillas, las costas de Africa, 
un poco de China (“mais quand on a vu une ville de la Chine et ses habitants, on 
les a vu tous”, p. 11) y un poco de la India y de Persia, desde donde pasó, por tierra, 
a Constantinopla. 

112 Es recordado en la p. 74, donde se dice que también él se equivocó al creer 
—fundado en Zárate y otros autores— que existen tigres y leones en América. 

113 De l'Amérique et des Américains, op. cit., p. 78. 
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nerado en América, “puesto que no los hay en absoluto”; y los famosos 
pumas se parecen tan poco a los leones como a los burros, 1 nueva 
exageración, extendida luego a los jaguares con respecto a los tigres, lo 
cual, sin embargo, acaba por reforzar la tesis negativa de Buffon. 

Los bueyes salvajes de América (¿bisontes?) son corpulentos como 
los ingleses; y si los domésticos han decaído, será por los cruces con- 
tinuos dentro de la misma raza, como sucede, por lo demás, con los ca- 
ballos y las ovejas en España. ¿Y qué cosa quiere decir el que algunas 
plantas europeas hayan sufrido menoscabo en América...? ¡Si también 
en el mundo antiguo degeneran las vides cuando se las trasplanta! Y el 
día en que toda América esté cultivada, “se encontrarán en ella, al igual 
que en Europa, regiones favorables a toda clase de producciones, sin 
excluir la vid”.115 Pero esto lo había dicho también De Pauw;1!16 y La 
Douceur, dejándose arrastrar por un instinto de represalia, debilita aún 
más su tesis al arremeter, no se sabe por qué razones, contra los egipcios 
—viejo, viejísimo mundo—, que son, según él, absolutamente degenera- 
dos: en comparación con lo que fue, el Egipto de hoy es una “cloaca”, 
y sus habitantes “unos animales tan estúpidos, tan groseros y tan mal- 
vados, que me avergonzaría de ponerlos en paralelo con los salvajes más 
salvajes de América”.17 

Estos salvajes no sólo no son degenerados: no son tampoco hombres 
caídos: como los calmucos y los negros, no descienden de Adán y Eva, 
no sufren las consecuencias del pecado original y por lo tanto no han 
sido redimidos por Cristo.118 Su condición es la “infancia de la Natura- 
leza” y no su decrepitud. Basta mirarlos: físicamente están bien cons- 
truidos, y hacen muy bien en pintarse el cuerpo. “¿Se pintarrajean?” 
Otro tanto deberían hacer los italianos si anduvieran desnudos, porque 
hay en Italia, esa tierra prometida de Europa, tantos insectos como en 
América...1% Los jóvenes son alegres y aficionados al baile, y tienen 
una simpatía muy especial por los franceses y por “su humor ligero v 
regocijado”, afín al de ellos. En cuanto a los viejos, “nada hay más 
admirable que un salvaje anciano”: ¡es igual a Epicteto y a Carnéades! 

Las dotes y capacidades intelectuales de los salvajes son más que 
suficientes para sus necesidades; y tienen perfectamente la posibilidad 
de aprender las ciencias y las lenguas. Ese geómetra académico que ha 
hablado mal de su inteligencia, no ha visto sino las montañas del Perú 
y los salvajes del Marañón.1?0 Es verdad que ningún indígena educado 


114 Ibid., p. 74: “ils ne sont pas plus des lyons que des ánes”. 

115 Ibid., pp. 11-12, 24: “...on y trouvera, ainsi qu'en Europe, des Cantons favora- 
bles á toutes sortes de productions, méme pour la vigne”. 

116 Cf. supra, p. 83. 

117 De l'Amérique..., p. 13: “...des animaux si stupides, si grossiers, et si mé- 
chants, que j'aurais honte de les mettre en paralléle avec les sauvages les plus sauvages 
de 1'Amérique”. 

118 Ibid., pp. 13-17 y 77 (eco de los preadamitas). 

119 Ibid., p. 35. Cf. infra, p. 193. 

120 Es claro que nuestro autor alude (pp. 10, 76) al geógrafo La Condamine, que 
estuvo en América con la expedición científica enviada al Perú en 1735 para medir 
un arco de meridiano, y que en su relación (1745) describió severamente las cos: 
tumbres de los salvajes, razón por la cual] se cuenta entre las autoridades predilectas 
de De Pauw. En realidad, el grave y honrado La Condamine opone, al hombre ci- 
vilizado y cducado, el salvaje que ha permanecido en una fase casi igual al estado 
de la bestia, y contrapone la cultura y la naturaleza (como muy bien había visto 
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por los españoles se ha hecho todavía un nombre: pero, entre los es- 
pañoles mismos, ¿quién ha llegado a hacerse un nombre, fuera de Cer- 
vantes? En el conjunto, no hay pueblo más embrutecido, más ignorante, 
más salvaje y más bárbaro que el español.121 ¿Peor aún que los egipcios? 
dan ganas de preguntar. ) 

Con el mismo denuedo, La Douceur recoge el resto a que había de- 
jado de contestar Pernety, y desciende sobre el terreno de De Pauw para 
discutir acerca de “materias un poco sucias”, como las pretendidas ano- 


dt 


malías y debilidades sexuales de los americanos. ¿La pederastia, “esa 
falta de ortografía de la naturaleza humana”? 122 ¡Pero si es común entre 
los pueblos más civilizados! ¿La leche en las tetillas de los varones...? 
Pero también en Europa muchos hombres la tienen, y entre ellos algu- 
nos de gran vigor erótico. ¿Se quiere un ejemplo? Nuestro La Douceur 
se lanza a decir que él mismo, que no es ni un capón ni un afeminado, 
la ha tenido durante mucho tiempo...12% Un recuerdo llama a otro 
recuerdo, y este segundo basta para derribar la acusación de extremada 
lascivia arrojada por De Pauw contra las indígenas americanas: 


Me acuerdo con placer (y perdóneme la Filosofía) de los momentos 
deliciosos que pasé con una muchacha de Illinois, la cual, lejos de ser 
insaciable, como Monsieur de Pauw pretende insinuar que lo son las ame- 
ricanas, me decía con dulzura: “¡Ay, soldadito mío, te vas a enfermar, y 
luego no servirás para nada en la guerra!” 12 


Después de un rasgo tan límpido de verdad y de vanidad, las rituales 
contra-acusaciones a la corrupción de las mujeres hispanoamericanas 
pierden todo interés; y quedan asimismo en el plano de lo convencional 
las defensas del valor bélico de los indígenas, las hipérboles sobre la 
población precolombina (estimada en 180 millones de habitantes),125 el 


Algarotti, cuando lo cita a propósito de los “miracoli che puó operare la legislatura”, 
Saggio sopra l'imperio degl'Incas, en sus Opere, ed. Livorno, 1763-65, vol. TI, p. 188; se- 
guido por Paolo Frisi, prefacio a la edición italiana de Madame du Boccage, Milano, 
1771, p. xiii). Pero no dice nada contra el ambiente físico, no habla de degeneración, 
y no acusa a un continente más que a otro, sino que, por el contrario, se refiere con 
entusiasmo a la naturaleza americana, lo mismo a la vegetal que a la animal, que 
puede enorgullecerse de tigres iguales en belleza y tamaño a los africanos (véanse más 
particulares en A. Gerbi, Viejas polémicas sobre el Nuevo Mundo, 3* ed., Lima, 1946, 
pp. 263-264, y en S. Zavala, América en el espíritu francés, op. cit., pp. 187-193). No obs- 
tante, aun después de La Douceur, se confundiría a menudo a La Condamine con los 
secuaces de Buffon y denigradores de América. 

121 De l'Amérique et des Américains, pp. 5561. 

122 Ibid., p. 40: “...cette faute d'orthographe de la Nature humaine”. 

123 Ibid., p. 41: “moi qui ne suis pas un chapon ou une femme, j'en ai eu [du 
lait] pendant fort longtemps”. 

124 Ibid., p. 4: “je me rappelle avec plaisir (Pardon á la Philosophie) les mo- 
ments délicieux que j'ai passés avec une jeune lllinoise, qui bien loin d'étre insatia- 
ble, comme Mr. de Pauw voudrait insinuer que les Américaines le sont, me disait 
avec douceur: Ó mon petit guerrier, tu te feras malade, et tu ne vaudras plus rien 
pour la guerre”. 

125 Era ésta una prueba indirecta de la feracidad de la tierra y de la capacidad 
generativa de los hombres; pero en otro lugar nuestro autor explica la escasa pro- 
lificidad de los salvajes americanos por la frecuencia de los cruces endotribales, e 
interpreta agudamente la más alta civilización de México y del Perú señalando la 
" aspereza y la infecundidad del suelo de esos países, —verdadero challenge a la Toyn- 

bee, victoriosamente afrontado. , 
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elogio de los méritos de tantos productos americanos y la negación del 
origen americano de la sífilis (causada, dice La Douceur, por comer carne 
de animales matados con flechas envenenadas ).126 

Más interesante —aunque no nueva, después de Las Casas y de 
Vico!27— resulta la explicación de la antropofagia: “es el Te Detm de 
los salvajes”, y a quienes participan en la ceremonia no les toca, por 
lo común, ni siquiera media onza de carne por cabeza.128 Pero tal vez lo 
más curioso que hay en La Douceur es la manera como toma por su cuen- 
ta el antiguo mito de la áurea igualdad primitiva para demoler el pre- 
tendido bienestar de los europeos. Este bienestar tan ponderado por los 
filósofos “está concentrado en un número pequeñísimo de hombres, cue 
gozan de él a expensas del bienestar del mayor número”. Vayan esos 
tales filósofos a echar una ojeada a América, vuelvan a ver cómo viven 
los campesinos del hemisferio antiguo, y desearán para ellos “la felici- 
dad y la buena comida de los salvajes de América”.1%% Los reyes, dicho 
sea sin ofender a De Pauw, hacen lo mejor que pueden: “Yo no tengo 
motivos para amar a los reyes, pues nunca me han causado otra cosa que 
perjuicios”, pero no es nada fácil gobernar “a unos pretendidos filósofos, 
que en la mayoría de los casos no son sino razonadores” y gente inquieta, 
ilógica, caprichosa como los europeos. Por lo demás, insiste, todos los 
males vienen “de la distribución demasiado desigual de las riquezas”.130 
Los salvajes —;¡ felices ellos !— no son philosophes y no escriben libros ni 
libelos: he ahí por qué gozan de una vida dichosa. “¡Vaya una vida de 
cerdos!, se dirá”. Pero ¿por qué? “Las tres cuartas partes de nuestros 
grandes señores viven así; la diferencia que hay entre ellos y los salvajes 
es que, en vez de comer prisioneros, suelen comerse a sus acreedores”.131 
Venenosa mofa final con que el filósofo La Douceur, que no se ha comido 
tampoco a sus enemigos muertos, concluye su diatriba humanitaria. 


8. PAOLO FRISI CONTRA LAS TESIS FÍSICO-CLIMÁTICAS DE DE PAUW 


A las agitadas protestas de Pernety, a su defensa apasionada de los ame- 
ricanos y a sus represalias antieuropeas, le había sido fácil replicar a 
De Pauw, reforzando en la réplica su tesis. Más fácil aún le hubiera 
resultado parar las insolencias y ridiculizar las extravagancias del soldado 
La Douceur. Pero no tan cómodo le hubiera sido, ciertamente, defen- 
derse de las pocas páginas en que el naturalista y matemático milanés 
Paolo Frisi demolía las bases geofísicas de las Recherches, rechazando, 


126 De l|'Amérique..., pp. 45-46. 

127 Véase infra, pp. 536-537. 

128 De l'Amérique..., p. 47: “c'est le Te-Deum des Sauvages, et chacun dans la 
cérémonie n'a souvent pas une demi-once de chair pour sa part”. | 

129 Ibid., pp. 30-31: “...est concentré dans un trés petit nombre d'hommes qui 
en jouissent aux dépens de celui du plus grand nombre”; “...le bonheur et la bonne 
chére des Sauvages de 1'Amérique”. 

130 Ibid., pp. 68-69: “je n'ai pas sujet d'aimer les Rois, ils ne m'ont jamais fait 
que du mal”; “...des soi-disants philosophes, qui ne sont la plupart que des raison- 
neurs”; “...du partage trop inégal des richesses”. 

131 Ibid., p. 80: “Voila une vie de Cochon, dira-t-on...”; “Les trois quarts de nos 
grands Seigneurs vivent ainsi; la différence qu'il y a entre eux et les Sauvages c'est 
qu'au licu de manger des prisonniers. ils mangent souvent leurs créanciers.” 
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por lo tanto, sus consecuencias antropológicas, pero sin caer en el pa- 
negírico de los indígenas y sin disminuir en nada las glorias de los 
europeos. 

La ocasión para este examen sucinto, pero serio, se le ofreció a 
Frisi en el prefacio que escribió para la traducción en versos sueltos ita- 
lianos de la Colombiade de Madame Du Boccage (Milán, 1771). El poe- 
ma de la literata francesa es singularmente insulso: con sus enamora- 
mientos inducidos por demonios y neutralizados por ángeles, y sobre 
todo con su devoto héroe prendado de una joven salvaje y a su vez 
ferozmente apetecido por una reina antillana, traspone episodios de la 
Eneida a un ambiente más de moda, y contamina la epopeya de la Fe 
llegada a las Américas con la convencional pintura de un mundo encan- 
tado, de jóvenes indígenas desnudos e inocentes y de viejos caciques 
rebosantes de cordura y benevolencia. Las playas son opulentas, las sel. 
vas embalsamadas, los campos fecundos sin que haga falta cultivarlos: 


les animaux, les fruits, les arbres pleins d'encens 
r'ont rien dans leur aspect qui ressemble á nos champs.132 


¡Son tan infinitamente mejores, que ni siquiera pueden compararse! 

Al presentar el poema a los lectores italianos,1%8 Paolo Frisi no podía 
dejar de mencionar la más reciente —y tan discordante— descripción 
de América suministrada por De Pauw. Y así, después de asegurar que 
el poema traducido se ajusta a las relaciones más exactas, añade obli- 
cuamente: “sin embargo, ni la constitución del país ni la índole de los 
habitantes se pintan en él tan infelices como últimamente ha creído el 
autor de las Investigaciones filosóficas sobre los americanos”.1%% Éste 
ha escrito, sí, con “copiosa erudizione” y con “somma eleganza”, pero 
a) ha generalizado con demasiada facilidad, y b) ha ignorado las leyes y 
los hechos comprobados por la física del globo. 

América es un continente muy extenso, y presenta gran diversidad 
de una parte a otra: hay en él pantanos insalubres, pero también re- 
giones vastísimas donde nunca llueve, como el Perú. El Perú mismo, Chi- 


132 La Colombiade, 1, en Recueil des «etuvres de Mme. Du Boccage, Lyon, 1770, 
vol. TI, p. 23 [“No hay, en el aspecto de los animales, frutos y árboles, llenos de 
incienso, nada que se parezca a nuestros campos”1. Cf. ibid., pp. 20, 21, 108-109 ef 
passim. Buffon es recordado en el canto 1X (ibid., p. 209). La fuente citada más 
a menudo es Charlevoix; otras autoridades: Garcilaso, Solís, Herrera, Frezier, 
Acosta, Ulloa, etcétera. 

133 “Notisi che il Poema di Madame de Boccage fu portato a Milano dall'ab. 
Frisi nel suo ritorno da Parigi, e da esso eccitato il Verri, e conseco gli altri amici 
alla traduzione” (carta de Anton Francesco Frisi, 6 de agosto de 1803, ms. Braidense 
AH.X.43, fol. 32; véanse también las pp. 49-50 del ms. Elogio storico di P. Verri, 
compuesto por el padre Isidoro Bianchi); Madame du Boccage estaba agradecidísi- 
ma con Frisi por esa traducción italiana: véase su carta del 7 de febrero de 1768, 
en E. et J. Goncourt, Portraits intimes du xviii* siécle, Paris, 1878, pp. 487-488; y las 
publicadas por F. K. Turgeon. “Unpublished letters of Mme. Du Boccage”, Modern 
Philology, vol. XXVII (1929-30), pp. 332-338, en las cuales alude la escritora a los 
“brutes sauvages du nouveau monde” y alaba “la bonne préface” de Frisi a su 
Colombiade. Véanse más detalles en G. Gill-Mark, A.-M. du Boccage, Paris, 1927, 
pp. 90, 160-166. 

134 Prefacio cit., p. vii: “...peró né la costituzione del Paese, né l'indole degli 
abitanti vi e dipinta cosi infelice quanto ultimamente ha creduto l'Autore delle 
Ricerche Filosofiche sopra gli Americani”. 
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le y México son países hermosísimos, con hombres “bastante bien orga- 
nizados”, excelente clima, suelo feraz y espléndidos pájaros y plantas. 
Entre las naciones de América las hay estúpidas y las hay civilizadas: 
basta leer al Inca Garcilaso (que transmite las historias primitivas del 
Perú como Ossián nos ha conservado las antiguas memorias de los 
celtas...) y a los viajeros, hasta los más modernos (Lahontan, Juan y 
Ulloa). Y los súbditos de los Incas y de Moctezuma no carecían de valor 
y arrojo: fueron conquistados fácilmente porque estaban divididos y por- 
que sus príncipes eran irresolutos.133' Los progresos técnicos de los ame- 
ricanos están atestiguados por todos los historiadores y etnógrafos. 
Además, en nuestros días, recuerda el docto Frisi, “en Pensilvania y en 
Filadelfia se ha llegado a emular todas las otras glorias europeas, hasta 
el punto de regular los fuegos del cielo [pararrayos de Franklin, 1753] 
y de calcular la cantidad de materia de los cometas” 136 [ ¿John Winthrop, 
de Harvard? ¿Andrew Oliver, Jr., de Massachusetts?]. 

Pero sobre todo De Pauw es débil en cosmografía y en meteorología. 
Desconoce los estudios sobre las variaciones de la eclíptica realizados 
por “un Matematico milanese”.137 Sus hipótesis “sobre la antigua tenden- 
cia de las aguas a los polos, y sobre su actual regreso al Ecuador” no se 
mantienen de pie, y con ellas caen por tierra sus conjeturas sobre los vol- 
canes y sus tesis acerca del calor de los países tropicales.!38 En cuanto al 
calor y al frío, América no ofrece nada que la distinga del viejo conti- 
nente, si bien es un hecho que el Perú, “por la cercanía del mar y de las 
montañas, por la elevación del suelo y por otras causas especiales [se 
diría que Frisi llegó a adivinar la corriente descubierta por Humbolat ], 
es más frío que otros países de la misma latitud”.139 Por consiguiente, 
tanto menos lícito es deducir, como hace De Pauw, el color de la piel 
del grado de latitud: “en todo el circuito de la zona tórrida” no hay 


133 Como ha demostrado Algarotti “nel suo bellissimo saggio sull'Impero degli 
Incas” (p. X). Lo que en realidad dice Algarotti (Saggio sopra l'imperio degl'Incas, 
1753, ed. cit., vol. 11, pp. 169-196) es que los peruanos fueron conquistados por la 
sorpresa de las naves y de las armas de fuego y por la odiosidad de Atahualpa 
(p. 196). Todo el Saggio —que tiene por epígrafe el verso de Voltaire, “nous seuls 
á ces climats nous sommes les Barbares”— es una apología de los ordenamientos 
políticos y educativos de los Incas, “una qualita d'uomini tra i Missionari e i Con- 
quistatori”, parangonados repetidas veces con los antiguos romanos, y propuestos 
como modelo a los ignorantes curopeos, que los reputan “degni al piú di fornir 
materia” a los novelistas (p. 177: probable alusión a las Lettres d'une Péruvienne, 
de Madame de Graffigny, publicadas con gran éxito en 1747); pero no es, ciertamente, 
una exaltación de las cualidades nativas de los indios: “quelli che hanno vissuto 
in America, e hanno potuto vedere a prova quanto i Peruviani sono naturalmente 
d'ingegno addormentato, e la pit parte torpidi, sono sforzati di confessare i miracoli 
che puó operare la legislatura” (p. 188: tesis típica del reformismo despótico-ilus- 
trado). Otra evidente huella de la época de las luces es la digresión sobre si 
hicieron bien o mal los Incas en impedir la difusión de las letras. 

136 “In Pensilvania, e a Filadelfia si sono ancora emulate tutte le altre glorie 
europee, fino a regolare i fuochi del cielo e calcolare la quantitá di materia delle 
comete”. 

137 Se trata casi seguramente del propio Frisi, que se ocupó de ese problema, 
en forma original, en su De motu diurno terrae (1758) v en el segundo libro De 
gravitate (1768): véase Verri, Memorie (citadas en la nota 141), pp. 35-36 y 94. 

138 Prefacio cit., pp. xiv-xvi. 

139 “Per la vicinanza del mare, e delle montagne, per l'elevazione del suolo, 
e per altre speciali cause, [il Perú] e piu freddo di altri paesi della medesima lati- 
tudine.” 
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negros sino en Africa, y éstos conservan el color oscuro en cualquier 
otro clima a que se les transporte. 

Envalentonado por su fácil victoria, Frisi gasta una última palabra 
en defensa de los gigantes: “varios viajeros han estado concordes en 
referirnos que la altura de los patagones es mayor que la ordinaria”, 
pero sobre este particular prefiere no comprometerse a fondo y, pasando 
por alto “tantas otras cosas” que se podrían decir sobre las Recherches de 
De Pauw, pone fin a la digresión y vuelve a ocuparse de la Colombiade. 

Aunque incidental y sumaria, la intervención de Frisi es importan- 
te, porque atestigua la difusión de De Pauw, y también porque le hace 
frente en un plano y en un tono científicos. Justamente por esto, tal 
vez, Y pgrque se mantenían alejadas así de los nuevos problemas de 
geografía zoológica como de las candentes polémicas sobre los indíge- 
nas y su ideal perfección o degeneración, las páginas de Frisi permane- 
cieron sin ecos inmediatos, y acabaron por caer en el olvido, junto con 
la traducción a que estaban antepuestas.!*1 


9. UN ADMIRADOR-ADVERSARIO DE DE PAUW: DELISLE DE SALES 


Jean-Baptiste Claude Isoard, más conocido con el nombre de Delisle de 
Sales, polígrafo fecundísimo, es recordado de ordinario entre los críticos 
de las Recherches, y lo es en verdad, pero es también uno de los más 
constantes admiradores de De Pauw. Y no hay, en rigor, ninguna con- 
tradicción entre una actitud y la otra, porque para él el “genio” no es 
incompatible con las “paradojas”, ni la erudición con la fantasía desen- 
frenada, y porque, en todo caso, las verdades afirmadas o tergiversadas 
por De Pauw quedan sumergidas por Delisle en un maremagnum de 
ideas convencionales, prolijas y remendadas. 

Delisle de Sales es, por principio de cuentas, un volteriano. Pero 
en filosofía natural sigue a menudo a Robinet, y su endiosamiento de la 
Naturaleza lo lleva muchas veces al lado de Rousseau. Aprueba a Condil- 
lac, a Helvetius, a Diderot, con alguna vacilación también a d'Holbach. 
Pero, teísta convencido, truena contra el ateo La Mettrie y, firme cre- 
vente en la inmortalidad del alma, la “demuestra” con la historia de la 
Clarissa de Richardson y, de refuerzo, con una “histoire pathétique de 
Jenny Lille”,**2 lacrimoso parto de su propia musa. 

Sus obras más importantes, en seis y en siete volúmenes —De la 
philosophie de la Nature, y la Histoire philosophique du monde primi- 


140 Ibid., p. xix: “vari viaggiatori ci hanno concordemente riferito che l'altezza 
dei Patagoni e maggiore dell'ordinaria”. 

141 Las desconoce por completo el mismo P. Verri, Memorie appartenenti alla 
vita e agli studi del sr. d. Paolo Frisi, Milano, 1787, y ni siquiera las menciona en la 
bibliografía de los escritos de Frisi. Las recuerdan, sin embargo, G. R. Carli, Delle 
lettere americane, 2 vols., Cosmopoli [Firenzel, 1780, vol. 1, pp. 19 y 105, y Drouin 
de Bercy, op. cit., vol. II, p. 91. 

142 De la philosophie de la Nature (Amsterdam, vols. 1-111, 1770; vols. 1V-VI, 
1774), vol. 11, pp. 315-357. El buen Delisle es también autor de aquel Mémoire en 
faveur de Dieu (Paris, 1802), con que pretendía combatir el ateísmo, pero que, a 
causa del título, fue tomado por obra impía y blasfema... Sobre sus tendencias 
de tipo místico, ridiculizadas por Grimm, véase R. R. Palmer, Catholics and un- 
believers, op. cit., p. 211. 
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tif— son farragosas cosmogonías e historias universales de los tiempos 
prehistóricos y míticos, que se detienen, como es justo, cuando comienza 
“esa colección de errores y de crímenes de los hombres, que se llama la 
historia” 1% (el se impersonal designa, naturalmente, a Voltaire), tras lo 
cual la Philosophie de la Nature se desvía hacia la psicología, la embrio- 
genia y la teratología, con disertaciones sobre el suicidio e himnos al 
pudor, mientras que la Histoire philosophique se extiende acerca de 
la geología y la geografía física, e incluye pródigas reseñas de las islas 
fantásticas, de los periplos famosos y de los antiguos héroes, semidioses 
y dioses, hasta el sumo Júpiter, alineados todos en orden alfabético “pour 
reposer l'esprit du lecteur”,1+ 

Para un espíritu tan ingenuamente cósmico, América no podía tener 
sino un interés episódico. El problema relativo a ella era marginal y 
sin verdaderas dificultades. Para resolverlo bastaba una fórmula senci- 
llísima. La edad de los continentes está en proporción inversa a la altu- 
ra de sus montañas. Cuanto más elevadas son éstas, cuanto menos ero- 
sión y “degradación” han sufrido, tanto más frescas y jóvenes deben 
ser las partes del mundo en que se levantan. Ahora bien, ¿dónde están 
las cumbres más excelsas? Comencemos por el Viejo Mundo, que es el 
mejor conocido: “No sabemos de ninguna montaña, ni en Asia ni en 
África, que sea actualmente más elevada que el Monte Blanco, y este 
hecho [sic] se seguía naturalmente de nuestros principios”.1*% Europa 
es, pues, la parte más joven del Mundo Antiguo. Pero “América es infi- 
nitamente más nueva que Europa y, si nuestra teoría tiene alguna exac- 
titud, debemos ver a los Alpes mismos humillando sus cimas soberbias 
ante los picos de las Cordilleras”,1*6 pues está averiguado que hay en los 
Andes cimas más altas que el Monte Blanco. 

Faltaría demostrar que Australia, más nueva aún que América, tiene 
cumbres más elevadas que el Chimborazo. Desgraciadamente, los na- 
vegantes que la han descubierto no han penetrado todavía en el interior 
de ese continente. Así, pues, no es posible sustituir las conjeturas por 
hechos comprobados, “pero mi silencio, prueba de mi franqueza —con- 
cluye valientemente Delisle de Sales—, no arroja ni la más leve nube so- 
bre mi doctrina”.**7 


143 De la philosophie de la Nature, vol. 1, p. 320: “...ce recueil des erreurs et 
des crimes des hommes, qu'on appelle l'histoire”. 

114 Histoire philosophique du nionde primitif (1? ed., 1780), ed. definitiva, Paris, 
1793-95, vol. VII, p. 36. Montrol, editor de los Mémoires de Brissot (a quien Delisle 
obsequió su Histoire philosophique de la Grece, “cdouze volumes, avec atlas”), tratará 
en vano de salvar a estos tratados “du dédain qu'ils excitent aujourd'hui” (1830!) 
(Mémoires de Brissot, ed. cit., vol. II, p. 142). 

145 Histoire philosophique du monde primitif, ed. cit., vol. IV, p. 129: “Nous ne 
connaissons aucune montagne, soit en Asie soit en Afrique, qui soit actuellement 
plus élevée que le Mont-Blanc, ct ce fait découlait naturellement de nos principes”. 
Cf. también vol. V, p. 30. La tesis parece derivar del Telliamed de De Maillet. Per- 
nety, en cambio, dice que los pueblos más antiguos deben encontrarse en las monta- 
ñas más altas (Examen, op. cit., vol. 11, pp. 408 ss.); y Carli (véase infra, p. 215), 
de manera análoga, que las tierras más antiguas son las más elcvadas. 

146 Ibid.: “l'Amérique est infiniment plus neuve que l'Europe, et si notre th¿orie 
a quelque justesse, nous devons voir les Alpes iaa -mémes abaisser leurs cjmes 
superbes devant les Pics des Cordilléres”. 

147 Ibid., vol. IV, p. 132: .mais mon silence, preuve de ma franchise, ne jette 
pas le plus léger nuage sur ma doctrine”. Véase también vol. IV, pp. 139-140. 
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La doctrina concuerda, por lo demás, con las tesis de Buffon acer- 
ca de las Américas. También para Delisle, el continente americano está 
recién surgido de las aguas: pocos siglos antes de su conquista era to- 
davía un archipiélago formado por las crestas de las cordilleras y de los 
montes Apalaches. Ya se habían formado en el Viejo Mundo los impe- 
rios de que hablan las historias, cuando América comenzó a tener forma 
de continente, hasta constituir más tarde un nuevo hemisferio, “contra- 
peso para el equilibrio del globo”.118 Al llegar los europeos al Nuevo 
Mundo, estas regiones estaban cubiertas todavía de aguas estancadas 
y de “mares Caspios” (los grandes lagos, la bahía de Baffin, el mismo 
golfo de México), y “las emanaciones fétidas de estos restos del Océano 
causaban epidemias año tras año”. Otras pruebas de la recientísima y 
aún imperfecta desecación son la ausencia de grandes cuadrúpedos y la 


presencia de sólo dos pueblos civilizados.** 
Estas teorías y sus corolarios, que Buffon había limitado explícita- 


mente a las plantas y a los animales, han germinado en la imaginación 
ardiente de De Pauw, y de ahí han nacido todas las ingeniosas parado- 
jas de las Recherches.5% Su autor es calificado siempre de erudito y de 
genial, y citado repetidas veces como autoridad en apoyo de tal o cual 
cuestión geceráfica o etnográfica.!31 De Pauw —declara Delisle— es “uno 
de los sabios a quienes más me gusta encontrar en mi camino, aunque 
nuestros principios tiendan a menudo a separarnos”,15% porque su erudi- 


148 Ibid., vol. V, p. 145: “...et ajouta par un autre hémisphére un contre-poids 
á la balance du globe” (frase que parece anticipar la famosa de Canning: “1 called 
the New World into existence to redress the balance of the Old”, 12 de diciembre 
de 1826). Cf. ibid., vol. V, pp. 125, 280-281. 

149 Ibid., vol. IV, pp. 302-306; vol. V, pp. 135, 147-148; vol. VI, pp. 26, 374; vol. 
VII, pp. 4, 31, lxix. Delisle se mofa de la tradición mosaica del diluvio (ibid., vol. II, 
p. 206; vol. V, pp. 37, 235, 256-267) y, aunque admirándolo, critica al “lugubre Bou- 
langer” (ibid., vol. 1V, pp. 203-204; vol. VI, p. 326). Nótese también aquí la extraordi- 
naria compresión de épocas geológicas a períodos de pocos siglos: “telescopiamiento” 
que, a fines del siglo XvI, sorprende como rasgo más mítico que los seis “días” 
del relato de Moisés. 

150 De la philosophie de la Nature, vol. V, pp. 231-232; Histoire phil. du monde 
primitif, vol. VII, p. vi. 

151 En la Philosophie de la Nature se citan la Défense (vol. 1V, p. 248 nota) y las 
Recherches (vol. V, pp. 149-150 nota, 175-176, 280; vol. VI, pp. 60-61, 72-74, 82-83, 87, 88, 
98, 238 nota, 276) de este “ingénieux Auteur”. En la Histoire philosophique du monde 
primitif, De Pauw es citado también a propósito de la lenta desecación del Mar Bál. 
tico (vol. V, pp. 78-79 y xvi, con cita de las Recherches sur les Américains, vol. 1, 
p. 103 nota); de los pueblos americanos “issus des flancs des montagnes” (vol. 
V, pp. xxi-xxiii, con cita de las mismas Recherches, vol. 1, p. 198); de la antigua 
comunicación entre el Mar Caspio y el Golfo Pérsico (vol. V, pp. 211-213 y xliv, con 
cita de la misma obra de De Pauw, vol. II, pp. 328-329); de los tártaros, primeros 
maestros del género humano (vol. VI, pp. 20-22 y 28, y vol. VII, pp. li y iii-vi, con 
citas de la misma obra, vol. 11, pp. 295, 296-297, 303, 303-304, 319-320, 346, 347-348); de 
Groenlandia, de los chinos, etc. (vol. VII, pp. xi-xii, xlviii, etc., con citas de esas 
Recherches, vol. 1, p. 257, y de las Recherches sur les Egyptiens et les Chinois, vol. 
I, pp. 15-16); asimismo, De Pauw aparece, con sus obras completas en siete volúme- 
nes, en el catálogo final de los autores utilizados. 

152 Hist. phil. du monde primitif, vol. V, pp. 78-79: “...un des scavants que j'aime 
le mieux á rencontrer sur ma route, quoique nos principes tendent souvent á nous 
éloigner”. En otro lugar, Delisle convalida la autoridad de De Pauw llamándolo 
“un scavant qui a beaucoup voyagé [sic] en Amérique, et qui s'est souvent écarté 
de sa route” para ilustrarnos acerca de otras partes del globo terrestre (ibid., vol. V, 
p. 211). 
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ción es “la más vasta, y muchas veces la mejor digerida”.153 Así llega a 
suceder que Delisle, que se inclina a ver en China una colonia egipcia 
(tesis vigorosamente combatida por De Pauw en sus segundas Recher- 
ches) y que, en todo caso, se muestra volterianamente entusiasta de los 
chinos y de Confucio, no vacile —y justamente cuando discute sus oríge- 
nes— en calificar a De Pauw, tan encarnizado crítico de ese pueblo, como 
“el sabio que mejor ha explicado las antigiiedades de Asia”.15% 

Así, pues, cuando tiene que refutarlo en un punto particular, lo hace 
con un acento embarazado y obsequioso. ¿Estaría tal vez intimidado por 
la arrogancia, por la prosopopeya de su adversario? Así parecería ser, 
porque al disponerse a destruir su “paradoja sobre la infancia de los 
pueblos del Nuevo Mundo”, comienza por reconocer en las Recherches 
una “obra singular, pero llena de conocimientos”, que no consiente “una 
crítica extensa y, aun en caso de que la exigiera, como mi adversario 
está vivo, mi pacífica pluma temería detenerse en ella”... Se limitará, 
pues, a pocas observaciones, pocas y respetuosas observaciones “que so- 
meto por anticipado a las luces del ingenioso escritor a quien me veo 
obligado a refutar”.155 

La primera observación, como era de esperar de un filósofo tan en- 
tusiasta por la Naturaleza, se refiere a los gigantes en general y a los 
patagones en particular, cuya realidad es reivindicada contra el “pirro- 
nismo” de las Recherches. Las pruebas de su existencia, frecuentes en 
el siglo XvI, raras en el xvII porque los patagones, asustados de los euro- 
peos, se retiraron hacia el interior, “renacen en gran cantidad durante 
el siglo xv111”; y verdaderamente hace sonreír De Pauw cuando rechaza 
con un pretexto o con otro el testimonio de todos los exploradores, 
desde Pigafetta hasta el comodoro Byron, que los han visto y descrito. 
El hecho es que los gigantes habrían hecho derrumbarse todo su sistema 
sobre la flaqueza de los aborígenes americanos: “y un escritor no adopta 
de buena gana una verdad que le costaría el sacrificio de tres volúme- 
nes de paradojas”. 156 


153 Ibid., vol. VI, pp. 20-22: “...f[une érudition] la plus vaste, et souvent la mieux 
digérée”. 
15t “*...le Scavant, qui a le mieux expliqué les antiquités de 1'Asie”: ibid., vol. V, 


pp. 295-296, 300; vol. VI, p. xlviii, con cita de las Recherches sur les Egyptiens et les 
Chinois, vol. 1, p. 17 (ed. 1773, vol. I, pp. 15-16). En cuanto a la sinofilia de Delisle 
de Sales, véase De la philosophie de la Nature, vol. Y1V, pp. xcix-ci; vol. VI, pp. 4445. 

155 De la philosophie de la Nature, vel. V, p. 232: “...paradoxe sur l'enfance des 
peuples du Nouveau Monde”; “ouvrage singulier, mais plein de connaissances..., 
[qui n'admet pas] une critique étendue, et quand méme il l'exigerait, mon adversaire 
étant vivant, ma plume pacifique craindrait de s'y arrúter”; “...[des remarques] que 
je soumets d'avance aux lumiéres de l'Écrivain ingénieux que je suis contraint de 
réfuter”. La pluma pacífica de Delisle no lo salvó de los frecuentes rigores de la 
censura: véase ibid., vol. VI, p. 371; Hist. phil. du monde primitif, vol. Il, p. v; vol. 
II, p. 206; vol. IV, p. 209; las noticias de la Biographie tniverselle (Michaud), sub 
voce, y los curiosos detalles recogidos por J.-P. Belin, Le mouvement philosophique 
de 1748 a 1789, Paris, 1913, pp. 301-306. 

156 De la philosophie de la Nature, vol. V, pp. 200-204: ““...et un Écrivain n'adopte 
pas volontiers une vérité qui lui coúterait le sacrifice de trois volumes de paradoxes”. 
En su ímpetu vindicativo, Delisle acusa a De Pauw de haber dicho de Corneille de 
Maye que “[ill prenait des géants... pour des roches”. Naturalmente De Pauw 
insinúa que, por el contrario, Corneille de Maye tomó una roca por un hombre 
(Recherches sur les Américains, vol. 1, pp. 298-299); la misma crítica reaparece en 
la Hist. phil. du monde primitif, vol. VI, pp. 20-22. Siempre a propósito de los gigan- 
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Las grandes osamentas encontradas en América no pueden ser de ani- 
males. Se sabe que no hay en esas regiones ni jirafas, ni hipopótamos, ni 
elefantes, ni rinocerontes: “la Naturaleza, que ha conservado su vigor en 
los reptiles, se encuentra allí totalmente degenerada en los cuadrúpedos”. 
De Pauw quiere sostener que esos esqueletos pertenecen a animales 
extinguidos en la espantosa catástrofe que arruinó al continente. Pero 
¿por qué recurrir a grandes bestias desconocidas, “cuando se tienen ante 
la vista [sic] esos enormes hombres que viven desde tiempo inmemorial 
en las tierras magallánicas?” 157 ¿Por qué, si no por una maligna obstina- 
ción? En realidad, De Pauw es un calumniador. Ha calumniado al Nuevo 
Mundo cuando ha definido como “niños” a sus ciento cincuenta millones 
de habitantes —¡“niños” que se reúnen en sociedad, que se reproducen 
vigorosamente y que viven hasta ciento cincuenta años!ióB—, y ha ca- 
lumniado a la Naturaleza cuando ha dicho que las especies degeneran 
en embrión.159 Peor aún, ha repetido la infame calumnia de los conquis- 
tadores españoles que llegaron a dudar de la humanidad de los indígenas 
americanos. Pero ellos, por lo menos, difundían calumnias para justifi- 
car sus carnicerías, escribían la historia con una calculada perfidia, con 
una “noirceur réfléchie”.160 ¡Y que lo repita él, justamente él, “que ha 
escrito con pluma de fuego en favor de la tolerancia”! 181 

El fuerte acento de reprobación moral que hay en la palabra “ca- 
lumnia” hacía llover sobre los “calumniados”, de rechazo, un aura de 
inocencia ofendida, envolviéndolos en una virginal pureza de “enfants 
de la Nature”. Al describir los pueblos primitivos, Vossio y el Inca Gar- 
cilaso “han calumniado al género humano; cuanto más salvajes eran esos 
pueblos, tanto más cerca estaban de la Naturaleza”.162 Así, pues, en defini- 
tiva, era la Madre Naturaleza el blanco de todos aquellos vituperios. Pero 
esta augusta engendradora tiene siempre razón, no comete errores. La Na- 
turaleza, por ejemplo, hace sano al hombre; la sociedad lo vuelve enfermo, 


tes patagones, Delisle de Sales polemizaba con De Pauw, autor que quiere hacerse 
“leer”, pero no “ilustrar” al lector, ya en el “Discours préliminaire” antepuesto por 
él a la segunda edición (París, 1770, 2 vols.) del Viaje a las Malvinas escrito por el 
primer antagonista de De Pauw, Pernety. 

157 De la philosophie de la Nature, vol. V, pp. 212-213: “la Nature qui a conservé 
sa vigueur dans les reptiles, y est totalement dégénérée dans les quadrupedes”; 
“« ..quand on a sous les yeux de grands hommes, vivant de temps immémorial dans 
les Terres Magellaniques?” Cf. ¿bid., vol. 1V, p. 109. 

158 Ibid., vol. V, pp. 232-237; vol. VI, p. 276. 

159 Delisle no siempre cree en la degeneración de los animales: “le tacajou est 
le sanglier de 1'Amérique. Quelques Naturalistes l'ont pris pour notre cochon dégé- 
néré” (De la philosophie de la Nature, vol. 1, p. 36 nota); pero él mismo dice lo 
contrario: véase supra, nota 157. 

160 Argumento repetido varias veces: De la philosophie de la Nature, vol. 1, 
p. 36 nota; vol. V, pp. 94, 195, 237, 246-247; vol. VI, pp. 243-244. Se comprende que, 
para Delisle, “l'auteur le plus exact et le plus judicieux qui ait peutétre écrit sur le 
Nouveau-Monde” sea Las Casas, y que repita (de Th. Gage) la historia de las mujeres 
americanas que se hacían abortar para salvar a su prole de la esclavitud hispano- 
católica (De la philosophie de la Nature, vol. II, pp. 49-50). Cf. supra, pp. 4546. 

161 Ibid., vol. V, p. 237: “...lui qui a écrit avec une plume de feu en faveur de 
la tolérance”. 

162 Ibid., vol. 1, p. 40 nota: “[ils1 ont calomnié le genre humain; plus ces peuples 
étaient sauvages, plus ils étaient voisins de la Nature”. También “Buffon... a ca- 
lomnié la nature” con su teoría de las épocas del sistema solar (Hist. phil. du mon- 
de primitif, vol. II, p. 205). 
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y al azote de las enfermedades añade el azote de los médicos.143 En Amé- 
rica, la Naturaleza ha hecho imberbes a los hombres, perfectamente, 
pero esos boquirrubios no son menos prolíficos que los chinos o que el 
más barbudo de los metafísicos.16% Cierto es que los viriles americanos, 
antes de la conquista, solían amamantar a sus criaturas. Pero ¿para qué 
había de tener tetas el varón, si no para criar a los nenes? ¿O se pre- 
tenderá sostener que la Naturaleza ha obrado sin una finalidad, o inclu- 
so que se ha equivocado al dar a los hombres ese pseudo-órgano? Par- 
tiendo de análogos argumentos, al estilo de los de Don Ferrante —“¿Me 
negarán que hay astros? ¿Y me querrán decir que están allá arriba para 
no hacer nada...?”—,1% Delisle de Sales llega casi hasta el extremo de 
deplorar que las matanzas, la Inquisición (!) y el mestizaje hayan hecho 
desaparecer poco a poco esa singular “distinction originelle” de los ame- 
ricanos, y se olvida de informarnos si sus senos eran tan perfectos como 
los de la divina Aspasia, la cual, según nos ha asegurado poco antes, los 
tenía “tallados en forma de pera, y no en forma de manzana partida, 
como los desean nuestras petimetras”,166 y como, en todo caso, se ima- 
gina que los prefería el sencillo Alcibíades. 

Pero volvamos al indígena del Nuevo Mundo. Aun reducido a ama 
de cría, es, desde el punto de vista físico, “el más hábil de los anima- 
les” y, “en relación con el volumen de su cuerpo, el más fuerte” de 
ellos.187 En cuanto a dotes morales e intelectuales, los habitantes de Mé- 
xico y del Perú han dado pruebas insignes de ellas. Y no es cierto tam:- 
poco que los europeos degeneren en América: tenemos las pruebas en 
La Condamine, en las eruditas memorias de la Academia de Ciencias 
de Filadelfia y en el infaltable Benjamin Franklin, ese “Descartes de la 
electricidad”.168 “Así, pues, la Naturaleza no se ha equivocado en un he- 
misferio entero. Los americanos son hombres”. Si hoy es todavía esclavo 
el americano, es porque no se atreve a pensar: “pero si pensara hoy, 
mañana sería libre”,169 —profecía que resulta un eco y una ampliación 
de la que en términos parecidos habían hecho Raynal y el propio De 
Pauw.170 

¿Cuál es, pues, el error de este último? Es el de “generalizar”, el 
de sacar conclusiones de un episodio hasta convertirlo en ley absoluta. 


163 De la philosophie de la Nature, vol. VI, pp. 190-226, citando naturalmente a 
Rousseau. 

164 Ibid., vol. V, pp. 71, 238. El salvaje de Lahontan (1703) no quería hacerse 
francés por temor de verse “velu et barbu comme une béte” y de tener que afeitarse 
las barbas cada tres días (Dialogues curieux, ed. cit., p. 208); pero Lahontan siempre 
parece estar jugando... 

165 A. Manzoni, ] promessi spost, cap. XXXVII. 

166 Ibid., vol. V, pp. 51-52 (“*...taillés en forme de poire, et non en forme de 
pomme coupée, comme le désirent nos petites maítresses”) y 74-76, con ecos de la 
defensa rousseauniana del amamantamiento materno (¡pero no paterno!). 

167 Ibid., vol. V, pp. 47: “...le plus adroit des animaux”; vol. VI, p. 260: “...re- 
lativement au volume de son corps, le plus fort des animaux”. Véase también la 
charla (De la philosophie de la Nature, vol. 111, pp. 27-39) entre un parisino y un Cca- 
ribe, que tiene gustos sencillos y sentidos agudos. 

168 Ibid., vol. V, pp. 245-246; vol. 1V, p. 52. Linneo es “ce Descartes de la Bo- 
tanique” (ibid., vol. V, p. 347 nota) 

169 Ibid., vol. V, p. 245: “La Nature ne s'est donc pas méprise dans un hémis- 
phére entier. Les Américains sont des hommes”; “...mais s'il pensait aujourd'hul, 
demain il serait libre”. 

170 Cf. supra, p. 59. 
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Este vicio formal de las Recherches es detectado muy bien por Delisle 
de Sales, que tenía una especie de horror instintivo por las abstrac- 
ciones, por los sistemas (ajenos) y por los conceptos generales; que ad- 
miraba a Buffon el empírico en la misma medida en que desconfiaba de 
Buffon el sistemático, y podía escribir acerca de las “especies”: “la 
palabra «especie» es un término técnico que hemos inventado para auxl- 
liar la debilidad de nuestra memoria y de nuestro entendimiento: la 
Naturaleza no hace en realidad especies, sino que sólo forma indivi- 
duos”;171 que, aun admitiendo la influencia decisiva del clima sobre el 
carácter de los pueblos, advertía que el clima mismo varía con el tiem- 
po, con los cataclismos, con los trabajos y con las destrucciones del 
hombre;!?? y que, finalmente, en vigorosa polémica con los antisemitas, 
reivindicaba para los hebreos el derecho de ser juzgados hombres como 
todos los demás.173 

Pero los problemas de fondo de la polémica americana —la relación 
física € ideal de los dos mundos, los conceptos de progreso y de huma- 
nidad, los valores del primitivismo y de la llamada civilización— faltan 
aquí por completo: no es que Delisle de Sales los esquive; es que no 
los advierte. Y aunque está bien familiarizado con muchos autores de la 
célebre controversia —comenzando con Pernety, cuyo viaje a las Mal- 
vinas presentó al público en una nueva edición, y de quien cita la Dis- 
sertation sur l'Amérique,** y terminando con Raynal, con Molina y con 
Carli, muy respetado por él, si bien rechaza sus ideas sobre la Atlán- 
tidal?5—, no aporta a esa polémica nada propiamente suyo, ni penetra 
con su crítica en el fondo de las cuestiones. 


10. EL ABATE ROUBAUD: LA FISIOCRACIA Y AMÉRICA 


No son ni más originales ni más elevadas las críticas lanzadas contra 
De Pauw por otro polígrafo, el abate Roubaud, quien, sin embargo, se 
distingue de Delisle de Sales por cierta circunspecta metodicidad que 
lo lleva a escribir, no ya observaciones incidentales, sino una refutación 
en toda regla de las Recherches a lo largo de trescientas cincuenta pá- 
ginas. Sin embargo, en vano se la buscaría en los repertorios bajo un 
título que indicara su contenido; y por consiguiente, no obstante su 
amplitud, la refutación de Roubaud ha permanecido completamente des- 
conocida de los muchos apologistas y vituperadores de América, como 
una rama seca de la “disputa”. 

Se trata, en efecto, no de una obra aparte, sino de una digresión, 


171 Ibid., vol. VI, p. xcv nota: “le mot espéce est un terme technique, que nous 
avons inventé pour suppléer a la faiblesse de notre mémoire et de notre entendement: 
la Nature ne fait réellement point d'espéces, elle ne forme que des individas”. Cf. vol. 
IV, p. 40; vol. V, pp. 86, 138, 334. 

172 Ibid., vol. IV, pp. Ixv-Ixviii, y todo el “Discours préliminaire sur la morale 
de 'homme-physique”. 

173 Véase la “Apologie des Juifs'” en De la philosophie de la Nature, vol. 11, pp. 
63-122 (y cf. vol. III, p. xxiv). 

174 Véase supra, pp. 74 ss. y nota 6; p. 103, nota 156; De la philosophie de la Na- 
ture, vol. V, p. 201 nota; vol. VI, p. 267 nota. 

175 Sobre Molina, véase Hist. phil. du monde primitif, vol. V, p. 8; sobre Carli, 
ibid., vol. 1, p. 28; vol. V, pp. xxvii, 1xi, 318-320. 
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privada incluso de un subtítulo propio, que hincha desmesuradamente 
el décimotercer tomo de los quince que comprende la Histoire générale 
de l'Asie, de l'Afrique et de l'Amérique del prolífico abate. Al verlo al 
lado de sus compañeros, con su grosor doble del de los demás, ese tomo 
XIIl revela al punto algo anormal: le ha crecido dentro, como un tumor, 
este excurso polémico, único en toda la Histoire, provocado por el ácido 
prúsico de De Pauw, de cuyas virtudes irritativas tenemos así otra vo- 
luminosa confirmación. 

Eran todavía una fresca novedad las Recherches cuando Roubaud 
se puso a compilar su historia: los primeros tomos aparecieron en 1770, 
y la digresión contra De Pauw, publicada en 1775, se redactó entre di- 
ciembre de 1772 y marzo de 1773,176 Ésta comienza, como era de espe- 
rarse, protestando contra la pretendida impubertad y los lactíferos pe- 
chos de los americanos, de lo cual ofrece una ingeniosa explicación: 
tal vez algún viajero europeo sorprendió a unos indios en el acto de 
practicar la couvade y, desconociendo que semejante costumbre está 
bastante difundida hasta en Europa, hasta en Francia (Béarn), se ima- 
ginó que estaban dando el pecho a sus criaturas.177 

Pero, tras haberle hincado así el diente, Roubaud no abandona ya 
a su adversario, se encarniza contra él y tritura cada una de sus tesis, 
cada uno de sus argumentos. ¿No había empleado la misma táctica, 
pocos años antes, contra otro genialísimo dilettante, el abate Galiani? 
Roubaud, que colaboraba con celo en las revistas económicas de inspi- 
ración fisiocrática, y que asimismo había publicado (1769) unas Repré- 
sentations aux Magistrats sur le commerce des grains, no bien salieron 
a la luz los centelleantes “dialoguitos” de Galiani, se precipitó a refu- 
tarlos con minucioso e implacable análisis. En rigor, dice, esto no hu- 
biera sido siquiera necesario, puesto que estaban ya “completamente 
refutados por anticipado” en sus Représentations, 78 pero ha querido 
darse el gusto de despiojarlos, y ha encontrado “tantos y tantos errores 
a cada página, a cada línea”,17% que al final parece echar un profundo 
suspiro de alivio: ha terminado “esa terrible tarea, la tarea de aclarar 
y de comentar el voluminoso libro página por página, y casi frase por 
frase”.180 


176 Op. cit., vol. XIII, pp. 159, 347. De la Histoire apareció simultáneamente una 
edición en 5 vols. in4*, que no he visto, como tampoco he podido encontrar el 
primer escrito de Roubaud, que lleva el sugestivo título solorzanesco de Le Politique 
Indien, Paris, 1768. 

177 Ibid., pp. 10-11. 

178 Recréations économiques, ou Lettres de l'auteur des Représentations aux Ma- 
gistrats, a M. le chevalier Zanobi principal interlocuteur des Dialogues sur le com- 
merce des bleds, Amsterdam [París], 1770, p. %, etc. 

179 Loc. cit., p. 220: “tant et tant d'erreurs á chaque page, á chaque ligne!... 

180 Ibid., p. 236: “cette terrible táche, la táche d'éclaircir et de commenter votre 
gros Livre page par page, et presque phrase par phrase”. Sobre Roubaud como fi- 
siócrata, véase Lavergne, op. cit., pp. 174, 182; hay breves alusiones a él en las histo- 
rias del pensamiento económico. Sobre las relaciones entre los fisiócratas y América, 
a través de Franklin, véase D. Echeverria, “Roubaud and the theory of American 
degeneration”, French-American Review, vol. TIT (1950), pp. 26, 31-32; sobre la polé- 
mica con Galiani, véase Galiani, Correspondance, ed. cit., vol. I, pp. 210-213; La 
Signora d'Épinay e l'abate Galiani, op. cit., pp. 74, 89-90, 109-110, 136, y las notas res- 
pectivas; Gli ultimi anni della Signora d'Epinay, ed. F. Nicolini. Bari, 1933, p. 185, y 
la Correspondance de Grimm, Diderot, etc., op. cit., vol. 1X, pp. 83-84 (“Roubaud, doc- 
teur de l'ecole absurde...”; “combats des moulins á vent contre le chevalier Zanobi”'). 


»” 
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La misma técnica se aplica a las Recherches de De Pauw, de modo 
que será bueno limitarnos a los puntos fundamentales de la prolija 
polémica. Los patagones sí existen, aunque su gigantismo se limite a un 
pie por encima de la estatura media.18 El Viejo Mundo es, sí, infinita- 
mente superior al Nuevo: pero ¿por qué De Pauw no se ha contentado 
con asentar esta obvia verdad? ¿por qué ha querido demostrar la dege- 
neración universal de todas las cosas y todas las creaturas americanas? 
Por otra parte, ¿qué “degeneración” es ésa? ¿con respecto a qué prístino 
estado o condición? De Pauw no ha intentado siquiera demostrar que 
América haya sido en el pasado, antes del descubrimiento, más flore- 
ciente que después; y tampoco sostiene que el estado de naturaleza sea 
“menos informe” que la condición en que se encontró a los indios ame- 
ricanos. 

Del suelo mismo, no dice que fuera estéril, sino todo lo contrario: 
que su fecundidad natural, no dirigida y explotada por el hombre, se 
resolvía en pura pérdida y daño. El Continente, pues, carecía simple- 
mente de cultivo, porque sus pobladores eran bárbaros, porque se de- 
dicaban a la caza y a la pesca más que a la agricultura: “América era, 
por así decir, una tierra nueva”,182 un archipiélago poco poblado, pero 
sus habitantes no eran estúpidos: aquí y allá cultivaban la tierra, cono: 
cían las propiedades alimenticias de cereales y de raíces, de tubérculos 
y de bayas, sacaban minerales y piedras preciosas, y todo esto sin cono- 
cer el hierro: “Quite usted el hierro a nuestro continente: ¿qué será 
de él?” 183 

¿Y qué sería Europa sin los productos y las técnicas que le han 
transmitido los demás continentes? “En el siglo xvt, América no contaba 
sino con lo que tenía en sí misma”. Incluso las bellas artes, que en 
Europa han sido cultivadas durante millares de años por infinidad de 
pueblos, en México y en el Perú “eran producto del genio particular 
de sus habitantes, ensayado apenas desde hacía unos pocos siglos”.18* 
Los progresos de los colonos norteamericanos, sobre los cuales pasa De 
Pauw con tanta ligereza, hacen presagiar “que la América septentrional 
será un día, si puedo expresarme así, la cabecera de la humanidad”.185 

Y no se diga que el ambiente se opone a tan prodigioso floreci- 
miento. Los vegetales, si se los cultiva con cuidado, crecen bien incluso 
en América: “tal vez muy pronto sostendrá América la competencia de 
Europa en cuanto a los vinos, como la sostiene ya en cuanto a los cerea- 
les”, Hasta las plantas venenosas, una vez domesticadas, se hacen bue- 
nas para comer, y el calumniado maíz no es cierto que cause constipa- 


181 Histoire, vol. XIII, pp. 50-74. Nótese que, antes de sentirse provocado por 
De Pauw, Roubaud había expresado dudas (op. cit., vol. 1, pp. xxili-xxiv) sobre los 
gigantes patagones. Precisamente de aquí, después de las primeras escaramuzas, 
toma Roubaud su punto de arranque para una exposición sumaria de las doctrinas 
de “M. de Paff” (sic, p. 74), concluida la cual (pp. 75-101), emprende su. demolición 
en forma sistemática. 

182 Op. cit., vol. XIII, pp. 109, 136: “1'Amérique était, pour ainsi dire, une terre 
nouvelle”. 

183 Ibid., p. 115: “Ótez le fer á notre continent, que deviendra-t-11?” 

184 Ibid., pp. 124-125: “L'Amérique au seiziéme siécle ne tenait rien que d'elle 
méme”; “[les beaux-arts] étaient le produit du génie particulier de leurs habitants 
á peine essayé depuis quelques siécles”. 

185 Ibid., p. 130: “...que 1'Amérique septentrionale sera un jour, si je puis ainsi 
m'exprimer, le chef-lieu de 1'humanité”. 
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ción ni sarna.18$ Las especies animales serán menos, como quiere Buf- 
fon, pero cada una de ellas es más numerosa y, después de todo, la 
superficie del Nuevo Mundo no equivale sino a los dos quintos de la del 
Viejo. Además, no todos esos animales son minúsculos. Existen restos 
fósiles de animalazos gigantescos. ¿A qué se debe que se hayan extin- 
guido? Roubaud renuncia a buscar una explicación.187 

El hombre, por su parte, es una maravilla: vigoroso, longevo, pro- 
lífico, lo mismo el indígena que el colono prudente. ¿Que las mujeres 
dan a luz con facilidad? Prueba de robusta constitución. ¿Que amaman- 
tan a sus críos durante años y años? Son opulentas nodrizas. ¡Y tanto 
mejor para el bebé! “A larga infancia, vejez tardía y larga”.188 ¿Que es 
impúber el americano? Sí, pero esto no quiere decir que sea un inútil: 
los negros tienen liso el cuerpo, y sin embargo un hotentote derriba a 
un león. Tampoco es cobarde ni apocado el americano. Con cierto can- 
dor, Roubaud concluye su apología: “Terminaremos esta discusión adu- 
ciendo un testimonio decisivo: el que el famoso señor Franklin ha pres- 
tado a los americanos” en una carta de junio de 1772, que Roubaud ha 
visto con sus propios ojos,!8% y en apoyo del cual cita al señor Dickinson, 
“el Demóstenes de las colonias inglesas”, a la Academia de Filadelfia, a 
J. Y. Rambach, rector del colegio de Quedlinburg y autor de unas Dis- 
sertations mélées, y a los padres Feijóo y Sarmiento, vanamente ridiculi- 
zados por De Pauw.190 

Ciertamente, ninguna de estas cosas le quita a Europa su primacía, 
pero se trata “de una superioridad accidental y adquirida, y no de una 
superioridad 'natural e infusa”, 191 lo cual es una buena caracterización 
aproximativa de la “historicidad” de la civilización europea, y un válido 
asidero para esquivar el contraste naturalista entre los dos hemisferios. 
Pero este nuevo punto de vista no tarda en ser estropeado por Roubaud, 
completamente poseído como está del pesimismo historiográfico de la 
época, y dominado por sus corolarios filantrópicos y anticolonialistas. 
Cuando se trata de dar palos a los españoles, Roubaud se encuentra 
fulminantemente de acuerdo con De Pauw: “la conquista de América es 
la más espantosa de las calamidades que la humanidad ha sufrido por 
parte del hombre”.192 Y ha sido una calamidad no sólo para los habitan- 


186 Ibid., pp. 131-139: “bientót peut-étre l1'Amérique soutiendra pour les vins la 
concurrence de l'Europe, comme elle la soutient pour les grains”. Roubaud cita aquí 
el pasaje de Buffon que hemos reproducido supra, p. 13. 

187 Ibid., p. 142: “C'est ce que l'on tenterait en vain de découvrir”. 

188 Ibid., p. 149: “Longue enfance, vieillesse tardive et longue”. Para los colonos 
europeos, Roubaud repite el argumento de Pernetv, sobre el cual véase supra, p. 88. 

189 Ibid., p. 162: “Nous terminerons cette discussion par un témoignage décisif; 
c'est celui que le célebre M. Franklin a rendu aux Américains...; nous avons lu, 
nous-méme, ce témoignage”. Parece que esa carta de Franklin se ha perdido. Tam- 
poco Echeverria, art. cit., p. 29, ha conseguido encontrar sus huellas. 

190 Ibid., p. 166. Las Lettres d'un fermier de Pensylvanite de John Dickinson ha- 
bían sido traducidas por el fisiócrata Du Bourg en 1769, por sugerencia de Franklin; 
y las Transactions de la Academia de Filadelfia (vol. I, 1771) habían sido dadas a 
conocer por el mismo Franklin a sus amigos fisiócratas (véase Echeverria, art. cit., 
p. 30). 

191 Ibid., p. 167: “(il s'agit] d'une supériorité accidentelle et acquise, et non d'une 
supériorité naturelle et infuse”. 

192 Ibid., p. 355: “la conquéte de l'Amérique est la plus affreuse des calamités 
que l'humanité ait souffertes de la part de l'homme”. En las páginas anteriores, Rou- 
baud refuta muchos puntos particulares de historia antigua americana, mexicana y 
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tes del Nuevo Mundo. El pesimismo de Roubaud se despliega en una 
visión apocalíptica, que hace pensar casi en William Blake: “el Mundo 
Antiguo ha arrastrado al Nuevo en su torbellino; pero, en el choque 
de estos dos grandes cuerpos, el más fuerte no ha podido aplastar al 
más débil sin entreabrirse y resquebrajarse a su vez”.193 

Así, pues, nada más ilusorio que la clásica permuta de aportaciones 
útiles entre los dos hemisferios: “lo que ha habido es una pavorosa co- 
municación de males entre Europa y América, y no ha habido entre ellas 
ningún cambio recíproco de bienes”.1%* Para sostener esta tesis desas- 
trosa, Roubaud vilipendia uno tras otro todos los pretendidos dones de 
América con una protervia verdaderamente digna de De Pauw. Los efec- 
tos nefastos del oro americano eran ya un lugar común del moralismo 
político y de la naciente ciencia económica. Pero, por lo demás, no se 
salva ninguna cosa americana o genéricamente exótica: las especias 
—dice este buen europeo— nos queman, el té nos reseca, las drogas nos 
envenenan, la papa es un triste remedio para el hambre; las pieles del 
Ártico son una afeminación en nuestro clima; el tabaco, inútil y peligroso 
en sí, se ha convertido en un instrumento de tortura en manos del 
fisco; el café es una “bebida perniciosa”;195 la cochinilla y las piedras 
preciosas son perifollos costosos y frívolos; y el azúcar, bah, el azúcar 
se podría producir perfectamente en el viejo hemisferio, sin necesidad 
de imponer tiranías y monopolios al otro. 

Y aquí el fisiocráta, olvidado de su primer propósito polémico, des- 
carga todos los rayos de la elocuencia contra el comercio en general, y 
en especial contra el comercio entre metrópoli y colonias: “Europa hizo 
consistir su gloria, su poderío, su salvación en unas posesiones lejanas, 
precarias, inútiles, compradas a mucha costa, explotadas a mucha cos- 
ta, mantenidas a mucha costa. Los Imperios salieron de su base y se 
rebajaron para extenderse y apoyarse sobre unas cañas”.1% Según eso, 


sobre todo peruana, sostenidos por De Pauw. Se puede percibir en estas enfáticas 
deploraciones del fisiócrata uno que otro eco del oratorio Raynal (citado con bas- 
iante frecuencia: Histoire, vol. XIII, pp. 4047, 396-397, 449-450, 487, 535; vol. XIV, pp. 
3, 146-148; vol. XV, pp. 56, 127, 389, 397, 415, 487, 503, 517). También es de notar su 
filocuaquerismo, no obstante “les erreurs théologiques de ces Sectaires” (vol. XV, 
pp. 5-10, 537-538), y su hostilidad para con el mayor de los historiadores españoles 
de las Indias, “l'infáame Oviedo” (vol. XIII, p. 387). 

193 Histoire, vol. XIII, p. 337: “lVancien monde a emporté le nouveau dans son 
tourbillon; mais dans le choc de ces deux grands corps, le plus fort n'a pu écraser le 
plus faible, sans s'entrouvrir et s'entrebriser”. 

194 Ibid., p. 336: “il y a eu une effroyable communication de maux entre l'Europe 
et 1'Amérique, et il n'y a point eu entr'elles d'échange reciproque de biens”. En con- 
secuencia, una vez por lo menos, Roubaud le da la razón a De Pauw, quien adquiere 
en esta ocasión el titulo de “Philosophe Hollandais”', puesto que en el trueque de la 
sífilis americana por la peste europea vio el más funesto canje de calamidades de 
toda la historia (ibid., pp. 465466). En el resto del volumen, De Pauw es atacado 
Ocasionalmente, a propósito de la esclavitud de los negros (p. 442), de los compa- 
neros de Hernán Cortés (pp. 554-555), de la explotación de las colonias (pp. 588-590) 
y de las mujeres de Atahualpa, de quienes afirma Roubaud que no se prostituyeron 
al vencedor, sino que fueron violentadas (p. 603). 

195 Con acento humorístico muy diferente había escrito Francesco Redi: “beverei 
prima il veleno / che un bicchier che fosse pieno / dell'amaro e rio caffe!” 

196 Op. cit., vol. XIII, pp. 341-344: “L'Europe placa sa gloire, sa puissance, son 
salut dans des possessions lointaines, précaires, inutiles, achetées á grands frais, 
exploitées á grands frais, maintenues á grands frais. Les Empires sortirent de leur 
base et s'abaisserent pour s'étendre et s'appuyer sur des roseaux”. Cf. también ibid., 
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¿ha sido un mal el descubrimiento de Colón? Hasta ahora, sí. Pero 
dentro de poco se convertirá en una bendición. Una vez que las colonias 
norteamericanas se hayan hecho independientes, “todo el resto de Amé- 
rica no tardará en ser libre...; entonces todos esos pueblos se dedica- 
rán a los cultivos, al comercio, a las artes más fructíferas, todo pros- 
perará... Europa entera, liberada de todo gasto, comerciará ventajosa- 
mente con América entera, y con la prosperidad” (sic).1?7 

El afán de limpiar a un continente del estigma de degeneración fí- 
sica se resuelve y concluye en un teorema de economía política. Y el 
autor, perdido en tan radiantes visiones, se olvida incluso de trazar ese 
cuadro de los usos y costumbres de los indios sin historia que formal- 
mente nos había prometido. Pero esta y otras fallas las ha expiado 
bien el pobrecillo siendo a su vez un olvidado: olvidado como impugnador 
de Galiani,**% olvidado como crítico —y no de los peores— de De Pauw,?300 
olvidado como lexicógrafo, no obstante sus importantes trabajos scbre 
los sinónimos,?*1 olvidadísimo en su vejez, hasta el punto de que la 
Convención le otorgó un subsidio (1795) cuando el abate Pierre Roubaud 
había pasado a mejor vida hacía ya cuatro años. 


11. GALIANI: DEL CONTINENTE “ESBOZADO”” AL MUNDO DEL PORVENIR 


Agotadas así las reacciones inmediatas a la obra de De Pauw, no es de 
creer que quedara luego sumida en el olvido. Todo lo contrario: las 
frecuentes reediciones y traducciones?“ y las alusiones (incluso ocasio- 
nales) que se encuentran en la literatura de la década 1770-1780 demucs- 
tran que el libro tan ruidosamente confutado seguía siendo objeto de 
lecturas y aun de meditaciones. En los epistolarios y en discusiones 


pp. 589-590. Poco más adelante, Roubaud se apropia la famosa frase de Voltaire: “la 
possession de quelques arpen's de neige dans le fends de l'Amérique suffira pour 
causer un incendie général. La perte du Canada a soulagé la France” (pp. 346-347). 

197 Ibid., p. 350: “tout le reste de 1'Amérique sera bientót libre. ..; alors tous ces 
peuples se livreront aux cultures, au commerce, aux arts les plus fructueux, tout 
prospérera... Toute l'Europe, déchargée de toute dépense, commercera avantageuse- 
ment avec toute l'Amérique, et avec la prospérite”: ¿así que el comercio puede ser 
útil?... Las últimas palabras de la larga obra se hacen eco de este augurio: “Au- 
jourd'hui ou demain la guerre commencera... A la fin 1'Amérique anglaise sera libre, 
et sa liberté sera bientót celle de 1'Amérique entiéere” (op. cit., vol. XV, p. 545). 

198 Op. cit., vol. XITI, p. 167. 

199 A las protestas de Galiani, respondía Madame d'Épinay diciéndole que no 
había para qué enfurecerse contra “cette guenille de l'abbé Roubaud..., elle est 
dans l'oubli..., personne ne sait a Paris qu'elle existe”, etc. (La Signora d'Epinay, 
op. cit., p. 89). Y Grimm: “Ces Récréations forment une brochure... qui est restée 
aussi obscure que les autres faits d'armes des économistes” (Correspondance, vol. 
IX, pp. 83-84). 

200 Lo ha “redescubierto” Durand Echeverria: véase su art. cit. y Mirage in the 
West, op. cit., pp. 30, 32. 

201 Los cuatro volúmenes de sus Nowveaux synonymes francais (1785), premiados 
por la Academia francesa, varias veces reimpresos y finalmente refundidos en un 
Dictionnaire des synonymes (1810) de varios autores, eran alabados todavía por La- 
rousse (sub voce) y por Guizot (Dictionnaire iuniversel des synonymes de la langue 
francaise, 7: ed., 1864, pp. iv-vil, xxXIV-XxxX1x, con reservas sobre sus etimologías, pp. 
ix, XXX1i-XXxIV). 

202 Se conocen ediciones de Berlín de 1770, 1771, 1772, 1774 y 1777; de Cleves, 
1772; de Londres, 1771 y 1774, y traducciones al alemán (1769) y al holandés (1771-72). 
De otras ediciones y traducciones más tardías se hablará adelante. 
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incidentales hallamos asimismo observaciones y comentarios del mayor 
interés. Nuevos motivos de remoto origen vienen a confluir en la co- 
rriente crítica. La polémica estallará de nuevo, abiertamente, hacia fi- 
nes de la década, con Robertson, Carli, Clavigero y luego Jefferson. Pero 
esta segunda llamarada se entendería mal si se pasara por alto la aten- 
ción constante que recibieron en los años intermedios las tesis depau- 
wianas. Ya la publicación de las segundas Recherches (1773) había reno- 
vado el recuerdo de las primeras. Pietro Verri encontraba que eran “un 
libro lleno de ideas y bien escrito”, no obstante que a menudo lo hacían 
reír: “parecen [sic] del mismo autor de la obra sobre los americanos”.?03 

Estas investigaciones sobre los americanos, a su vez, no movían 
precisamente a risa, pero por lo menos le hacían cosquillas (“haben 
mich... gekitzelt”) también al mago del Norte, a Hamann, que alude a 
ellas, como también a las segundas Recherches, en un par de sentencias 
(1773, 1775) de sibilina oscuridad ;20% y poco después, escribiendo a un 
amigo de Berlín, pide, con sardónico interés, informes sobre su autor: 
“¿Sabe usted algo del canónigo Pauw? ¿Dónde vive ahora? ¿Podemos 
esperar para pronto sus Recherches philosophiques sur les Allemands?"205 

Una reacción más explícita encontramos, en cambio, en otro italia- 
no, continuador, con mejor título que Verri o que Frisi, de la tradición 
de Giambattista Vico: el abate Ferdinando Galiani. Siempre lleno de 
curiosidad por las novedades literarias, apenas el Barón d'Holbach le 
escribía (3 de junio de 1770) sobre el rumor suscitado por el libro de De 
Pauw, el abate le rogaba que se lo hiciera llegar a Nápoles: “Veré 
de muy buena gana las Recherches philosophiques sur les Américains. 
Usted podrá mandármelas con toda seguridad. Aquí no se examinan los 
libros que entran: hay absoluta seguridad de que nadie va a leerlos”.206 

Recibido en efecto el libro, a través del doctor Angelo Gatti, Ga- 
liani, con su habitual sonrisa maliciosa, lo juzgaba de este modo, en una 
carta a su querida Madame d'Épinay: 


Me he regocijado al ver que existen todavía Salmasios, Casaubonos y 
Escalígeros en nuestro globo, y que es posible, en filosofía lo mismo que 
en el camvo de las antiguedades, investigar siempre sin encontrar nada, 


203 Carta de Milán, 13 de ociubre de 1773, en Carteggio di Pietro e di Alessandro 
Verri, dal 1766 al 1797, a cura di E. Greppi e di A. Giulini, vol. VI (Milano, 1928), 
lettera CL (493), pp. 126-127: “...un libro pieno d'idee e scritto bene”; “...paiono del 
medesimo autore dell'opera sugli americani”. 

204 Schriften, ed. F. Roth, Berlin, 1823-24, vol. 1V, pp. 271-272 (Hierophantische 
Briefe, V, con cita de unas y otras Recherches); vol. V, p. 36 (carta a Nicolai, 7 de 
junio de 1773). Hamann poseía las Recherches sur les Américains, la primera réplica 
de Pernety y la Défense de De Pauw (Samtliche Werke, ed. J. Nadler, Wien, 1949-57, 
vol. V, p. 80), y alguna vez lanzó una alusión desdeñosa a los viajes y a los tratados 
de alquimia y fisiognómica de Pernety (1bid., vol. 111, p. 329). En las mismas Hiero- 
phantische Briefe, 111, se citan (ed. cit., vol. IV, p. 246; cf. ibid., p. 245, nota 2, y VlIla, 
p. 262) las Lettres chinoises de Voltaire, sobre las cuales véase infra, pp. 137-138. 

205 Caria del 16 de diciembre de 1776 al Kapellmeister Reichardt, en Briefwechsel, 
hgg. von Ziesemer und Henkel, vol. 111, Leipzig, 1957, p. 274: “Kónnen Sie mir nicht 
ein Wort vom Canonicus Pauw melden? Wo lebt er jetzt? Hat man bald seine Rech. 
Phil. sur les Allemands zu erwarten?” 

206 L. Perey et G. Maugras, L'abbé Galiani, Correspondance, ed. cit., vol. 1, p. 
203: “Je verrai tres volontiers les Recherches philosophiques sur les Américains. Vous 
pourrez en toute súreté me les envoyer. On n'examine point ici les livres qui entrent, 
on est bien súr que personne ne les lira”. 
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ensartar erudiciones sin ligarlas, entrever sin ver, no partir de ningún 
principio sin ir a ningún fin; eso se llama juntar piedras para construir. 


La crítica del napolitano es original. El libro de De Pauw es con- 
denado, no por su tesis central, sino por su mal método: es un hacina- 
miento de erudición cruda, inconcluyente y estéril. Siempre en tono en- 
tre serio y juguetón, el abate promete que un buen día dará él la 
verdadera solución del problema: “Haré ver entonces que América es 
una Asia esbozada, porque es muchísimo más moderna”. Es una tierra 
nueva, y en las tierras nuevas existen siempre gigantes, pero su raza 
decae y deja el sitio a una raza imberbe, la cual a su vez “cede a la bar- 
bada, que es la más perfecta de todas”.207 

Dos elementos son de notar en esta réplica. El primero es la crí- 
tica de la teoría climática, implícita en la acentuación de la importancia 
de la raza, lampiña o peluda. En otra carta de ese mismo año, el abate 
insiste en que todo depende de la raza y no de la educación, como de- 
lira Rousseau.?0B Y pocos años después escribirá, justamente a propó- 
sito de los americanos, que “todo cuanto se dice de los climas es una 
estupidez, un non causa pro causa, que es el error más común de la ló- 
gica”, y que “todo depende de las razas”. Y entre las razas, repetirá, sólo 
la blanca y barbada es susceptible de progreso. El indígena de Califor- 
nia, como en general todo ser no civilizado por los blancos barbudos, 
es todavía un verdadero bruto, y ni siquiera propiamente un hombre, 
sino “el más despierto, el más astuto y el más hábil de los monos”.?0 

Al decir “raza, y no clima”, Galiani quiere decir en realidad “histo- 


207 Carta del 7 de diciembre de 1771, ibid., vol. 1, pp. 487-489: “Je me suis réjoui 
d'avoir vu qu'il existe encore des Saumaises, des Casaubons, des Scaligers dans 
notre siecle: et qu'on peut, en philosophie tout comme sur les antiquitós, rechercher 
toujours sans rien trouver, enfiler des éruditions sans les lier, entrevoir sans voir, 
ne partir d'aucun principe sans aller a aucun but; cela s'appelle amasser des pierres 
pour bátir...”; “Je ferai voir alors que l'Amérique est une Asie ébauchée, parce 
qu'elle est de beaucoup plus moderne”; “...[la race imberbc] cede a la barbue qui 
est la plus parfaite de toutes”. En este pasaje Galiani parece crecr en los gigantes 
americanos (cf. supra, p. 76). Es, además, evidente la ironía sobre los lampiños 
salvajes de De Pauw. Se diría que el abate, por reacción contra las Recherches, se 
inclina a una rehabilitación de los americanos, de su estatura y de su sistema pilí- 
fero. Su carta se cruzaba con otra en que d'Holbach, quien tres meses antes le había 
escrito diciéndole que no era tan fácil encontrarle el libro (las Recherches “sont tres 
rares en ce pays”), lo juzgaba, como él, una voluminosa compilación “un peu sans 
choix” e indicaba que su error radical consistía en “traiter de dégénération ce qui 
n'est dans la vie que défaut de développement”, —juicio conforme a la rígida ideolo- 
gía del progreso, que venía a coincidir, en lo sustancial, con la definición de América 
dada por Galiani: “continente esbozado”. En cambio, no tenía razón d'Holbach al 
decir de la réplica de De Pauw a Pernety, con evidente embarazo verbal, que le “pa- 
recía”, “dans le vrai, un peu trop systématique” (F. Nicolini, Amici e corrispondenti 
francesi dell'abate Galiani, Napoli, 1954, pp. 204, 212; cartas del 25 de agosto y del 
1? de diciembre de 1771). 

208 Carta del 19 de enero de 1771 en Correspondance, ed. cit., vol. I, p. 342. 

209 Carta del 12 de octubre de 1776, 1bid., vol. 11, pp. 473-474: “tout ce qu'on dit 
des climats est une bétise, un non causa pro catisa, erreur la plus commune de la 
logique...; tout tient aux races”; “...le plus espiégle, le plus malin et le plus adroit 
des singes”. No sólo los salvajes, sino también los gatos pueden ser educados y civi- 
lizados, pero hace falta tiempo. Los gatos deben haber necesitado de cuarenta a 
cincuenta mil años para aprender lo que hoy saben. En Asia comenzó la civilización 
hace doce mil años. Es justo, pues, que los californianos y los australianos, “qui 
sont anciens de trois o quatre mille ans”, sean todavía unas bestias. 
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ria, y no geografía”, o bien “sociedad, y no naturaleza”. Sus lecturas 
de Vico lo sostenían al formular un criterio interpretativo tan humano 
e historicizante. En una obra juvenil, es decir, de la época en que es- 
taba más fresca en su espíritu la influencia de la Scienza nuova, Galiani 
había querido explicar las antiguas leyendas de la mitología con las 
semejanzas que le brindaba la “historia de los viajes modernos... a 
las tierras nuevas”. Buscaba una confirmación para las fantasías de los 
griegos en la realidad natural de la India y de América: “Las sirenas 
son esas aves acuáticas llamadas pingúinos, que abundan ahora en la 
costa magallánica y que de lejos parecen [sic!] mujeres desnudas fuera 
del agua”. Y, más plausiblemente, insinuaba que las harpías debieron 
ser los guanays, “pájaros acuáticos y voraces que nidifican en los escollos 
desiertos, en tal cantidad, que los hacen casi inaccesibles al hombre”.210 

Más tarde aplicaba el mismo método de interpretación comparativa 
a la historia de la conquista de América, observando que, si los indíge- 
nas no hubieran aprendido de los europeos el arte de la escritura, habrían 
transformado seguramente a Colón y a Cortés, a la reina Isabel y a Car- 
los V en dioses y en héroes, tal como los antiguos griegos selváticos 
transfiguraron a sus guerreros y monarcos primitivos: Hércules, Mer- 
curio, Saturno fueron para ellos lo que en veinte siglos hubieran podido 
llegar a ser los soberanos católicos para los americanos.?*!1 

La fluidez de esta visión nos ayuda a interpretar el segundo ele- 
mento que se advierte en la réplica a De Pauw, y que consiste en la 
aceptación que manifiesta Galiani del concepto —o por lo menos de 
la imagen— del continente “esbozado”, con su fuerte sugerencia de una 
evolución progresiva. América no parece haber llegado todavía a la ma- 
durez que tienen los otros continentes. ¿Podrá alcanzarla algún día? 
Galiani pasa de una consideración física a otra política y, en dos tiempos, 
responde con una resuelta afirmativa. 

Algunos meses después de recibir el juicio despectivo de Galiani so- 
bre De Pauw, Madame d'Épinay le enviaba otra obra de asunto ameri- 
cano, la famosa Histoire philosophique du commerce dans les Indes del 
abate Raynal, recomendándosela como libro excelente y “dans le goút... 
au dessus des Américains”.22 

Pero no era fácil contentar al agudísimo napolitano. Sin dejarse 


210 “Le sirene sono quegli uccelli acquatici detti pinguim, che abbondano ora 
sulla costa magellanica, che di lontano rassomigliano a donne nude fuor d'acqua”; 
“ ..[i guanays], uccelli aquatici e voraci, che nidificano sugli scogli deserti in tanta 
copia, che gli rendono quasi inaccessibili all'uomo”. 

211 Dell'antichissima storia della navigazione nel Mediterraneo, obra de hacia 
1746 (resumida en nota a la 2* edición, 1780, del Della moneta: véase la ed. de Bari, 
1915, pp. 315-316); y carta a Madame d'Épinay, 24 de abril de 1773 (Correspondance, 
ed. cit., vol. II, pp. 201-203). Cf. F. Nicolini, G. B. Vico e F. Galiani, Torino, 1918, 
passim, y especialmente pp. 14-16; ensayo refundido y ampliado en el Bollettino del- 
'Archivio Storico del Banco di Napoli, núm. 4 (31 dic. 1951), pp. 49-123, en particular 
61-63. 

212 Carta del 26 de julio de 1772, en La Signora d'Epinay e labate Galiani, ed. 
cit., p. 273. Ya el 22 de marzo de 1772, Madame d'Épinay hacía a Galiani un altísimo 
elogio del libro de Raynal (ibid., p. 256), y simultáneamente lo magnificaba el mar- 
qués Caracciolo (carta a Galiani, 24 de marzo de 1772), el cual, sin embargo, añadía 
esta glosa al dar el nombre del presunto autor, abate Raynal: “voi lo conoscete: un 
grandissimo seccatore, noioso, disputante, tranchant e insolente” (F. Nicolini, Amici 
e corrispondenti francest..., op. cit., p. 42). 
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influir por los copiosos elogios de su amiga, Galiani respondía que se 
alegraba mucho del gran éxito del libro, lleno de buenas intenciones y 
escrito en estilo florido, pero que le repugnaba el humanitarismo sen- 
timental y dulzón del autor. Con su acostumbrada afectación de cinismo, 
replicaba que en política admitía únicamente “el maquiavelismo puro, 
sin mezcla, crudo, verde, en toda su aspereza”, y concluía: “mi opinión 
es que prosigamos nuestros estragos en las Indias mientras esto nos re- 
sulte bien, a reserva de retirarnos cuando nos peguen”. El único comer- 
cio verdaderamente deseable y provechoso consiste en el trueque de pa: 
lizas que se dan contra rupias que se reciben.?213 La crueldad es eterna: 
en el Perú los españoles tuvieron que ser crueles porque eran pocos y 
ambiciosos y estaban rodeados de enemigos.?1* 

Al cabo de no muchos años, los americanos del Norte demostraban 
a los ingleses que no se hallaban ya dispuestos a recibir palos y a pagar 
tributos. Los ingleses se retiraron, como había opinado Galiani. Y éste, 
consecuente con su filosofía política, se entusiasmaba por el triunfo de 
América. Por los ingleses, a quienes afirmaba conocer bastante bien, 
Galiani tenía cierto respeto, pero ninguna simpatía.?15 Hume escribía 
en 1769 que lo hubiera matado por todas las cosas malas que había 
dicho de Inglaterra.218 Cuando España cedió la Florida a Inglaterra, 
Galiani había mostrado preocupación porque, con esa adquisición y con 
el Canadá al Norte, “el imperio inglés en América... se hace tan sólido, 
rotundo, fuerte y compacto, que no alcanzo a ver por qué lado será ya po- 
sible agarrarlo y morderlo. Así, pues, este imperio solo se basta para 


213 Carta del 5 de septiembre de 1772, en Correspondance, ed. cit., vol. II, 
pp. 114-115: “...le machiavélisme pur, sans mélange, cru, vert, dans toute son ápreté”; 
“mon avis est de continuer nos ravages aux Indes tant que cela nous réussira, sautf 
a nous retirer quand nous serons battus'”. Madame d'Épinay y Grimm se entusias- 
maban por la crítica y por la receta económica de Galiani (La Signora d'Epinay, 
Op. Ccit., pp. 288, 359), —que recaía asimismo sobre los consejos moralizantes de De 
Pauw (véase supra, p. 52). Un eco tardío de esa crítica parece escucharse, por una 
parte, en las francas palabras del escéptico ex ministro Aranda, einbajador de España 
en París, al ministro encargado Floridablanca: “Mientras la tengamos la la América 
españolal, hagamos uso de lo que nos pueda ayudar para que tomemos sustancia, 
pues en llegándola a perder, nos faltaría ese pedazo de tocino para el caldo gordo” 
(carta del 21 de julio de 1785, citada por J. R. Spell, Rousseau in the Spanish world 
before 1833, Austin, 1938, p. 217), y por otra parte en la dedicatoria de Der geschlossene 
Handelstaat (1800) de Fichte, el cual, después de exponer el lucro enorme e injusto 
que hace Europa traficando con el resto del mundo, y la improbabilidad de que 
semejante disfrute pueda durar indefinidamente, imagina que alguien le objeta: 
“Bis jetzt wenigstens dauert dicses Verháltniss, — dauert die Unterwirfigkeit der 
Colonien gegen die Mutterlánder, dauert der Sklavenhandel — noch fort, und wir 
werden es nicht erleben, dass alles dieses aufhóre. Lasst uns Vortheil davon ziehen, 
so lange es noch halt”, —a lo cual confiesa él que no sabe qué contestar. 

214 Carta a d'Alembert, 25 de septiembre de 1773, en Correspondance, ed. cit., 
vol. II, p. 267. Cortés y Pizarro fueron “deux pirates, vrais forbans de mer” (carta 
a Madame d'Épinay, 29 de febrero de 1772, loc. cit., vol. 11, p. 32). Pero Carlos V 
fue “un despote doux, comme son fils fut un despote aigre” (carta a la misma, 29 de 
junio de 1771, ibid., vol. I, p. 412). 

215 Véase la carta de Londres, 8 de diciembre de 1767 (Lettere di Ferdinando 
Galiani al marchese Bernardo Tanuccti, ed. A. Bazzoni, Firenze, 1880, p. 169); Dialogues 
sur le commerce des bleds, 1770, ni (ed. Venezia, 1791, p. %). 

216 Carta al abate Morellet, 10 de julio de 1769, en The letters of D. Hume, ed. 
J. Y. T. Greig, Oxford, 1932, vol. II, p. 433. 
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dictar la ley al resto de la impotente América”.217 Y en los años sucesivos 
seguía aún en la creencia de que el centro de gravedad del dominio 
inglés se desplazaba poco a poco hacia el Nuevo Mundo. Inglaterra se va 
despoblando en favor de sus colonias de América, a las cuales ha afluido 
una “enorme cantidad de hombres y de manufacturas inglesas”, que des- 
de allí “miran ya con ojos amenazadores a su imprudente metrópoli”.218 

Dentro de un siglo, escribía en 1771, “Inglaterra se segregará de 
Europa...: irá a reunirse con su América, pues poseerá ya su parte 
mayor, y dominará el comercio del resto”.21%9 Cuando se agravaban las 
disensiones entre la metrópoli y las colonias, y crecían para Inglaterra 
las dificultades previstas por él desde 1764,220 Galiani, lleno de nueva 


217 Carta a Tanucci, 8 de noviembre de 1762, ed. cit., pp. 56-57: “1'Imperio In- 
glese in America... diviene cosi solido, rotondo, forte e compatto, ch'io non so veder 
da qual via piu si potra addentarlo e morderlo. Quest'imperio solo adunque basta 
a dar la legge al resto della imbelle America”. 

218 Dialogues sur le commerce des bleds, v1: ed. cit., p. 218: “...une si grande 
quantité d'hommes et de Manufactures Angloises, d'oúu ils regardent déja d'un ceil 
menacant leur imprudente métropole”. Véase igualmente infra, nota 220. Sobre 
las ventajas y desventajas de la adquisición de colonias remotas, lo cual “a propre- 
ment parler, n'est pas s'agrandir, c'est se démembrer”, véase 1bid., pp. 221-223. Hume 
había referido en su History of England (“Appendix to Reign of James 1”) los te- 
mores que sentían los contemporáneos de los primeros establecimientos de colonos 
en América, de que “after draining their mother country of inhabitants, they [the 
colonies1 would soon shake off their yoke and erect an independent government 
in America”, pero lo hacía para refutar esos temores con la experiencia (citado por 
Ch. Sumner, op. ctt., pp. 129-130). En el progreso demográfico de las colonias se 
fundaba en 17553 John Adams, el futuro segundo presidente de los Estados Unidos, 
para augurar que en un siglo tendría este país más habitantes “than England itself”, 
y que “the great seat of empire” pasaría de Inglaterra a América (Ch. Sumner, 
op. cit., p. 52); el mismo argumento adujeron después de él otros muchos observa- 
dores (Benjamin Franklin, 1760; el deán Josiah Tucker, 1766 y 1776; el ministro 
Choiseul, 1767; John Cartwright, 1774; Adam Smith, 1776; Richard Price, 1776) para 
juzgar madura o próxima la independencia de Norteamérica (Sumner, Op. cit., pp. 
69-70, 84, 91, 108-109, 111-112; M. Curti, The roots of American loyalty, New York, 1946, 
p.6; Adam Smith, Wealth of nations, 1V, 7, p. iii; ed. Modern Library, p. 590); también 
Adam Smith adopta la expresión “seat of empire” que, empleada a menudo por 
Gibbon, era entonces corriente y siguió siendo popular en los Estados Unidos; 
véase un ejemplo de 1308 en H. Bernstein, Origins of inter-Armerican interest, 1700- 
1812, Philadelphia, 1945, p. 86, y otro de 1841 en M. Curti, The roots..., op. cit., p. 42. 

219 Carta a Madame d'Épinay, 27 de abril de 1771, en Correspondance, ed. cit., 
vol. I, p. 338: “1'Angleterre se divisera de l1'Europe... elle se réunira a son Amérique 
dont elle possédera la plus grande partie, et maítrisera le commerce du reste”. Tam- 
bién la idea de que el “seat of empire” tendría que pasar a América, y de que la 
Gran Bretaña sería gobernada por virreyes enviados desde la corte de Filadelfia o 
Nueva York, era discutida en 1766 por J. Tucker: véase Ch. Sumner, op. cit., p. 86. 
Hasta el anglófilo y loyalist David Leonard (sobre el cual véase V. L. Parrington, 
Main currents in American thought, New York, 1930, vol. 1, pp. 207-213) prevé en 
1774-75 que el Rey pasará el Océano, y que la América del Norte, con su parlamento, 
gobernará el Imperio Británico (véase H. Kohn, The idea of nationalism, New 
York, 1945, p. 282). 

220 Carta a Tanuccí, 13 de agosto de 1764, ed. cit., p. 129: “gli Inglesi hanno 
fatto un grossissimo sbaglio d'accordar l'uscita alle loro colonie americane. Tra 
trent-anni se ne avvedranno”. Alude probablemente al permiso de comerciar con las 
Antillas, concedido con finalidades fiscales en 1764. Cf. las análogas profecías del 
Marqués de Argenson (1694-1757), que veía a las colonias inglesas erigirse en repúbli- 
cas independientes, prosperar, crecer en población y civilización y hacerse dueñas 
en breve tiempo de toda América, y en especial de las minas de oro (o sea los do- 
minios españoles) (Ch. Sumner, op. cit., p. 37); y de Turgot, que compara las colo- 
nias en general, y las americanas en particular, con frutos que, una vez maduros, 
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esperanza, dirigía la mirada hacia las colonias rebeldes. Sin ninguna es- 
pontánea inclinación hacia los “Quackeri Americani”, a quienes califica 
de escoria,*21 pero inquieto por los enormes y espléndidos vicios que 
roen las raíces de Francia y de Europa entera,??? Galiani se llena de júbilo 
al ver que las colonias americanas se levantan y vencen a los ingleses; 
y, en vísperas casi de su Declaración de Independencia, pronuncia una 
solemne sentencia: “Ha llegado la época de la caída total de Europa y 
de la transmigración a América. Aquí todo cae podrido: religión, leyes, 
artes, ciencias; y todo va a reconstruirse de nuevo en América”.223 La 
mayor revolución de la historia será aquella que decida si América do- 
minará a Europa o viceversa: “yo apostaría en favor de América, por 
una razón completamente material: que el genio gira al revés del movi- 
miento diurno, y va de Oriente a Occidente desde hace cinco mil años, 
sin aberración”.?2% El porvenir pertenece al Nuevo Mundo. 

Montaigne, a finales del siglo xvi, había dicho ya algo parecido. Pero, 
apenas hace falta advertirlo, la dirección de su augurio es muy diferente. 
Montaigne ve en América la frescura de la Naturaleza, la “infancia” del 
salvaje, en contraste con la pretendida cordura del europeo. Galiani, 
hombre de ciudad y de sociedad como el que más, no tiene ni la menor 
pizca de nostalgia por el buen salvaje, ni por el noble indio, ni por la 
primitiva pureza de la Naturaleza. Galiani es la antítesis de Rousseau 
en política, en pedagogía, en economía, en todo.?23 De las célebres des- 
cripciones de Bougainville que, a su regreso de las islas del Mar del Sur, 
pintaba un idílico estado de naturaleza en que hasta la teterrima belli 
causa era instrumento de paz, Galiani escribía burlonamente: “ese Bou- 


se desprenden del árbol (Discours sur les progres successifs de l'esprit humain, 1750, 
en apéndice a E. Lerminier, De l'influence de la philosophie du xvtiii* siecle... etc., 
Paris, 1833, p. 454; cf. ibid., p. 218, y, para otras expresiones de 1770 y 1778, Ch. 
Sumner, Op. cit., pp. 4243; B. Fay, L'esprit révolutionnaire en France et aux États- 
Unis a la fin du xviii* siecle, Paris, 1925, pp. 32, 49-51). El temor de que las colonias 
de la América del Norte, una vez independientes, se engullesen todo el continente, 
estaba bastante difundido en Europa hacia 1780 (véase Sumner, op. cit., pp. 59-60), 
y resuena asimismo en el abate Grégoire (De la littérature des Negres, 1808, p. 283, 
citado en Sumner, op. cit., p. 154). 

221 Carta a Tanucci, de marzo o abril de 1769, ed. cit., p. 219. Los cuáqueros 
nunca contaron con muchas simpatías entre los italianos: para Mazzei, véase infra, 
p. 248; para Genovesi, Castiglioni, etc., véase D. Visconti, Le origini degli Stati Uniti 
d'America e l'ltalia, Padova, 1940, pp. 46-48, y la tesis inédita de A. Violo, Relazioni 
tra l'Italia e gli Stati Uniti durante il Settecento, Roma, 1950-51, pp. 67-70. 

222 Carta a Madame d'Épinay, 4 de junio de 1774, en Correspondance, ed. cit., vol. 
11, pp. 317-318. , 

223 Carta a Madame d'Épinay, 18 de mayo de 1776, en Correspondance, ed. cit., 
vol. II, p. 443: “L'époque est venue de la chute totale de l'Europe et de la transmi- 
gration en Amérique. Tout tombe en pourriture ici: religion, lois, arts, sciences; 
et tout va se rebátir á neuf en Amérique”. Pocos años después, Gibbon se compla- 
cía en el pensamiento de que, si Europa quedara sumergida bajo una invasión de 
tártaros, “[she] would revive and flourish in thc American world, which is already 
filled with her colonies and institutions” (The decline and fall of the Roman empire, 
XXXVIIL, in fine, ed. J. B. Bury, London, 1896-1900, vol. IV, p. 166). 

224 Carta a Madame d'Épinay, 25 de julio de 1778, ibid., vol. TI, p. 553: “je gagerais 
en faveur de l1'Amérique, par la raison toute matérielle que le génie tourne a rebours 
du mouvement diurne, et va du levant au couchant depuis cinq mille ans, sans 
aberration”. 

225 Cf. Correspondance, ed. cit., vol. 1, pp. 342, 400401; F. Nicolini, Intorno a F. 
Galiani, Torino, 1908, p. 30; G. B. Vico e F. Galtani, op. cit., pp. 24-25. 
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gainville judío de islas, que vende ropa vieja por nueva, dice haber 
encontrado en el Sur la República de Platón”, y sospechaba que era un 
espía del ministro Choiseul. . 226 

Su entusiasmo por América es enteramente civil y político; es el 
mismo entusiasmo de Maquiavelo o de Vico por un Estado joven, fuerte, 
en pleno ímpetu ascensional. 


12. EL FELIZ DESTINO DE OCCIDENTE 


América es la heredera de Europa. Esta afirmación o profecía está 
alejadísima de Buffon, de De Pauw y aun de los contradictores inme- 
diatos de uno y otro. Sin embargo, en la historia de la polémica, el anun- 
cio o augurio de una nueva civilización que florecerá al otro lado del 
Atlántico no puede pasarse en silencio, porque a menudo da calor a los 
acentos de los apologistas, o se injerta casi inconscientemente en la de- 
fensa de la naturaleza americana, o endereza, como en Galiani, una línea 
de pensamiento depauwiana (el continente “esbozado” se alza en con- 
traste con el continente “podrido”) o, finalmente, corrige con arbitrio 
victorioso los excesos de la polémica. El mismo abate Raynal, que tan 
triste opinión tenía de los americanos, se deja seducir una vez por la 
hermosa profecía : 


Si llega a ocurrir una dichosa revolución en el globo, será por Amé- 
rica. Después de haber sido devastado, este mundo nuevo debe florecer 
a Su vez, y quizá dominar al antiguo; será el asilo de nuestros pueblos 
pisoteados por la política o expulsados por la guerra: los habitantes sal- 
vajes se civilizarán, y los extranjeros oprimidos llegarán a ser libres.227 


Así, pues, también Raynal entrevé una América que señorea a Asia y 
Europa y que empuña el cetro del mundo. Pero la idea, aunque haya 
recibido nueva fuerza en virtud de la triunfante Revolución norteame- 
ricana, tiene orígenes bastante remotos: es coetánea de la conquista mis- 
ma del continente. 

Desde los primeros decenios que siguieron al desembarco de Colón, 
se vio en la cristianización del Nuevo Mundo una “compensación” por 
las conquistas del Islam, y se interpretó el impulso de Europa hacia el 
extremo Occidente como el contragolpe y la continuación del ímpetu de 


226 Carta a Tanucci, de marzo o abril de 1769, ed. cit., pp. 218-219: “quel Bougain- 
ville ebreo d'isole, che vende roba vecchia per nuova, dice aver trovato nel sud la 
repubblica di Platone”. La expresión horaciana, teterrima belli causa, era usada 
también por Hume, Essays, XIv (ed. cit., p. 129) y por Kant, Anthropologie, Akad.- 
Ausgabe, vol. XV, p. 667. Nótese el habitual exceso espontáneo de cinismo político. 
Más tarde pedía Galiani el Voyage de Bougainville, “et d'autres voyages' véridiques”, 
y lo leía con interés (carta de 1771, en Correspondance, ed. cit., vol. 1, pp. 406, 412, 
473-474). Véase también su feroz crítica de la Alzire de Voltaire (¿bid., vol. 11, pp. 31-32, 
170-171). 

227 Histoire, op. cit., vol. VI, p. 174: “S'il arrive quelque heureuse révolution sur 
le globe, ce sera par 1l'Amérique. Aprés avoir été dévasté, ce monde nouveau doit 
fleurir á son tour, et peut-étre commander á l'ancien; il sera l'asile de nos peuples 
foulés par la politique, ou chassés par la guerre: les habitants sauvages s'y policie- 
ront, et les étrangers opprimés y deviendront libres”. Véase también supra, p. 59, 
nota 46. 
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los musulmanes del Oriente hacia el Occidente de Africa y de Europa. 
Colón mismo, que se hace a la vela hacia el Poniente con la esperanza 
de encontrar en las Indias los medios para la última Cruzada, para la 
liberación del Santo Sepulcro, echa a andar ese concepto casi simbólico, 
que saluda en las Indias de Occidente el resarcimiento de la cristiandad 
por las injurias de los nómadas salidos de los desiertos de Arabia. Y, 
en términos de una dialéctica un tanto sociológica, lo formula todavía en 
nuestros días Toynbee, cuando ve en la expansión ibérica hacia el Occi- 
dente el resultado de la presión oriental (“Syriac pressure”) ejercida 
por los moros en la Península.?28 

Claramente relacionada con esta idea estaba otra, ya implícita en 
la bula Inter coetera divinae de Alejandro VI y prontamente acogida 
por el pueblo español, por escritores y poetas, según la cual las Indias 
eran la compensación que correspondía a España por sus ocho siglos de 
lucha contra la morisma. No ya indemnización por la derrota, sino trofeo 
de la victoria. La diferencia y al mismo tiempo la conexión entre las 
dos ideas se ve muy bien a través de la interpretación que da Levene de 
la bula pontificia, no tanto premio cuanto investidura, e invitación a pro- 
seguir al otro lado del océano esa lucha contra los infieles para la cual 
estaba preparada España justamente por los siglos de la Reconquista, y 
para la cual daba asimismo las mejores garantías de pureza católica y de 
valor militar.?29 

Obvia, sencillísima doctrina, sí, pero tan maleable, que otras naciones 
de Europa podían enderezarla delicadamente a sus propios fines. Jacques 
Cartier observaba en 1545 que la santa Fe había nacido en Palestina, en 
el Oriente, que de allí había pasado a Francia, y que, por lo tanto, era 
lógico que de Francia se propagase ulteriormente hacia el Occidente 
ultramarino. España —agregaba— había llevado ya el Evangelio a la 
América central y meridional: ¿qué esperaba Francisco 1 para implantar 
la verdadera religión entre los salvajes del Norte? Y el rey, que ya había 
pedido agriamente en 1541 que se revisara el testamento de Adán, para 
saber si en efecto había repartido la herencia de las Indias únicamente 
entre españoles y portugueses, el rey cristianísimo, seducido por esta 
mezcla de espíritus apostólicos y políticos, le suministraba hombres y 
dineros.230 

Ahora bien, todas estas alusiones a un movimiento de la civilización 
cristiana de Oriente a Occidente, acompañadas por la formidable expan- 
sión política y comercial de España en el hemisferio occidental, prepara- 
ban el terreno para la traducción integral en un plano geográfico, de 
Este a Ocste, de aquellas antiguas teorías historiográficas, sacadas de los 
libros de Daniel y de Polibio y de la poesía de Hesíodo y de Ovidio, que 
ordenaban la historia universal sobre los esquemas de las cuatro monar- 
quías o de las seis edades del mundo, y daban razón plena y fatal de la 
grandeza y decadencia y de la cíclica sucesión de los imperios. 

Ya se delineaba para las nuevas tierras ganadas a la Fe un destino 
de apocalíptica grandeza. Se revelaba en la plenitud de los tiempos el 


228 A. J. Toynbee, A study of history, op. cit., vol. 11, p. 204-206, 363. 

229 R. Levene, Introducción a la historia del derecho indiano, Buenos Aires, 1924, 
p. 56; Max Mittler, Mission und Politik, Zúrich, 1951, pp. 17-18. 

230 Kennedy, op. cit., pp. 15-16. 
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sentido profundo de las palabras de profetas, de vates y de meditabun- 
dos narradores de los sucesos humanos. El ritmo señalado por ellos a 
la historia se escandía, más fuerte de reino en reino y de edad en edad, 
hasta imprimir en el extremo Occidente un sello de gloria ineluctable. 

Renovadas y ahondadas por San Jerónimo?! y por San Agustín,*32 
esas antiquísimas geogonías y burdas cronografías eran acogidas y divul- 
gadas para todos los siglos de la Edad Media por las historias universales 
de dos españoles, Paulo Orosio e Isidoro de Sevilla. La Moesta mundi 
del primero ilustraba la sucesión de las cuatro monarquías, y el Chroni- 
com del segundo la alegoría de las seis épocas correspondientes a los seis 
días de la Creación. Y todavía Dante veneraba en la guirlanda paradisíaca 
de los doce máximos teólogos el “ardente spiro d'Isidoro” y a Paulo 
Orosio, “quell'avvocato dei tempi cristiani”, sonrientes ambos y flamean- 
tes en la “gloriosa rota” de la suprema sabiduría.?3 

A medida que maduraba el Renacimiento, palidecía la autoridad de 
los textos sagrados y de los clásicos de la primera Edad Media, y la 
teoría de las cuatro monarquías y de los siglos de oro y de plata caía 
hecha pedazos bajo los argumentos de Bodin.*%3* La orgullosa conscien- 
cia del progreso rechazaba aquellos apólogos de decadencia. La Natura- 
leza se erguía frente a las Escrituras, y hasta la historia de la humanidad 
se moldeaba simbólicamente sobre el máximo fenómeno del mundo físi- 
co, el nacimiento y el ocaso del día. El destino de los imperios seguía la 
misma curva que el curso del sol. El apogeo del poderío coincidía con 


el móvil cenit del astro. 
Esta fecunda tendencia estaba reforzada y enriquecida a su vez por 
una poderosísima acumulación de hechos, de mitos y de asociaciones 


231 Del cual se dice que relacionó el sueño de Nabucodonosor (en el libro de 
Daniel) con la concepción helenístico-ptolemaica de las cuatro monarquías univer- 
sales, prometiendo así al Imperio romano, identificado con el reino “férreo”, una 
existencia que duraría hasta el día del Juicio, —tesis que reducía ciertamente la 
importancia del advenimiento de Cristo, pero que sirvió luego a los escritores que 
sostenían la continuidad del Imperio romano en la nación alemana, y que encontró 
defenscres aun en el siglo xvi (H. Spangenberg, “Die Perioden der Weltgeschichte”, 
Historische Zeitschrift, vol. CXXVIT, 1923, pp. 7-8; M. Bloch, Apologie pour l'histotre, 
ou Métier d'historien, Paris, 1949, p. 90). Sobre el probable origen persa del mito, véase 
la conferencia de Harald Fuchs, “Antike Lehren von der Abfolge der Weltreiche und 
Weltaliern', resumida en Basler Nachrichten, 23. November 1948; pero cf. también 
J. Gwyn Griffiths, “Archaeology an Hesiod's five ages”, Journal of the History of 
Ideas, vol. XVII (1956), pp. 109-119, 

232 San Agustín las relacionó incluso con el movimiento de la historia hacia 
Occidente: “Después que florecieron durante largo tiempo los ilustres reinos de Orien- 
te, quiso Dios que surgiese uno [el romano] en Occidente, más tardío en el tiempo, 
pero más ilustre por la extensión y la grandeza de su dominio” (De civitate Dei, 
V, 13); “dos imperios se levantaron a altura mucho mayor que todos los demás, pri- 
mero el de los asirios, luego el de los romanos, coordinados y distintos el uno del 
otro, por el tiempo y por el lugar. Pues así como aquél surgió primero, así éste 
más tarde; como aquél en Oriente, así éste en Occidente; y el fin de aquél coincidió 
con el inmediato comienzo de éste” (ibid., XVIII, 2). 

233 Paradiso, X, 119, 130-131, 145. Cf. G. Falco, La polemica sul Medio Evo, To- 
rino, 1933, pp. 4, 35 et passim; Piero Treves, Il mito di Alessandro e la Roma di 
Augusto, Milano-Napoli, 1953, p. 126, con importantes referencias bibliográficas. 

231 Méthode, op. cit., VII; lo sigue Hakewill, quien se burla de “that idle tale 
and vaine fancie forged by Poets, and taken un by some Historians, and believed 
by the vulgar of the foure ages of the world”, pero cree en el “passage of learming 
from East to West” (véase G. Williamson, art. cit., pp. 132, 147). 
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mentales. El Oriente había quedado siempre ligado, y casi identificado, 
con la más remota antigiiedad. Un carácter sagrado tiene el Levante en 
las visiones de Isaías y de Ezequiel. El Redentor mismo anuncia a los 
discípulos: “sicut enim fulgur exit ab Oriente, et paret usque in Occiden- 
tem, ita erit et adventus Filii hominis”.235 Ex Oriente lux. Y toda la civili- 
zación antigua, en su curso general, siguió de hecho una trayectoria de 
Oriente a Occidente; trayectoria que, en la consciencia de los griegos, 
estaba subrayada por el orgullo con que se habían contrapuesto a los 
“bárbaros” del Oriente.236 

Al confluir la tradición judeo-cristiana con la herencia espiritual 
de la Hélade, la autoridad de la Biblia reafirmaba que de Oriente habían 
llegado la Revelación y las leyes del vivir civilizado, y el hombre mismo 
y el Hijo del Hombre. Para el europeo, fueron Oriente el Edén y el monte 
Sinaí, Jerusalén y la tierra de Canaán. Y Rinaldo se dirigirá a las Cruza- 
das seducido por “el clarín que se oía en el Oriente”.237 En el pensa- 
miento cristiano, la antítesis de Este y Oeste vino a asumir así un nuevo 
sentido profético y una virtud hermenéutica. Hacia el año mil, un mon- 
je cronista, Radulfo Glabro, pone en el momento de la Crucifixión el 
presagio del solemne destino de Occidente: de ese Occidente que se ex- 
tendía ante los ojos del Señor martirizado, mientras volvía las espaldas 
a las feroces naciones del Oriente.238, Grandiosa alegoría, a cuya suges- 
tión no podía sustraerse quien recordaba la dicotomía del Imperio ro- 
mano bajo Diocleciano y las especulaciones sobre la translatio imperii 
“in persona magnifici Karoli a Graecis... in Germanos”,*3%9 y que vuelve 
a resonar, siglos más tarde, en vísperas del descubrimiento de América, 
en el júbilo por la resurrección italiana y europea de la civilización 
extinguida en Bizancio. 

Todo, pues, tendía a imponer la visión del camino de la historia de 
Oriente hacia Occidente, y a facilitar, por lo tanto, la inclusión de las 
recién descubiertas Américas en aquella construcción historiográfica. 
Esa visión convenía perfectamente a los defensores del buen derecho 
de España, los cuales podían sostener que las monarquías indígenas de 
México y del Perú habían alcanzado el máximo de su desarrollo, o que 
incluso habían iniciado su decadencia, en el momento en que llegaron 
los españoles para recoger su sucesión ;?*% daba énfasis y significado a la 


235 Isaías, XXVII, 8, XLI, 2; Ezequiel, XLIII, 14; San Mateo, XXIV, 27. 

236 Véase M. Rostovzeff, A history of the ancient world, 1: The Ortent and 
Greece, Oxford, 1936, pp. 8, 333. 

237 Gerusalemme liberata, 1, 59: “la tromba che s'udia dall'Oriente”. 

238 “Tunc etiam in ejus [Christil oculorum conspectu lumine fidei repleturus 
constitit Occidens” (Radulphus Glaber, Historiaram sui temporis libri V, cap. 5, 
en la Patrologia latina de Migne, vol. CXLII, p. 626, col. 2). Glabro, celoso indaga- 
dor de nexos y significados ocultos, explica igualmente cómo la fe se propagó al 
Norte más que al Sur, porque hacia el Norte se hallaba extendida la diestra del 
Señor: y, en efecto, después de unos cuantos siglos se hicieron cristianos los nor- 
mandos. Pero añade que la fe es católica y acoge a todos; sólo la sabiduría divina 
sabe por qué algunos están más y otros menos prontos a salvarse. 

232 Decretal Venerabilem fratrem (1202) de Inocencio 111, en Mirbt, Quellen zur 
Geschichte des Pansttums und des rómischen Katholizismus, Túbingen, 1924, p. 175. 

240 Véase por ejemplo Acosta, Historia natural y moral, op. cit., VII, 28 (último 
capítulo de la obra), con alusión explícita a la profecía de la caída del rcino áureo 
de Nabucodonosor (Daniel, II, 31-35) y a la ley de Cristo que sobrevino “quando 
la Monarchía de Roma avía llegado a su cumbre”. 
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jactancia de Carlos V (o a la hipérbole de sus cortesanos), sobre cuyos 
reinos jamás se ponía el sol; era adoptada por las adulaciones de los 
literatos italianos, que cantaban en España, situada al Occidente de Roma, 
su auténtica heredera y continuadora;**! y, en el vaticinio de la vidente 
Andrónica, miraban a los españoles, nuevos Argonautas, hacerse a la 
vela rumbo al Poniente, 


e del Sole imitando il cammin tondo, 
ritrovar nuove terre e nuovo mondo.22 


Ya a fines del siglo xvi era, pues, un hecho común el representarse 
la parábola de la historia universal como arqueada sobre el Atlántico, 
desde las playas ibéricas hasta las americanas. Justo Lipsio, estudiosísi- 
mo de Polibio, considera bárbaros a los indígenas americanos, apartán- 
dose en esto de su contemporáneo Montaigne; pero cree, como Montaigne 
—o mejor, como Galiani—, que América sucederá a Europa en cuanto 
emperatriz del globo: “Veo salir de Occidente no sé qué sol de un nuevo 
imperio”. “Por no sé qué decreto de la Providencia, las cosas y las 
fuerzas transmigran del Oriente al Ocaso”.2*% 

Por otra parte, América como heredera espiritual y religiosa de la 
cristiandad era una imagen favorita y casi un lugar común de los apolo- 
gistas católicos que, después de la Reforma, desarrollando el motivo de 
las Indias como compensación a las conquistas invasoras del Islam, 
exaltaron la retribución que la Fe Romana encontraba, en las tierras del 
otro lado del océano, a las pérdidas sufridas en el Norte de Europa. 
Ya en 1546, hablando en forma oficial en el Concilio de Trento, el do- 
minico Marco Lauri exhortaba a los Padres del Concilio a curar las heri- 
das de la Iglesia: “la veis elevarse y engrandecerse en los indios, nuestros 
antípodas; no consintáis que en Europa sea arruinada”.*t% Y todavía a 
fines del siglo xvI1, Gabriel Fernández de Villalobos, marqués de Varinas, 
encontraba bastante significativo el hecho de que Cortés hubiese nacido 
el mismo año que Lutero: clara prueba de que el Señor había querido 
resarcirse en el Nuevo Mundo de lo que estaba a punto de perder en el 


241 Basten las primeras palabras de la Monarchia di Spagna de Campanella (es- 
crita en 1600-01; 1% ed., 1620): “Camminando da Levante a Ponente, la Monarchia 
universale... venne finalmente in mano dei Spagnuoli...”, etc. (ed. D'Ancona, Torino, 
1854, vol. II, p. 85). Carles V, rey de España, obtuvo de hecho (1519) la corona del 
Sacro Imperio Romano. Bodin acusa de vanagloria nacional a los alemanes que se 
proclaman herederos del Imperio romano: el rey de España posee dominios mucho 
más vastos y populosos, entre ellos las Américas, tres veces mayores que Europa. 
Y no hablemos del Sultán de los turcos, del Príncipe de Etiopía o del Emperador 
de los tártaros, señor de innumerables e indómitas naciones. La orgullosa Germa- 
nia, en comparación de ellos, parece una mosca junto a un elefante... (Méthode, 
op. cit., pp. 288-289). ¿ 

212 Arjiosto, Orlando furioso, XV, 22. > 

243 Lipsio, De constantia, 1, 16 (ed. Amberes, 1605, pp. 27-28): “Solem nescio quem 
novi imperii surgentem video ab Occidente...”; Admiranda sive de magnitudine 
Romana, 1, 3 (Amberes, 1605, p. 22): “Nescio quo Providentiae decreto, res et vigor 
ab Oriente... in Occasum eunt”. Véase también Williamson, art. cit., pp. 133-134, y 
mi estudio sobre “Diego de León Pinelo contra Justo Lipsio”, en Fénix, Lima, núms. 
2-3 (1945-46), y en separata, 1% parte, pp. 18-20. 

244 F, Mateos, S. I., “Ecos de América en Trento”, Revista de Indias, Madrid, 
núm. 22 (1945), p. 571. 
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Viejo.245 Poco más tarde repetía el padre Feijóo: “El Evangelio ganaba 
en aquel hemisferio mucha más tierra que la que perdía en Europa...; 
ganaba el cielo más tierra en aquel continente, que perdía en estotro”.2+6 
Y el padre Lafitau le hacía eco (1733), admirando las migraciones de la 
verdadera Fe que, abatida en Europa y corroída por las herejías, encon- 
traba un providencial asilo en remotísimas comarcas, bárbaras y civili- 
zadas, que se prosternaban a sus pies en actitud de adoración .2*7 
Verdad es que con la decadencia de la monarquía española se debili- 
tan esas complacencias demasiado fáciles, tal como se habían apagado 
las profecías de fuerte sabor adulatorio para con los soberanos de las 
Indias de Occidente. Pero, de manera muy significativa, las consolaciones 
y profecías vuelven a prender, en favor de nuevos beneficiarios, cuando 
otras potencias se establecen en Amárica y trasplantan a clla sus reli- 
giones, rivales de la católica, y sus leyes y sus comercios. Los puritanos 
de la Nueva Inglaterra se consuelan y exaltan en la fe de que Dios, en 
este extremo declinar de los tiempos, ha decidido llevar su Evangelio 
hacia el Occidente, —el Evangelio, “esa gran luz del mundo” que, como 
el sol, nació en Oriente y lo alumbró con sus rayos, y hoy, en cambio, al 
acercarse el mundo a la conclusión de su jornada, viene a resplandecer 
gloriosamente, antes de su ocaso, en las últimas comarcas occidentales.?48 
En el Viejo Mundo, el “metafísico” George Herbert ve (ca. 1630) a la re- 
ligión tambaleándose en esas tierras, y pronta a emigrar a América: 


Religion stands on tip-toe in our land, 
readie to passe to the American strand... 


En Inglaterra, en Francia, en Italia triunfa el vicio y se propaga univer- 
salmente el pecado: 


245 Mano de relox (1687), 1x, en la Colección de docuinentos inéditos relativos 
al descubrimiento, conquista y organización de las antiguas posesiones de Ultramar, 
2: serie, vol. XII, Madrid, 1899, p. 359; citado por S. de Madariaga, Cuadro histórico 
de las Indias, ed. cit., p. 656. 

246 Glorias de España (1730), $ xxrv, en Obras escogidas, ed. V. de la Fuente, 
Madrid, 1863, p. 2092; cf. E. O'Gorman, “Estudio preliminar” a su edición del padre 
Acosta, México, 1940, p. xlvii, nota 51. Por otra parte, con la rápida cristianización 
de las Américas, “1'Europa cessava di essere il solo continente cristiano, e quindi 
perdeva una sua caratterizzazione tipica ed esclusiva”, de manera que “il termine 
di “Cristiani” non defini piu i soli popoli europei”” (C. Morandi, L'idea dell 'unita 
politica d'Europa nel xix e xx secolo, op. cit., pp. 16, 40). Con la caída de ese privile- 
gio europeo (no obstante la más tardía identificación novalisiana), se facilitaba em- 
pero el camino a la tesis del tránsito hacia Occidente de los más altos valores de 
la historia. 

247 Histoire des «découvertes et conquétes des Portugais dans le Nouveau-Monde, 
Paris, 1733, citado por S. Zavala, América en el espíritu francés, op. cit., pp. 235-250, 
en especial p. 248. Todavía en el siglo x1x, el motivo era adoptado y desarrollado 
por cl padre Gioacchino Ventura que, en su panegírico del beato peruano Martín de 
Porres (leído en Roma el 5 de noviembre de 1836), señalaba en la evangelización 
de las Américas la compensación otorgada por la Providencia para neutralizar el 
daño de la herejía protestante (La raison philosophique et la raison catholique, Con- 
férences, Paris, 1864, vol. IV, pp. 445-534, especialmente pp. 451-452: el padre Ventura 
cita a Las Casas y a Joseph de Maistre, y polemiza con el “protestante” Robertson). 

218 New England's first fruits, citado en D. J. Boorstin, The genius of American 
politics, Chicago, 1953, p. 51, el cual comenta: “even the points of the compass took 
on a theological import”. 
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then shall Religion to America flee: 
they have their times of Gospel, ev'n as we.. 219 


Hacia fines del siglo, Abraham Cowley, después de abandonar la idea 
de emigrar a las colonias del Nuevo Mundo, proclamaba desde su retiro de 
Kent que América, saqueada por los españoles, tenía aún su “libertad” 
y sus productos naturales, con los cuales era más opulenta que el espa- 
ñol con lo hurtado; y veía aproximarse los tiempos en que Europa, la 
mejor porción del mundo (“the world's most noble part”), corromplda 
por el oro americano, caería en la anarquía y en la ruina, mientras que 
las nuevas naciones de América, fuertes y virtuosas como la Roma re- 
publicana, habrían llegado a su apogeo: 


Meanwhile your rising glory you shall view, 
wit, learning, virtue, discipline of war, 
shall for protection to your world repair, 
and fix a long illustrious empire there.250 


Hacia la misma época, Burnet, sin mencionar a América, veía (1692) 
cómo las naciones prevalecían por turno en el curso de la historia, cómo 
imprimían por un instante su sello a todo el universo, y cómo volvían a 
decaer; y agregaba: “La ilustración, como el sol, inició su carrera en el 
Oriente, y en seguida se enderezó hacia el Occidente, donde por largo 
tiempo hemos gozado de su luz. ¿Quién sabe si, abandonando estas re- 
giones, no hará un nuevo avance...?” ¿Quién sabe si no se difundirá 
de manera igual por todo el globo? 251 


249 George Herbert, The Church Militant, vs. 235-248, en sus Works, ed. F. E. 
Hutchinson, Oxford, 1941, pp. 196-197: [“La Religión se sostiene en puntillas en nues- 
tra tierra, pronta a emigrar al continente americano...; entonces huirá la Religión 
a América; ha sonado para ellos la hora del Evangelio, como antes para nosotros”). 
Véase también ibid., pp. 546-547. George Herbert (1593-1633) fue “entrañable amigo” 
de Nicholas Ferrar (1592-1637), quien, después de una “corta y brillante carrera al 
servicio de la Compañía de Virginia”, fundó (1625) la célebre comunidad pre-cuáquera 
de Little-Gidding. También Herbert se retiró del mundo (1626) para consagrarse a 
la religión; al morir, confió a Ferrar el manuscrito de sus poesías (The Temple); 
Ferrar resolvió publicarlo, pero el Canciller de la Universidad de Cambridge, moles- 
to por los versos de The Church Militant citados en el texto, opuso su veto; al fin 
concedió el imprimatur, sabiendo “que George Herbert era un poeta divino”, y espe- 
rando “que el mundo no le tomara por un profeta inspirado”; The Temple se publicó 
pocos meses después de la muerte del poeta, en el mismo año de 1633. Véase, sobre 
todo esto, Domingo Ricart, Juan de Valdés y el pensamiento religioso europeo en los 
siglos xvi y xvit, México, 1958, cap. vir, y en especial las pp. 101-102. 

250 History of plants, y (versión latina, 1662-1678; versión inglesa, 1705), citado 
por Sumner, op. cit., p. 13: [“Mientras tanto, contemplaréis vuestra naciente gloria: 
el ingenio, el saber, la virtud y la disciplina de la guerra acudirán a vuestro mundo 
en busca de protección, y establecerán allá un imperio próspero e ilustre”1. En cam- 
bio, Thomas Browne, en su opúsculo A prophecy concerning the future state of sev- 
eral nations (editado en 1684), tiene del oro americano una opinión menos moralista 
y más práctico-económica; imagina que los habitantes del Nuevo Mundo, cuando 
hayan alcanzado un grado más alto de civilización y de organización política, “will 
no longer suffer their treasure of gold and silver to be sent out to maintain the 
luxury of Europe and other parts”, sino que usarán esos tesoros para sí mismos, 
y aun atacarán tal vez a los europeos, guerreando o pirateando contra ellos (Sumner, 
op. cit., pp. 14-16). ; 

251 “Learning, like the Sun, began to take its Course from the East, then turned 
Westward, where we have long rejoiced in its Light. Who knows whether, leaving 
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La duda es ya ignorada pocos años después por un repetidor de Bur- 
net, el predicador John Edwards (1699),252 y la consiguiente certidumbre 
adquiere relieve y esplendor augural en George Berkeley. A principios 
del siglo XvIH1, el futuro obispo de Cloyne sugería que los reformados 
podían rehacerse en el Nuevo Mundo de los descalabros sufridos en el 
Viejo: “En Europa, la religión protestante ha perdido bastante terreno 
en los últimos años, y América parece el lugar más a propósito para 
restaurar lo perdido”.29%8 Y, a su regreso de las colonias de ultramar, aun- 
que desengañado en sus proyectos apostólicos, expresaba en aladas cuar- 
tetas su fe “on the prospect of planting Arts and Learning in America” 


not such as Europe breeds in her decay: 
such as she bred when fresh and young. 


La religión restaurada, las artes y las ciencias floreciendo juvenilmente: 
¿qué otra cosa se podía esperar o prometer?... El dominio político co- 
rona la profecía sobre el destino de América: 


Westward the Course of Empire takes its way; 
the four first Acts already past, 

a fifth shall close the Drama with the Day; 
Time's noblest offspring is the last.254 


these Seats, it may not yet take a further Progress...?'” (no he podido localizar en 
los Archaeologiae philosophicae libri duo, Amsterdam, 1699, el pasaje citado por Tuve- 
son, Op. cit., p. 166, de la traducción inglesa). Hacia fines del siglo xviit, Lord 
Monboddo opinaba “that not only all arts and sciences have come from the East, 
but even the race of man”, y con agudeza profética indicaba que las mismas len- 
guas habladas en Europa vicnen del Oriente, del sánscrito (carta del 20 de junio 
de 1789 a William Jones, el revelador del sánscrito a los europeos, publicada en W. 
Knight, Lord Monboddo and some of his contemporaries, London, 1900, pp. 268-269). 

252 Cf. Tuveson, op. cit., p. 139. 

253 A proposal for the betíer Supplying of Churches in our Foreign Plantations, 
etc. (1725), en A Miscellany... by the Bishop of Cloyne, London, 1752, p. 203: “In 
Europe, the Protestant Religion hath of late Years considerably lost ground, and 
America seems the likeliest Place, wherein to make up for what hath been lost in 
Europe”. Nótese cómo, de Radulfo Glabro en adelante, es casi siempre la Fe la que 
guía los destinos del mundo hacia Occidente. 

254 The Querist (1735), en A Miscellany..., op. cit., pp. 186-187. [“Sobre la po- 
sibilidad de plantar las artes y las ciencias en Europa”, “pero no tales como ahora 
las cría Europa en su decadencia, sino tales como las crió cuando era fresca y 
joven...”; “Hacia Occidente emprende su camino el curso del Imperio; los cuatro 
primeros actos se han representado ya; un quinto acto dará fin al drama y a la 
jornada; la progenie más noble del Tiempo es la última”]. Los ecos de la profecía 
de Berkeley son frecuentes en la literatura americana del siglo xvi (véanse ejen» 
plos de ca. 1745, de 1755, de 1760, 1763, 1771, 1773, 1774, 1775, 1782 y 1784 en M. Kraus, 
The Atlantic civilization: eighteenth-century origins, Ithaca, N. Y., 1949, pp. 73 y 268; 
en Ch. Sumner, op. cit., pp. 25-27; en Fr. Brie, “Die Anfánge des Amerikanisinus”, 
Historisches Jalirbuch, vol. LIX, 1939, p. 358, y en H. N. Smith, op. cit., pp. 3-12) y 
en la inglesa de comienzos del xIx. Frases como: “Empire has hitherto rolled west- 
wards” (J. C. Eustace, 4 classical tour through Italy, 1812, 4* cd., London, 1817, vol. 
I, p. 23) eran un verdadero lugar común. Según se ha visto (supra, p. 116, nota 218), 
ya Adam Smith anunciaba en 1776 el paso del “seat of empire” de Inglaterra a las 
colonias norteamericanas. En ese mismo año, en Alemania, Taube presentaba el 
hecho como ya consumado: “England is nothing without America: the colonies are 
the heart and life of English power” (Geschichte der englischen Handelschaft, Ma- 
nufacturen, Kolonien und Schiffahrt, Leipzig, 1776, pp. 110-111, citado por Eugene 
Edgar Doll, “American history as interpreted by German historians from 1770 to 
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Poco menos categórico es Berkeley en prosa. La prosperidad y la 
civilización de las colonias inglesas demuestran que un estado puede flo- 
recer aun sin poseer ni oro ni plata; al mismo tiempo, se comprueba la 
notable madurez política de los indígenas con el ejemplo de aquellos anti- 
guos imperios de México y del Perú, “donde se manifestó una capacidad 
política y un grado de arte y de urbanidad a los cuales no se sabe que 
haya llegado ningún pueblo europeo sin el uso de las letras ni del hierro, 
y que quizá no han llegado a tener algunos, aun disponiendo de esas dos 
ventajas”.255 El hemisferio occidental está mejor dotado para la política 
que el mundo antiguo, parece decir el obispo Berkeley, anticipándose al 
abate Galiani. 

En esos mismos años, Vico describía, en los orígenes de las socieda- 
des civilizadas, los fieros conciliábulos de los Polifemos y de los “Pata- 
cones”, “di vasti corpi”, “di cortissimo intendimento, di vastissima fan- 
tasia, di violentissime passioni”, torpes, sí, pero de mentalidad “eroica” :256 


1815”, Transactions of the American Philosophical Society, Philadelphia, New Series, 
vol. XXXVIII, 1948, part 5, p. 458). Once años antes, Ebeling, todavía estudiante 
en Góttingen, publicaba en el Hannoverisches Magazin un artículo en que juzgaba 
posible que América superara a Europa en poderío, y admitía como posibilísima 
una migración transatlántica aun de la primacía en las ciencias y en las artes (men- 
cionado por Doll, art. cit., pp. 437-438; cf. ibid., p. 449). Johannes von Muller ex- 
presaba varias veces (1774-1796), sobrecogido, el mismo augurio (véanse los pasajes 
citados por H. S. King, Echoes of the American revolution in German literature, 
Berkeley, Calif., 1929, pp. 162-170). Más tarde, también el gran Humboldt alude en 
varios lugares al curso de la civilización de Este a Oeste (Essai politique sur le 
royaume de la Nouvelle Espagne, ed. cit., vol. I, p. 184; vol. IV, p. 115). En cuanto 
a Byron y Shelley, véase infra, pp. 317-318 y 321. En H. Gollwitzer, Europabild und 
Europagedanke, Miinchen, 1951, se encontrarán indicaciones sobre otras profecías 
de la supremacía americana, formuladas por alemanes (E. L. Posselt, 1796, p. 81; 
Aug. W. Schlegel, 1813, p. 191; Gervinus, 1853, p. 383), tiroleses (Jos. Ennemoser, 
ca. 1850, pp. 356 y 448, nota 19) y daneses (C. F. von Schmidt-Phiseldeck, 1820, pp. 242- 
244, el cual era exaltado a causa de ello por una revista norteamericana, y escarne- 
cido por Mrs. Frances Trollope, Domestic manners of the Americans, ed. New York, 
1949, pp. 324-325) y sobre las réplicas europeístas de W. Butte (1814, p. 439, nota 52 a). 
A. H. Clough (1819-1861) termina su poesía “Say not the struggle naught availeth” 
con el verso: “But Westward, look, the land is bright!”, célebre por haberlo citado 
Winston Churchill en su discurso por radio del 27 de abril de 1941. El saintsimoniano 
Michel Chevalier asegura que es “ley general” de la civilización marchar hacia el 
Occidente y poner el cetro sucesivamente en manos más dignas de empuñarlo 
(Lettres sur 1'Amérique du Nord, Paris, 1836, vol. 1, p. iii; vol. 11, pp. 401-405; y toda- 
vía, treinta años después, en Rapports du Jury International: Exposition universelle 
dúe 1867 a Paris, vol. 1, p. lxiv, citado por Ch. Sumner, op. cit., epígrafe). Y todavía en 
nuestros días, el filósofo mexicano Antonio Caso deduce de esa teoría (1922) el aus- 
picio infalible de una nueva y sublime civilización latinoamericana (Juan Hernández 
Luna, “Antonio Caso y el porvenir de América latina”, Cuadernos Americanos, 
México, año VI, 1947, núm. 3, pp. 123-130). Véase infra, pp. 128 y 480-481. 

255 The Querist, nn. 251-253 (ed. cit., pp. 146-147) y n. 449 (ibid., p. 168): “...in 
which there appeared a Reach of Politics, and a Degree of Art and Politeness, which 
no European People were ever known to have arrived at without the use of Letters 
or of Iron, and which some perhaps have fallen short of with both these Advantages”. 
Sin embargo, los salvajes se encuentran en una sórdida miseria: ibid., n. 358 (p. 
158); A proposal, op. cit., pp. 206-207. Cowley, en cambio, había augurado a América 
imperios libres y clasicizantes, y no “like Montezuma's or Guanapaci's [Huayna 
Cápac?] court” (loc. cit.). 

256 Vico, Scienza nuova, ed. cit., pp. 129, 181, 298, 643. En la redacción definitiva 
de su obra, suprimió Vico la alusión al necesario empequeñecimiento de los pata- 
gones una vez que se hubieran civilizado: “verranno a queste nostre giuste stature 
ed umani costumi” (ibid., p. 1031). Sobre la reducción de estatura del hombre, 
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nuestros bien conocidos patagones, los gigantes paladines de la grandeza 
del Nuevo Mundo. El entusiasmo dieciochesco por la Naturaleza enrique- 
cía y valoraba estas vislumbres de una historia ideal de las naciones has- 
ta transfigurarlas en el gran tema romántico de los pueblos primitivos, 
ingenuamente poetizantes y divinamente libres. Antes de que el siglo 
llegara a su término, el mito radioso de los pueblos jóvenes pasaba el 
Océano y confería un crisma de santidad histórica a los primeros movi- 
mientos de independencia de los colonos y de los criollos. Sobre las pro- 
fecías de un Berkeley y de un Galiani llovía la luz tempestuosa de la 
Revolución y del Romanticismo. 


Por ingenua que fuera en su simplismo, es claro, pues, que la concep- 
ción heliodrómica, enriquecida con tantas experiencias históricas, elástica 
y pronta a englobar tanto nuevo mundo, representaba un progreso de- 
cisivo de la parábola testamentaria de las cuatro monarquías a una visión 
mundial de la historia universal. De la misma manera, es evidente la 
superioridad de esta visión, dinámica e historicizante (si bien en forma 
mítica), sobre las teorías estáticas y naturalistas de los climas y de los 
caracteres de los pueblos: en efecto, desata su rigidez, las resuelve en el 
flujo de los siglos, y al propio tiempo reanuda en un curso unitario las 
variadas y dispersas características de las naciones; en una palabra, per- 
mite reconstruir —sobre la línea de luz trazada día a día en el cielo— 
el arco de triunfo de la historia universal.257 Y hasta se podría ver, en la 
sucesión de los imperios de Este a Oeste, una burda y primitiva formula- 
ción de la exigencia de unir geografía e historia en un estudio completo 
de la vida de los estados, exigencia que en nuestros días ha asumido el 
título enfático de Geopolítica. 

Sorprende, pues, que esta radical mutación de los antiguos esquemas 
historiográficos, esta actualización de todo el pasado, esta explicación 
de los siglos a lo largo de los meridianos, y de los imperios a lo largo de 
un derrotero terrestre, haya recibido tan poca atención de los estudiosos. 
Fueter sólo recuerda, a este propósito, a un oscuro profesor de Leiden, 
Georg Horn (1620-1670), que “unió bastante confusamente la partición 
según los cuatro imperios con una distribución geográfica de la materia”, 
pero que fue asimismo el primero que incluyó a los americanos en su 


desde los primitivos gigantes hasta los pigmeos que ahora somos (nos, collati illis, 
nani sumus”, Sebastian Verro, 1581), véase supra, pp. 75-76, nota 8, y, en general, los 
escritos de todos los sostenedores de una decadencia de la especie humana a partir 
del estado edénico o de la primitiva naturaleza: así, por ejemplo, Lord Monboddo, 
en un trabajo inconcluso sobre The degeneracy of Man in a state of Society, tiene 
una larga digresión sobre su “favourite topic of the decreasing stature of Man” 
(Knight, op. cit., p. 276). 

257 Por esta eficacia destructora de los esquemas inmóviles, la teoría heliodró- 
mica puede parangonarse con el transformismo buffoniano, que rompía los módulos 
invariables de las especies animales. Hacia el final de su vida, el mismo Huntington, 
el más autorizado de los sostenedores modernos de la teoría climática, parecía a punto 
de intentar una conciliación de sus tesis deterministas con las heliodrómicas: “il en 
était arrivé á croire á une migration des climats qui avait porté vers l'Ouest les 
conditions optima pour le développement de la civilisation et de la puissance depuis 
l'Égypte... jusqu'a l1'Est des États-Unis”. Y de ello deducía, impertérrito, que le 
había sido fácil a Alemania conquistar en 193841 a Checoslovaquia y Yugoslavia, 
“parce que ces pays étaient situés plus au Sud-Est, soit dans une direction de 
climat plus faible” (Jean Gottmann, “Mer et terre: Esquisse de géographie politique”, 
en Annales, Economtes, Sociétés, Civilisations, vol. IV, 1949, pp. 20-21). 
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esquema de historiografía universal, y uno de los primeros que definieron 
la Edad Media como un período aparte dentro de la historia del mun- 
do.258 Un ingenio de tercero o cuarto rango, como a menudo sucede, 
esbozaba las primeras y toscas fórmulas de esquemas y de conceptos 
históricos lentamente madurados y de alcance revolucionario. 

Horn repite la teoría de las cuatro sucesivas monarquías universa- 
les, y con ella entreteje fatigosamente la de los tres hijos de Noé, a cada 
uno de los cuales le toca un continente: Africa, con Arabia, a Cam, Asia a 
Sem y el resto a Jafet.259 Pero luego, al llegar al final del mundo anti- 
guo, sobrepone a esta híbrida construcción histórico-geográfica una di- 
visión por partes del mundo, juntando al viejo hemisferio oriental el 
nuevo occidental y las novísimas tierras australes.*60 Sin embargo, en este 
punto, como se han perdido las noticias sobre las vicisitudes pasadas por 
los aborígenes del Nuevo Mundo, el historiador decide rellenar semejante 
“vacío de los tiempos y de las cosas” con una descripción de las costum- 
bres de los americanos. La historia universal se interrumpe. O mejor, 
a la insípida crónica de los reinos, de las dinastías y de las conquistas, 
sucede un largo capítulo de viva y amena etnografía.261 

Las cuatro monarquías figuran aún en las alegorías de la portada 
grabada. Pero en toda la última parte del Arca Noae, Horn se olvida de 
la Biblia y de sus intérpretes, y minuciosa, amorosamente, va ilustrando 
las naciones y las tribus de las Américas, desde las más salvajes hasta las 
más civilizadas.?62 

Sin embargo, es un hecho que, hasta mediados del siglo xIx, la his- 
toria universal se resumió y se explicó muchas otras veces mediante una 
gran flecha trazada al desgaire sobre el planisferio, de derecha a izquier- 
da. Hegel dice, sin más, que va de Oriente a Occidente.*83 En Inglaterra, 
los historiadores de la escuela “liberal anglicana” ven el progreso como 
un movimiento hacia el Oeste.26% En Italia, Aleardo Aleardi entona un 
canto al hombre, “peregrino inmortal”, que corre anhelante con su carga 
de gloria y de dolores, 


...€ par che il suo governi 
sul viaggio del Sol. In oriente 


258 Véase E. Fueter, Geschichte der neueren Historiographie, Miinchen-Berlin, 
1936, p. 188, y G. Falco, La polemica sul Medio Evo, op. cit., pp. 86-89, limitado este 
último por W. K. Ferguson, The Renaissance in historical thought, Boston, 1948, p. 74. 

259 G. Horn, Arca Noae, Leiden-Rotterdam, 1666, p. 35. 

260 Ibid., p. 183. 

261 Ibid., pp. 455-539, con citas de Gómara, Acosta, Garcilaso, etc. Para sus ideas 
sobre el origen de los americanos, véase Allen, op. cit., pp. 128-129, y varios pasajes 
del Arca Noae. 

262 También Jean Bodin había criticado y ridiculizado el esquema de las cuatro 
monarquías (Méthode, op. cit., pp. 287-293) y, aunque tiene alusiones a un movimiento 
progresivo de la historia, de los pueblos de Oriente a los del Mediterráneo y Sep- 
tentrión, su acento recae sobre la diferencia de los climas, del calor al frío, o sea 
del Sur al Norte, y no del Este al Oeste. Por otra parte, aunque según él el Sur es, 
en conjunto, superior al Norte (Méthode, p. 108), es el Norte el que por regla general 
conquista al Sur (ibid., p. 76; cf. supra, p. 35). En nuestros días (1943) Huizinga 
( Lo scempio del mondo, Milano-Roma, 1948, p. 17) vuelve a maravillarse de que la 
antítesis de Norte y Sur (frío y calor: base de las teorías climáticas) nos impresione 
mucho menos que la antítesis Este-Oeste (dualismo de civilizaciones). 

263 Philosophie der Geschichte, ed. Lasson, vol. 1, pp. 232-233; y cf. infra, p. 401. 

264 D. Forbes, The liberal Anglican idea of history, Cambridge, 1952, pp. 83-84. 
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nato, adulto risté sulle latine 

e le celtiche terre; e forse accenna 
vecchio, sull'ala di fumanti prue 

di valicare un giorno il mansueto 
Atlantico, e posar su le novelle 

care al tramonto piagge americane.285 


En esos mismos años, Lasaulx repite que el flujo de la civilización va, 
como las grandes corrientes tropicales y como la parábola aparente del 
sol, de Oriente a Occidente, hacia el Nuevo Mundo, hacia América, de 
tal manera que a Europa le tocará un día el destino de Asia.266 Y todavía 
en nuestros tiempos un hispanoamericano redescubre el secular motivo, 
viendo en él la única posibilidad de unificar la historia universal.?287 

Así, pues, era fecundo el punto de arranque. Pero, al formularse 
por primera vez en el siglo xv11, la esterilidad inmediata de la teoría he- 
liodrómica, expuesta desde un punto de vista publicístico y utilitario, 
la hacía caer en olvido, en favor de otras concepciones, más grandilo- 
cuentes y tradicionales, de los azares de la humanidad. Naturalmente, 
ninguna huella del curso occidental de los imperios se encuentra en el 
teológico Bossuet. Hasta el momento de su transformación en la teoría 
romántica de los “espíritus de los pueblos”, que se van encendiendo el 
uno tras el otro para guiar los destinos de la humanidad, la tesis del 
curso solar de la Historia permaneció en el estado de embrión o de ex- 
pediente oratorio. 


13. MADEMOISELLE PHLIPON Y SU AMIGA DE COLEGIO 


Otra discusión con De Pauw, no destinada al público, como las réplicas 
de Pernety y del filósofo La Douceur, sino privada y casi confidencial, 
mucho más que las cartas del abate Galiani a Madame d'Épinay, nos 
muestra cómo el autor de las Recherches podía agitar a lectores no 
particularmente interesados en los problemas de las Américas, e ino- 
centes de toda preparación zoológica y geofísica. 


265 Le prime storie (1857), ed. Verona, 1858, p. 41: [“...y parece gobernar su itine- 
rario sobre el del sol. Nacido en Oriente, se detuvo, adulto, en las tierras latinas y 
célticas; y quizá, anciano, da muestras de trasponer un día, sobre el ala de humean- 
tes proas, el manso Atlántico, para descansar en las nuevas playas americanas, ama- 
das del Ocaso”]. Las “fumanti prue” ¿serán los buques de vapor? Pero ni por ésas 
se puede llamar “mansueto” al Atlántico... 

266 E. von Lasaulx, Neuer Versuch einer alten auf die Wahrheit der Tatsachen 
gegrindeten Philosophie der Geschichte (1856), reedición de Minchen, 1952, pp. 109- 
110, 169. El misticizante Lasaulx, como es sabido, mezcla a Hegel y a Schelling con 
Górres (pero cf. infra, p. 401, nota 435). Sobre él, además de los autores citados en 
la reedición de 1952, véase la carta de Humboldt a Varnhagen von Ense (7 de fe- 
brero de 1857) y la respuesta decididamente crítica de Varnhagen (9 de febrero); 
R. Flint, La philosophie de l'histoire en Allemagne, Paris, 1878, pp. 375-388, y H. Goll- 
witzer, op. cit., pp. 361-368. Conocida es la fuerte influencia que ejerció sobre 
Burckhardt, no obstante que éste lo rechaza como un vano filosofante (Weltge- 
schichtliche Betrachtungen, 1868-71, publicadas en 1905, ed. R. Marx, Leipzig, 1935, pp. 
6-7, 330-332). 

257 V. Domingo Bouilly, “El camino de Occidente. Proposición de un criterio 
sobre historia universal”, Cuadernos Americanos, México, año VI (1947), núm. 6, pp. 
116-141. Véase también el editorial del Times Literary Supplement, 28 November 1952. 


130 PRIMERAS POLÉMICAS EUROPEAS 


Una parisina de veintidós años, graciosa y agresiva, llena de brío y 
de sentimiento, Mademoiselle Manon Phlipon —a quien un borrascoso 
destino político y la firmeza heroica en el suplicio llevarán a transponer 
el umbral de la Historia con el nombre nupcial de Madame Roland—, 
leía en el verano de 1776 las Recherches philosophiques sur les Améri- 
cains y, como era su costumbre, le participaba largamente a su amiga 
de colegio, Mademoiselle Henriette Cannet, todas sus impresiones. Im- 
presiones vivísimas y, en un comienzo, sustancialmente favorables. De 
Pauw es un hombre “judicieux”, culto, laborioso, erudito: “sus razona- 
mientos parecen justos, y verosímiles sus conjeturas”.?08 El espíritu 
sistemático puede haberlo arrastrado a conclusiones excesivas. A los 
ojos de Manon, por ejemplo, no resulta del todo evidente “que los ame- 
ricanos sean tan degenerados y embrutecidos como él pretende”. Pero 
en la existencia de los gigantes de Patagonia tampoco ella quiere creer. 
Y un hecho es innegable: que el descubrimiento de América nos ha reve- 
lado un continente “más salvaje y menos habitado” que todos los demás; 
“una tierra malsana, cubierta de selvas y de pantanos, reptiles enor- 
mes, y cuadrúpedos pequeños”, y pocos hombres, dispersos e incultos, 
con la obligada excepción de los peruanos y de los mexicanos: “he ahí 
lo que se vio, he ahí lo que se ha demostrado, y lo que constituye un 
fenómeno que hay que explicar”. ¿Pero explicar cómo...? También aquí 
Mademoiselle Manon acepta la respuesta de De Pauw (o mejor, de Buf- 
fon): “este país experimentó más tarde que el nuestro una revolución 
causada por las aguas”.269 

¿Dónde comienza a disentir la inocente niña? Al llegar a la preten- 
dida causa fisiológica de la degeneración de los americanos, a aquella 
impotencia e insensibilidad atribuida por De Pauw a los indígenas del 
Nuevo Mundo. No es que la señorita Phlipon se escandalice. Ha hecho 
muchas otras lecturas, y de lo que se sonrojaría, si acaso, es de que al. 
guien pudiese sospechar en ella una falta de impávida curiosidad, o 
dudase de su lógica indiscreta e impertérrita. Pues bien, ¿no escribe 
De Pauw que las americanas empleaban en sus consortes “ciertas drogas, 
con objeto de remediar la indolencia de la naturaleza”?270 Entonces 
—arremete Manon—, ¡esto quiere decir que cuando menos las mujeres no 
tenían un temperamento tan frígido! Pero ¿cómo puede haber semejante 


268 ““ ...ses raisonnements paraissent justes, ses conjectures vraisemblables”. Otros 
elogios en la carta del 16 de julio de 1776, ed. Perroud, Paris, 1913-15, vol. 1, p. 440 
(el pasaje falta en la ed. de Dauban). 

269 “..,.que les Américains soient aussi dégénérés et abrutis qu'il prétend”; “une 
terre malsaine, couverte de bois et de marécages; des reptiles énormes, de petits 
quadrupédes...; voila ce qu'on apercut, voila ce qui est démontré et ce qui fait un 
phénoméne á expliquer”; “ce pays avait éprouvé plus tard que le nótre une révolu- 
tion causée par les eaux”. 

270 “*...certaines drogues, á l'effet de rémédier á l'indolence de la' nature”. El 
impudor de estas remarques impresiona a René Doumic (Etudes sur la littérature 
francaise, vol. 11, Paris, 1913, p. 81), quien no parece darse cuenta de que su fuente 
es De Pauw. Cf. infra. p. 219, nota 378. Ya el Barón de Lahontan había observado 
(1703), sin mucho asombro, que entre los salvajes de la América septentrional “les 
hommes sont aussi indifférens que les filles sont passionnées” (Dialogues curieux, 
ed. cit., pp. 115, 219, 223). Pero ese contraste había servido de argumento, antes que a 
Mademoiselle Phlipon, al abate Roubaud: “Pourquoi l'Américaine serait-elle si ar- 
dente que M. de P. la dépeint, si l'Américain était aussi froid qu'il l'imagine?” 
(Histoire, op. cit., vol. XIII, p. 153). 
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diferencia entre los dos sexos, si varones y hembras viven en el mismo 
clima? Mademoiselle Phlipon frunce doctoralmente la naricilla: “Encuen- 
tro en esto una contradicción que me molesta y me inclina a la duda”.?271 
De Pauw se fundaba en la molicie de los salvajes; su lectora, en el erotis- 
mo de las salvajes. Arcades ambo, y teñidos de la misma pez. 

Sin embargo, el filósofo prusiano cita una hilera imponente de au- 
toridades. ¿Dónde encontrará Manon las suyas? ¿A quién oponer frente 
a los textos del adversario? Por fortuna suya —“tu juges quelle joie!”— 
se encontraba en París, y hasta era su amigo y mentor, un Monsieur de 
Sainte-Lette, antiguo administrador colonial, que regresaba entonces 
de Pondichéry, pero había estado catorce años en la Luisiana. Ateo y 
humanitario, amante de las buenas letras y de las reformas, Sainte-Lette 
había adauirido un gran ascendiente sobre la ¡joven Mademoiselle Phli- 
pon.?2 Y él sí que había conocido a los salvajes de cerca, había traficado 
con ellos y se había hecho acompañar de ellos en sus viajes. Era el 
hombre que hacía falta para taparle la boca al sedentario filósofo pru- 
siano. Sainte-Lette, en efecto, refería que los salvajes en gencral son 
hermosos, grandes, bien formados; que tienen un poco de pelo (menos 
que los europeos, es verdad, pero es que se lo arrancan por urbani- 
dad);273 que quieren bien a sus mujeres, y ni siquiera les pasa por las 
mientes la idea de ofrecerlas a los viajeros. Verdad es que las muchachas 
hacen lo que quieren: las salvajitas “gozan de la mayor libertad en toda 
la amplitud del término; se entregan a quien les place, lo cual se llama 
pasearse” (bajo el aire escandalizado, ¿no hay un matiz de envidia, y 
sobre todo una gran diversión al contarle a la amiga tamañas “enormi- 
dades”?). ¿Pero cómo hacen? “Los jóvenes las llevan a los bosques, y alií 
se arreglan juntos”.27* Luego, “tras haberse paseado lo bastante”, las 
muchachas se casan y entonces se hacen castas y reservadas. Hay incluso 
una tribu (refiere Manon con un escalofrío de equívoco horror) en que 
el adulterio se castiga con el talión, es decir que la culpable es entreszada 
a todos los hombres, hasta que muere.275 Por otra parte, hay en el Norte 


2711 “Je trouve en cela une contradiction qui me choque et me porte á douter”. 

272 Ella lo prefería entonces decididamente a Monsieur Roland. Sobre Sainte- 
Lette, véanse las Lettres... de Madame Roland (Mademoiselle Phlipon) aux demoisel- 
les Cannet, ed. C. A. Dauban, Paris, 1867, passim, y en especial vol. 1, pp. 326-328, 346- 
348, 426-428, 431-433, 438, 442-443, o, mejor, la edición de Perroud, vol. 1, pp. 378-381, 
383-385, etc. (véase el índice de nombres); Mémoires de Mme. Roland, ed. Cl. 
Perroud, Paris, 1905, vol. II, pp. 4, 226-228, 237-238; M. Clemenceau-Jacquemarie, Vie 
de Madame Roland, Paris, 1929, vol. I, pp. 42, 44, 52-54; Édith Bernardin, Les tdécs 
religieuses de Madame Roland, Paris, 1933, pp. 41-42, 45-47, 61. 

273 Aquí Mademoiselle Phlipon se pregunta si esta costumbre puede haberlos he- 
cho lampiños a la larga, y concluye negativamente, porque los judíos y los árabes 
se circuncidan “avec la plus grande persévérance”, y sin embargo, siguen naciendo 
con prepucio. (El argumento y la réplica estaban ya en De Pauw, Recherches, op. 
cit., vol. 1, p. 40; vol. 11, pp. 131-132). Los errores de De Pauw, concluye, han nacido 
“d'avoir conclu du particulier au général” (ed. Dauban, vol. I, p. 426; ed. Perroud, 
vol. I, p. 462). 

274 “[Les jeunes filles] jouissent de la plus grande liberté dans toute l'étendue 
du terme; elles s'abandonnent á qui leur plait. on appelle cela se promener... Les 
jeunes gens les ménent dans les bois, et lá ils s'arrangent ensemble”. 

275 Ed. Dauban, vol. 1, p. 427; ed. Perroud, vol. I, p. 462: “...c'est á dire que la 
femme est condamnéc A étre épousée par tous les hommes de la nation jusqu'á ce 
que mort s'ensuive”. Sobre el libertinaje pre-matrimonial y la castidad convugal de 
los pieles rojas da curiosos pormenores J. TF. D. Smith, Voyage dans les États Unis 
de U'Amérique fait en 1784, Paris, 1791, vol. 1, pp. 94-95. 


132 PRIMERAS POLÉMICAS EUROPEAS 


ciertos salvajes tan sensibles al honor, que castigan aun la maledicencia 
y las cuchufletas, y tan inteligentes que saben dibujar, con carbón, ma- 
pas a escala perfecta. . .276 

En los días siguientes (agosto de 1776) se reanudaban las conver- 
saciones, y duraban a veces horas y horas. Manon no se cansaba de in- 
terrogar al viejo incrédulo y sonriente que conocía tan bien a los amerl- 
canos, —y que, como en otro tiempo Otelo con Desdémona, se sentía 
ciertamente halagado de tener una oyente tan fervorosa y tan conmovida. 
Y sus respuestas iban destruyendo, pedazo a pedazo, todo el cuadro 
pintado por De Pauw. ¿Degenerados los salvajes americanos...? Por el 
contrario: Monsieur de Sainte-Lette los ha visto, y es preciso concluir 
que son “los más lindos retoños que ha producido la naturaleza”. Tam- 
bién las salvajes son frescas y bien formadas, “sino que tienen demasia- 
do anchas las caderas”. Su color se asemeja al de un durazno pálido, y 
su piel es tan suave y delicada, que traiciona el más leve sonrojo. En 
una palabra, enamorarían a un ciego, y —insinúa Manon con malicia— 
“yo creo que Monsieur de Sainte-Lette, que tiene muy buen ojo, las ha 
encontrado muy de su gusto”.277 

Quedan las bestias. Es cierto que los cuadrúpedos son más chicos, 
y que los reptiles y los insectos son enormes. Pero es falso que los ani- 
males europeos degeneren en aquel clima: algunos —el cerdo, los bue- 
yes— mejoran en realidad. Y no es verdad que los perros dejen de 
ladrar; alguna vez el viento los hace enronquecer, pero por poco tiempo: 
Monsicur de Sainte-Lette tiene aún en los oídos los robustos ladridos 
de los perros de Santo Domingo. En cuanto a plantas, mejor ni hablemos: 
la Luisiana es una tierra bendita de Dios.?78 

De Pauw parecía liquidado en esa forma. Pero hay autores a quienes 
es más fácil refutar que olvidar. En un escrito redactado por Mademol- 
selle Phlipon ese mismo año de 1776, aunque permaneció inédito hasta 
1933, afloran reminiscencias de las Recherches sur les Américains.29 Y 
cuando, pocos meses más tarde, en octubre, la jovencita leía las Recher- 
ches sur les Egyptiens et les Chinots, su cerebro se ponía a “hervir como 
cera al fuego”, y el resumen que de esta obra hacía para su amiga resul- 
taba tan largo, tan prolijo —ella misma sabía muy bien que tenía la 
“plume babillarde”—, que ni siquiera las pacientes destinatarias lo leían, 
y los editores de sus cartas han tomado la cuerda resolución de supri- 
mirlo enteramente.*8% Sin embargo, una consecuencia inesperada de tanto 
entusiasmo era que la cándida Henriette no tardaba en leer a su vez las 


276 Ed. Dauban, vol. 1, pp. 423428; ed.. Perroud, vol. 1, pp. 460-463. Sobre la 
vida muelle e indolente de las Antillas (esclavos, ocio, ignorancia, bailes), véase 
ya una carta de 1773, ed. Dauban, vol. 1, pp. 129-130; ed. Perroud, vol. I. p. 141. 

277 “[Les sauvages sont] les plus beaux jets que la nature ait produits”; “seule- 
ment elles [les femmes] ont les reins trop larges...; je crois que M. de Sainte- 
Lette, en vovant clair, les a trouvées fort a son goút”. A 

278 Ed. Dauban, vol. 1, pp. 431-433; ed. Perroud, vol. I, pp. 381, 440, 456, 460-463. 
Según Édith Bernardin, op. cift., pp. 73-83, la lectura de De Pauw y de otros relato- 
res de costumbres exóticas (Raynal, etc.) influyó decisivamente en sentido anticris- 
tiano sobre las ideas morales y religiosas de Mademoiselle Phlipon. 

279 Bernardin, op. cit., pp. 169, 171-172. 

280 Ed. Dauban, vol. 1, pp. 456, 463, 466; ed. Perroud, vol. 1, pp. xiv, nota 3, 
515 nota, 522-523, 525 (y cf. Perroud, nota a su edición de los Mémoires, vol. IT, 
p. 195). Sobre la “plume babillarde”, véase ed. Dauban, vol. 1, p. 87; ed. Perroud, 
vol. 1, p. 107. 
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Recherches sur les Américains, y muy pronto hacía saber a su amiga que 
la lectura de esa obra la había dejado toda entristecida, mortificada, 
abatida. 

Manon se siente un poco responsable por esta turbación. Le recuerda a 
la buena Henriette sus reservas y Obieciones. Niega que el salvaje sea ne- 
cesariamente infeliz. Pero admite (y éste es un rasgo bastante atinado) 
que, si hubiese tenido aún los principios religiosos a que Henriette sigue 
apegada, mientras que ella, Manon, es “parfaitement incrédule”, De Pauw 
habría sacudido su fe en la bondad de la creación y en el alto destino del 
hombre. Es preciso hacerse “cuerdos” y, como tales, someterse serena, 
silenciosamente, “a las leyes irrevocables de la naturaleza y de la nece- 
sidad”. | 

No obstante, muy pronto la buena muchacha se da cuenta de lo 
poco que estas palabras altisonantes pueden calmar a Henriette, y de- 
clara que no quiere turbar la fe de nadie; y, casi excusándose, agrega: 
“si yo hubiera dirigido tus lecturas, no te habría dado a Monsieur de 
Pauw, ni nada que se le parezca”. Pero ahora que el mal ya esiá hecho, 
héla ahí pronta a suministrar el remedio. ¿Bossuet, Fénelon? ¡No! Hace 
falta otra cosa: “puesto que estás en esa situación, te invito a leer y a 
meditar el discurso de Jean-Jacques Rousseau “sobre el origen de la des- 
igualdad entre los hombres”, el famoso discurso que exalta las virtudes 
de los salvajes. Es un contraveneno seguro: “está lleno de jugo y de 
nervio”.281 

Más significativo aún que este episodio, en el cual se nos reveia 
cómo persiste en Manon el virus de De Pauw, a quien vuelve a leer tocda- 
vía en 1781,82 y más aún que el tenaz recuerdo de aquella lectura hasta 
en los Mémotres escritos en la cárcel,?83 es el hecho de que al redactar, po- 
cos meses después —enero de 1777—, un discurso enviado a la Academia 
de Besancon sobre la influencia de la educación femenina en el mejora- 
miento de los hombres (“Comment l'éducation des femmes pouvait con- 
tribuer a rendre les hommes meilleurs”), Mademoiselle Phlipon incluía 
en él una frase que es un simple y fiel resumen de De Pauw. Uno de los 
espectáculos más sorprendentes del Nuevo Mundo —dice— es el “del 
infortunio y de los vicios que produce la indiferencia bruta y estúpida 
del género humano por aquellas que deberían suavizarlo”. Feroces, pe- 
rezosos y crueles eran aquellos salvajes que, “más degenerados que los 
otros, eran incapaces de virtudes porque eran inaccesibles al sentimiento 
que las hace brotar”.28% La frigidez del salvaje, negada en las cartas, es 


281 Ed. Dauban, vol. II, pp. 163-164; ed. Perroud, vol. 1, pp. 473-474: “si j'avais 
dirigé tes lectures, je ne t'aurais pas donné M. de Pauw, ni rien qui y ressemble...; 
puisque tu en es lá, je t'invite á lire, a méditer le Discours de Jean-Jacques Rousseau 
sur l'origine de l'inégalité parmi les hommes...: c'est plein de suc et de nerf” (“de 
feu et de ncrf” en la ed. Dauban). Cf. H. Buffenoir, Le prestige de J.-J. Rousscan, 
Paris, 1909, pp. 128-129. 

282 Carta del 15 de noviembre de 1781 a Roland, citada por Perroud en su ed. 
de los Mémoires, vol. II, p. 19 nota. 

253 Cuenta allí que hacia 1776-77 leía a los predicadores, a Bossuet, Fléchier, 
Bourdaloue, Massillon: “Il n'y avait rien de si plaisant que de les voir rangés sur 
mes petites tablettes avec de Pauw, Raynal et le Systeme de la Nature” (Mémoires, 
ed. cit., vol. IT, p. 195). 

281 “...[le spectacle] de l'infortune et des vices que produit l'indifférence brute 
et stupide du genre humain pour celles qui devraient l'adoucir”; “[certains sauva- 
gesl, plus dégénérés que les autres, étaient incapables de vertus parce quiils 
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utilizada en el discurso para poner bajo una luz mejor la misión educa- 
tiva de la mujer. 

Demasiado dócil a las primeras impresiones, a la paradoja escanda- 
losa, a la objeción penetrante, al lugar común de efecto seguro, Madame 
Roland nunca se preocupó mucho ni poco de la coherencia interna de 
sus propias ideas. Así, pues, tampoco se preocupó de poner de acuer-: 
do sus residuos depauwianos con el entusiasmo invariable por los insu- 
rrectos norteamericanos. En la América “nueva y activa” maduran los 
gérmenes de las revoluciones más pasmosas: el hombre, el clima, el 
ambiente, los productos ofrecen mil cuadros “diversos e interesantes”.285 
En 1777 hacía votos por la libertad de América “como justa venganza 
del derecho natural violado de tantas maneras en ese continente desdi- 
chado y tan poco hecho para serlo”,?86 y todavía en 1788, cuando los 
Estados Unidos eran ya victoriosos y libres, escribía con envidia: “ben- 
digamos a América”.287 Por último, en 1790, suspiraba al pensar que, si 
su marido no fuera tan viejo, ya se habrían embarcado desde mucho 
tiempo antes rumbo a América, “tierra prometida”, que añoran menos 
ahora que pueden esperar una patria en Francia.*88 

El ácido de De Pauw ya no muerde. La “terre malsaine” se ha trans- 
formado en una “terre promise”. La augusta sombra de Washington 
cubre al salvaje cobarde y desvirilizado. Sobre los pestilenciales pantanos 
se yergue una radiante y estrellada república. 


14. “VOLTAIRE, FEDERICO DE PRUSIA Y LAS SEGUNDAS “RECHERCHES” 
DE DE Pauw 


Mucho menos significativa, más superficial y personal que las del árido 
y sagaz Maquiavelino y de la tierna e inflamable Mademoiselle Phlipon, 
fue la reacción de Voltaire. 

En un primer momento se entusiasmaba por De Pauw, “verdadero 
sabio”, que piensa con su cabeza y no está demasiado prevenido en favor 


étaient inaccessibles au sentiment qui les fait éclore”. He hecho pequeñas correc- 
ciones al texto, evidentemente corrompido, dado por Faugére en apéndice a su 
edición de los Mémoires (Paris, 1864, vol. 11, p. 345) y por Dauban en apéndice a las 
Lettres (ed. cit., vol. 11, p. 463). Poco más adelante, Mademoiselle Phlipon se burla 
de la edad de oro de los poetas y del “estado de naturaleza” de los filósofos, que 
tal vez nunca han existido (ed. Faugére, vol. II, p. 348; ed. Dauban, vol. 11, p. 465), 
—pero con los cuales, justamente por entonces, trataba de consolar a su amiga 
Henriette. Sobre el discurso, cf. también Lettres, ed. Dauban, vol. II, pp. 194, 301- 
302; ed. Perroud, vol. II, pp. 13, 84, 97, 151, 183, 269. 

285 Carta del 1? de julio de 1777 (ed. Dauban, vol. 11, p. 126; ed. Perroud, vol. II, 
p. 92). Cf. también ed. Dauban, vol. 11, pp. 173-175, 232-233; ed. Perroud, vol. Il, pp. 132- 
133, 184. 

288 Carta del 4 de octubre de 1777 (ed. Dauban, vol. II, p. 187; ed. Perroud, vol. II, 
p. 144): “...comme une juste vengeance du droit naturel violé de tant de maniéres 
dans ce continent malheureux et si peu fait pour l'étre'”: ¿ecos depauwianos una 
vez más? 

287 Carta a Bosc, 1? de octubre de 1788 (ed. Dauban, vol. TI, p. 571): “bénissons 
1'Amérique”. 

288 Carta a Brissot (primeros meses de 1790), en C. A. de Sainte-Beuve, Portraits 
de femmes, Paris, 1882, p. 170. Es conocida la influencia de Thomas Paine sobre las 
ideas de Madame Roland. Tres días antes de su suplicio, todavía soñaba con trasla- 
darse a América (cf. Mémoires, ed. Faugere, vol. II, p. 44). 
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de los modernos (léase: Jean-Jacques), y que sabe hacer frente a los 
misioneros y a sus secuaces como Pernety.28% Pero cuando se puso a 
criticar a los chinos, De Pauw perdió rápidamente las simpatías del pa- 
triarca sinófilo a outrance. 

En efecto, cinco años después de publicadas sus Recherches sur les 
Américains, nuestro autor daba a la luz unas Recherches philosophiques 
sur les Egyptiens et les Chinois. Esta nueva obra, en dos volúmenes, 
tiene como punto de partida la refutación de la tesis sostenida por Gui- 
gnes?%% (a saber, que los chinos son una “colonia” de los antiguos egip- 
cios), pero de ahí se extiende para demostrar que no se puede encontrar 
huella alguna de influencia egipcia sobre las artes, las costumbres, la 
religión o las instituciones de China, y que ni siquiera se descubre entre 
las dos civilizaciones punto alguno de contacto; pero, por otra parte, en 
el curso de esta plausible discusión, no pierde ocasión de lanzar sarcasmos 
sobre uno y otro pueblo, y más particularmente sobre los chinos, de tal 
manera que resulta a la postre una verdadera demolición de la imagen 
convencional del “virtuoso mandarín”, tan favorecida como la imagen del 
“noble salvaje” por las convenciones literarias y políticas del siglo.*1 

Más que por la semejanza de ciertos giros estilísticos, más que por 
la común polémica contra los misioneros jesuitas y sus optimistas rela- 
ciones, y por las referencias que se hacen en la segunda a la primera, las 
dos obras están idealmente emparentadas por su común actitud de 
superioridad altanera con respecto a civilizaciones y pueblos exóticos 
o primitivos. y por el gusto de poner en relieve, a propósito de ellos, las 
cosas que pueden choquer al cándido e inexperto lector. Era inevitable, 
por consiguiente, que también egipcios y chinos fuesen arrollados en la 
polémica sobre los americanos, y que sus defensores, todos ellos europeos 
naturalmente (mientras que los americanos no tardaban en encontrar 
paladines entre los conciudadanos de Washington y entre los hombres 
de ciencia de la América española), se valiesen de argumentos que res: 
pondían a exigencias profundas de la nueva historiografía. 

La tesis de Joseph de Guignes, contra la cual se ensaña De Pauw, 
es ciertamente insostenible desde el punto de vista crítico.2%2 Pero si se 


289 Fragment sur l'Histoire générale (1773), art. 11, “De la Chine” (en Oeuvres, 
ed. Moland, vol. XXIX, pp. 228-230). De Pauw vuelve a ser citado con aprobación 
poco más adelante (ibid., p. 234). 

290 Joseph de Guignes, Mémoire dans lequel on prouve que les Chinois sont 
une colonie égyptienne, Paris, 1759-1760. La tesis había sido propuesta primeramente 
por Atanasio Kircher (1654), discutida y acogida en parte por Horn (Arca Noe, 
op. cit., 1666, pp. 53-54), y resucitada en los alrededores de 1700, no obstante las recu- 
rrentes confutaciones, por Thomas Burnet (cf. Tuveson, op. cit., p. 163; pasaje que 
no he encontrado en la edición latina de los Archaeologiae philosophicae libri duo) 
y luego por el doctísimo Daniel Huet (1716) y por el académico Mairan (1759). Se 
discutió largamente hacia 1760-1770 (véanse las objeciones de Delisle de Sales, De la 
philosophie de la Nature, op. cit., vol. 1, pp. 115-123, nota), fue sustancialmente acep- 
tada por el abate Roubaud (Histoire, op. cit., vol. 1, pp. 329-347), y se ha vuelto a 
exhumar de cuando en cuando, por lo menos hasta 1905 (véase H. Cordier, Histoire 
générale de la Chine, Paris, 1920, vol. 1, pp. 11-25). 

291 “Il n'y a point d'écrivain qui en [des Chinois] ait dit encore autant de mal 
que l'auteur des Rech. phil. sur les Eg. et les Chinois. C'est M. Pauw, a qui nous 
devons déjá un excellent ouvrage sur les Américains”, etc. (Grimm, Diderot, etc., 
Correspondance, ed. Tourneux, vol. X, p. 298). 

292 Lo cual, sin duda, granjeó para la segunda obra de De Pauw, tanto más 
erudita cuanto menos amena y escandalosa que la primera, una acogida mejor entre 
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recuerda que ya los griegos más antiguos, comenzando con Homero, ha- 
bían sido exaltados como discípulos de los egipcios,?9% no sorprenderá que 
también a los chinos, a esos recientísimos modelos idealizados de perfecta 
sabiduría, se atribuyese una derivación, por lo menos espiritual, de la 
civilización nilótica. En el fondo, la inspiración profunda de la tesis, 
el querer asegurar la continuidad de la historia universal sin hacerle per- 
der el centro de gravedad mediterráneo, no era, pues, tan ridícula. Ya los 
chinos habían quedado incluidos, de hecho, en el mundo histórico con- 
temporáneo de los europeos. Se evitaban serias dificultades cronológicas, 
satisfaciendo al mismo tiempo el postulado de la unidad del género hu- 
mano, si se lograba establecer, para la cultura china, la descendencia de 
una civilización engranada en el sistema bíblico-clásico.?4 

La función de las “colonias” como injertos de civilización era fami- 
liar a los eruditos, quienes utilizaban ampliamente ese concepto en sus 
esfuerzos de síntesis. Baste pensar en las “colonias heroicas” marítimas 
y ultramarinas, principio, según Vico, de la “transmigración de los pue- 
blos”. Ahora bien, ¿no había observado ya Fénelon que los pueblos de 
Asia y el de Egipto son los más antiguos y civilizados de todos? Esos 
pueblos, decía, son “como la fuente de las colonias”, y, aunque acababa 
por suponer a China una colonia de babilonios, había admitido cándida- 
mente: “los chinos... me parecen bastante semejantes a los egipcios”.*95 


los estudiosos. Jacobi le dedicó uno de sus primeros escritos, una larga recensión 
en forma de tres cartas de estilo hamanniano al Deutsche Merkur, 1773 (recogida en 
sus Werke, ed. Fr. Roth, Leipzig, 1825, vol. VI, pp. 265-344). Rezuma de esas páginas 
la complacencia de Jacobi al ver destrozado por De Pauw a uno de los ídolos de la 
Aufklárung. Alaba Jacobi los talentos (pp. 270-271) y el estilo (pp. 281-282) de De Pauw, 
señala su acuerdo con Winckelmann (pp. 313-314) y declara que se abstiene de críti- 
cas porque ocuparían demasiado espacio, porque algunas merecerían la reprobación 
del pacífico Mercurio (pp. 343-344), y porque ya las ha hecho y las seguirá haciendo 
Guignes. Él, aunque comparta la herética opinión de que la discordia es la sal de 
la tierra, se atiene al juicio favorable expresado en la primera carta, la cual, sin 
embargo, se ha convertido aquí y allá en una “weissagende Satyre” (p. 344; esta 
última carta cuando menos le parecía a Jacobi digna de conservarse: Werke, ed. cit., 
vol. VI, p. v). Kant mismo leía y recomendaba las segundas Recherches a uno de 
sus corresponsales (12 de agosto de 1777; Briefwechsel, Akad.-Ausgabe, vol. X, p. 210). 
Más tarde, Herder (sobre el cual véase infra, p. 260, nota 536) y C. F. Dupuis, en su 
poderosa Origine de tous les cultes (1796), las citan frecuentemente; Goethe las 
admira (cf. infra, p. 338); y el agudo y erudito A. H. L. Heeren, Ideen iber die 
Politik, den Verkehr und den Handel der vornehmsten Volker der alten Welt, vol. V 
(Góttingen, 1826), pp. 139, 396, discute respetuosamente dos conjeturas de este “reciente 
escritor'” acerca de los egipcios. Incluso un autor como Scherer, que se puso a 
defender a Guignes y a refutar a De Pauw, califica a éste de escritor elegante, aunque 
no sólido (Jean-Benoít Scherer, Recherches historiques et géographiques sur le Nou- 
veau-Monde, Paris, 1777, pp. xii y 218-265). Sobre el éxito relativamente escaso de 
público, de lo cual son indicio las pocas reediciones, véase Beyerhaus, art. cit., 
pp. 478-487. 

293 Cf. Tuveson, op. cit., pp. 211-212. “The Athenians were also an Egyptian 
colony”, escribirá (20 de junio de 1789) Lord Monboddo, quien en su obra más im- 
portante, The origin and progress of language (1773-92), sostiene que toda la cultura 
europea proviene de Egipto (Knight, op. cit., pp. 34, 270). 

29: Véase, en efecto, cómo ofrece Guignes, op. cit., pp. 78-79, su teoría en defensa 
del Pentateuco. 

295 Dialogues des morts, “Confucius et Socrate”, ed. Lutetia, pp. 170, 176-178: 
“C'est lá comme la source des colonies...”; “les Chinois... me paraissent assez sem- 
blables aux Egyptiens”. Sabre los problemas de las colonias, véase también supra, 
p. 116, nota 218. 
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¿Lo recordaba De Pauw? Las primeras y las últimas palabras de su libro 
dicen precisamente lo contrario: “Nunca han tenido menos conformidad 
dos pueblos entre sí que los egipcios y los chinos”.?296 

En esos mismos años (1773, 1774) Herder, en polémica contra la 
Aufklárung, volvía a formular la exigencia unitaria de Fénelon, hasta 
repetir, con aire de misterio, su fórmula de resumen: “China es todavía 
la imagen de Egipto: júzguese y adivínese”.29% Pero luego, impelido por 
su religiosidad y por el sentimiento más íntimo y orgánico de la histo- 
ria, en vez de buscar remotos vínculos de colonias y de influencias, exalta- 
ba decididamente al cercano Oriente de los patriarcas a expensas de la 
remotísima China.?% Los egipcios permanecían al margen de la historia 
sagrada y, por consiguiente, no valían mucho más que los confucianos. 
Las negaciones de De Pauw encontraban así en él un lector predispuesto 
al asentimiento. Herder cita varias veces con interés y adhesión las 
Recherches sur les Egyptiens et les Chinois*% y todavía en las Ideen 
(1784) se detiene en más de un pasaje a comparar la civilización china 
con la egipcia, generalmente con menoscabo de la primera,3%% —lo cual 
no obsta, sin embargo, para que, al llegar a la tercera parte (1787), criti- 
que y denigre también a los egipcios.301 

Voltaire no llega tan lejos. En un primer momento (1773), también 
él se adhería a las tesis de De Pauw, respondiendo negativamente a la 
pregunta por él mismo propuesta: “Si los egipcios poblaron la China”.3%2 
Pero el 5 de septiembre de 1774 escribía, muy molesto, al Conde de Argen- 
tal diciéndole que era ridículo atribuir las Lettres d'un Théologien “a un 
alemán llamado Pauw, que ha escrito, en estilo oscuro y retorcido, unas 
conjeturas aventuradas sobre los americanos y los chinos”.3%3 Y el año 
siguiente se disponía a refutar las tesis de De Pauw sobre los chinos, los 
indos y los egipcios, aunque aceptando, como se puede imaginar, su 
categórica negación de toda dependencia de los primeros con respecto 
a los últimos. En una carta a Federico Il, le anunciaba: “dentro de 
algún tiempo tendré la osadía de poner a vuestros pies unas cartas bas- 


236 Recherches philosophiques sur les Egyptiens et les Chinois, ed. cit., vol. II, 
p. 320: “Jamais deux peuples n'ont eu moins de conformité entre eux que les Égyp- 
tiens et les Chinois.” Cf. al comienzo: “jamais supposition ne fut moins fondée” que 
la del contacto entre ellos (ibid., vol. 1, p. xiii). 

297 Werke, ed. Suphan, vol. V, p. 489 (citado en A. Gerbi, La politica del Roman- 
ticismo, Bari, 1932, p. 127 nota): “Sina ist noch sein [Agyptens] Nachbild: man 
urtheile und errathe.” Cf. infra, pp. 258-259. Hegel (Philosophie der Geschiichte, ed. cit., 
vol. I, pp. 186, 203-204) pondrá de relieve la “asiaticidad” de Egipto, gran valle fluvial 
como los de China y de la India, y diverso de todas las demás partes de África, pero 
sin hacer la menor referencia a una transmisión de civilización; al contrario: “mit 
dem Reiche China hat die Geschichte zu beginnen” (ibid., p. 275). 

298 Rouché, La philosophie de l'histoire de Herder, op. cit., p. 43. 

299 Werke, ed. Suphan, vol. VI, pp. xx, 368, 395, 525; vol. XIV, p. 33; Ideen, XI, 
5: trad. Tandel, op. ctt., vol. 1, p. 225. 

300 Véase por ejemplo /deen, X1, 1; XII, 5; ed. cit., vol. 11, pp. 200-201, 283; cf. tam- 
bién Rouché, op. cit., pp. 276, 344-345, 432, 436-438. 

301 Rouché, op. cif., pp. 408-411, 549, 

302 Fragment sur l'Histoire génerale, art. Iv, “Si les Egyptiens ont peuplé la 
Chine” (Oeuvres compléetes, ed. Moland, vol. XXIX, p. 234). 

303 Qeuvres, ed. cit., vol. XLIX, p. 74: “... á un allemand nommé Pauw, qui a 
écrit, dans un style obscur et entortillé, des conjectures hazardées sur les Américains 
et les Chinois”. Las Lettres eran de Condorcet, pero Voltaire había dejado creer que 
era él el autor (Beyerhaus, art. cit., p. 487). 
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tante científicas, bastante ridículas, que me he tomado la libertad de es- 
cribir al señor Pauw sobre sus chinos, sus egipcios y sus indos”. No hay 
en él, por lo demás, ninguna animosidad contra el abate protegido por el 
Rey de Prusia, y cautamente añade: “No conozco al señor Pauw. Mis 
cartas son de un modesto benedictino,30% completamente distinto del se- 
ñor Pernetti. Este señor Pauw me parece un hombre habilísimo, lleno 
de ingenio y de imaginación; un poco sistemático, en verdad, pero con el 
cual puede uno divertirse e instruirse.” 305 

La “obrilla de San Benito”, que Voltaire esperaba terminar en un 
mes o dos, salía en realidad a comienzos de 1776,30 pero contiene apenas 
una rápida alusión a los escritos americanistas de De Pauw.*0? Federico, 
el 7 de abril de 1776, informaba a Voltaire que había leído sus “cartas 
curiosas”, y añadía: “El abate Pauw está orgullosísimo de que esas car- 
tas le estén dirigidas a él...” 308 Y no sólo eso, sino que el abate se cree, 
en el fondo, de acuerdo con Voltaire: también él admira a los chinos, en 
quienes sólo le desagradan la bárbara costumbre de exponer a los recién 
nacidos, “la bribonería inveterada” y los atroces suplicios. 

Por otra parte, siempre orgulloso de la superioridad europea, De 
Pauw afirma que hay en China peores abusos que en Europa, y cuando 
llega a Holanda un mandarín que resulta ignorante y soso, el “abate 
Pauw triunfa al saber la noticia”. Pero Federico le responde agudamente 
que Voltaire trata a los chinos como Tácito a los germanos, o sea que 
hace de ellos modelos para represión y ejemplo de la corrompida Euro- 
pa: “convertid a vuestros enciclopedistas en mandarines, y estaréis bien 
gobernados” .309 

Estas minucias anecdóticas nos confirman que Voltaire no sentía 
ningún interés real por el problema de América, y que De Pauw, como 


en otro tiempo Buffon, lo atraía solamente por su utilidad en las polémi- 
cas de Europa. 


30% Las Lettres chinoises, indiennes et tartares 4 M. de Pauw son atribuidas por 
Voltaire a un benedictino. 

505 Carta del 21 de diciembre de 1775, en Oeuvres, ed. cit., vol. XLIX, p. 458: “je 
serai assez hardi, dans quelque temps, pour mettre á vos pieds des lettres assez 
scientifiques, assez ridicules, que j'ai pris la liberté d'écrire á M. Pauw sur ses 
Chinois, ses Égyptiens et secs Indiens. Je ne connais point M. Pauw. Mes lettres sont 
d'un petit bénédictin tout différent de M. Pernetti. Je trouve ce M. Pauw un trés 
habile homme, plein d'esprit et d'imagination; un peu systématique, á la vérité, 
mais avec lequel on peut s'amuser et s'instruire”. 

388 Oetivres, vol. XXIX, pp. 451-498; cf. vol. XLIX, pp. 545, 559. 

307 Oeuvres, vol. XXIX, p. 460. 

508 Ibid., vol. XLIX, p. 577: “L'abbé Pauw est tout vain de ce que ces lettres lui 
sont adressées.” 

309 Ibid., pp. 577-578: “*.. faites de vos encyclopédistes des mandarins, et vous 
sercz bien gouvernés”. “Ces prétendus Lettrés [los mandarines] —había escrito De 
Pauw (Recherches philosophiques sur les Egyptiens et les Chinois, ed. cit., vol. II, 
p. 166)— sont des personnages dont l'ignorance est tres-profonde”. Véase también el 
artículo “Amérique” en el Supplément a 1'Encyclopédie, op. cit., p. 344a. Cf. G. Chi- 
nard, L'Amérique et le réve exotique dans la littérature francaise au xvii" et au 
xviit* siecle, Paris, 1913, p. 371. Otros particulares sobre la controversia se hallarán 
en los citados artículos de Beyerhaus, pp. 478-490, y de Church, pp. 181-182. 
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15. NUEVA POSICIÓN DE BUFFON: LA AMÉRICA INMADURA, 
PERO EL AMERICANO FUERTE Y HERMOSO 


Muy diverso es el caso de Buffon. Los ataques y sobre todo las exagera- 
das deducciones de De Pauw lo indujeron a rectificar su posición, que 
en la primera fase, como se recordará, vacilaba entre una naturaleza 
inmadura y una naturaleza degenerada. Frente a De Pauw, que con extre- 
mismo provocador de escándalo ve degradada a toda América, Buffon 
abandona sus propias tímidas: explicaciones degenerativas, y, en sus 
Epoques de la nature (1778), afirma con insistencia que América es un 
mundo joven, e inmaduro en muchos de sus aspectos: “La naturaleza, 
lejos de estar degenerada por vetustez, ha nacido tarde allí, y nunca ha 
existido con las mismas fuerzas, con la misma potencia activa que en las 
regiones septentrionales.” 310 Las especies vivas, y sobre todo los anima- 
les terrestres, se han establecido allí mucho más tarde que en el Norte, 
“y tal vez la diferencia de tiempo sea de más de cuatro o cinco mil 
años”. 311 

El continente es tan joven aún, que las aguas prevalecen todavía 
hoy en vastas regiones, en la Amazonia, en la Guayana, en el Canadá: “al 
echar una ojeada sobre el mapa de esos países, se ve que las aguas se ex- 
tienden en ellos por todas partes, que hay gran número de lagos y ríos 
grandísimos, lo cual indica que esas tierras son nuevas”.312 Las partes 
más antiguas son las montañosas, como el Perú y México; y en efecto, 
añade Buffon con una extraordinaria comprensión de épocas geológicas 
en períodos históricos, vemos que son las únicas en que los hombres 
llegaron a reunirse en sociedad.3138 Pero estas mismas sociedades son 
prueba de que el continente no estaba habitado desde mucho tiempo an- 
tes: porque eran sociedades poco numerosas (América, a la llegada de los 
españoles, “estaba muy poco poblada y, por consiguiente, recién habita- 
da”); 31% porque nos quedan muy pocos monumentos de “la pretendida 
grandeza de estos pueblos” —¿eco involuntario del desprecio de De 
Pauw?—, y porque las mismas tradiciones de dichos pueblos lo confir- 
man: “los peruanos no contaban sino doce reyes, el primero de los cuales 


310 Buffon, Oeuvres complétes, ed. cit., vol. V, p. 225: “La nature, bien loin d'y 
étre dégénérée par vétusté, y est au contraire née tard, et n'y a jamais existé avec 
les mémes forces, la méme puissance active que dans les contrées septentrionales.” 
De Pauw había atacado a Buffon sobre este punto (véase supra, pp. 50-51), y en el ar- 
tículo “Amérique” había repetido (1776): “il n'est pas possible... d'admettre une 
O récente de la matiére dans l'hémisphere opposé au nótre” (loc. cit., 
p. ). 

311 Oeuvres complétes, loc. cit., p. 224: “...et peutétre la différence de temps 
est-elle de plus de quatre ou cinq mille ans”. La exigitidad de esta cifra prueba, mejor 
que ninguna refutación, lo frágiles que eran las bases de la teoría de Buffon. 

312 Oeuvres complétes, vol. I, p. 285: “en jetant les yeux sur la carte de ces pays, 
on voit que les eaux y sont répandues de tous cótés, qu'il y a un grand nombre de 
lacs et de trés grands fleuves; ce qui indique que ces terres sont nouvelles”. 

313 Ibid.; cf. también: “le Mexique et le Pérou peuvent étre regardés comme les 
terres les plus anciennes de ce continent, et les plus anciennement peuplées, puisqu'elles 
sont les plus élevées, et les seules oú l'on ait trouvé des hommes réunis en société” 
(Oeuvres complétes, vol. XII, p. 337). Véase supra, p. 102, nota 149. 

814 Histoire de Uhomme, variété de lespece humaine, en Oeuvres complétes, 
vol. XIT, p. 333: “[1'Amériquel était tres peu peuplée, et par conséquent nouvellement 
habitée”. 
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había comenzado a civilizarlos, de manera que no hacía ni trescientos 
años que habían dejado de ser, como los demás, enteramente salvajes”.315 

Observemos de pasada que esta idea de un Perú preincaico absoluta- 
mente salvaje es la exageración polémica opuesta a la exageración polé- 
mica de De Pauw, con su Perú incaico absolutamente inculto y primitivo. 
Los dos adversarios infatuados rivalizaban en denigrar una u otra fase 
del pasado del Perú. No es éste el único caso en que la fama de un país 
ha sufrido por el celo rival de dos eruditos apasionados. El Perú ha 
sufrido quizá más que otros por el encarnizado y secular “infamar” de es- 
pañoles contra indios, de “libertadores” contra “godos”, de indigenistas 
contra criollos, de todos contra todos. 

Antes de los Incas, los peruanos eran, pues, “salvajes” como los de- 
más americanos... Salvajes, sí, dice Buffon, pero no débiles, ni degene- 
rados. ¿Ignora De Pauw, cuando viene a decirnos que los americanos 
eran flacos y caían por tierra bajo el peso más insignificante, que los 
caribes, los iroqueses, los hurones, los indios de la Florida, los mexicanos, 
los tlaxcaltecas, los peruanos, etc., eran hombres de nervio y de músculos, 
y valerosísimos no obstante la inferioridad de sus armas? ¿Ignora que 
en la América del Sur, donde todos los animales son pigmeos, se encuen- 
tran verdaderos gigantes entre los hombres? “Pues no cabe duda de 
que se han encontrado en la América meridional hombres en gran número 
[en el continente “trés peu peuplé”, ¿los únicos numerosos eran los gi- 
gantes?!], todos ellos más grandes, más fornidos, más gruesos y más 
fuertes que los demás hombres de la tierra.” 316 

Una vez lanzado al panegírico del hombre americano, nada detiene 
ya a Buffon: ni la contradicción con sus tesis precedentes, ni la arrogan- 
cia de De Pauw,$1? ni tampoco ciertos hechos indiscutibles, pero relegados 
ahora al rango de accidentes locales : 


Es verdad que hay regiones de la América meridional, sobre todo en 
las partes bajas del continente, como la Guayana, la Amazonia, las tierras 
bajas del istmo, etc., donde los naturales del país parecen ser menos ro- 
bustos que los europeos, pero esto se debe a causas locales y particulares.318 


315 Ibid.: “les Péruviens ne comptaient que douze rois, dont le premier avait 
commencé á les civiliser: ainsi il n'y avait pas trois cent ans qu'ils avaient cessé 
d'étre, comme les autres, entiérement sauvages”. Cf. supra, p. 13. 

316 Oeuvres complétes, vol. V, p. 264; vol. XII, p. 434: “Car on ne peut douter 
qu'on n'ait rencontré dans 1'Amérique méridionale des hommes en grand nombre, 
tous plus grands, plus carrés, plus épais et plus forts, que ne le sont tous les autres 
hommes de la terre.” Anteriormente, Buffon había escrito con cautela acerca de los 
patagones: “si ces Géants existent, ils sont eh petit nombre” (citado por Pernety, 
Examen, op. cit., vol. Il, p. xvi). Si se multiplican “en grand nombre”, ¿será por 
reacción contra De Pauw? 

317 “Jl [M. Pauw] prétend que les Américains en général sont des hommes 
dégénérés; qu'il n'est pas aisé de concevoir que des étres au sortir de leur création 
puissent étre dans un état de décrépitude ou de caducité, et que c'est lá l'état des 
Américains” (ibid., vol. XF, pp. 436-437). 

318 Oeuvres completes, vol. X1l, p. 438: “Il est vrai qu'il y a quelques contrées 
de 1'Amérique méridionale, surtout dans les parties basses du continent, telles que la 
Guiane, l'Amazone, les terres basses de l'isthme, etc., oúu les naturels du pays parois- 
sent étre moins robustes que les Européens: mais c'est pár des causes locales et 
particuliéres.” Cf. B. Fay, L'esprit révolutionnaire..., op. cit., p. 14. El año anterior, 
un alemán, que había leído y utilizaba a Buffon, había afirmado que las colonias 
meridionales estaban habitadas por una raza degenerada, sin energía ni robustez 
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En todo el resto de América, a diferencia de los animales $19 —y 
aunque le pese a De Pauw—, los hombres nada tienen que envidiar a los 
soberbios europeos: 


En general, todos los habitantes de la América septentrional y los de 
las tierras altas en la parte meridional, como Nuevo México, el Perú, Chi- 
le, etc., eran hombres quizá menos emprendedores que los europeos, pero 
tan robustos como ellos.320 


El indígena americano era impotente y débil para Buffon antes de 
que lo atacara De Pauw. Recupera las fuerzas y la juventud —la juventud 
histórica, por lo menos, si no la fisivlógica— después de que De Pauw lo 
ha vilipendiado. Sólo le queda, de la condición antigua, cierta pereza 
contemplativa: es “menos emprendedor”. 


(Christian Lceiste, Beschreibung des brittischen Amerika, Wolfenbúttel, 1778, citado 
por Doll, art. cit., p. 459). Y todavía a fines del siglo era sostenida esta tesis por 
C. Meiners en el Gottingisches historisches Magazin, bajo el título “Ueber die Ausar- 
tung der Europáer in fremden Erdtheilen”, con argumentos ciimáticos (citado ibid., 
pp. 469-470). 

319 Se mantiene todavía en esta fase del pensamiento de Buffon la tesis, tan suya, 
de que la América del Sur, “réduite á ses propres forces, n'a enfanté que des animaux 
plus faibles et plus petits que ceux qui sont venus du Nord pour peupler nos contrces 
du midi” (Oeuvres completes, vol. V, pp. 222-223). 

320 Oeuvres complétes, vol. XII, p. 439: “En général, tous les habitants de 
1l'Amérique septentrionale et ceux des terres élevées dans la partie méridionale, telles 
que le Nouveau-Mexique, le Pérou, le Chili, etc., étoient des hommes peut-étre moins 
agissants, mais aussi robustes que les Européens”. Cf. L. Villard, op. cit., pp. 334, 
391-392. 


V. LA SEGUNDA FASE DE LA DISPUTA 
1. AMPLIACIÓN Y ENALTECIMIENTO DE LA POLÉMICA 


CON LAS precisiones y rectificaciones de Buffon se cierra la primera fase 
de la controversia. América y los americanos habían sido arrastrados al 
centro de un vórtice de discusiones sobre problemas de geografía zoo- 
lógica, de etnografía, de climatología, de teología moral y de filosofía de 
la historia; y, con De Pauw, habían bajado hasta el fondo de ese mael- 
strom de doctrinas y de diatribas. 

La Europa de las luces, en su decisivo adquirir consciencia de sí 
misma como civilización nueva y característica, con una misión universal 
y no ya exclusiva y simplemente cristiana, se daba cuenta de la necesidad 
de enmarcar en sus esquemas aauel mundo transoceánico al que ella 
misma había sacado de las tinieblas y en el cual había dejado ya una 
primera y sumaria impronta, aquel mundo nuevo que no tenía casi re- 
laciones sino con Europa, y que, después de haber frustrado las esperan- 
zas de sus primeros panegiristas del siglo xv1, parecía ofrecer de nuevo 
ejemplares paradigmas de vida y promesas de espléndido porvenir. 

La natural desconfianza ante este alegre espejismo, alimentada por 
el afinado espíritu crítico y por el aguzado orgullo europeísta, sugería 
reservas, denigraciones, injurias. Toda la naturaleza física del nuevo con- 
tinente quedaba afligida y agobiada por ellas. Sin embargo, para refre- 
nar el ímpetu calumnioso enderezado contra los hombres y los animales, 
contra la tierra, la flora y el cielo mismo, surgía de la profundidad de 
los siglos la visión de la historia en marcha hacia el Occidente, garanti- 
zando el porvenir del Nuevo Mundo y atajando el camino a los presagios 
de degeneración. 

A su vez, esta visión enriquecía con una dialéctica interna las rcla- 
ciones entre Europa y América. América era hija de Europa (como no 
lo eran, evidentemente, ni Asia ni África; como lo será Oceanía, pero 
en mucho menor escala); era Europa, y al mismo tiempo la no-Europa; 
era la antítesis geográfica, física, y muy pronto también política, de 
Europa. Así, pues, se le podía confiar a ella una misión ideal, se le podía 
encomendar una herencia europea que ni Asia ni África habían estado 
nunca calificadas para recibir. 

En el fondo de la polémica que estamos devanando se advierte, en 
consecuencia, una exigencia de síntesis, una necesidad de dar razón de to- 
das las partes del mundo, a un lado y a otro de Europa, para poder hacer 
pensable e inteligible el mundo entero y para encontrar en él una Europa 
más rica y más plena. Reaparecía en forma crítica, como problema por 
resolver, aquella aspiración que Bodin había expresado con inmediata 
y embelesada exultación: descubiertas las Américas, el mundo ha queda- 
do completo: “todos los hombres están vinculados entre sí y participan 
maravillosamente en la República universal, como si no formaran más 
que una sola y misma ciudad”.1 


1 Méthode, op. cit., p. 298; cf. S. Zavala, América en el espíritu francés, op. cit., 
p. 16. 
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Pero reaparecía en un clima histórico más encendido y tempestuoso: 
frente a la renacida y creciente fe de los europeos en su misión civiliza- 
dora, se iba afirmando poco a poco el prestigio de América con los movi- 
mientos de independencia de las colonias, y el conflicto político despedía 
resplandores de llama sobre la polémica científica suscitada por Buffon, 
imprimiéndole al propio tiempo un ardor pasional y un interés de actua- 
lidad2 En la disputa intervenían ahora asimismo hombres de superior 
inteligencia y cultura y de intereses prácticos más aún que meramente 
cognoscitivos: sin alejarse demasiado de su punto inicial de arranque, la 
polémica echaba mano de argumentos heterogéneos, se ampliaba al pasar 
de país en país y de continente en continente, rozaba antiguas y nuevas 
pasiones, provocaba réplicas oblicuas, suscitaba dudas inesperadas y con- 
validaba rancios prejuicios. 


2. ROBERTSON: GRANDEZA Y MISERIA DE LA NATURALEZA AMERICANA 


El escrito que difundió por toda Europa y casi vulgarizó las tesis de 
Buffon y de De Pauw fue la popularísima Historia de América (1777) 
de William Robertson. Fácil y elegante en su exposición, y publicado en 
el momento de mayor interés americanista, el libro se traducía inmedia- 
tamente a muchas lenguas, y se reeditaba de manera continua hasta me- 
diados del siglo x1x. El mismo Humboldt lo consideraba una obra clásica, 
y en 1827 daba su apoyo al proyecto de una nueva edición en francés.* En 
ese mismo año, los americanos del Norte todavía discutían sus severos 
juicios acerca de los pieles rojas.2 Muchos secuaces y sobre todo muchos 
confutadores de la tesis de la inferioridad telúrica de las Américas pa- 
recen conocerla sólo a través del historiador escocés. 

Netamente volteriano en su inspiración, y del todo refractario a las 
ideas de Rousseau,é Robertson era tanto más permeable al pesimismo 
naturalista de De Pauw. Con este ánimo, después de haber ilustrado 
en la famosa introducción a su Historia del reinado de Carlos V el naci- 


2 Véase F. Chabod, “L'idea di Europa”, en La Rassegna d'Italia, 11, núm. 5 (mag- 
gio 1947), pp. 31-32. 

3 De 1776 es la declaración de independencia de los Estados Unidos; la guerra 
que se siguió fue precisamente lo que indujo a Robertson a publicar incompleta su 
Obra, que trata sólo del descubrimiento y de las conquistas de los españoles (véase 
el prefacio). 

4 Véase la dedicatoria y el “avertissement” de la edición francesa (trad. Suard 
y Morellet) cuidada por La Roquette y varias veces reimpresa (5? ed., Paris, 1848). 
Está enriquecida con notas tomadas de Jelferson, Clavigero, Humboldt, etc., cuyo 
objeto es corregir los “errores” (por lo general antiamericanos) de Robertson. Sobre 
otras ediciones —una de ellas en armenio (Trieste, 1784)—, véase S. Zavala, América 
en el espíritu francés, op. cit., p. 233. En los Estados Unidos, la historia de Robertson 
se publicaba incluso por entregas, como una novela folletinesca, en ciento cincuenta 
números de un semanario de Boston (Bernstein, Origins, op. cit., p. 63, nota 43). 

5 Véase Pearce, op. cit., pp. 89-91, que ilustra la influencia de la escuela escoce- 
sa sobre Robertson, pero sin ahondar en su juicio acerca de los salvajes norteameri- 
canos. 

6 Véase Fueter, op. cit., p. 368, y Fr. Meinecke, Die Entstehung des Historismus, 
op. cit., pp. 255-261, y en particular p. 260, donde se analiza la actitud de Robertson de 
ninguna manera romántica hacia los pueblos primitivos y hacia la infancia o juventud 
de las naciones, pero atenta a los indígenas americanos como ejemplos de indiscu- 
tible humanidad. 
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miento de una sociedad europea de estados, enderezaba la mirada hacia 
las tierras ultramarinas que habían venido al poder de aquel mismo so- 
berano. El descubrimiento y la conquista de las Américas, el carácter, las 
costumbres y las instituciones de sus habitantes eran temas de tal natu- 
raleza, que no podían ser comprendidos como “un episodio” en la historia 
del Emperador.” La Historia de América nacía así como una digresión 
de la Historia de Carlos V, pero el reconocimiento de la incontenible 
importancia y de la dignidad histórica de aquellas regiones se hallaba ya 
implícito en la decisión que tomó Robertson de consagrarles toda una 
obra por separado. 

El carácter primero del continente americano es la grandeza, la ex- 
tensión inmensa, mayor que la de Europa, la de Africa y la de la misma 
Asia.8 En América, la naturaleza ha impreso una vasta huella sobre todas 
las cosas: “La naturaleza parece haber desempeñado aquí sus tareas con 
mano más segura; parece haber señalado los rasgos de este continente 
por una peculiar magnificencia.” Las montañas son una tercera parte 
más altas que el Pico de Tenerife, la cima más elevada (así se creía) 
del mundo antiguo. Los ríos son brazos de mar; los lagos, océanos inte- 
riores —lo cual facilita extraordinariamente las comunicaciones. 

Pero —y aquí se insinúa Ja primera reserva—, “pero lo que más 
distingue a América de otras partes de la tierra es la peculiar temperatu- 
ra de su clima...; predomina el frío”. 1% América es el continente frío. 
Las latitudes donde en otras regiones crecen la vid y la higuera están 
cubiertas de nieve seis meses al año. Un hielo perpetuo muerde los 
paralelos correspondientes a las más fértiles comarcas de Europa. Hasta 
el ardor de los trópicos está entibiado por nieblas y por brisas.!'l 

Los habitantes, “rude and indolent”, no han hecho nada para mejorar 
la tierra, la cual, en consecuencia, ha resultado no sólo inhóspita, sino 
malsana en casi todas partes para los europeos, y extrañamente débil 
en todos sus productos: 


El principio de la vida parece haber sido ahí menos activo y vigoroso 
que en el antiguo continente...; las diferentes especies de animales que le 
son peculiares son, proporcionalmente, mucho menos numerosas que las del 
otro hemisferio... La naturaleza fue no sólo menos prolífica en el Nuevo 
Mundo, sino que también parece haber sido menos vigorosa en sus pro- 
ductos. Los animales pertenecientes originariamente a esta zona del globo 


7 Véase el prefacio a la History of the reign of Emperor Charles V. 

8 Sic, en The history of America, London, 1777-78, vol. 1, p. 248; cf. infra, p. 216, 
nota 357. 

9 Ibid., vol. 1, p. 252: “Nature seems here to have carried on her operations with 
a bolder hand, and to have distinguishled the features of this country by a peculiar 
magnificence.” 

10 Ibid., vol. I, p. 263: “*... but what most distinguishes America from other parts 
of the earth, is the peculiar temperature of her climate... cold predominates”. 

11 Ibid., loc. cit. (y la referencia a Buffon, vol. Il, pp. 449ss.). Es evidente la 
ignorancia de los efectos climáticos de las grandes corrientes marinas, del Golfo y 
de Humboldt. Robertson explica el frío americano por la ausencia de mares entre el 
continente y el Polo Norte, y por los vientos provenientes del Este que se refrescan 
sobre el Atlántico y así se mantienen sobre las selvas, los pantanos y las cordilleras 
andinas (ibid., vol. 1, pp. 253-255). Sobre el excepcional clima y suelo de Chile, véase 


ibid., vol. 11, pp. 333-334. 
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dan muestras de ser de una raza inferior: no son tan robustos ni tan fe- 
roces como los del otro continente. ..12 


No hay en América animales feroces —el puma y el jaguar, nos asegura 
Robertson, son “inactive and timid”—, y las bestias venidas de Europa, 
osos, lobos, ciervos, se han empequeñecido Oo han degenerado.!S 

Las mismas causas climáticas, hostiles a los animales más “nobles”, 
han favorecido la multiplicación y el monstruoso desarrollo de reptiles 
y de insectos. Los pájaros se encuentran en una categoría aparte. Los 
hay en gran cantidad, es cierto, y algunos de ellos son muy grandes, como 
el cóndor, y otros son hermosísimos por sus plumas de vivos y estupendos 
colores, “pero la naturaleza, satisfecha con haberlos revestido de este 
alegre ropaje, les ha negado a casi todos esa melodía del sonido y esa 
variedad de notas que cautivan y deleitan el oído” 1* —a la manera del 
metteur en scene de una revista que, contento con los hermosos trajes 
y Otros vistosos atractivos de sus chorus-gtrls, no se preocupa de si saben 
cantar o no. El silencio de las selvas ecuatoriales le oprime el corazón 
al viajero. 


3. GOLDSMITH Y LOS PÁJAROS NO CANOROS 


También esta vez, el exagerado mutismo era un poco la antítesis de la 
exageración opuesta. ¿Acaso Colón no se había imaginado ya oír cantar 
el ruiseñor en la isla de Haití? 15 ¿Y acaso Vespucio no había escuchado 


12 Ibid., vol. 1, pp. 259-261: “the principle of life seems to have been less active 
and vigorous there, than in the ancient continent...; the different species of animals 
peculiar to it are much fewer in proportion, than those of the other hemisphere... 
Nature was not only less prolific in the New World, but she appears likewise to have 
been less vigorous in her productions. The animals originally belonging to this quarter 
of the globe appear to be of an inferior race, neither so robust, nor so fierce, as 
those of the other continent”. 

13 Ibid. Las citas remiten a Buffon y, como refuerzo, a alguno que otro viajero. 
Una nota admite que existen en Ohio ciertos esqueletos que parecen de elefantes. 
Y otros más se han encontrado en Siberia. Ahora bien, el elefante sólo vive entre 
los trópicos. ¿Y entonces? Robertson sale del aprieto a la manera de De Pauw: “the 
more we contemplate the face of nature, and consider the variety of her productions, 
the more we must be satisfied that astonishing changes have been made in the terra- 
queous globe by convulsions and revolutions, of which no account is preserved in 
history” (Nota XXXIV, ibid., vol. I, pp. 456-457). En cuanto a la degeneración de los 
animales domésticos, en el Sur será efecto del clima, pero en las colonias del Norte 
parece deberse más bien a pocos cuidados y a escasos forrajes (Nota XXxXv, ibid., 
vol. I, pp. 457-458). 

14 Ibid., vol. I, p. 262: “...but nature, satisfied with clothing them in this gay 
dress, has denied most of them that melody of sound, and variety of notes, which 
catch and delight the ear” (sobre los reptiles, véase también vol. I, p. 325). Acerca 
de este contraste entre “ramage” y “plumage” —del cual debiera haberse acordado el 
cuervo de La Fontaine. ..—, véase John Robert Moore, “Goldsmith's degenerate song- 
birds: an eighteenth-century fallacy in ornithology”, Isis, XXXIV, Part 4, N? 96 
(Spring, 1943), p. 325. 

15 Véase L. Olschki, Storia letteraria delle scoperte geografiche, Firenze, 1937, 
pp. 11-21. Todavía Jefferson tratará de aclimatar en América el “delicioso” ruiseñor eu- 
ropeo (Martin, Op. cit., p. 60). La leyenda fue continuada por los misioneros jesuitas. 
Todavía a mediados del siglo xvii, Muratori repite que hay en el Paraguay un 
“piccolissimo uccelletto” de “canto melodioso, somigliante a quello dell'usignolo” 
(Il cristianestmo felice, 1743, ed. Venezia, 1752, vol. 1, p. 21). Y un reciente historiador 
del arte nos repite, como testigo auricular: “quien escribe, oye cantar el ruiseñor 
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resonar la selva brasileña con los coros de innúmeras y pintadas aveci- 
llas? ¿Y acaso un cronista peruano no había oído a los pájaros entonar 
sus dulces melodías incluso por la “vía prepóstera”?16 Es natural que 
alguien se tapase las orejas a cada emisión sonora de ésas. 

Semejante deficiencia de los pájaros americanos ya había sido seña- 
lada por Buffon, quien daba de ella una doble explicación: el clima hú- 
medo y frío, y por lo tanto deletéreo para los órganos sexuales de las 
aves, y las desapacibles voces de los salvajes, imitadas por la turba volá- 
til, desconocedora del bel canto y privada de más harmoniosos modelos.!* 
Hay en esto, ciertamente, un elemento de verdad que debía de sorprender 
al europeo familiarizado con los gorjeos nocturnos de cualquier bosque- 
cillo de su patria o con el mágico murmullo de la floresta nibelúngica.!* 
Pero la falta de voz de esos infelices pájaros se elevó entonces a carácter 
típico de la tristeza y atonía de toda la naturaleza americana, a símbolo 
poético de su impotencia expresiva. Donde el león perdía la melena, lo 
menos que le podía tocar al ruiseñor era hacerse ronco y chillón. 

El médico y botánico Pierre Barrére lamentaba (1743) que la paz 
solemne de las noches tropicales estuviese rota sólo por los aullidos de 
las fieras O por los “desagradables rumores” de los pájaros ;1% y Madame 
du Boccage, aunque desbordante de entusiasmo por las Américas, admi- 
tía (1756) que las espléndidas aves de aquellas comarcas tenían mala voz: 


leur ramage farouche a des sons moins flatteurs 
que le doux rossignol et la tendre fauvette.20 


Sin embargo, donde más copiosamente quedó ilustrada la afonía de 
la avifauna americana, y donde, por consiguiente, fue mejor conocida 


delante de su ventana, en noviembre, al igual que Colón” (E. W. Palm, Los monumer- 
los arquitectónicos de la Española, Ciudad Trujillo, 1955, vol. 1, p. 11). 

16 José Ignacio de Lecuanda, Descripción geográfica de la ciudad y partido de 
Trujillo (citada por R. Vargas Ugarte, Historia del Perú - Fuentes, Lima, 1945, p. 190, 
como Descripción de los partidos de la intendencia de Trujillo), apud Ventura García 
Calderón, Vale un Perú, Bruxelles, 1939, p. 54. 

17 En cuanto a Buffon, véanse los pasajes citados por Moore, art. cit., p. 326. 
Réaumur había hecho la misma observación. Linneo adoptó las emisiones vocales 
como un criterio de clasificación de los animales (H. Daudin, op. cit., p. 72, nota) 

18 Ya escucharemos las deploraciones de Chateaubriand, de Lenau v de Leonardi 
(véase infra, pp. 323, 346-347 y 349-350). Para Sheridan (1775) v Robert Graves (1041), 
véase Moore, art. cit., p. 325. Todavía ayer, un sobrio naturalista suizo lamentaba el 
hecho de que en el Perú rara vez cantan los indígenas, “und auch unter den Vocreln 
vermisst man schóne Stimmen” (A. Heim, Wunderland Peru, Naturerlebnisse, Bern, 
1948, p. 172). Y todavía hoy, G. A. Borgese deplora que nunca hava podido aclimatarse 
el ruiseñor en América, y que sus “fratelli terrigeni”, los poctas, no se encuentren 
a sus anchas en este continente (“L'usignolo di Pereyra”, Corriere della Sera, 26 fcb- 
braio 1952). 

19 Nouvelle relation de la France équinoxiale (Paris, 1743), citado por Zavala, 
América en el espíritu francés, op. cit., p. 187. 

20 La Colombiade, chant 1, ed. cit., vol. II, p. 24 (la autora se funda aquí en el 
testimonio de Charlevoix): [Su canto silvestre tiene sonidos menos halagadores cue 
el dulce ruiseñor y la tierna curruca”])]. El padre Clavigero recuerda, entre los deni- 
gradores del canto de los pájaros americanos, a “due Moderni Italiani, l'Autore di 
certa Dissertazione metafisico-politica sulla proporzione de” talenti, e del loro so, 
che scrisse molti spropositi sull'America, e l'Autore di certe belle favolette indiane, 
in una delle quali mette un uccello americano discorrendo con un Rossignolo”: uno 
y otro se muestran “tanto dotti in certe materie speculative, quanto ignoranti delle 
cose dell'America” (Storia antica del Messico, ed. cit., vol. IV, p. 135). 
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—cuando menos por los lectores de habla inglesa— fue en la poesía y 
la prosa del famoso autor del Vicario de Wakefield, Oliver Goldsmith. 
En un célebre poema o sermón rimado acerca de la despoblación de los 
campos y el azote del lujo, The deserted village (publicado en 1769), Gold- 
smith pinta la región de Georgia con funestos colores depauwianos: tó- 
rrida y lóbrega e infestada por letales escorpiones y por mudos murcié- 
lagos, por cascabeleantes culebras, por ferocísimos tigres en acecho y por 
indios todavía más feroces. Y no hay ningún alivio para quien se aven- 
ture en esas tupidas selvas, donde hasta los pájaros olvidan el suave arte 
del canto —“those matted woods where birds forget to sing”. 


La singular deploración es repetida aquí y allá por Goldsmith en su 
voluminosa History of the earth and animated nature (ocho vols., 1774), 
que disfrutó de tan larga e inverosímil fortuna.* En verdad, el ameno 
Goldsmith no sabía nada de América: en otro de sus libros de historia 
estaba a punto de incluir una imaginaria batalla entre Moctezuma y Ale- 
jandro Magno, y para divertir a sus lectores repetía las leyendas de los 
gigantes patagónicos, de monos que predican y de ruiseñores que con- 
versan volublemente. En cambio, en su popular tratado de geografía fí- 
sica y zoología descriptiva, el bueno de Oliver, ciego secuaz de Buffon,?*? 
advertía de pasada que “los pájaros de la zona tórrida ostentan colores 
vívidos y brillantísimos, pero tienen voces chillonas, o son completamen- 
te silenciosos”.*% No concedía particular importancia al asunto, y mucho 
menos se preocupaba por establecer en líneas generales una superioridad 
del Viejo o del Nuevo Mundo. Su interés es puramente narrativo: señala 
una curiosa peculiaridad, y pasa a otra cosa. ¿No había referido cándi- 
damente, en esa misma página, que las golondrinas emigran en el invier- 
no, según algunos, pero según otros se refugian como murciélagos en lo 
hueco de los árboles, “o incluso se sumergen en los más profundos lagos 


21 Jefferson, que admiraba hasta la History of Greece de Goldsmith (carta a P. 
Carr, 19 de agosto de 1785, en The papers of Thomas Jefferson, ed. J. P. Boyd, 
Princeton, 1950 ss., vol. VITI, p. 407), poseía un ejemplar de la Animated nature en 
la ed. de 1795 (Catalogue of the library, op. cit., vol. 1, p. 467). Cf. infra, pp. 458- 
459, nota 189, p. 476, etc. 

22 Es conocida la duradera influencia de Buffon sobre Goldsmith: véase, por 
ejemplo, J. H. Pitman, Goldsinith's “Animated nature”, A study of Goldsmith, New 
Haven, 1924, passim y especialmente pp. 37, 44, 46; A. L. Sells, Les sources francaises 
de Goldsmith, Paris, 1924, pp. 177-184; W. Lynskey, “The scientific sources of Gold- 
smith's Animated nature”, Studies in Philology, Chapel Hill, vol. XL (1943), pp. 33-57, 
en especial pp. 35-36, 44, 51-52 (sin embargo, esta última autora, que muestra la hábil 
utilización hecha por Goldsmith, no sólo de otros compiladores y vulgarizadores, sino 
también de fuentes científicas de primer orden, excluye de su examen la fuente 
principal, Buffon: véase p. 35, nota 10). El inglés empleó la Histoire naturelle como 
fuente principalísima, y de ella tomó, entre otras cosas, la tesis de que las menores 
dimensiones de un animal implican una inferioridad, por lo menos relativa. Descono- 
cedora de los precedentes, W. Lynskey define semejante tesis (véase supra, pp. 14-20) 
como una “arbitrary... bold assumption”, y observa con cierta sorpresa que “both 
Buffon and Goldsmith make it”. Otro ejemplo de influencia de Buffon es la posi- 
ción singularísima y privilegiada que también Goldsmith concede al hombre: véase 
el artículo de la misma W. Lynskey, “Goldsmith and the Chain of Being”, Journal of 
the History of Ideas, VI (1945), pp. 363-374, rectificado por A. O. Lovejov, “Goldsmith 
and the Chain of Being”, ibid., VII (1946), pp. 91-98. 

23 Op. cit., Part III, book I, chap. 2 (ed. Fullarton, London-Edinburgh, s. f., vol. 
11, p. 12): “the birds of the torrid zone are very bright and vivid in their colours; 
but they have screaming voices, or are totally silent”. 
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y, permaneciendo arracimadas en el fondo, se protegen de los rigores de 
la estación invernal”?2% En realidad, no andaba errado el doctor Johnson 
cuando, después de poner paradójicamente a Goldsmith por encima de 
Robertson, concluía con una de sus feroces pullas: “Ahora escribe una 
Historia natural, y la hará tan entretenida como un cuento persa.” 25 

Más adelante, Goldsmith nos cuenta maravillas del :imocking-bird ame- 
ricano, que sabe imitar la voz de cualquier otro animal de la selva, desde 
el lobo hasta el cuervo (animales, en verdad, no muy celebrados por la 
melodía de sus gorjeos), y que, cuando se posa en la chimenea de las ca- 
sas de los plantadores americanos, continúa durante toda la noche derra- 
mando “las notas más dulces y más variadas de cualquiera de las aves”. 
Si esto es verdadero, concluye el equitativo Goldsmith, es preciso decir 
que “la deficiencia de las demás aves canoras de aquel país queda com» 
pensada por este solo pájaro”.26 Pero en lo espeso de los bosques, o 
reina el más profundo silencio o sólo resuenan los silbidos de las serpien- 
tes;27 hasta el cuclillo, cuya nota uniforme nos hace pensar en las dul- 
zuras del verano —y que tiene además, continúa este chistoso naturalista, 
“una asociación más cómica..., la cual, sin embargo, no tiene por qué 
preocuparnos a los solteros”— , el cuclillo del Brasil consigue hacer “un 
ruido Sumamente horrible en las selvas”.28 

Sin ninguna predisposición desfavorable hacia las Américas —salvo 
un leve reflejo negativo de su complacencia por esa deliciosísima parte 
del globo que es Europa—,*%* sin problemas científicos, sin ambiciones de 
paradojista —su único afán es divertir, y buscar la sorpresa, para cau- 
tivar la atención del lector, no para perturbar sus ideas—, Goldsmith 
esparcía ligeramente sobre las Américas un poco de las injurias corrien- 
tes. Repetía de Buffon los juicios deprimentes sobre los cuadrúpedos 
americanos. Conocía a Juan y Ulloa, pero poseía asimismo la obra de 
Raynal,$? y, aunque admiraba la sencillez de los rústicos, criticaba, no me- 


24 Loc. cit.: “...or even sink into the deepest lakes, and find security for the 
winter season by remaining there in clusters at the bottom”. 

25 Palabras del 30 de abril de 1773, en Boswell, L:fe of Dr. Johnson, ed. cit., vol. 
1, pp. 469-470: “He is now writing a Natural History, and will make it as entertaining 
as a Persian Tale”. Véase también vol. I, pp. 467-469; vol. 11, p. 119 y las demás 
referencias, y J. Boswell, London journal, 1762-63, New York, 1951, p. 285. El mismo 
Goldsmith admitía honradamente que “professed naturalists will, no doubt, find it 
[Animated nature] superficial” (Pitman, op. cit., p. 15). Y en efecto, todavía hacia me- 
diados del siglo XIX, sus ilustraciones de ballenas y narvales eran ridiculizadas por 
los expertos, que reconocían en ellas más bien una marrana mutilada y un hipo- 
grifo (H. Melville, Moby Dick, chap. Lv, ed. Modern Library, p. 265). 

26 Op. cit., Part 111, book VI, chap. 2 (ed. cit., vol. II, p. 127): “...the sweetest 
and the most various notes of any bird whatever...; the deficiency of most other 
song-birds in that country is made up by this bird alone”. Sobre el artificioso con- 
traste entre el melodioso mocking-bird y todas las demás aves áfonas o chillonas, 
véase Moore, art. cit., p. 325. 

27 Ibid., Part III, book VI, chap. 1; Part 111, book III, chap. 3 (ed. cit., vol. II, 
pp. 34, 121). 

28 Ibid., Part III, book V, chap. 6 (ed. cit., vol. II, pp. 103-104): “*...a more ludi- 
crous association... which, however, we that are bachelors need be in no pain about”; 
“*...a most horrible noise in the forests”. 

29 Expresiones singularmente ingenuas en Pitman, op. cit., p. 122. 

30 Op. cit., Part 11, book I, chap. 15 (ed. cit., vol. L, p. 265). 

31 Sobre los primeros, véase Pitman, op. cit., p.50; sobre el segundo, Sells, op. cit., 
p. 216. Poseía también unas Recherches philosophiques, 2 vols., 1773, que Sells (op. 
cit., p. 212) identifica con la obra de Bonnet, Recherches philosophiques sur les preuves 
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nos que su amigo y protector el doctor Johnson, la rudeza de los salva- 
jes, sus ridículas infatuaciones, sus viles terrores: “¡Qué pobre y des- 
preciable ser es el salvaje desnudo!” 32 


4. ROBERTSON Y LOS INDÍGENAS AMERICANOS 


Robertson maneja mucho mejor los matices. Cuando llega a los indíge- 
nas de América es evidente que se resiste a tratarlos con la desenvuelta 
arrogancia de De Pauw. Los estudia con toda atención, examina a lo 
largo de decenas y decenas de paginotas in-quarto sus orígenes, sus cua- 
lidades físicas y morales, sus hábitos domésticos, sus artes guerreras y 
pacíficas, sus religiones y sus costumbres y, cuando ha concluido, lanza 
un suspiro por haber terminado esta “laborious delineation” de su carác- 
ter.33 Ha sido prosaico y prolijo, bien lo sabe, pero es ésta “una de las 
investigaciones más importantes, y asimismo más instructivas, que pue- 
den ocupar al filósofo o al historiador”.3* 

Los filósofos y los historiadores griegos y romanos, nuestros maestros 
en este como en cualquier otro estudio, no tuvieron nunca la posibilidad 
de conocer verdaderos salvajes: “en América, el hombre se nos muestra 
bajo la forma más ruda en que sea posible concebir su existencia”.25 La 
ignorancia y las pasiones de los primeros descubridores no permitieron 
ningún estudio serio de los indígenas. Debían pasar casi dos siglos antes 
de que sobre ellos se concentrara “la atención de los filósofos”. Pero es- 
tos filósofos, impacientes por llegar a conclusiones, han confundido o des- 
cuidado los hechos. 


Impresionados por las muestras de degeneración que se ven en la espe- 
cie humana a lo largo del Nuevo Mundo..., algunos autores de ilustre nom- 
bre [o sea: Buffon1 han sostenido que esta parte del globo no había sur- 
gido del mar sino en época muy reciente..., y que sus habitantes, apenas 
venidos a la existencia, y todavía en los comienzos de su evolución, eran 
indignos de compararse con los pobladores de un continente más antiguo 
y avanzado. Otros [De Pauw] han imaginado que, bajo la influencia de 
un clima despiadado, que refrena y enerva el principio de la vida, el hom- 
bre nunca alcanzó en América la perfección que corresponde a su natura- 
leza, sino que siguió siendo un animal de categoría inferior, deficiente en 
el vigor de su estructura física, y privado de sensibilidad lo mismo que de 
fuerza en las operaciones de su entendimiento.36 


du christianisme, pero que muy bien podrían ser las de De Pauw. Edward Gibbon, 
amigo suyo y de Robertson, poseía todas las obras de De Pauw, y las Recherches 
sobre los egipcios y los chinos en dos ediciones (The library of E. Gibbon, ed. G. 
Keynes, London, 1940, p. 215). 

32 Pitman, op. cit., p. 133: “what a poor contemptible being is the naked savage!” 
Sobre la incoherencia de su “filosofía”, véase Fairchild, The noble savage, op. cit., 
pp. 64-69, 329-330. Sobre el salvaje, cf. ya las Letters from a citizen of the world, 
1762, núm. CXIv; y sobre el americano, Animated nature, Part 11, book I, chap. 11 
(ed. cit., vol. 1, pp. 235-236). 

33 History, op. cit., vol. 1, p. 414. 

34 Ibid., vol. 1, p. 281: “...one of the most important as well as instructive re- 
searches, which can occupy the philosopher or historian”. 

35 Ibid., vol. 1, p. 282: ““in America, man appears under the rudest form in which 
we can conceive him to subsist”. 

36 Ibid., vol. 1, pp. 286-287: “Struck with the appearance of degeneracy in the 
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Otros, finalmente [ Rousseau], han visto en los salvajes los modelos 
más perfectos del género humano. Y todas estas teorías contradictorias 
han sido expuestas con idéntica convicción, y defendidas con dotes no 


Procedamos “with caution”.37 

Con gran cautela, en efecto, procede Robertson en esta materia. Dis- 
tingue entre los salvajes de los trópicos y los salvajes de las zonas tem- 
pladas, entre las tribus primitivas y las monarquías organizadas, como 
distingue también entre la influencia general del clima y los demás fac- 
tores no reducibles a clima. Recoge y critica un número notable de testi- 
monios, y rechaza prodigios, monstruos y otras singularidades no sufi: 
cientemente respaldadas por pruebas seguras y concordes.38 

Prepara cuestionarios acerca del indígena americano —¿es robusto y 
vigoroso?, ¿es lampiño por naturaleza?, ¿es deficiente en la pasión amo- 
rosa?, etc.— y acerca de dudas análogas relativas a los animales —¿han 
mejorado en América los llevados de Europa, o han degenerado?, ¿en 
cuál de los dos continentes son más corpulentos los que son comunes 
a ambos?— y los envía a viajeros, a misioneros, a habitantes y funciona- 
rios de las colonias, y recoge y conserva sus contestaciones.% 

Pero, desgraciadamente, no bastan todas estas excelentes intenciones 
y sólidos principios y diligentes interrogatorios. Le falta al doctor Ro- 
bertson la simpatía por el objeto de sus investigaciones; y aunque es 
verdad, como se ha visto, que se da cuenta de la fundamental importan- 
cia del problema del indígena, no llega nunca a acercarse a él con el 
corazón, no siente sus anhelos ni sus terrores; lo contempla con aten- 
ción fría, mesurada, escolástica. Así, pues, resulta más vivo el salvaje 
de un Oviedo —juez severo, pero comprensivo, capaz de dar unas bon- 
dadosas palmadas sobre el hombro del despreciado indígena—, o incluso 
el de un De Pauw —observador cruel, pero divertido, y a ratos, aunque 
sólo sea por plegarse a la moda, hasta compasivo—, que el americano de 
Robertson, visto y descrito sin pasión y sin humour, sin escarnio y sin 
esperanza. 

¿Eran éstas las limitaciones de la historiografía del Setecientos, in- 


human species throughout the New World... some authors of great name have 
maintained, that this part of the globe had but lately emerged from the sea... and 
that its inhabitants, lately called into existence, and still at the beginning of their 
career, were unworthy to be compared with the people of a more ancient and im- 
proved continent. Others have imagined, that, under the influence of an unkindly 
climate, which checks and enervates the principle of life, man never attained in 
America the perfection which belongs to his nature, but remained an animal of an 
inferior order, defective in the vigour of his bodily frame, and destitute of sensibility, 
as well of force, in the operations of his mind”. 

387 Ibid., loc. cit. Nótese que Robertson pone a De Pauw en el mismo plano que 
a Rousseau y a Buffon. En cambio, se aleja decididamente de De Pauw cuando 
sostiene que América se encontraba densísimamente poblada y que las matanzas y 
las crueldades de los españoles la han despoblado (vol. 11, pp. 345-351), pero rechaza 
a Las Casas como “exagerado” (II, p. 461; cf. infra, p. 158, nota 75). 

38 Así, niega Robertson la existencia de los gigantes patagones, citando la cui- 
dadosa reseña de testigos examinados y rechazados por De Pauw (ibid., vol. I, pp. 
304, 465). Robertson acoge asimismo la tesis del origen americano de la sífilis, de la 
cual dice que, por sí sola, sirvió de contrapeso a todos los “beneficios” de América 
(vol. I, p. 307). De Pauw es citado también en el vol. 1, pp. 302, 328, 355, 458, 465. 

3% Todavía inéditas, pero examinadas por R. A. Humphreys, William Robertson 
and his “History of America”, London, 1954, pp. 6-7, nota 20. 
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capaz de reconocer los valores de lo primitivo y perdidamente confiada 
en el mito orgulloso del Progreso? No me atreveré a afirmarlo: por una 
parte, otros historiadores de la época, y el primero entre todos Voltaire, 
maestro ideal de Robertson, vislumbraron y delinearon vívidamente al- 
gunos rasgos esenciales del desnudo e ingenuo salvaje, del salvaje que 
alienta en todos nosotros; por otra parte, la idea misma de Progreso está 
casi ausente de la Historia de América. En ella vemos, frente a frente, 
en cruda oposición, la civilización y la barbarie, petrificadas la una y la 
otra en módulos abstractos, sin puntos de contacto, sin fases de gradual 
tránsito. La naturaleza hace iguales a los hombres, y sus capacidades de 
perfeccionarse “parecen” ser en todas partes las mismas; pero si contem- 
plamos al salvaje, fuerza es convenir en “que las facultades intelectuales 
del hombre deben estar extraordinariamente reducidas en su ejercicio”.*0 

La crudeza ingenua de esta persuasión de enorme superioridad lleva 
a Robertson a un curioso desdén por las minucias —por las cosas que le 
parecen minucias— que nos recuerda la análoga actitud de Buffon. Para 
Robertson, el describir en todos sus particulares las habitaciones de los 
indígenas sería quedarse por debajo de la dignidad de la historia (“be- 
neath the dignity of history”), además de que resultaría inútil para su 
investigación... En cuanto a ideas religiosas, bastará con limitarse a 
examinar si creen en la existencia de Dios y en la inmortalidad del alma; 
en efecto, muchos sudores se han desperdiciado en indagaciones de esta 
índole: “el artículo sobre religión, en los Mceurs de sauvages del padre 
Lafitau, se extiende a lo largo de 347 fastidiosas páginas in-quarto”.*? 
Después de todo, la religión “no ocupa un sitio considerable en los pen- 
samientos del salvaje”.* 

Por lo demás, el fastidio tan abiertamente expresado no se limita al 
estudio de particulares de los cuales cabría decir que tienen cierta im- 
portancia, como son los relativos a la casa y a las creencias del indígena, 
sino que se advierte asimismo en muchas otras partes de este “objetivo” 
retrato del americano. Ciertamente se reivindican para el indio de Amé- 
rica todos les atributos de la humanidad, pero dos veces cae sobre él el 
juicio global de “animal melancólico”.** Posee muchas y grandes dotes 
morales, pero está privado de aquella que para un hombre de la Ilustra- 
ción y para un escocés tenía que ser la más alta de las virtudes: la alegre 


40 History of America, vol. I, pp. 401402: “...that the intellectual powers of man 
must be extremely limited in thcir operations”. Mexicanos y peruanos constituyen 
la excepción, y a los primeros se les concede incluso el calificativo de “enterprising” 
(vol. U, p. 18), pero, si los confrontamos con las naciones del mundo antiguo, “neither 

. will be entitled to rank with those nations which merit the name of civilized”; 
también ellos han permanecido en la “infancy of civil life” (vol. II, pp. 268-269). Las 
decantadas obras de arte mcxicanas son inferiores a las más toscas esculturas egip- 
cias: “the scrawls of children delineate objects almost as accurately” (vol. II, pp. 286- 
287); y las de los peruanos, no obstante que son superiores, demuestran que también 
ellos “were not advanced beyond the infancy of arts” (vol. IL, p. 322; cf. II, pp. 
385-386). 

41 Ibid., vol. 1, p. 373. 

42 Ibid., vol. 1, pp. 380, 487: “the article of religion in P. Lafitau's Muurs de 
sauvages, extends to 347 tedious pages in quarto”. 

43 Ibid., vol. 11, pp. 302, -.307: “[religion] occupies no considerable place in the 
thoughts of a savage”. 

44 Ibid., vol. 1, pp. 398 y 408: “a pensive melancholy animal”; “a serious melan- 
choly animal”. 
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prontitud en el trabajo, el ansia de llevar a cabo algo útil y de mejorar 
la propia suerte. El carácter más sobresaliente del americano resulta ser 
una apatía constitucional, debida en parte al clima, en parte a la facili- 
dad de subsistir sin grandes esfuerzos, pero que es ya ingénita e indele- 
ble. Los americanos son ágiles más bien que robustos, e incapaces, en 
todo caso, de un esfuerzo sostenido. Lo dice Las Casas %5 y lo confirman 
muchos otros antiguos cronistas. Así, pues, también en cuanto animales, 
“semejaban bestias de presa más bien que animales formados para el 
trabajo”.16 Estaban privados de. la ayuda de animales domésticos, es ver- 
dad, pero la culpa era de ellos: nunca supieron domesticar los que hu- 
bieran podido serlo, por ejemplo el bisonte. El salvaje en su estado puro 
“es el enemigo de los demás animales, no su superior. Derrocha y des- 
truye, pero no sabe cómo multiplicarlos o gobernarlos”.*? 

Los verdaderos animales domésticos de los aborígenes americanos 
eran sus mujeres, a quienes trataban precisamente como bestias de car- 
ga, y a quienes todavía envilecen y desprecian, ya que son hombres sin 
ninguna sensibilidad para el amor. Apáticos hasta en esto, e indolentes 
“en un grado pasmoso”, ciegos a la fascinación de la belleza, sordos a 
todo afecto doméstico, han dejado estupefactos con su frigidez aun a los 
más austeros misioneros. ..*$ Privados de vello, son perfectamente lisos 
en todas las partes de su cuerpo. Y en verdad, como dirá una fenne 
du monde de un siglo más tarde, “en verdad, un hombre sin bigote no 
es ya hombre”.*% La característica de escaso ardor viril (si bien el reve- 
rendo Robertson se guarda de insistir en tan escabroso tema) remacha 
sobre los americanos la sentencia basada en sus escasas ganas de tra- 
bajar: son “como niños”, y con infantil frivolidad abandonan el trabajo 
empezado, con caprichosa puerilidad se demoran y se distraen, y fácil- 
mente recaen en el ocio completo o se abandonan a las diversiones, a las 


45 Y sabemos por qué: cf. supra, p. 65. 


46 History, vol. 1, p. 290: “they resembled beasts of prey, rather than animals 
formed for labour”. En apoyo de este juicio, tan distinto del ofrecido “by very 
respectable authors”, Robertson cita a Bouguer, a Juan y Ulloa y a La Condamine 
(vol. 1, p. 467). 

47 Ibid., vol. 1, pp. 332-333: “[the savagel is the enemy of other animals, not 
their superior. He wastes and destroys, but knows not how to multiply or to govern 
them”: se confirma así su carácter de animal de presa. Robertson cita aquí a 
Buffon y a Raynal (recordado también este último, con grandes elogios, en el vol. 
II, pp. 300 y 490-491). Sobre la falta en América de animales típicos del Sur, como 
camellos, vacas, caballos, etc., véase ibid., vol. 1, p. 272. Sobre la llama (“its ser- 
vice... was not very extensive!) y sobre los pocos animales domesticados por los 
mexicanos, véase ibid., vol. 11, pp. 268-269 y 318. 

48 Ibid., vol. 1, pp. 292-293, 405-406, 482. Quizá las duras necesidades de la subsis- 
tencia no le consentían al salvaje —como no se lo consienten al mísero labrador de 
las naciones civilizadas— cultivar los sentimientos y las pasiones del amor. Pero 
esta explicación sociológica (vol. 1, p. 295; vol. II, p. 293) se contradice con ia ob- 
servación (vol. I, p. 326) de que, cuanto más fácil es la subsistencia, tanto más 
inertes y tanto menos ingeniosos son los indigenas. En otra parte (vol. I, p. 317), con 
insistencia desesperantemente contradictoria, se dice sin embargo que el salvaje es 
tanto más desidioso para proveer a sus necesidades, tanto más estúpido e indolente 
cuanto más precarios y difíciles son los medios que tiene para satisfacerlas. 

29 Guy de Maupassant, “La Moustache” (1883), en To:ine, ed. Paris, 1908, p. 60: 


“vraiment, un homme sans moustache n'cst plus un homme”. Cf. Robertson, op. 
cit., vol. 1, p. 290. 
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danzas, a los juegos, a la embriaguez. Hasta los más civilizados entre 
los americanos, los indígenas del Perú, han sido siempre y son ahora fla- 
cos, cobardes, desvirilizados: “sus débiles espíritus, relajados por la in- 
acción y la falta de vitalidad, no parecen capaces de ningún empeño au- 
daz o viril”.9! 

Los americanos son unos chiquillos. Para un racionalista, era ésta 
una sentencia condenatoria. “Infantil” era todavía un término denigra- 
dor para quien adoraba a la Razón hecha adulta, para quien admiraba 
el plácido resplandor de las luces, ya todas encendidas, sin sombras y sin 
humo. Pero ya Diderot había tocado otra cuerda de múltiples resonan- 
cias —“el tahitiano está cerca del origen del mundo, y el europeo está 
cerca de su vejez”— 2 y ya los primeros románticos (Hamann, Herder) 
habían llamado la atención sobre las fuerzas primitivas, originarias, in- 
cultas de todo pueblo, imponiendo así, no ya una revisión, sino una inver- 
sión completa de aquella ideología dieciochesca que en lo primitivo veía 
únicamente lo imperfecto, lo inmaduro, casi lo abortivo (Buffon), o in- 
cluso, con paradójica contradicción, lo degenerado (De Pauw). 


5. Los NAVEGANTES DE POLINESIA: JAMES COOK Y GEORGE FORSTER. 
HORACE WALPOLE Y LORD KAMES 


Inglaterra no era el terreno más propicio para esta revisión. El levan- 
tamiento de las colonias contribuía a mantener aquí cierto resentimiento 
hacia los americanos, y la revolución industrial atizaba el orgullo de la 
civilización técnica “perfeccionada”. Por añadidura, justamente en esos 
años, las relaciones de los grandes viajes de descubrimiento en los mares 
del Sur traían la revelación de salvajes todavía más salvajes que los ame- 
ricanos, y desplazaban el interés del culto público y de los hombres de 
ciencia hacia las tribus de Oceanía.s 

En los relatos de las navegaciones del capitán Cook 5t hay mucha 
curiosidad y hasta cierta simpatía por los indígenas —maoríes, tahitia- 
nos, fidjianos, indios de Vancouver—, pero ninguna idealización, sino, por 
el contrario, un acentuado gusto realista, corrosivo del mito del Noble 
Salvaje. El primer relator de esos viajes, Hawkesworth, fue acusado por 


50 History, passim, especialmente vol. 1, pp. 290, 315, 377-378. Hasta la llegada 
de los europeos, las mujeres estaban excluidas aun de la satisfacción de embriagarse 
(vol. 1, pp. 399400). 

51 Ibid., vol. 11, pp. 324-325: “their feeble spirits, relaxed in lifeless inaction, seem 
hardly capable of any bold or manly exertion”. 

52 Supplément au Voyage de Bougainville (1772), ed. cit., p. 758: “le Taitien touche 
á lorigine du monde, et l'Européen touche á sa vieillesse”. 

53 Análogamente, en Francia el Voyage autour du monde (1771-72) de Bougainville 
(sobre el cual véase supra, pp. 117-118) atraía la atención sobre los papúes y sugería a 
Diderot su famoso Supplément au Voyage de Bougainville (1772), extrema defensa de 
la santidad de todos los instintos (sin mención explícita, pero con ecos frecuentes 
de De Pauw: compárese, por ejemplo, lo que allí se dice de la “infibulation”, ed. cit., 
p. 756, con Recherches sur l'Amérique, ed. cit., vol. 1I, pp. 139 ss.). Pero Bougainville, 
que combatió toda su vida contra los ingleses y que tuvo como capellán de a bordo 
a nuestro americanófilo Pernety (véase supra, p. 75), está mucho más simpática- 
mente dispuesto para con los indígenas que los exploradores a las órdenes de Su 
Majestad Británica. 

54 Primer viaje, 1768-71 (redactado por Hawkesworth y publicado en 1773); se- 
gundo viaje, 1772-75 (publicado en 1777); tercer viaje, 1776-80 (publicado en 1784). 
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unos de haber malentendido y plagiado a Buffon y a De Pauw, y censu- 
rado por otros a causa de las “inmorales” crudezas que había en sus 
descripciones de los usos y costumbres de los aborígenes —y hasta pa- 
rece que estas últimas críticas le abreviaron la existencia.*5 ¡Pobre doctor 
Hawkesworth, incauto secuaz y víctima indirecta de las tesis buffon-de- 
pauwianas! 

Una actitud mucho más compleja encontramos en George Forster, 
alemán de origen escocés y de educación báltica, que acompañó a Cook 
en su segundo viaje, publicó de él, en 1777, una relación rica en vivacísi- 
mos e ingenuos colores, y fue más tarde el primero y principal de los 
maestros del gran Humboldt. 

Así como más tarde, en los últimos y trágicos años de su breve exis- 
tencia, Forster se contó entre los más convencidos fautores de la Revo- 
lución francesa, pero, después de haberle sacrificado todo, acabó por ne- 
garle una justificación moral, así también frente a los salvajes de Poli- 
nesia su primera reacción instintiva es favorable, pero el juicio global 
se inclina, aunque de mala gana, hacia la condena. Si encuentra al menos 
hermosos y felices a los habitantes de los archipiélagos de la Sociedad 
y de Tahití, declara embrutecidos a los salvajes americanos de la Tierra 
del Fuego.?% De Pernety habla con abierto desprecio, como de un relator 
poco verídico y sumamente descuidado,%% mientras que para De Pauw, 
para este “sapientísimo canónigo”, tiene una explícita admiración." Así, 
pues, Forster rechaza con elocuencia la tesis de Jean-Jacques y reafirma 
la superioridad de la vida en una sociedad civilizada sobre la vida entera- 
mente “natural” de los salvajes.'2 Pero esto no le impide hacer osten- 


55 Véase Encyclopedia Britannica, 13? ed., sub voce “Hawkesworth, John”, y The 
'voyages of captain James Cook round the world, Selected from his Journals and 
edited by Christopher Lloyd, London, 1949, Cf. infra, p. 156, nota 64. 

56 George Forster, A voyage round the world, in His Britannic Majesty's sloop 
«Resolution», commanded by Capt. James Cook, during the years 1772, 3, 4 and 5, 
London, 1777, 2 vols. Traducción alemana, Berlin, 1778-80. 

57 Forster sufrió la atracción e influencia de Jacobi (ca. 1780), fue amigo de 
Wilhelm von Humboldt, pero sobre todo amigo y compañero en un viaje a los Países 
Bajos (1790) de Alexander von Humboldt, quien lo llamó siempre su maestro y dijo 
de él que había abierto una nueva era en los viajes científicos, dándoles por objeto 
el estudio de la etnografía y la geografía comparadas. “In Georg Forster sehen wir 
in gewissem Sinne das Vorbild Alexander von Humboldt's”, dice J. Lowenberg, en 
K. Bruhns (ed.), Alexander von Humboldt, eine wissenschaftliche Biographie, Leipzig, 
1872, vol. 1, p. 95 (cf. ibid., pp. 94-108, 111-112, 382). Sobre su simpatía por la Revolu- 
ción norteamericana, véase King, op. cit., pp. 54-56. Sobre su actividad durante la 
Revolución francesa, A. Chuquet, “Le révolutionnaire George Forster”, en Études 
d'histoire, Paris, s. f., vol. 1, pp. 149-288; A. Stern, Der Einfluss der franzósischen Re- 
volution auf das deutsche Geistesleben, Stuttgart-Berlin, 1928, pp. 36-42; J. Droz, L'Al- 
lemagne et la Révolution francaise, Paris, 1949, pp. 187-216. En general, véase H. J. T. 
Hettner, Geschichte der deutschen Literatur im 18. Jahrhundert, Leipzig, 1928, vol. 
IV, pp. 199-211; Doll, art. cit., pp. 471-472, y ahora Kurt Kersten, Der Weltumsegler, 
Johann Georg Adam Forster, 1754-1794, Bern, 1957, especialmente pp. 38-42. 

58 Sobre los tahitianos y los neozelandeses, véase A voyage round the world, op. 
cit., vol. 1, pp. 321, 365-368; vol. 11, pp. 109-112, 156-157, 480, etc. 

59 A voyage, vol. II, p. 606. 

60 Ibid., vol. II, p. 495 y en especial p. 515. 

61 Ibid., vol. 1, pp. 55, 435, 514; vol. II, pp. 412, 562. Esta admiración del “gran 
naturalista” Forster por un De Pauw sorprende y casi escandaliza al arzobispo Moxó 
(véase infra, pp. 273-274). 

62 Ibid., vol. 11, p. 503. 
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tación de humanitarismo, citar a Las Casas y denunciar, no sólo las cruel- 
dades de los primeros conquistadores,% sino también muchas brutalida- 
des de los civilizadísimos europeos como peores que las que cometen 
los salvajes. : 

Los neozelandeses son caníbales, muy bien; y no es verosímil que 
puedan ser empujados a semejante exceso por la malesuada fames, como 
opina De Pauw.* Pueden darse casos excepcionales,$5 pero la explicación 
más plausible de la antropofagia parece más bien un “excess of passion” 
que, aunque ciertamente enemigo de toda civilización, no es innatural 
en sí mismo. ¿No se degiiellan los europeos unos a otros, a millares, “sin 
un solo motivo, como no sea la ambición de un príncipe o un capricho 
de su amante”? 6 ¿No es un “prejuicio” tener horror del canibalismo, 
cuando ni siquiera se experimenta remordimiento por el homicidio? Des- 
pués de todo, esos neozelandeses se comen sólo a los enemigos muertos 
en la batalla; no devoran jamás a sus parientes, ni a quienes mueren de 
muerte natural, ni tampoco capturan prisioneros para engordarlos, “aun- 
que estas circunstancias se han relatado, con mayor o menor veracidad, 
a propósito de los indios americanos”.$7 

En suma, la naturaleza humana es lo que es, en el viejo, en el nuevo 
y en el novísimo mundo. Ningún continente tiene por qué dar lecciones 
al otro, o imputarle el origen de sus males: tampoco la sífilis fue llevada 
de América a Europa: nació por sí sola en todas partes.8 La imparcia- 
lidad de esta visión constituye ciertamente un preludio de las sosegadas 
y comprensivas descripciones de Humboldt, pcro exponía a Forster, como 
antes a Hawkesworth, y como a todos los relatores de las usanzas de 
remotos salvajes, a los fríos, letales sarcasmos del doctor Johnson. ¿Que 
han encontrado muchos nuevos insectos esos señores navegantes? ¡Vaya 
un soberbio resultado! Bastaba haberse quedado en casa: ¡existen 
20 000 especies de insectos en la sola Inglaterra! *%% ¿Que cuentan cosas 
extraordinarias? “No había sabido nunca hasta qué grado me respetan 
esos señores: ¡a mí jamás me han contado nada semejante!” ¿Que 
Forster cautiva y arrastra? “A mí no me arrastra en absoluto: me deja 
atrás; o, mejor dicho, me empuja adelante, porque me hace dar vuelta 


63 Ibid., vol. 1, p. 518; vol. IT, p. 12. 

64 Forster cita aquí las Recherches sur l'Amérique, vol. 1, p. 207, y recuerda que 
De Pauw fue copiado burdamente también sobre este punto por el doctor Hawkes- 
worth. Este último autor es mencionado a menudo y severamente juzgado por Forster, 
entre otras cosas por haber malentendido y plagiado a De Pauw y a Buffon sin 
citarlos siquiera (1b1d., vol. 1, pp. 516-517; vol. 11, pp. 562 nota, 602 nota); cf. supra, p. 
155, nota 55. 

65 Ibid., vol. 11, pp. 505-506. 


66 Ibid., vol. 1, pp. 516-518: “...without a single motive, besides the ambition of 
a prince, or the caprice of his mistress”. 
67 Ibid., loc. cit.: “...though these circumstances have been related, with more 


or less truth, of the American Indians”. Análoga reflexión sobre las venganzas de 
los salvajes y las de los hombres civilizados, ibid., vol. II, p. 466; cf. vol. II, p. 556, 
y véase Kersten, op. cit., pp. 232-233. En otro lugar prueba Forster la depravación de 
las naciones civilizadas con un aviso de unas parteras de Londres, que se ofrecían 
(1777) a procurar el aborto: ibid., vol. II, p. 135 nota. 

68 Ibid., vol. II, p. 160. Por esta amplia comprensión, se ha considerado a Forster 
o della scienza etnologica moderna” (Enciclopedia Italiana, vol. XIV, 
col. Cc). 

69 Contra Hawkesworth: véase Boswell, Life, op. cit., vol. 1, p. 478. 

10 Contra Hawkesworth: véase ibid., vol. II, p. 9. 
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a muchas páginas de una vez”.11 Y finalmente la clásica réplica a Boswell, 
que ponderaba las habilidades de los tahitianos e insinuaba que, en rigor, 
no pueden ser considerados como salvajes: “Don't cant in defence of 
Savages”.?2 

En el polo opuesto del doctor Johnson, Horace Walpole, tan liberal 
cuanto aquél era conservador, es igualmente escéptico acerca del destino 
de América.?3 Es verdad que, en los albores de la Revolución, dirige una 
mirada llena de augural simpatía al otro lado del Atlántico y escribe, en 
el gusto de Berkeley y de Galiani, una de las consabidas profecías sobre la 
transmigración de artes y letras al Nuevo Mundo: 


La próxima era de Augusto asomará al otro lado del Atlántico. Habrá, 
quizá, un Tucídides en Boston, un Jenofonte en Nueva York, y, a su.tiem- 
po, un Virgilio en México y un Newton en el Perú. Finalmente, algún cu- 
rioso viajero saldrá de Lima para visitar a Inglaterra, y ofrecerá una 
descripción de las ruinas de la catedral de San Pablo.?1 


Pero inmediatamente se echa a reír de estos “horóscopos de imperios” 
que está fabricando, y no le hace falta mucho para volver marcha atrás. 
Aunque a su amigo Horace Mann le repite (1780) que estamos viviendo 
en la “era de los abortos”, y que Inglaterra está exhausta, acabada, extin- 
guida, le viene la sospecha de que todo el globo ha llegado ya a la senili- 
dad. El mundo fue joven en Asia, maduro en Europa, y la misma África, 
en Egipto y por un momento en Cartago, tuvo algún resplandor de luz 
como los demás continentes. Pero ahora ya no hay nada que esperar. 
¿América...? Sí, “América ha comenzado a anunciarse como sucesora 
de la vieja Europa, pero ya dudo de que ocupe el lugar de sus predece- 
sores; no parece que el genio produzca allí muy grandes retoños”. La ra- 
zón que da es muy significativa: “Buffon dice que los animales europeos 
degeneran al otro lado del Atlántico; es probable que los emigrantes que 
la habitan se encuentren en idénticas condiciones” —que es precisamen- 
te lo que había sostenido De Pauw. Y Walpole concluye, con caracterís- 
tica melancolía: “Si mis sueños son verídicos, ¡qué lástima que el mun- 
do no se refugie en sí mismo para disfrutar de una edad tranquila !” 75 


71 Contra Forster: ibid., vol. II, p. 132. 

72 Ibid., vol. 11, p. 532; cf. también supra, p. 74, nota 3. 

73 En cuanto a la mala opinión de Johnson sobre Walpole, véase Boswell, op. 
cit., vol. II, p. 536; la opinión de Walpole sobre Johnson se puede ver en su correspon- 
dencia, especialmente a partir de 1774; sólo tenemos l'embarras du choix, pero véase 
este botón de muestra: “prejudice, and bigotry, and pride, and presumption, and 
arrogance, and pedantry are the hags that brew his ink” (carta del 7 de febrero de 
1782, en The letters of Horace Walpole, ed. P. Cunningham, Edinburgh, 1906, vol. 
VIII, p. 150; cf. ibid., vol. VI, pp. 109, 178-179, 302, 311; vol. VII, pp. 171, 484, 508; 
vol. VIII, pp. 26-27, 74, 361, 538, 557, 571). 

74 Carta a Sir Horace Mann, 24 de noviembre de 1774 (ed. cit., vol. VI, p. 153): 
“The next Augustan age will dawn on the other side of the Atlantic. There will, 
perhaps, be a Thucydides at Boston, a Xenophon at New York, and, in time, a 
Virgil in Mexico, and a Newton at Peru. At last, some curious traveller from Lima 
will visit England and give a description of the ruins of St. Paul's”. Pasaje citado 
igualmente por Brie, “Die Anfáange des Amerikanismus”, art. cit., p. 362, nota 15a, y 
parafraseado por Macaulay en un famoso pasaje de su ensayo sobre Ranke (1840): 
Essays, etc., London, 1902, p. 548. Para otras “profecías” más específicamente políticas, 
véase Sumner, op. cit., pp. 46-51. 

753 Carta a Sir Horace Mann, 13 de mayo de 1780 (ed. cit., vol. VIT, pp. 364-365): 
“America has begun to announce itself for a successor to old Europe, but I already 
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Los mismos conceptos, sin un acento siquiera de deprecación, encon- 
tramos en Henry Home, Lord Kames, uno de los más interesantes escri- 
tores de estética del siglo XvI11 inglés.76 Verdad es que sobre sus famosos 
Elements of criticism, publicados cuando andaba ya por los sesenta y 
seis (1762), el doctor Johnson, trece años menor que él, pronunciaba 
inmediatamente un juicio de superior y condescendiente desprecio: “un 
ensayo bonito y que merece ser tenido en algún aprecio, aunque es quimé- 
rico”.17 Pero la desestima era cordialmente devuelta por el escocés, el 
cual, en la digna compañía de Adam Smith y de otros sabios caledonios, 
no le reconocía nada al doctor Johnson, “nada excepto pesadez, futilidad 
y afectada pedantería”.?8 Y no hay que olvidar, por otra parte, la anti- 
patía del colérico lexicógrafo por los escoceses en general, antipatía que 
coloca en una luz casi paradójica la excepción de su benigna adhesión 
al escocés James Boswell, y que lo emparienta con Walpole, su adversario 
en todos los terrenos, pero pronto, como él, a enfurecerse contra la pre- 
tensión de los escoceses de colocar en el mismo plano de un Milton y 
de un Addison, de un Prior y de un Gray, las contrahechuras de un 
Ossian, y “entes” como, entre otros, nuestro Lord Kames, Lord Monboddo 
y Adam Smith.”? 

Alta y digna compañía, en verdad, para Lord Kames, que no era de 
ninguna manera un “ente” insignificante, y que también en otras disci- 
plinas, aparte de la estética, dejó alguna huella de un espíritu genial y 
extraño. Descontemos lo que haya de exceso en la gran admiración que 
le tuvo siempre aquel petulante de Boswell, quien recibió de él ayuda y 
protección, lo acompañó en una gira por la Escocia meridional, aspiraba 
a componer libros “like Lord Kames”, le dirigía una carta que es una 
inverosímil mezcolanza de vanidad y de reverencia, y quería incluso es- 
cribir su biografía, pero que al mismo tiempo no vacilaba en encarecerle 


doubt whether it will replace its predecessors; genius does not seem to make great 
shoots there... Buffon says, that European animals degenerate across the Atlantic; 
perhaps its migrating inhabitants may be in the same predicament. If my reveries 
are true, what pity that the world will not retire into itself and enjoy a calm age!” 
A comienzos de 1789, Walpole leía las Recherches sur les Grecs de De Pauw, adhi- 
riéndose in toto a sus denigraciones de los griegos y a su “demolición” de Licurgo: 
“Mr. Pauw has proved it very doubtful whether any such personage existed; if 
there did, he only refined savages into greater barbarism” (carta a la Condesa de 
Ossory, ibid., vol. IX, pp. 167, 171). Walpole era admirador de Robertson, pero juzga- 
ba su History of America una hábil compilación, sin la perspicacia ni el fuego de la 
History of Scotland, y le molestaban en ella las ironías sobre el humanitario Las 
Casas (carta a W. Mason, 10 de junio de 1778, ibid., vol. VII, p. 81; cf. también carta 
del 23 de noviembre de 1791, vol. 1X, p. 361). 

76 Véanse las frecuentes citas de Croce, especialmente Estetica, Bari, 1922, pp. 
288-290, 383, 487, 501, 518, 525-526; Problemi di estetica, Bari, 1923, p. 283; Ultimi saggi, 
Bari, 1935, pp. 139-140, 206; Varietá di storia letteraria e civile, vol. 1, Bari, 1935, p. 
146. Cf. también G. E. Lessing, Hamburgische Dramaturgie, Allg. Bemerk., en Werke, 
hgg. von G. Witkowski, Bibl. Inst., vol. V, pp. 396-397; O. Elton, A survey of English 
literature, 1730-1780, London, 1928, vol. II, pp. 120-122; A. Ralli, A history of Shake- 
spearian criticism, London, 1932, vol. 1, pp. 33-34, 

17 J. Boswell, London journal, op. cit., p. 261: “a pretty essay and deserves to be 
held in some estimation, though it is chimerical” (citado también, con leves varian- 
tes, por J. W. Krutch, Samuel Johnson, New York, 1945, p. 212). 

18 Frase recogida por Boswell (ca. 1762) y citada en Krutch, op. cit., p. 220: 
. nothing but Heaviness, weakness and affected Pedantry”. 

79 Carta al Rev. Will. Mason, 5 de febrero de 1781, en The letters of H. Walpole, 
ed. cit., vol. VIT, p. 111. 
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el genio, el fuego moral, la doctrina y las virtudes viriles del doctor John- 
son, ni oponía la más leve resistencia a las insinuaciones de su única hija 
Jean, la cual, recién casada, invitaba a James, muchacho de veintidós 
años, a los solaces del amor. No oponía resistencia, no, pero se permitía 
el lujo de tener remordimientos, mientras que resistía perfectamente a la 
tentación de revelárselo todo al marido, dejándonos así en la duda de si 
en aquella necesidad de confesión no habría una buena dosis de su habi- 
tual exhibicionismo.$0 

Quedan, y hablan en favor de Lord Kames, no sólo sus autorizadas 
obras jurídicas; no sólo la idea de aplicar la química a la agricultura, por 
lo cual caían sobre él las burlas de chistosos imbéciles, que creían ponerlo 
en ridículo diciendo que había ensayado todos los abonos con un paladar 
verdaderamente filosófico, para obtener de ellos un extracto esencial que 
ahorrase la fatiga de llevarlos a carretadas a los campos, y así le reco- 
nocían involuntariamente el mérito de haber adivinado los fertilizantes 
químicos; también hablan mucho en favor de él la intrepidez de los jui- 
cios, la afición a los grandes temas históricos y filosóficos y los vivos 
contactos, ora amistosos, ora (como se ha visto) desabridos con las Íi- 
guras más importantes de su tiempo. Asiduo corresponsal y constante 
admirador de Mrs. Montague, la famosa “Queen of the Blues”,8? protector 
de Adam Smith cuando éste contaba veinticinco años (1748), Lord Kames 
hospedaba en 1771 durante cinco días a Benjamin Franklin. Ciertos 
ataques lanzados en sus Elements of criticism le atraían una réplica y 
la tenaz hostilidad de Voltaire.8* Se hallaba en cordiales relaciones con 
Thomas Reid, quien, a petición suya, escribió una larga crítica de la ló- 
gica aristotélica para ser incluida en una obra de Lord Kames.85 Pero, 
sobre todo, era uno de los primerísimos corresponsales de David Hume, 
quien desde el año 1745 lo consideraba “el mejor amigo, desde todos los 
puntos de vista”, que había tenido:86 la amistad, aunque sufrió un sen- 
sible enfriamiento, duraría hasta la muerte del gran escéptico.87 En su 
juventud, Hume le escribió algunas de sus más hermosas cartas, y más 
tarde lo alabó siempre, lo aconsejó, lo defendió y recomendó varias veces 
sus escritos a los editores. Justamente por una carta suya al editor de 


80 Véase su Journal of a tour to the Hebrides, ed. cit., pp. 65 nota, 237, 362-363, 
y sus diarios, en especial London journal, ed. cit., pp. 10, 200, 323 nota 4; Boswell in 
Holland, New York, 1952, pp. 44, 87; Boswell on the Grand Tour, New York, 1953, 
pp. 107-109, 164, 229. 

8l Véase, sobre este particular, Boswell in Holland, op. cit., p. 87. La idea intr- 
resaba a Jefferson (Martin, op. cit., p. 10). Pero las tesis fundamentales de Liebig 
sobre la fertilización química son de 1840, y los primerísimos “superfosfatos”, de 
1841. Para las críticas lanzadas por Joseph Townsend (A dissertation on the Poor 
Laws, 1786) contra el optimismo de Lord Kames acerca de la inagotable fertilidad 
de la tierra, véase E. Halévy, La formation du radicalisme philosophique, vol. II, 
L'évolution de la doctrine utilitaire de 1789 á 1815, Paris, 1901, p. 145. 

82 Mrs. Montague, Her letters, etc., ed. R. Blunt, London, s. f., vol. 1, pp. 154 
155; vol. 11, pp. 129-130 et passim (véase el índice). 

83 D. Hume, The letters, ed. Greig, Oxford, 1932, vol. II, p. 251 nota. 

8% Hume, loc. cit., vol. 1, p. 436; Boswell on the Grand Tour, op. cit., pp. 108, 264, 
273, 294; E. C. Mossner, The life of David Hume, Austin (Texas), 1954, pv. 412, 487-428. 

85 Sketches of the history of man, ed. Dublin, 1779, vol. II, pp. 184-262. 

$6 Carta del 15 de junio de 1745, en New letters, ed. R. Klibansky and E. C. 
Mossner, Oxford, 1954, p. 17. 

87 Mossner, op. cit., pp. 57-62, 118 (Hume somete su Treatise a Lord Kames). 
410412 et passim. 
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los Sketches of the history of man sabemos que el autor se lisonjeaba 
de que esta obra alcanzaría un éxito estrepitoso. Hume, siempre dubi- 
tativo, no compartía “las esperanzas prodigiosamente sanguíneas del au- 
tor”, pero admitía que podía equivocarse, como se había equivocado en 
cuanto a la fortuna de otro libro de su amigo.88 Y los Sketches, en efecto, 
tuvieron por lo menos cinco ediciones,$% y todavía no están del todo olvi- 
dados. 

¿Qué tiene que decir Lord Kames sobre América y sobre los ameri- 
canos? El libro es largo, mil y cien páginas, y el Nuevo Mundo y sus 
habitantes son recordados a menudo. Todo un ensayo se dedica al orl- 
gen y a los progresos de las naciones americanas, con particular atención 
a los mexicanos y a los peruanos.? 

Por lo general, Lord Kames se sirve de estos datos y ejemplos ame- 
ricanos en apoyo de sus ideas poligenéticas. En efecto, el sagaz magis- 
trado, para combatir las antihistóricas teorías climáticas que se hacían 
la ilusión de explicar las variedades de la especie humana, nacida de la 
única pareja de Adán y Eva, recurriendo a factores naturales, y petrifi- 
caban así a todos los pueblos en una invariable inmovilidad, no vacila 
en pasar la raya de la herejía insistiendo, en cambio, en la diversidad 
originaria de las estirpes, e incluso en la creación sucesiva de las diversas 
razas coexistentes sobre la tierra.?1 Los americanos, en particular, debie- 
ron haber sido creados en esas “fértiles y deliciosas llanuras [sic] del 
Perú y de México” que se encuentran en el centro del continente, y que 
en efecto estaban pobladísimas cuando llegaron a ellas los españoles.?2 

Esto lo sostiene mediante una prolija acumulación de minúsculos de- 
talles, de indicios y de verosimilitudes, que traiciona los hábitos del viejo 
juez y nos hace recordar la tajante respuesta que le dio Lord Monboddo 
cuando Lord Kames le preguntó si había leído sus recientísimos Elements 
of criticism (1762): “¡No, señor mío! —le contestó el sostenedor de la 
humanidad del orangután—, usted escribe más aprisa de lo que yo puedo 
leer”.93 

Sin embargo, cada vez que exhibe un argumento de historia natural, 
Lord Kames adopta sin reservas las tesis del excelso y único Buffon: y 


88 The letters, ed. cit., vol. 11, pp. 289-290; para muchos otros pasajes, véase el 
índice de nombres; por lo que toca especialmente a los primeros años de la larga 
amistad, véase ahora D. Hume, New letters, ed. cit., pp. xiii-xiv, 1-10 et passim. 

$9 Primera edición, Edinburgh, 1774; cito por la tercera, “considerably improved”, 
Dublin, 1779; pero existe una cuarta edición, “considerably enlarged” (Edinburgh, 
1788), y una más de 1807. Traducción alemana, Leipzig, 1778-1783. 

90 Sketches, ed. cit., vol. 11, pp. 80-108. 

91 Sobre una inmediata réplica americana (Filadelfia, 1787), véase John C. 
Greene, “The American debate on the Negro's place in nature, 1780-1815”, Journal of 
the History of Ideas, vol. XV (1954), pp. 384-385, nota 2, y William H. Hudnut III, 
“Samuel Stanhope Smith: enlightened conservative”, Journal of the History of Ideas, 
vol. XVII (1956), especialmente pp. 544-545. En los terrenos de la herejía se había 
aventurado ya Lord Kames con sus Essays on morality and natural religion (1751), 
sobre los cuales véase J. M. Robertson, A short history of free-thought, London, 1915, 
vol. II, p. 186, las cartas de Hume y las de Mrs. Montague citadas supra, y Mossner, 
Op. cit., pp. 336-353. Su “herejía”, de ninguna manera frívola, era que el libre albedrío 
no existe, sino que la Divinidad ha arraigado sabiamente en el hombre la convic- 
ción de que es libre. 

92 Sketches, vol. 11, p. 86. 

93 Knight, op. cit., p. 28: “No, my Lord!, you write much quicker than 1 can 
read”. Sobre ciertas ideas científicas de Kames, cf. ibid., pp. 97-98. 
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justamente acerca de los animales y los hombres de América, si bien 
conoce a Charlevoix y a La Condamine, a Gumilla y a Bougainville, a 
Garcilaso y a Acosta y a Ulloa, acepta de Buffon toda la serie de sus ca- 
tastróficas proposiciones: que América es la última parte del mundo que 
surgió de las aguas; que en ese continente no se encuentran leones, ni 
tigres, ni panteras, ni otros cuadrúpedos de los climas cálidos de Asia; 
que los indígenas, fortísimos en los suplicios (valor pasivo), carecen de 
valor activo; que “no hay un solo pelo en el cuerpo de ningún ameri- 
cano”, y que esos salvajes son infecundos a causa de la frigidez de todos, 
hombres y mujeres, y en especial porque “los varones son débiles en sus 
órganos de la generación”, así como los animales, autóctonos y trasplan- 
tados, “son de corpulencia mucho menor, comparados con los del Viejo 
Mundo”, mientras que los criollos ceden a los embates del clima, decaen 
irremediablemente, pierden al punto, para nunca volver a recobrarlo, su 
vigor antiguo, su buen aspecto, la prontitud de los movimientos, y hasta 
se ven reducidos muy pronto a hablar en voz baja, con pausas largas y 
frecuentes. La única excepción, en todo el continente, es la Carolina 
meridional: en efecto, “aquí los europeos mueren tan aprisa, que no tie- 
nen tiempo de degenerar”.** 

Para un hombre caprichoso y que se picaba de originalidad como 
Lord Kames —su amigo Hume lo llamaba (1751) “seguramente el hom- 
bre más raro del mundo”,% y William Graham (1764) “el hombre de 
temperamento más desigual entre los que viven”— 96 esta aquiescencia 
tan plena a las ideas de Buffon puede parecer hasta desconcertante, pero 
tal vez se explica con el simple hecho de que justamente lo paradójico 
de esas tesis las hacía ser acogidas sin discusión por un hombre que se 
había puesto a sostener la paradoja —tanto más grave— de que los ame- 
ricanos, al igual que cualquier otra especie humana, son una raza sti 
generis. 


6. DoS ENTUSIASTAS DE DE Pauw: DANIEL WEBB 
Y ANTONIO FONTICELLI 


En Inglaterra, pues, De Pauw tenía que encontrar un terreno propicio. El 
mito del Noble Salvaje había sufrido aquí una rápida erosión, y, con 
el estallido de la Revolución en Francia, también la radicalizante Diosa 
Naturaleza perdía prestigio frente a la majestad de los institutos secu- 
lares, la autoridad del pasado, las lentas edificaciones de la historia. El 
denigrador de los salvajes, De Pauw, cosquilleaba además la tradicional 


94 “*...the males are feeble in their organs of generation”; “[the animals] are 
of a diminutive size, compared with those of the old world”; “Europeans there [in 
South Carolina] die so fast that they have no time to degenerate”, lo cual, según él, 
ocurre especialmente en los alrededores de “Charlestown”, porque no hay aquí “sea- 
breeze to cool the air” (op. ctt., vol. 1, p. 12). Pero Charleston, la única ciudad de 
Carolina a que pueda referirse Lord Kames (hay un Charlestown en la Virginia 
occidental), es notoriamente un puerto de mar. Para las demás expresiones, véase 
op. cit., vol. 1, pp. 26, 28; vol. 11, pp. 80-81, 84-85, 88-89. 

95 Letters, ed. cit., vol. 1, p. 162: “surely the strangest man in the world”; y tam- 
bién “the most arrogant Man in the World” y “an iron mind in an iron body” 
(Mossner, op. cit., pp. 410, 412). 

96 Boswell on the Grand Tour, op. cit., p. 264: “*...the most unequal-tempered man 
alive”. 
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hostilidad de los ingleses para con los españoles, su recurrente anticato- 
licismo y hasta su recientísimo antagonismo con los americanos. En 
vista de todo esto, se comprende que ningún escritor británico se haya 
puesto a polemizar con De Pauw, que muchos de ellos hayan asimilado 
sus tesis, que bastante a menudo se encuentren ecos de él en poetas ro- 
mánticos como Keats y Moore, y que sea justamente inglés el más abier- 
to admirador de De Pauw, Daniel Webb. 

Webb, como Lord Kames, es conocido sobre todo por sus ideas esté- 
ticas, y asimismo por su extraña teoría según la cual la lengua griega 
se deriva del chino.97 Pero escribió también una especie de antología co- 
mentada de las Recherches de De Pauw, que publicó primeramente (1789) 
en una tirada de sólo cincuenta ejemplares, para sus amigos, y más tarde 
(1795) en edición comercial.98 Sus comentarios son casi siempre ditirám- 
bicos. Hasta cuando formula reservas o dudas,%% lo hace “con el mayor 
respeto para el genio y la erudición de Monsieur Pauw”.1% Y al publicar 
por segunda vez el libro, no deja de recargar la dosis. Había escrito, por 
eiemplo: “este tratamiento del asunto es ingenioso y feliz”;1% ahora le 
parece poco, y añade: “vívido y profundo; el genio de Pauw podía concl- 
liar la antítesis, y mezclar la vivacidad de Montesquieu con la profundidad 
de Aristóteles. Cuando parece juguetear en la superficie, está en el fondo 
mismo del asunto”.192 Al llegar al final, no acierta a desprenderse de tan 
gran autor sin estampar una renovada profesión de altísima estima por 
su genio, por su doctrina, por su perspicacia crítica en las cosas que se 
pueden demostrar y por el ingenio de las conjeturas en las que no son 
susceptibles de prueba.03 

De un entusiasta como Webb no cabe esperar ninguna observación 
útil. A pesar de que repite el manoseado paralelo de los salvajes y los 
soldados europeos —Turenne en el Palatinado: “¿podían haber hecho 
más un hurón o un iroqués?”—, considera siempre a los primitivos como 


97 Véase B. Croce, Estetica, op. cit., p. 299; Problemi di estetica, op. cit., p. 390; 
O. Elton, A survey of English literature, 1730-1780, op. cit., vol. 11, pp. 135-136; H. 
Cordier, op. cit., vol. 1, p. 26. 

98 La primera se intitula Selections from les Recherches philosophiques sur les 
Américains of M. Pauw, by Mr. W..., Bath, 1789; la segunda, Selections from M. 
Pauw, with additions, by Daniel Webb, Esq., Bath, 1795. La primera tiene 211 páginas; 
la segunda, con pequeños agregados (introducción, pp. 31-32, 56) tiene 235. Se conoce 
también una Sequel to the Selections from Pauw, in notes, by Daniel Webb, agregada 
a veces a las Selections (ed. de 1795), y también A general history of the Americans, 
of their customs, manners, and colours. An history of the Patagonians, of the Blaf- 
ards, and White Negroes. History of Peru. An history of the manners, customs, «c. 
of the Chinese and Egypltians, selected from M. Pa:w, by Daniel Webb, Esq., Roch- 
dale, 1806. 

99 Por ejemplo, pp. 6, 65-66, 87, 89, 122, 131, 141, etc. de la primera edición. Al- 
gunas, por ejemplo la de la p. 6, se suprimen en la segunda. 
> Bo 1* edición, p. 61: “with the greatest respect for the genius anq learning of 

. Pauw”. 

101 1* edición, p. 108: “this statement of the subject is ingenious: it is happy”. 
Cf. ibid., p. 12. 

102 22 edición, p. 112: “lively and profound; the genius of Pauw could reconcile 
the antithesis, and blend the vivacity of Montesquieu with the depth of Aristotle. 
When he seems to play on the surface, he is at the bottom of the subject”: ¡una 
nota reconoce que la frase está plagiada de Voltaire! 

103 1* edición, p. 211, con referencia a todos los escritos de De Pauw, inclusive 
las recientísimas Recherches sobre los griegos (1787): véanse otras alusiones, ibid., 
pp. 101, 153, 208. 


DOS ENTUSIASTAS DE DE PAUW 163 


el desecho y las víctimas de la Naturaleza. Sólo consigue hacernos son- 
reír cuando, a propósito de las deformaciones craneanas, sentencia que 
el salvaje se venga de ese modo de la injusticia cruel con que lo afligió la 
Naturaleza —“desfigurando el mejor de los ejemplos de su arte”.10* ¡Como 
si la cabeza del salvaje no fuese parte integrante de ese cuerpo ya tan 
maltratado! 

Antonio Fonticelli, que merecería cuando mucho una nota, puede ser 
mencionado aquí, junto a Daniel Webb, no sólo porque su librito 1% sa- 
lió a la luz entre la primera (1789) y la segunda edición de las Selections 
webbianas, sino también porque es la exacta contre-partie italiana de la 
acrítica compilación del inglés. 

Americologia es un título original, pero promete más de lo que da. 
Comenzando con el epígrafe (“studio disposta fideli, Lucret.”, que está 
tomado tal cual de las Recherches philosophiques) y terminando con el 
penúltimo artículo (el último trata de los descubrimientos de los rusos 
en el Pacífico), no hay en la Americologiía casi nada que no esté tradu- 
cido o frangollado de la obra de De Pauw. Fonticelli no lo oculta: “no hay 
en mi libro ningún aire de novedad”, pero se guarda de estampar con 
todas sus letras el nombre del autor a quien ha saqueado: “muchas cosas 
tienen relación con lo que se lee en tres volúmenes impresos en otra len- 
gua”,106 con lo cual reivindica en cierto modo el mérito del traductor; 
pero no se comprende entonces por qué invoca para su opúsculo la pro- 
tección de la Societá Patria (a la cual está dedicado), pidiéndole que lo 
guarde “de la maledicencia y de la sátira que suelen lanzarse contra las 
producciones nacionales”.107 A 

Estrictamente hablando, no puede decirse que la Americologia sea 
“producción nacional”. Lo único suyo que ha puesto Fonticelli es (al 
comienzo de la obra) un catálogo de los principales descubridores y con- 
quistadores de las Américas, bastante plagado de errores, una noticia 
de los estados y colonias del nuevo continente, un compendio de produc- 
tos americanos importados así como de los vegetales “que deberían traer- 
se a Europa”, y, finalmente, dos breves biografías de Colón y de Vespu- 
cio.108 Sigue un enmarañado centón de pasajes extractados aquí y allá 
de las Recherches philosophiques, sin exclusión de los más sucios, con 
pocas y no apreciables interpolaciones: un pasaje sobre los tatuajes de 


104 12 edición, p. 49: “...by defacing the fairest example of her art”. Es también 
curiosa la razón por la cual suprime algunas páginas sobre los antropófagos: “the 
subject in general [sic!] is uninteresting [!], the details are often disgusting” (1* 
ed., p. 67). 

105 Americologia, ossia Osservazioni storiche e fisiologiche sopra gli Americani, 
con un breve ragguaglio delle ultime scoperte fatte dai Russi nel Mar Pacifico. Con:- 
pendio di curiose notizie interessanti e scientifiche dato in luce da A. F. Dedicato a la 
Societá Patria, Genova, 1790. No he encontrado ninguna noticia biográfica del autor, 
el cual parece temer la censura (pp. 5-6), cultivó quizá la medicina (pp. 6-7) y se 
lisonjeó de que su libro pudiese tener una segunda edición (p. 19). Sobre este mis- 
terioso personaje no nos suministra tampoco ningún dato G. Rosso, “L'interesse ame- 
ricanista nell'Italia del Settecento e 1'Americologia di Antonio Fonticelli”, Bollettino 
del Civico Istituto Colombino, Genova, vol. 1, núm. 1 (aprile-giugno 1953), pp. 69-73. 

106 Ibid., p. 5: “nel mio libro non vi é alcuna aria di novita...; molte cose hanno 
rapporto a quanto si legge in tre volumi stampati in un'altra lingua”. Cf. p. 10. 

107 Ibid., dedicatoria: “...dalla maldicenza e dalla satira che sogliono avventarsi 
contro le produzioni nazionali”. 

108 Ibid., pp. 18-24. 


164 i SEGUNDA FASE DE LA DISPUTA 


los marineros, dos articulitos sobre el café y el cacao, alguna variación 
sociopolítica sobre el ocio y el trabajo, una breve lista de los más visto- 
sos y pesados diamantes que se conocen,!%% y en las conclusiones —que 
sin embargo insisten en presentar a los americanos como “stupidi, igno- 
ranti e brutali”,11% tanto que han permanecido cerrados aun a las amo- 
rosas enseñanzas de los jesuitas— un típico discursito de salvaje de buen 
sentido con que aquel “pobre caribe” echa en cara dulcemente al europeo 
su sed de oro, le hace presentes los peligros de los largos viajes y, hora- 
cianamente, lo invita a quedarse tranquilo en su patria...1: Bastaría 
esta incongruente añadidura para demostrar cuán sordo está Fonticelli 
a los problemas y a los argumentos de la disputa americana, y para hacer 
ver, de rechazo, el carácter de mera ejercitación académica, o mejor pe- 
riodística, de su pequeño escrito. 


7. EL SECULAR ANTAGONISMO DE ESPAÑOLES Y CRIOLLOS 


Si en Inglaterra no tiene enemigos, De Pauw no tiene un solo amigo en 
España, lo cual se explica en parte por las mismas razones, pero inver- 
tidas (era un denigrador de los conquistadores, de los misioneros y del 
continente mismo, que en tan gran medida se llamaba español ), en parte 
por otros motivos seculares que confluyen ahora en la disputa, llevan a 
ella un nuevo y acre acento de pasión, e indirectamente, paradójicamente, 
procuran a De Pauw, no partidarios, sino algún aliado involuntario y re- 
nuente. 

Desde los primeros decenios de la administración española en las 
Indias había nacido, por escisión espontánea en la casta de los vencedo- 
res, un conflicto interno y gravísimo: el que oponía a los criollos contra 
los españoles (o “chapetones”, o “gachupines”, o “godos”), o sea la pugna 
entre blancos nacidos en las Indias de padres de raza blanca, y blancos 
llegados a las Indias desde la madre patria. Este largo conflicto, del cual 
saltaron continuamente chispas y que al final acabó por incendiar la de- 
crépita armazón del imperio hispanoamericano, se repetía perpetuamen- 
te a medida que se iba haciendo criolla cada generación de españoles, y 
a medida que, en forma simultánea, iban llegando nuevos españoles. Su 
virulencia se exacerbaba en virtud de la afirmación y consolidación de la 
casta de los criollos, al comienzo en tenaz defensa y al final en actitud 
de contraataque, frente al continuo flujo de compatriotas ambiciosos de 
hacer fortuna en América, ávidos de tener su parte en los pingies bene- 
ficios de los viejos colonos, y también, con mucha frecuencia, desdeñosos 
de las cualidades y capacidades de los criollos. 

El conflicto no tenía, pues, la rígida fatalidad de los choques de ra- 
zas: españoles y criollos eran igualmente blancos, de sangre pura, de 
incontaminada ascendencia peninsular. Más aún: desde el punto de vista 
de la nobleza, a menudo los criollos podían sacar a relucir antepasados 
más ilustres que los españoles recién llegados de Europa. Desde el punto 


109 Ibid., pp. 35 (tatuajes), 38-42 (café y cacao), 67-71 (ocio y trabajo), 106-107 
(diamantes). 

110 Ibid., p. 119. 

111 También es de Horacio (Epístolas, 1, 1, 45) el lema que se repite en el fron- 
tispicio y en la última página: Impiger extremos currit mercator ad Indos. 
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de vista económico, era normal que los señores de las Indias tuviesen 
muchísimo más dinero que los hidalgos y los funcionarios regios, y que 
éstos, en cambio, llegasen con un apetito más robusto, con una ansia 
deliberada de juntar doblones, y muchos, y aprisa; en suma, una energía 
más áspera que la de los criollos, ahitos, flojos, emparentados a menudo 
con indígenas y absortos en las siete bienaventuranzas del ocio. 

En una palabra, la distinción no era ni étnica, ni económica, ni so- 
cial: era geográfica. Se basaba en un jus soli negativo, que prevalecía 
sobre el jus sanguinis. Quien había nacido en las Indias, por esta sola 
circunstancia se veía opuesto y subordinado a sus compatriotas, con quie- 
nes tenía todo lo demás en común: el color de la piel, la religión, ia 
historia, la lengua. Si era funcionario, tenía apenas un dos por ciento 
de las probabilidades que tenían los españoles de llegar a los grados más 
altos de la administración. Si era eclesiástico, podía llegar a ser cura o 
prebendado, pero la mayor parte de los obispos y arzobispos desembar- 
caban ya mitrados de España. Solórzano es explícito: “por muchos mé- 
ritos que tuviesen [los criollos ], no les tocaba un hueso roído”.1?2 


8. EL ORGULLO DE LOS CRIOLLOS 


Es claro que en esta ruptura se hallaban en germen las antítesis que se 
pondrán en luz y se exasperarán durante la segunda mitad del siglo xvIII. 
Los nacidos en América eran considerados inferiores a los europeos. Y 
no porque fuesen de raza inferior. Había una sola posibilidad de justifi- 
car su inferioridad: atribuirla de plano al ambiente, al clima, a la leche 
de las nodrizas indias y a otros análogos factores locales.113 Muchas “ca- 
lumnias” del continente nuevo tienen su primer origen en el celoso exclu- 
sivismo de los peninsulares y en su consiguiente “denigración” de los 
criollos. La tierra que los había engendrado pesaba sobre estos últimos 
como una condena, cancelaba todo privilegio conquistado o heredado. El 
“clima” era más fuerte que la “raza”, o, como se dirá en el siglo xIx, la 
“geografía” se sobreponía a la “historia”. 

El europeo despreciaba al criollo. Pero el criollo, resentido, se exal- 
taba en el entusiasmo por su tierra. Su patriotismo nacía de ese modo, 
por legítima reacción, sobre presupuestos naturalistas, como apego al 
“país”, al terruño antes que a las tradiciones, como orgullo telúrico ame- 
ricano. “Mancebos de la tierra” se llamaron antiguamente los criollos.!14 
Y las primeras alusiones a su independencia se pronunciaron en el seno 


112 Se han contado 18 criollos en un total de 754 virreyes, gobernadores, etc. de 
la América española, y 105 obispos criollos (aunque alguien dice 278 o 287) en un 
total de 706. 

113 El honrado Solórzano (De Indiarum jure, 1629-39; traducido al español con 
el título de Política indiana, 1648) ya negaba que se pudiera generalizar en esa forma, 
y explicar los vicios de algunos criollos mediante una inferioridad especifica de las 
Américas (véase S. de Madariaga, Cuadro histórico, op. cit., p. 477). Véase asimismo 
la reedición de su defensa De los criollos y su calidad y condiciones, y si deben ser 
tenidos por españoles, en la Revista de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, 
Buenos Aires, vol. V, núms. 21-22 (1950), pp. 1309-1414 (resumido en la Revista de 
Historia de América, 1951, núm. 32, p. 357). 

114 A. Rosenblat, La población indígena de América desde 1492 hasta la actuali- 
dad, Buenos Aires, 1945, p. 265. 
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de las sociedades de “Amigos del País”, consagradas a un amoroso reco- 
nocimiento de los recursos minerales, de las peculiaridades climáticas, de 
la fauna y de la flora indígena. En vísperas de la independencia, los 
criollos se llamaban ya, sin más, “americanos”.115 

Tan espontánea era esta entonación específica del sentimiento patrio, 
que se afirmaba de manera idéntica en la América española y en la anglo- 
sajona. El orgullo americano nacía como ponderación de los méritos 
físicos del terruño, y no como vanagloria de una herencia histórica o de 
una mítica antigiiedad. No podían los americanos glorjarse de su pasado, 
colonial en los últimos siglos, y oscuro, teocrático, todo lo contrario de 
progresista e ilustrado en las épocas más remotas de vida tribal y de di- 
nastías indígenas —un pasado vago, inerte, y en cada una de sus fases 
inconciliable con las nuevas ideologías de humanidad, tolerancia y libertad 
civil; pero sí del vigor fecundo de la naturaleza que los rodeaba, fresca, 
lozana, opima en todos sus reinos, que parecía prometer generosamente, 
y aun garantizar, un desarrollo ilimitado. Los elementos antihistóricos 
de la filosofía política del Setecientos favorecían su acogida en regiones 
relativamente pobres de historia o desconocedoras de su historia, intactas 
y prontas por ello mismo a modelarse sobre los nuevos esquemas de la 
razón y de las luces, sí, pero firmemente confiadas en su riqueza, perfec- 
ción natural y faustísima virginidad. 

Incluso la reivindicación de las dotes intelectuales de los criollos, 
de sus virtudes religiosas y de sus capacidades científicas, de su derecho 
a gobernarse por sí mismos y a competir con los europeos, tuvo a menudo 
su punto de arranque en la exaltación de la indiscutida opulencia del 
Nuevo Mundo en metales preciosos: esa profusión de oro y de plata que 
parecía argumento irrefutable de la benignidad de la tierra y seguro 
auspicio de su copiosa fecundidad en toda índole y calidad de ingenios, 
de talentos y de firmezas heroicas, promesa de abundancia hasta en los 
campos gloriosos del espíritu. Garcilaso encontraba lógico, de una lógica 
augural y barroca, que “tierra tan fértil de ricos minerales y metales 
preciosos... Ccriasse venas de sangre generosa y minas de entendimiento” 
(1617). 116 El padre Oliva (1631) y el padre Calancha (1638) presentaban 
sus biografías de virtuosos jesuitas y agustinos del Perú como un tesoro 
espiritual no inferior a los de oro y de plata.117 Fray Juan de Meléndez 
recopilaba sus historias de santos y beatos dominicos del Perú bajo el 
título alusivo de Tesoros verdaderos de Indias (1681-82). Y Francisco 
Antonio de Montalvo se prometía incluso (1683) que el Perú daría “más 


115 S. de Madariaga, Cuadro histórico de las Indias, op. cit., pp. 669-670. Tam:- 
bién “españoles” se llamaron los criollos, pero en antítesis a “europeos” (los espa- 
ñoles de España). Entre las innumcrables descripciones del fenómeno, me limito a 
recordar a Juan y Ulloa, Noticias secretas de América (ca. 1750), Londres, 1826, vol. 
I, p. 329; vol. II, pp. 93-95, y a Robertson, History of America (1777), op. cit., vol. II, 
pp. 366-367. Sobre las sociedades de Amigos del País en Hispanoamérica, cf. Robert 
J. Shafer, “Ideas and work of the colonial economic societies, 1781-1820”, Revista de 
Historia de América, 1957, núm. 44, pp. 331-368; sobre el espíritu de estas mismas 
sociedades en España, véase Jean Sarrailh, L'Espagne éclairée de la seconde moitié 
du xvtii* siecle, Paris, 1954, pp. 223-285 [= traducción española de A. Alatorre, México, 
1957, pp. 230-2891. 

116 Historia general del Perú (Segunda parte de los Comentarios reales), 1617, 
Prólogo, ed. de Buenos Aires, 1945, vol. I, p. 10. 

117 Anello Oliva, Historia del Perú y varones insignes en santidad de la Compa: 
nía de Jesús, 1631, ed. de Lima, 1894, pp. xi, xvi, 137-146. 
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santos al cielo, que ha dado plata a la tierra”.118 Con el tiempo, el augurio 
se convertía en jactancia, y fueron frecuentes los elogios de América, “no 
menos fértil en ingenios que en minas” (“non minus ingeniorum ferax 
quam metallorum”).113 

Así, pues, toda crítica de la tierra, del clima, de la naturaleza ameri- 
cana hería en lo más vivo la sensibilidad de los criollos, que precisa- 
mente en la fuerza de esa Naturaleza habían depositado su nueva fe y 
sus más altas esperanzas. Toda alusión a una debilidad o una privación 
cualquiera del Nuevo Mundo les parecía enderezada a quebrantar la or- 
gullosa consciencia de sí mismos y a remachar sus cadenas. En toda 
tesis de “degeneración”, el criollo debía ver una injuriosa pulla, un pe- 
dantesco y provocador sofisma para convencerlo de inferioridad con res- 
pecto al europeo. 


9. EL CRIOLLO REIVINDICADO: GARCILASO Y FEIJÓO 


Ahora bien, de esta supuesta inferioridad el criollo no quería ni oír hablar 
siquiera, cuando hasta algunos cultos y geniales europeos la habían re- 
chazado y desmentido. Garcilaso, hijo peruano de un oficial español y 
de una princesa incaica, había iniciado sus Comentarios reales diciendo 
que si se habla de Viejo y de Nuevo Mundo es sólo porque el segundo fue 
descubierto por el primero, “y no porque sean dos, sino todo uno”, y de- 
dicaba la segunda parte de la misma obra a los “indios, mestizos y crio- 
llos”, queriendo así “que entienda el Mundo viejo y político que el Nuevo 
(a su parecer bárbaro) no lo es ni ha sido sino por falta de cultura”.1?0 

En esos mismos años, Lope de Vega manifestaba una alta opinión 
de los “raros y sutiles ingenios” de los americanos;!% y poco más de 
un siglo después, la garcilasiana “falta de cultura” se había convertido 
ya en una cultura floridísima, más florida incluso en América que en 
España. 

El padre Feijóo —que fue apellidado el Voltaire español, o el Bayle 
español, pero que más justamente podría llamarse el Fontenelle español 
(y no sólo por su longevidad)— combatía la opinión corriente según la 


118 F. A. de Montalvo, El sol del Nuevo Mundo, Roma, 1683, p. 16b; cf. ibid., p. 9Sa. 

119 Ejemplos de 1674, 1705, 1730 y 1737 en el solo J. J. de Eguiara y Eguren, 
Prólogos a la Biblioteca mexicana, ed. cit., pp. 133-134, 140, 187 (y cf. ibid., p. 113). 
Véase también mi citado estudio sobre “Diego de León Pinelo contra Justo Lipsio”, 
notas 13, 32 y 61. 

120 Prólogo de la Historia general del Peru (1617). Nótese el empleo deprecativo 
de “político” en oposición al mundo joven y bárbaro. Justo Lipsio había calificado 
(1605) de bárbara a América, porque estaba privada de universidades: sus expresio- 
nes eran malentendidas y refutadas (1648) por el rector de la Universidad de San 
Marcos, Diego de León Pinelo. Después de él (hacia 1760), reivindicaba el ingenio 
de los criollos peruanos José Eusebio de Llano Zapata (sobre el cual véanse mis 
Viejas polémicas, op. cit., pp. 239-252). El de los criollos mexicanos había encontrado 
ya defensores en el siglo xvi (Juan de Cárdenas), en el xvii (Carlos de Sigiienza y 
Góngora) y en el xvirt (Velázquez de León). A fines del siglo, Concolorcorvo, después 
de estudiar durante cuarenta años “las particularidades de los ingenios de los crio- 
llos”, aseguraba: “no encuentro diferencia, comparados en general, con los de la 
Península” (El lazarillo de ciegos caminantes, 1773, ed. de París, 1938, p. 324). 

121 Véanse las citas en M. A. Morínigo, América en el teatro de Lope de Vega, 
Buenos Aires, 1946, p. 211. 
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cual en los criollos “se anticipa la decrepitez a la edad decrépita”, y de 
aquí pasaba a defender animosamente la “excelencia de los ingenios ame- 
ricanos”, entre los cuales encontraba en particular “excelentísimos los 
ingenios de Lima” ;122 y justamente por esta apología se atraía los sarcas- 
mos y la irónica compasión de De Pauw.!123 En las cartas sobre la Pobla: 
ción de España, Feijóo repetía, con ceremoniosa humildad, “que la cul- 
tura en todo género de letras humanas, entre los que no son profesores 
por destino, florece más en la América que en España”.12* Y todavía en 
el Mapa intelectual y cotejo de las naciones insistía en tan lisonjera com- 
paración: “muchos han observado que los criollos o hijos de españoles 
que nacen en aquella tierra son de más viveza o agilidad intelectual que 
los que produce España”.123 Más aún: de los mismos indígenas sostenía 
el buen benedictino “que su capacidad en nada es inferior a la nuestra”.128 

Es preciso, por supuesto, descontar algún tanto los excesos que hay 
en estos solemnes reconocimientos, a causa de la polémica en que está 
siempre empeñado Feijóo contra la ignorancia, la vanidad y el atraso de 
sus compatriotas.12? De todos modos, queda bastante para comprender 
la fama inmensa, la duradera popularidad del benedictino en toda la 
América española, desde México y las Antillas hasta el Río de la Plata. 
Ya en 1730, en México, y en 1732, en Lima, se formulaban elogios y agra- 
decimientos a Feijóo. Y, no obstante que sus libros fueron objeto de 
frecuente atención por parte de la Inquisición mexicana desde 1759 en 
adelante,128 sus ideas influían sobre la reforma de la Universidad de la 
Habana (1761 ),122 eran alabadas por algunos eclesiásticos de Guatemala,90 
y estudiadas con asidua predilección por uno de los principales apolo- 
gistas de América, el jesuita Clavigero.131 


10. LA EXPULSIÓN DE LOS JESUITAS 


En particular fue recordada durante largo tiempo la precoz madurez y 
precoz decadencia de los ingenios americanos, tesis que ya había sido 
objeto de sutiles discusiones y continuó siéndolo aun después de que 


122 Obras escogidas, ed. cit., pp. 155a y 159b. 

123 Recherches, op. cit., vol. 11, pp. 165-166; artículo “Amérique”, en el Supplément 
a 'Encyclopédie, vol. 1, p. 351a. 

124 Obras escogidas, ed. cit., pp. 594-595. 

125 Ibid., p. 90b. 

126 Ibid., p. %a. 

127 “No exageremos la decadencia de España para realzar el mérito de Feijóo”, 
protesta Marcelino Menéndez Pelayo en su Historia de los heterodoxos españoles, 
ed. de Buenos Aires, 1945, vol. VI, p.90. 

128 M. L. Pérez-Marchand, Dos etapas ideológicas del siglo xviti en México, Mé- 
xico, 1945, pp. 59-60, 171. Contra la calumnia de quienes lo juzgan “sospechoso en la 
fe”, véase Menéndez Pelayo, op. cit., vol. VI, pp. 104-105, ” 

129 Agustín Millares Carlo, “Feijóo en América”, en Cuadernos Americanos, Mé- 
xico, año IIT (1944), núm. 3, pp. 157-159, donde cita a J. M. Chacón y Calvo, Litera- 
tura cubana, Ensayo crítico, Madrid, 1922, p. 47. 

130 Véase H. Corbató, “Feijóo y los españoles americanos”, en la Revista Ibero- 
Americana, Austin (Texas), vol. V, 1942, núm. 9, pp. 59-70, y en especial 68-69. 

131 Véase su biografía, escrita por su correligionario y compatriota Juan Luis 
Maneiro, De vitis aliguot Mexicanorum, Bolonia, 1791-92, vol. III, pp. 33, 39, y los pa- 
sajes citados en la antología de Gabriel Méndez Plancarte, Humanistas del siglo xviii, 
México, 1941, pp. 183 y 184. Algunas noticias sobre su influencia en el Alto Perú 
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Feijóo combatió contra ella.132 Entre otros, nuestro fogoso azteca Eguia- 
ra y Eguren aducía gran copia de ejemplos mexicanos para demostrar 
que los ingenios americanos no sólo no decaen prematuramente, sino que 
son todavía más brillantemente precoces de lo que dice Feijóo.133 Por 
su parte, nuestro ingenioso peruano Concolorcorvo ensanchaba, contra 
Feijóo, la tesis de la precoz madurez y al mismo tiempo refutaba, con Fei- 
jóo, la de la precoz senescencia, pues, según decía, los vapores espesos 
y húmedos de Lima “fortalecen los cerebros”.13* Cuando mucho, el me- 
xicano concedía que cierta lentitud y pereza en el aprender “es posible 
que ocurra en alguna parte de la América peruana”.35 El peruano, en 
cambio, imputaba la no imposible decadencia de los cerebros mexicanos 
al clima seco y sutil de su capital. Y no sólo al clima, por desgracia: 
“los mexicanos no pueden dejar de debilitarse mucho con los frecuentes 
baños de agua caliente”... (1) 136 

En la Argentina y en la misma España se adoptaban los argumentos 
de Feijóo contra el descaecimiento de los criollos,**? mientras que, el año 
mismo de la independencia de los Estados Unidos, un médico se ponía 
a sostener (1776) la precocidad de ingenio de los muchachos nacidos en 
la Carolina del Sur.!38 Hasta en los años en que América había encon- 
trado sus defensores autóctonos —primeros entre ellos los jesuitas des- 
terrados a Europa— y en polémica directa contra De Pauw, el padre 
Feijóo seguía influyendo con su prestigio de europeo, de hombre doctísi- 
mo y de religioso. 

Por obra sobre todo de Feijóo se iniciaba, pues, un repaso atento de 
los juicios sobre la degeneración de los criollos, que quizá hubiera llevado 
a un planteamiento más seguro del problema. Pero sobre esta incipiente 
revisión caían con fuerza explosiva las teorías buffon-depauwianas, que 
remachaban con aparente rigor científico la tesis de la ineluctable deca- 
dencia de hombres y animales en el Nuevo Mundo. 

Por otra parte, el año mismo de la publicación de las Recherches 
ocurría un hecho que tendría mucha importancia en el desenvolvimiento 
de la polémica: después de una etapa en Córcega comenzaban a llegar 
a Italia, a los Estados de la Iglesia (que había hecho hasta lo imposible 
por no acogerlos) los jesuitas expulsados, o mejor deportados, el año 
anterior de España y de sus dominios ultramarinos, estos últimos casi 


pueden hallarse en G. Francovich, La filosofía en Bolivia, Buenos Aires, 1945, pp. 49- 
54. Sobre Clavigero véase más adelante, pp. 176 ss. 

132 A. Millares Carlo, “Feijóo en América”, art. cit., pp. 151 ss.; y su Prólogo a la 
selección del Teatro crítico universal, Madrid, 1923-25 (Clásicos castellanos), vol. 1, 
pp. 5-86, y vol. III, pp. 9-16; también el prólogo a la ed. popularísima de Dos dis- 
cursos de Feijóo sobre América, México, 1945, pp. xiii-xiv. 

133 Prólogos, ed. cit., pp. 128-129, 134-149. 

134 Lazarillo, ed. cit., p. 334. 

135 Prólogos, ed. cit., p. 136: “...forsan alicubi Americae peruanae in usu erit”. 

136 Lazarillo, ed. cit., pp. 353-354. 

137 Véase Ricardo R. Caillet-Bois, Las corrientes ideológicas europeas en el si- 
glo xviti y el virreynato del Río de la Plata, en la Historia de la nación argentina, 
vol. V, Buenos Aires, 1939, p. 11; y cf. Juan y Ulloa, Relación histórica, 1, 4 (ed. de 
Madrid, 1748, vol. I, pp. 47-48). 

138 Véase M. Kraus, The Atlantic civilization, op. cit., p. 267. La precocidad de 
desarrollo de los norteamericanos era afirmada todavía en 1835 por un inmigrado 
alemán, que la atribuía en parte al clima, en parte a la mayor libertad (A mirror for 
Americans, ed. W. S. Tryon, Chicago, 1952, p. 165). 
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todos criollos y representantes insignes de la cultura intelectual de sus 
países natales. Había en ellos, exasperados por la amargura del destierro 
y por el rencor de la vejación sufrida, un vivo y punzante apego a las 
tierras que tan brusca, tan brutalmente habían tenido que abandonar: 
un apego que quizá no podrá llamarse todavía patriotismo, pero que era 
ciertamente un componente esencial del patriotismo, e incluso, en cierto 
sentido, una forma embrionaria de ese sentimiento (en la cual se com:- 
prendían asimismo, por desgracia, los gérmenes del más mezquino na- 
cionalismo). 

Al llegar a Europa, los jesuitas quedaban dolorosamente sorprendi- 
dos frente a la inundación de las “calumnias” antiamericanas. Éstas he- 
rían a un mismo tiempo su militante y exacerbado antirracionalismo y 
su afecto por las tierras en que habían crecido y en que muchos de ellos 
habían enseñado durante largos años. La ideología que, armada de po- 
der político, los había reducido a la miseria y al destierro, se les repre- 
sentaba bajo una hojarasca científica y despiadadamente, burlonamente, 
denigraba el suelo donde su joven orden había conquistado sus primeros 
títulos de gloria, y humillaba a los pueblos que les habían sido caros y 
a los cuales, sin duda, se volvía la nostalgia de los perseguidos.!39 Y, des- 
pués de todo, ¿no habían sido precisamente los misioneros jesuitas quie- 
nes habían formado y difundido la leyenda del buen salvaje? ¿No habían 
suministrado, justamente por esto, un blanco prominente a los sarcasmos 
de De Pauw? Por obra de ellos, y sobre todo per obra de sus relaciones 
escritas, la inocencia pastoril de los idilios clásicos y la sencillez de las 
costumbres patriarcales habían vuelto a florecer entre las selvas de la 
Nueva Francia. Por obra de ellos se había continuado en el siglo XVII 
la tradición de Ronsard y de Montaigne y se había ido formando lenta- 
mente el “eslabón de unión” entre el feroz caníbal del siglo xv y el filan- 
trópico hombre de naturaleza de Rousseau. Los jesuitas, en particular, 
se habían puesto a explicar la desconcertante inocencia de los salvajes, no 
ya por su exención del pecado original, sino por la ausencia de toda pro- 
piedad individual, puesto que vivían en comunidades tribales, como mon- 
jes en un convento.!*% Y en el Paraguay habían llegado hasta el extremo 
de intentar, no sin alguna fortuna, la síntesis del convento y de la tribu, 
del comunismo y de la Sociedad. Por otra parte, en sus descripciones 
naturales, los jesuitas habían reforzado las creencias de que en América 
existían animales ferocísimos y gigantescos, y habían hablado especial- 


139 Sobre los esfuerzos y tentativas de varios jesuitas por regresar a América, 
véase por ejemplo R. Vargas Ugarte, Jesuitas peruanos desterrados a Italia, Lima, 
1934, passim, y en especial pp. 160-162, y el patético llamado de los cuatro sacerdotes 
chilenos desterrados en Imola que, con la salud muy quebrantada, invocan la nece- 
sidad de “respirar los aires nativos” (citado en Miguel Batllori, El abate Viscardo: 
Historia y mito de la intervención de los jesuitas en la independencia de Hispano- 
américa, Roma, 1953, p. 123). Pero la prohibición de volver a América era absoluta, 
y hasta la correspondencia con sus respectivos países les estaba vedada (A. de Saint- 
Priest, Histoire de la chute des Jésuites au xviii* siecle, Paris, 1844, p. 62). Sobre el quis- 
quilloso patriotismo de los jesuitas españoles expulsados, véase por ejemplo P. Hazard, 
La pensée européenne, op. cit., vol. 11, pp. 246-247. 

110 Véase G. Chinard, Les réfugiés huguenots en Amérique, “Le mirage américain”, 
Paris, 1925, pp. xiv-xv: L'Amérique et le réve exotique, op. cit., passim; Introduction 
a Lahontan, Dialogues curieux, op. cit., p. 46 (los jesuitas como fuente de Lahontan); 
Zavala, América en el espíritu francés, op. cit., pp. 23, 172; y sobre todo la citada 
obra de J. H. Kennedy, Jesuit and savage in New France. 
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mente de tigres, de pajarillos melodiosos y de tierras cultivables en ex- 
trema abundancia, añadiendo que los animales europeos se multiplicaban 
de manera increíble.1*1 

Sólo con este complejo de razones próximas y remotas se explica la 
espontaneidad y la vivacidad de su reacción contra De Pauw, Raynal, 
Robertson. En sus ataques contra estos satélites del enciclopedismo laico, 
los jesuitas ponían toda la pasión y la técnica erudita de su orden, toda la 
experiencia de una vida pasada en América, y por añadidura la firme con- 
vicción de estar defendiendo en un punto crucial los intereses insepara- 
bles de la Verdad, de la Religión y de la Patria. 

Incidentalmente, con sus defensas y contraataques, los jesuitas refu- 
glados en Italia aprestaban y ponían a disposición de sus remotos conte- 
rráneos todo un arsenal de glorias y de tradiciones “nacionales”: paradó- 
jico contragolpe, ciertamente no previsto por Carlos I11 cuando, al firmar 
la orden de expulsión, quiso reforzar en uno y otro hemisferio su auto- 
ridad despótica e ilustrada; pero acorde, o mejor paralelo sobre el plano 
doctrinal, a los esfuerzos prácticos que no pocos de los jesuitas expulsos 
desplegaron, incluso en alianza con los ingleses protestantes, para derrl- 
bar el dominio de España en las colonias americanas y asegurar su in- 
dependencia. Cuando estalla en el Perú la rebelión de Túpac Amaru 
(1781-83), los jesuitas tiemblan de impaciencia y de odio y le ofrecen 
a Inglaterra levantar también a México contra España.!** En Venecia, 
en Roma, el héroe venezolano Francisco de Miranda, siempre con la 
idea fija de la emancipación, recogía (1786) las listas y las direcciones 
de los ex jesuitas desterrados casi veinte años antes y que vivían aún en 
Bolonia y en otras ciudades, para luego mostrárselas a Pitt.11 


11. Los JESUITAS ESPAÑOLES: EL PADRE NUIX UTILIZA A DE PAUW 


Así, pues, es claro que, con respecto al problema de América, tenía que 
ser diversa la actitud de los jesuitas desterrados de España y la de los 


141 Véase L. A. Muratori, Il cristianesimo felice, op. cit., passim. 

112 G. G. Gervinus, Geschichte des 19. Jahrhunderts, vol. 111, Leipzig, 1858, p. 38. 
Sobre los contactos establecidos entre el gobierno inglés y los jesuitas ya en 1767, 
véase el documento publicado por Saint-Priest, op. cit., pp. 293-297, y Batllori, op. ctt., 
pp. 75, 77 nota 6, 93, 107-108, 137. Es conocida, por lo demás, la protección que les 
ofrecieron otros soberanos no católicos, como Catalina II de Rusia y Federico II, 
quien pudo contribuir con esto a ganarse en Italia la fama de criptocatólico (Goethe, 
Italienische Reise, 25 de octubre de 1786: ed. Leipzig, 1913, vol. 1, p. 115). 

143 W. S. Robertson, La vida de Miranda, Buenos Aires, 1938, pp. 73-74, 105, 110- 
111, 192; S. de Madariaga, Cuadro histórico, op. cit., pp. 774, 845, 869, 1004; Batllori, 
op. cit., p. 103. Menéndez Pelayo afirma igualmente que “la expulsión de los jesuitas 
contribuvó a acelerar la pérdida de las colonias americanas”, pero sólo a causa de 
la decadencia cultural y religiosa que se produjo en las colonias a raíz de su aleja- 
miento (Historia de los heterodoxos, ed. cit., vol. VI, pp. 192-194). Sobre los jesuitas 
en general como precursores de la emancipación hispanoamericana, véase por ejem- 
plo Rubén Vargas Ugarte, Jesuitas peruanos, op. cit., pp. 124-125, 129-130, y su polé- 
mica con el jesuita Miguel Batllori, centrada en torno a la figura del jesuita peruano 
Juan Pablo Viscardo. Mientras el peruano Vargas Ugarte tiende a exaltar el papel 
de los antiguos miembros de la Compañía en la lucha por la independencia —véase 
La Carta a los españoles americanos de D. J. P. Vizcardo y Guzmán, Lima, 1955, es- 
pecialmente pp. xiii, 42-53, 79-82, en la cual ve una coherente aplicación de las teorías 
políticas “democráticas” y tendencialmente “monarcómacas” de la Compañía—, su 
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expulsados de los virreinatos ultramarinos: firmes los primeros en la 
exaltación de la metrópoli, y por ello mismo prontos a aceptar para su 
utilidad polémica algún argumento depauwiano, aunque por lo demás 
atacaran al autor como enemigo de España; decididos los segundos a 
rechazar globalmente las calumnias del prusiano y a sospechar, incluso, 
que estas calumnias le fueron sugeridas por españoles. Tal es la suerte 
común de los escritores que mayores pretensiones tienen de originalidad 
y de novedad paradójica: ser utilizados indiferentemente por este o 
aquel movimiento político. En castigo ejemplar de su impertinencia, se 
ven conscriptos por la fuerza en los batallones de la propaganda. 

De la primera actitud, la de los jesuitas españoles, es ejemplo in- 
signe el padre Juan Nuix. Más de diez años habían pasado desde la publi- 
cación de las Recherches cuando él, después de interrogar en Italia a más 
de cien jesuitas americanos,1*% escribía sus lúcidas, pero no demasiado 
imparciales, Riflessioni imparziali sopra l'umanitá degli Spagnuoli nel- 
l'Indie, contro i pretesi filosofi e politici, per servire di lume alle storie det 
signori Raynal e Robertson (Venecia, 1780). Durante el tiempo transcu- 
rrido, el veneno de De Pauw se había ido transmitiendo a los escritos 
mucho más difusos y autorizados del abate Raynal y del reverendo Robert- 
son, pero el padre jesuita, aunque ataca en primera línea a estos dos 
—con algún respeto para el escocés, sin ninguno para el francés—, no 
pasa en silencio a Marmontel, secuaz demasiado ingenuo de Las Casas, 
ni a De Pauw, el cual es mencionado de manera explícita, entre los au- 
tores que recientemente han tratado de oscurecer el nombre español, 
por el hermano de Nuix, José, en su prefacio a la traducción castellana 
de las Reflexiones (Cervera, 1783).1%5 

De hecho, la tesis del padre Nuix es de carácter meramente histó- 
rico, y no físico-geográfico. Todo su libro, comenzando por el título —de 
tan fuerte sabor urbanamente jesuítico y dieciochescamente filantrópi- 
co—, apunta, no sólo a limpiar a los españoles de la acusación de cruel. 
dad para con los indígenas, sino también a demostrar que fueron mucho 
más humanos que los humanitarios del siglo xv111. Encontraron que los 
indios eran débiles, sí, pero supieron “dar de esa debilidad una razón 


hermano de hábito, el catalán Batllori, considera esto como un mito convencional, 
emprende la demolición de la figura del desterrado Viscardo, y niega, no ya que 
siguiese, sino que concciese siquiera las doctrinas “populistas” de Suárez y Mariana 
(op. cit., pp. 82, 147), —otra fresquísima prueba de la indómita vitalidad de las po- 
lémicas cuya crónica estamos haciendo en el presente libro. Sobre los jesuitas de la 
Nueva España, en quienes el patriotismo mexicano, nacido con Cortés y Las Casas, 
parece haber llegado a tener forma madura y consciente, véase H. Corbató, “La emer- 
gencia de la idea de nacionalidad en el México colonial”, Revista Iberoamericana, 
Austin (Texas), vol. VI (1943), pp. 377-392. Sobre la convergencia del internacionalis- 
mo cultural de la Compañía de Jesús con el orgullo “nativo” de los padres desterra- 
dos, véase Mariano Picón Salas, De la conquista a la independencia, México, 1944, 
pp. 166-180, y Batllori, op. cit., p. 83. 

144 Riflessioni, op. cit., pp. 6-7. 

145 Cito algún pasaje de esta edición, que apareció después de otra edición de 
Madrid, 1782, debida a un traductor distinto y añadida con notas de don Pedro 
Valera y Ulloa. La versión de José Nuix contiene adiciones que faltan en la edición 
italiana, en la cual, por ejemplo, no se menciona nunca a De Pauw. Hay otra edi- 
ción en francés, Bruxelles, 1788. 
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más justa que la que han dado algunos de los recientes filósofos” : 116 la 
atribuyeron a la escasa y mala alimentación, no a irremediables inferiori- 
dades orgánicas. Y fueron más humanos también en el juicio: “no se 
ha oído jamás en España eso que tranquilamente se escucha en otras 
partes, a saber, la infame comparación de los salvajes con las bestias”.147 
Por consiguiente, los indios deben considerarse dichosos de haber sido 
descubiertos y colonizados precisamente por los españoles, y no por los fi- 
lósofos que tan desatentadamente los critican: “¡Oh infelices americanos, 
si en la opinión de los españoles fuisteis tales como pretenden Robertson 
y otros filósofos!” 118 Estos han negado a los americanos todos los bie- 
nes del entendimiento, todo criterio moral, convirtiéndolos en niños 
imbéciles, o en bestias, para las cuales está justificada la esclavitud. 
Nuix defiende, pues, a los indígenas, pero no porque tenga para ellos 
simpatía alguna. No hay en él otro interés que por sus muy amados 
castellanos.1*% Los indígenas, “hombres los más poltrones que han lle- 
gado a verse en el mundo”,15% no son sino un espejo en que refulgen más 
espléndidas las virtudes y las glorias de los reyes y de los capitanes de 


Castilla.151 
Se comprende, así, que frente a De Pauw el padre Nuix tenga una 
doble actitud. Por un lado, lo vitupera de la misma manera que a los 


146 Riflessioni, op. ctt., p. 131: “...[sepperol rendere di quella debolezza una 
ragione piu gilusta, che non alcuni de” recenti filosofi” (ed. española, p. 219). A 
causa de este hispanismo a outrance (que incluye una buena dosis de antisemitismo: 
Riflessiont, pp. 190-191), Nuix, tachado de odioso sofista por Humboldt (Essai politique 
sur l'ile de Cuba, Paris, 1826, vol. I, p. 153 nota 1), era admirado por Menéndez Pelayo, 
el cual deploraba que su obra hubiese caído en completo olvido (Obras completas, 
tomo IX, vol. IV de los Estudios y discursos de crítica histórica y literaria, Santan- 
der, 1942, pp. 29 y 90-91; Historia de los heterodoxos españoles, ed. cit., vol. VI, p. 
190), y reivindicado y exaltado por J. Juderías, La leyenda negra, Barcelona, 1917, 
pp. 312-313. Verdad es que hasta un denodado paladín de España, como Rómulo 
D. Carbia (Historia de la leyenda negra, op. cit., pp. 212-215) encuentra que la “impar- 
cialidad” del padre Nuix deja mucho que desear (sobre lo cual véase, ad abundantiam, 
L. Hanke, “The requerimiento and its interpreters”, Revista de Historia de América, 
1938, núm. 1, p. 31; Rosenblat, La población indígena, op. cit., p. 15, nota 1; Miguel 
Batllori, “L'interesse americanista nell'Italia del Settecento. Il contributo spagnolo 
e portoghese”, Quaderni Iberoamericani, Torino, 1952, núm. 12, p. 167). Pero todavía 
en 1944, en el clima político de la España franquista, pareció oportuno reeditar el 
libro, con el título abreviado de La humanidad de los españoles en las Indias (Ma- 
drid, 1944, 2 vols.) y un prólogo apologético de C. Pérez Bustamente (reseñado en 
Revista de Indias, 1944, núm. 17, pp. 539-544). ¡Qué mal extinguidas están las polémi- 
cas cuyos incunables vamos rastreando! 

147 Riflessioni, op. cit., p. 298: “non si é sentito mai in Ispagna quello, che tran- 
quillamente si sente nelle altre parti, cioé quell'Infame paragone de' Selvaggi con le 
Bestie” (ed. española, p. 471). 

148 Ibid., p. 303: “O infelici Americani, se nell'opinione degli Spagnuoli foste tali, 
quali pretende il Robertson, ed altri Filosofi!'” En nota a la edición española (p. 479) 
se cita “el autor de las Recherches, etc.”, o sea, discretamente, De Pauw. 

14% Pero no hay que acusarlo de exagerado patriotismo. El es catalán, y “forse, 
tra que' famosi Venturieri delle Conquiste, non vi fu neppure un Catalano” (Rifles- 
siont, p. 4). Sin embargo, Sommervogel (Bibliothéque de la Compagnie de Jésus, 
Bruxelles-Paris, 1894, vol. V, p. 1836) afirma que nació en Tocá, en Castilla la Vieja. 

150 Riflessiont, p. 82: “...uomini i piu poltroni che mai si siano veduti nel mon- 
do”: eco de Robertson. 

151 Otro jesuita deportado en Italia, Mariano Llorente, adopta esta tesis (con 
citas expresas de las Riflessioni, pp. 4244, 47, 68, 75-76) en su Saggio apologetico deglt 
storict e conquistatori spagnuoli dell' America, Parma, 1804, en polémica con las inves- 
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demás denigradores del buen nombre de España, y se esfuerza en refutar 
la “temeraria” acusación de que España pagaba un salario a los perros 
que daban caza a los indígenas, o la imputación hecha a Sepúlveda de ha- 
ber permitido la esclavitud y el exterminio de los indios.!%% Era ésta la 
actitud misma de la Inquisición de España, la cual, después de que el 
libro de De Pauw era puesto en el Índice (31 de enero de 1777), lo juz- 
gaba (28 de agosto del mismo año) “lleno de injurias a la Nación Espa: 
ñola, principalmente a los conquistadores, tratándolos a éstos y a todos 
de bárbaros, ladrones, crueles, inhumanos”,1%3 es decir, condenaba tam- 
bién ella sus tesis histórico-políticas, de ninguna manera originales, y no 
las físico-geográficas, escandalosamente nuevas y extremas. Todavía en 
nuestros días, Carbial5t trata a De Pauw sólo como exponente tardío de 
las acusaciones lanzadas a los conquistadores y pobladores españoles, y 
apenas alude a su tesis de la degeneración de América.155 

Pero otras veces el padre Nuix encuentra más conveniente valerse 
de De Pauw, ora (como se ha visto) para colocar bajo una mejor luz, en 
contraste con su cinismo, la benigna humanidad ibérica, ora llamándolo 
como testimonio ex campo adverso de las buenas cualidades de los espa- 
ñoles o de las malas cualidades de otros colonizadores.15% El incauto 
Nuix daba así el primer ejemplo de aquella utilización de De Pauw ad 
majorem Hispaniae gloriam que acabará por hacerlo doblemente sospe- 
choso y malquisto a los criollos en lucha con la madre patria. 


tigaciones vespucianas de Francesco Bartolozzi (1789) y con sus despectivos juicios 
sobre los historiadores españoles, pero incidentalmente también con Raynal (pp. 47- 
48, 61-63), Robertson, Marmontel y sobre todo Las Casas. Buffon es citado en las 
pp. 81-82 por su elogio de los misioneros. Sobre otros jesuitas que emprendieron 
la defensa de España incluso contra sus correligionarios americanos (como Clavi- 
gero), véase Batllori, “L'interesse americanista...”, art. cit., p. 167. 

152 Riflessioni, op. cit., ed. española, pp. 394 y 474. La primera acusación, abundan- 
temente probada por un testigo ocular como Oviedo (Historia general y natural, 
XVII, 23, XXIX, 3; ed. cit., vol. 1, p. 547; vol. 111, pp. 9-10), repetida por Las Casas 
y por Montaigne (Essais, 11, 12; ed. cit., p. 445), fue resucitada en el siglo XvIirr por 
Marmontel y por Raynal, y admitida y deplorada hasta por un apologista de España 
como el padre Moxó (sobre el cual véase infra, pp. 271-272) en sus Cartas mexicanas... 
escritas en 1805, Genova, s. f. [1837-381, pp. 140-141. A fines del xvi, un admirador 
de los frontiersmen norteamericanos refiere fríamente que “ces Américains ont dressé 
des chiens de race anglaise pour la chasse des sauvages”, etc. (Brissot de Warville, 
Nouveau voyage dans les EÉtats-Unis, Paris, 1791, vol. II, p. 428 nota). Parece que 
esta cacería se recomendaba ya en 1703: cf. Pearce, op. cit., p. 23. 

153 Archivo Histórico Nacional, Madrid, Papeles de Inquisición, legajo 4465, n. 4, 
citado por Lewis Hanke, “The requerimiento and its interpreters”, art. cit., p. 30, 
nota 7. A su vez, la Inquisición de México censuraba el libro de De Pauw (Pérez- 
Marchand, op. cit., p. 170, nota 2), y la de Lima lo mandaba secuestrar (J. Torre 
Revello, “Libros procedentes de expurgos en poder de la Inquisición de Lima en 
1813”, Boletín del Instituto de Investigaciones Históricas, Buenos Aires, vol. XV, 1932, 
p. 342). En México, la Inquisición le había recogido (1794) al cocinero francés del 
ex virrey Revillagigedo, Juan Laussel, varios libros, entre ellos una “Memoria intere- 
sante para la historia de la especie humana, con una disertación sobre la América 
y los americanos”, que es seguramente un ejemplar de las Recherches (J. R. Spell, 
Rousseau in the Spanish world before 1833, op. cit., p. 219). 

154 Historia de la leyenda negra, op. cit., pp. 134-139. 

155 Ibid., p. 134, nota 194. 


156 Véanse por ejemplo, las Reflexiones en español, pp. 345 nota, 420 y 486-487. 
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12. EL PRIMER OPUGNADOR AMERICANO DE"DE PAUW 


Mucho más importantes, naturalmente, son las reacciones de los jesuitas 
americanos. Eran casi la vanguardia de la cultura criolla, y sus apolo- 
gías, aunque limitadas de ordinario a la región de donde habían salido 
—de México venía el padre Clavigero, de Chile el padre Molina, del reino 
de Quito (hoy Ecuador) el padre Velasco—, fueron adoptadas y repetidas 
por sus conterráneos cuando también a América llegaron los ecos de De 
Pauw. 

Pero el primerísimo americano que reaccionó contra las Recher- 
ches no fue ninguno de ellos. A los jesuitas precedió, por un decenio, otro 
polemista, completamente desconocido como tal, si bien famosísimo por 
otros títulos. Refiere Pernety, en 1771, con acento de satisfacción (y con 
su habitual estilo fatigoso): 


El señor Conde de Orcassidas, criollo, hijo de un virrey de México, 
mayordomo del Rey de España, actualmente en Berlín, adonde lo ha lle- 
vado un viaje que realiza por toda Europa con objeto de mejorar su ins- 
trucción, hombre que durante bastante tiempo ha vivido en el Nuevo Mun- 
do y que lo ha recorrido casi totalmente con esa misma intención, es una 
prueba viviente contra el señor De Pauw. Ha leído sus Recherches philoso- 
phiques y su Défense; ha declarado, y sigue diciendo a todo el mundo, que 
su autor se ha equivocado en casi todos los artículos, particularmente en 
aquellos que constituyen la base de su hipótesis.157 


El Conde ha visto por lo menos cien mil indígenas, del Norte y del Sur, 
y en todas partes ha encontrado a los hombres muy bien dotados de 
ardor sexual (““extremement enclins pour le sexe”), y no ha visto a uno 
solo con leche en las tetillas; poca barba, sí, porque se la arrancan; y 
fuertes, en suma, de cuerpo y de espíritu. Las frutas europeas son en 
América mejores que en Europa. Y los animales de especies afines lle- 
gan en el Nuevo Mundo a tal perfección, que el padre del Conde envió 
algunos ejemplares al Rey de España, para tratar de multiplicar en 
Europa tan hermosa raza”.158 

¿Y quién era este “Conde de Orcassidas”? Era Juan Vicente, hijo 
primogénito de don Francisco de Guemes y Horcasitas, conde de Revilla- 
gigedo, virrey de México de 1746 a 1755. Siguió la carrera militar en Es- 
paña y fue luego a su vez, desde 1789, virrey de México: “un gran virrey, 
uno de los más grandes que tuvo la Nueva España”, el que renovó la 
ciudad de México, hizo explorar las costas del Pacífico hasta el estrecho 
de Behring, y con infatigable energía mejoró la administración, la educa- 
ción, la hacienda, las comunicaciones, la defensa y la economía de su 


157 Pernety, Dissertation, op. cit., vol. 11, pp. 524-526: “Mr. le Comte d'Orcassidas 
Créole, fils d'un Viceroi du Mexique, Majordome du Roi d'Espagne, actuellement a 
Berlin, par continuation d'un voyage par toute l'Europe, entrepris pour son instruc- 
tion, ayant vécu assez longtemps au nouveau Monde, qu'il a presque tout parcouru, 
dans la méme intention, est une preuve vivante contre M. de P. Il en a lu les 
Recherches philosophiques et la Défense: il a déclaré, et dit encore a qui veut l'en- 
tendre, que leur Auteur s'est trompé presque sur tous les articles, particuligrement 
sur ceux dont il fait la base de son hypothéese”. 

158 Ibid.: “[il en a envoyé] plusieurs au roi d'Espagne, pour essayer de multiplier 
en Europe une si belle race”. 


176 SEGUNDA FASE DE LA DISPUTA 


país.159 ¿No es casi simbólico que precisamente el gran Revillagigedo, 
cuando aún viajaba con fines de estudio por Europa, haya sido el primer 
“americano” que protestó contra las acusaciones de Buffon y De Pauw? 
¿Y no hay una especie de irónica némesis en la suerte del cocinero fran- 
cés que llevó consigo de Europa, y que tantos años después caía en las 
garras de la Inquisición, la cual le secuestraba, entre otros libros, el del 
funestísimo De Pauw? 160 


13. Los JESUITAS AMERICANOS : EL PADRE CLAVIGERO 


Pero el “Conde de Orcassidas” no nos dejó ningún escrito acerca del 
asunto. Les correspondió a los jesuitas prófugos redactar los primeros 
alegatos en defensa de América. El más extenso y particularizado es 
la voluminosa Historia antigua de México del padre Francisco Javier Cla- 
vigero, que, publicada primeramente en italiano, en cuatro gruesos vo- 
lúmenes (Cesena, 1780-81), no tardó en ser reimpresa, traducida a varias 
lenguas y difundida por ambos mundos, hasta el punto de que Prescott 
pudo escribir que, no obstante su prolijidad y la abundancia de híspidos 
términos mexicanos, esa Historia creó casi un “interés popular” por la 
arqueología azteca.!t2 

La historia del sabio jesuita, que salió de México con sus hermanos 
de religión en 1767, y vivió en Italia, y en traducción italiana hizo publi- 


159 S. de Madariaga, Cuadro histórico, op. cit., p. 748; cf. los elogios de C. H. 
Haring, The Spanish empire in America, New York, 1947, p. 129. El padre tuvo otro 
hijo, Antonio María, que fue hecho conde en 1781 por Carlos 111 y siguió la carrera 
diplomática. 

160 Véase supra, p. 174, nota 153. 

161 Poco tiempo después, un hombre de gobierno no inferior al Conde de Revilla- 
gigedo, Thomas Jefferson, se ponía al lado de los jesuitas y publicaba en París la 
primera defensa de la América del Norte (véase infra, pp. 231 ss.). 

162 W. H. Prescott, History of the conquest of Mexico, book 1, chap. 2, al final 
(ed. Modern Library, p. 35). Francisco de Miranda (que criticó ásperamente a Raynal) 
compraba en Roma la Storia de Clavigero para hacerla traducir en Inglaterra y, en 
1787, obsequiaba el ejemplar al príncipe Potemkine (W. S. Robertson, La vida de Mi- 
randa, op. cit., p. 463). Una edición inglesa, en traducción de Charles Cullen (que 
contó, para su tarea, con la ayuda del propio Clavigero), salió a la luz en Londres 
en 1787, en dos volúmenes in-4”, y se reimprimió varias veces en América (la pri- 
mera en Filadelfia, 1804, y luego en 1806, 1807, 1817): véase A. La Piana, La cultura 
americana e l'Italia, Torino, 1938, p. 162; H. Bernstein, Origins, ep. cit., pp. 58 y 62, 
nota 40. Traducción alemana (del inglés), Leipzig, 1789-90. Traducción española, 
Londres, 1826, y varias reimpresiones en México (1844, 1853, 1861-62, 1868, 1883, 1917, 
1944; sobre otras traducciones españolas inéditas y sobre la versión original española, 
editada en 1945, véase Revista de Historia de América, 1948, núm. 26, p. 534). En Ma- 
drid no pudo publicarse, evidentemente por su tendencia “criolla” y por la firme 
denuncia de las crueldades españolas, rasgos que tiene en común con la literatura de 
los jesuitas desterrados, llena toda de “mordacidad injuriosa” para con los españoles 
(Vargas Ugarte, La “Carta a los españoles americanos”, op. cit., p. 54); pero, a dife- 
rencia de sus hermanos de hábito, Clavigero descubre una bíblica justicia incluso en 
el estado de servidumbre de los habitantes de la Nueva España: véase en particular 
la conclusión de la obra, que señala en la miseria de los mexicanos oprimidos el 
castigo de Dios por las culpas de sus antepasados precolombinos: “orrendo esempio 
della giustizia divina e dell'instabilita dei Regni della terra” (Storia antica del Mes- 
sico, Cesena, 1780-81, vol. III, pp. 233-234), de tono apocalíptico, y más augustiniano 
y jansenista que jesuítico. Traducción francesa: ? (Maneiro, op. cit., vol. TIT, p. 68). 
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car su obra —“estimulado... por algunos literatos italianos que se mos- 
traban excesivamente deseosos de leerla en su propia lengua” 163—, per- 
maneció como el texto clásico de historia antigua mexicana durante más 
de medio siglo. Pero incluso después siguió siendo una de las historias 
más conocidas y acreditadas por lo que se refería a la antigua monar- 
quía de los aztecas y a la conquista de Hernán Cortés.14+ El sabio Icaz- 
balceta, escribiendo hacia 1852, llamaba al padre Clavigero “el más po- 
pular de nuestros escritores y el más digno de serlo”.165 


a) Motivo fundamental, la refutación de De Pauw 


Tanto más interesante resulta, pues, el hecho de que su Storia haya na- 
cido en directa polémica contra De Pauw. A decir verdad, el autor indica 
en su prefacio tres motivos que lo impulsaron a escribirla. Pero el primero 
—el deseo de evitar el tedio y la “reprensible ociosidad” del descanso a 
que se veía reducido— es un tanto genérico, y valdría lo mismo para 
cualquier otra ocupación. El segundo —el anhelo de servir a su patria— 
es ciertamente más definido y sincero, pero en sustancia coincide con el 
tercero, que es ni más ni menos la finalidad de “devolver su esplendor 
a la verdad ofuscada por una turba increíble de modernos escritores que 


¡Hasta un danés quería (1787) publicarla en su lengua! (Maneiro, ibid.). El prolo- 
guista anónimo de la póstuma Storia della California (Venezia, 1789, 2 vols.) dice que 
la Storia antica del Messico se tradujo al francés, al alemán y al inglés (vol. 1, p. 3). 
[Para las citas de Clavigero que aparecen en el texto, he seguido en la medida de lo 
posible la versión española original de la Historia, editada por el padre Mariano 
Cuevas, México, 1945; en esta versión faltan las Disertaciones, para las cuales adopto 
(como el padre Cuevas) la traducción de Francisco Pablo Vázquez, México, 1853; en 
las notas mantengo siempre el texto italiano. N. del T.] 

163 Storia antica del Messico, ed. cit., vol. 1, p. 2: “indotto ...da alcuni Letterati 
Italiani, che mostravansi oltremodo bramosi di leggerla nella loro propria lingua”. 
Clavigero ya sabía italiano, del cual había traducido en 1762 una vida de San Juan 
Nepomuceno (véase Maneiro, op. cit., vol. ITI, p. 49, y Sommervogel, op. cit.), pero 
hizo revisar su traducción por un docto italiano (Maneiro, vol. III, p. 67). Sobre las 
largas fatigas soportadas por él (entre ellas cierta excursión, un día de verano, en un 
carricoche abierto, de Bolonia a Módena, para consultar aquí un libro, regresando 
la tarde misma a Bolonia con la cabeza descalabrada por haber rodado del birlocho, 
pero contentísimo, laetus admodum, de su expedición literaria), véase 1bid., vol. III, 
pp. 63-67. Algún otro dato biográfico se encontrará en C. V. Callegari, “L'abate Fran- 
cesco Saverio Clavigero”, Le Vie d'Italia e dell'America Latina, luglio 1931, en José 
Miranda, “Clavigero en la Ilustración mexicana”, Cuadernos Americanos, México, 
año V (1946), núm. 4, pp. 180-196, en Batllori, op. cit., pp. 105-106, etc. Sobre sus mo- 
dernizantes ideas científicas y su eclecticismo filosófico, con anterioridad a 1767, 
véase B. Navarro, La introducción de la filosofía moderna en México, México, 1948, 
en especial pp. 174-194, 

164 Cf. Prescott, op. cit., 1, 1 (ed. cit., pp. 18-19), el cual difundió la denominación 
introducida justamente por Clavigero de imperio azteca para designar el antiguo 
estado mexicano (L. H. Barlow, “Some remarks on the term «Aztec Empire»”, The 
Americas, Washington, vol. I, 194445, pp. 345-346). En 1843, el poeta Postl aprovechaba 
a Clavigero para escribir una novela (E. Castle, Der grosse Unbekannte, Wien, 1952, 
p. 470). También en Italia la fama de la obra duró mucho tiempo, hasta la segunda 
mitad del siglo xIx: véase G. Rosa, Storia generale delle storie (1864), 2? ed., Milano, 
1873, p. 379. Hacia 1880, Carducci tomaba de ella la terminología mexicana y alguna 
pincelada de color para la oda Miramar (Manara Valgimigli, Carducci allegro, Bo- 
logna, 1955, p. 50). 

165 J. García Icazbalceta, “Historiadores de México”, en Opúsculos y biografías, 
México, 1942, p. 9. 
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tratan de América”.166 El amor patrio es la forma positiva del mismo 
animus cuyo aspecto negativo es la polémica contra los denigradores de 
la tierra natal. O, mejor dicho, el amor patrio es el presupuesto senti- 
mental que se traduce en actos y en escritos, se hace concreto y comba- 
tivo en la discusión con los petulantes escritorzuelos que desde París y 
desde Berlín y desde Edimburgo se han atrevido a rebajar la potencia de 
la naturaleza mexicana, o la civilización aborigen, o incluso la raza amerl- 
cana. Nos cuenta el primer biógrafo de Clavigero que éste había recogi- 
do ya muchos materiales, pero que no había puesto todavía manos a la 
Obra, 


cuando he aquí que por Italia empezó a difundirse con gran bombo una 
desaliñada obra que tenía por título: Investigaciones filosóficas sobre los 
americanos, de cierto autor alemán, de Prusia; y aunque el estilo del autor 
es ciertamente flúido y no le falta elegancia, sin embargo todo lo entiende 
al contrario de como es y yerra a cada paso, aun en aquellas cosas que se 
ven más claras que la luz tan pronto como se pone el pie en el Nuevo 
Mundo. Éste fue el último impulso para que, hechas a un lado las difi- 
cultades, se dispusiera Clavigero a tomar la defensa de la verdad y a 
componer la historia de los mexicanos.167 


Una ojeada a la Storia antica del Messico basta para confirmarlo. 
De los cuatro volúmenes que la componen, los diez libros de la historia 
propiamente dicha ocupan los tres primeros. El cuarto volumen (1781), 
que es el más grueso (casi un treinta por ciento del total), está dedicado 
al conde Gian Rinaldo Carli, otro célebre impugnador de De Pauw,!*8 y 
contiene nueve disertaciones sobre la tierra, las plantas, los animales y los 
habitantes de México, que constituyen una apretada polémica contra De 
Pauw y —por lo que se refiere a las bestias— Buffon, con flechazos oca- 
sionales contra Raynal 19% y contra Robertson.1?% Esta última parte repite 


166 Storia, op. cit., vol. 1, pp. iv y 1: “rimettere nel suo splendore la veritá of- 
fuscata da una turba incredibile di moderni Scrittori dell'America”. 

167 Maneiro, op. cit., vol. 111, pp. 62-63: “cum ecce per Italiam, magno quidem 
rumore, dimanare coepit inconditum opus, cui titulus erat, Philosophicae super Ame- 
ricanis investigationes, Germano quodam in Borussis auctore; cuius quidem auctoris 
tametsi calamus est alacer, nec inelegans, omnia tamen, contra quam sunt, intelligit, 
ac passim errat, in lis etiam, quae luce clariore videas, ut in Novum Orbem pedem 
intuleris. Et postremus hic fuit impulsus, ut, praecisis difficultatibus, ad veritatis 
patrocinium suscipiendum, et Mexicanorum historiam concinnandam, sese Clavigerus 
accingeret”. [La traducción que se da en el texto es la de B. Navarro en su ed. de 
J. L. Maneiro, Vidas de mexicanos ilustres del siglo xviit, México, 1956, p. 1581. En 
una carta a Mariano Fernández de Echeverría y Veytia, fechada en Bolonia a 25 de 
marzo de 17783, Clavigero le hacía saber que estaba escribiendo sus Disertaciones 
para “rebatir los errores de Mr. Buffon, de Mr. Pauw, de Mr. Raynal y de otros 
célebres autores” (citado por O'Gorman, op. cit., pp. 118-119), y “por servir en lo que 
pudiese a mi patria” (citado por J. Le Riverend Brusone, prefacio a la ed. de la 
Historia de México, 1944, vol. I, p. 8). De las Recherches, Clavigero conocía la ed. de 
Londres, 1771, con la Dissertation de Pernety y la réplica de De Pauw (cf. Storia, 
vol. IV, p. 8). 

168 Véase infra, p. 214. 

169 Véase, por ejemplo, vol. 1I, pp. 189-190 nota; vol. TIT, p. 128 nota. 

170 “Tra 1 moderni scrittori delle cose d'America i piú famosi e stimati sono il 
Signor di Rainal, e il Dott. Robertson”. Pero el primero ha incurrido en “grossi 
abbagli” en cuanto al presente, y pone en duda todo el pasado de México. El segundo 
cae también en errores y contradicciones, “esagera la idiotaggine de' Conquistatori” 
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en forma polémica y oratoria lo que en la primera se ha expuesto en 
forma histórica y expositiva. Una vez fijada su verdad en la “historia”, 
Clavigero baja a batallar contra el error en las “disertaciones”.171 

El error está representado en primerísima línea por De Pauw. Ya 
hacia el final del prefacio, De Pauw es citado, junto con Marmontel, como 
el ejemplo típico de esos extranjeros que han desfigurado los hechos 
“por herir con más crueldad a los españoles”.172 Y en una larga nota 
acerca de la pretendida circuncisión de los mexicanos, Clavigero ataca al 
“sucio y mordaz autor” de las Recherches, no sólo por sus palmarios 
errores y por su irreverencia hacia la Biblia, sino también por “su parti- 
cular empeño en desmenuzar todas las materias que tienen relación con 
los placeres obscenos”.173 

Por lo demás, desde el primer libro de la historia, Clavigero se topa 
con la tesis de Buffon, que niega la existencia de leones, tigres y conejos 
en América. Pero su plan está hecho y decidido: es ésta, dice, una tesis 
“suficientemente refutada por nosotros en nuestras disertaciones”, por 
lo cual “no es preciso interrumpir el curso de nuestra historia para reba- 
tirla”.174 El prólogo de las Disertaciones explica, en efecto, que éstas tien- 
den a disipar los errores difundidos por los “autores modernos”, y prosi- 
gue: “¿Cuántos, al leer, por ejemplo, la obra del Investigador, no se 
llenarán las cabezas de mil ideas indecentes y contrarias a la verdad de 
mi Historia?”175 Sigue un retrato feroz de De Pauw: 


y se engaña cuando cree perdidas todas las fuentes (vol. 1, pp. 19-21). Contra Robert- 
son (que sin embargo es citado como autoridad en otros pasajes), véase por ejemplo 
vol. I, p. 29 nota; vol. III, pp. 3 nota, 9 nota, 17 nota, 19 nota, 25 nota, 38 nota, 42 nota, 
85 nota, 128 nota, 200 nota; vol. IV, pp. 185 ss., 223-226, 236-238, 269-276, 286-287. En la 
quinta edición (1788) de su History, Robertson replicó a algunas de las críticas del 
abate, a quien inmediatamente (1782) juzgó, en una carta privada, “a weak and 
credulous bigot” (Humphreys, op. cit., p. 28). Clavigero había leído “potissimo studio” 
a Feijóo (cf. supra, p. 167) y conocía a Bacon, a Descartes y al “Americanum Frankli- 
nium” (Maneiro, op. cit., vol. 111, p. 51, y Humanistas del siglo xviii, ed. G. Méndez 
Plancarte, p. 191); pero trata con desenvoltura la tesis de Feijóo acerca de cómo se 
poblaron las Américas (vol. IV, p. 25). Contra el cronista Herrera: vol. IV, pp. 66- 
67, 103, 201. 

171 Hasta parecería, por algún indicio (mayor frecuencia con que se remite de 
la segunda a las primeras), que las Dissertazioni se escribieron, al menos en parte, 
antes que la Storia. 

172 Op. cit., vol. 1, p. 18: “per incrudelire vieppiúu contro gli Spagnuoli”. De los 
demás impugnadores de De Pauw, Clavigero conoce y cita a Pernety (vol. IV, pp. $, 
171); recuerda con desprecio ias “rancias” tesis preadamitas del “Autore d'una mise- 
rabile operetta intitolata Le Philosophe Douceur, stampata in Berlino l'anno 1775" 
(vol. IV, p. 15); cita con honor a Molina (vol. IV, pp. 73 nota, 9% nota, 97 nota); y 
admira a Gian Rinaldo Carli, a quien dedica las Dissertazioni, pero en cuyas Lettere 
americane (vol. 11, p. 267) censura la prevención anti-hispánica. Es claro que, aunque 
aliados en el combate contra De Pauw, no podían coincidir los puntos de vista del 
jesuita desterrado y del enciclopedista ilustrado. 

173 Storia, vol. UM, p. 73 nota: “il sozzo e mordace Autore...”; “la sua diligenza 
nel minuzzare qualunque soggeto, che abbia qualche affinita co' piaceri osceni”. Cf. 
vol. IV, p. 315: “quel gran Ricercatore dell'immondizie americane”. Otras pullas in- 
cidentales al ignorante e insolente “Ricercatore”: vol. 11, pp. 132 nota, 151, 172. La 
obscenidad de De Pauw está fuera de duda, pero nadie se había dado por enterado 
antes del jesuita mexicano. La Europa de 1770-80 no se escandalizaba tan fácilmente. 

174 Ibid., vol. 1, pp. 69-70: “[é una tesil da noi nelle nostre dissertazioni abbastanza 
impuenata”; “non e d'uopo interrompere il corso della nostra storia per ribatterla”. 

175 Ibid., vol. IV, pp. 5-8: “Quanti, in leggendo, per esempio, l'opera del Ricerca- 
tore, non s'empieranno le teste di mille idee sconvenevoli e contrarie alla veritá della 
mia Storia?” 
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Él es filósofo a la moda y erudito principalmente en ciertas materias 
en las cuales sería mejor que fuese ignorante, o a lo menos que no ha- 
blase.176 Él sazona sus discursos con bufonadas y maledicencia, poniendo 
en ridículo a cuanto hay respetable en la Iglesia de Dios, y mordiendo a 
cuantos se le paran por delante en sus Investigaciones, sin ningún respeto 
a la verdad ni a la inocencia. Él decide francamente, y en un tono magis- 
tral cita a cada tres palabras a los escritores de la América, y protesta 
que su obra es fruto del trabajo de diez años.177 


Su fin es persuadir al mundo “que en América la naturaleza ha degene- 
rado enteramente en los elementos, las plantas, animales y los hombres”, 
componiendo así un retrato monstruoso del continente. Ciavigero ha ele- 
gido como blanco y víctima la obra de De Pauw “porque en ella, como 
en una sentina o albañal, se han recogido todas las inmundicias, esto es, 
los errores de todos los demás”. Y no será moderado en sus expresiones, 
porque no es conveniente usar de dulzura con “un hombre que injuria a 
todo el Nuevo Mundo y a las personas más respetables del Antiguo”.18 
Entre los demás autores, tendrá que combatir al respetable Buffon, que 
posee grandísimas cualidades, pero que a veces se ha equivocado, o ha 
olvidado lo que había dicho antes, o ha descuidado algún particular. 

En la primera disertación —“Sobre la población de la América, y 
particularmente sobre la de México”—, Clavigero discute precisamente 
con Buffon, sosteniendo la tesis del vínculo terrestre que existió un tiem- 
po entre el Nuevo Mundo y el Antiguo; y sólo de manera incidental re- 
cuerda al “extravagante Investigador”.179 En la segunda —“Sobre las prin- 
cipales épocas de la historia del reino de México”— trata de establecer 
la cronología de sus diversos estratos étnicos y antiguos soberanos. Pero 
ya en la tercera —“Sobre la tierra del reino de México”— se desenca- 
dena la polémica contra la tesis del continente inundado, o mal desecado, 
contra esa tesis que hace de América “un país enteramente nuevo, ape- 
nas salido de debajo de las aguas”, como quiere Buffon y, siguiendo sus 
huellas, el señor De Pauw (“el cual copia en gran parte las opiniones del 


176 Alusión a sus frecuentes digresiones sobre temas escabrosos. 

177 Ibid.: “Egli e Filosofo alla moda, ed erudito, massimamente in certe matenie, 
nelle quali sarebbe meglic che fosse ignorante, o almeno che non ne parlasse. Egli 
condisce i suoi discorsi colla buffoneria e colla maldicenza, mettendo in ridicolo 
quanto v'e rispettabile nella chiesa di Dio, e mordendo quanti gli si parano avanti 
nelle sue ricerche, senza verun riguardo alla veritá né all'innocenza. Egli decide 
francamente ed in un tuono magistrale, cita ad ogni tre parole gli Scritton del. 
l'America, e protesta che la sua opera e frutto della fatica di dieci anni”. 

178 Ibid.: “...che in America la Natura ha degenerato affatto negli elementi, nelle 
piante, negli animali e negli uomini”; “in essa [l'opera del De Pauw], come in una 
sentina o fogna, si son raccolte tutte le immondizie, cioé gli errori di tutti gli 
altri”; “...un uomo che ingiuria tutto il nuovo Mondo e le persone piú rispettabili 
del Mondo Antico”. Nótese cómo De Pauw, introducido literariamente sólo “per 
esempio”, se convierte a las dos páginas en símbolo que resume toda la literatura 
antiamericana. Otras pesadas pullas contra De Pauw, “il cui cervello aver sembra 
una particolare organizzazione per intender le cose al contrario di tutti gli altri 
uomini” (vol. IV, p. 248) lanza Clavigero con cierta escolástica insistencia. Cf.: “se 
nulla di quanto abbiam detto basta a convincere il Sig. de P., io caritatevolmente gli 
consigliere: dí farsi condurre ad ino Spedale” (vol. IV, p. 286); y otra rápida alusión 
polémica aparece en el lugar donde Clavigero observa perspicazmente que “mai fecero 
manco onore alla propria lor ragione gli Europei, che allorché dubitarono della 
razionalitá degli Americani” (vol. 1, p. 120). 

179 Ibid., vol. IV, p. 21. 
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señor de Buffon, y en donde no las copia multiplica y aumenta los erro- 
res”).180 Contra la inundación del continente, más antigua según Buffon, 
más reciente y particular según De Pauw, y contra sus funestos corola- 
rios fisiológicos y psicológicos —hasta “la estupidez de los americanos 
y... mil fenómenos extraordinarios, que él desde su gabinete en Berlín 
ha observado mejor que nosotros, que hemos estado tantos años en 
América” 181—, Clavigero pone en juego argumentos naturalistas, geoló- 
gicos e históricos. 


b) Represalias polémicas antieuropeas 


Un recurso polémico que le es familiar es el de retorcer contra Europa 
misma, o contra el Mundo Antiguo en general, los argumentos esgrimi- 
dos por los europeos. 

Si América ha tenido su pequeño diluvio particular, el Viejo Mundo 
tuvo nada menos que el diluvio universal. Entonces, ¿cómo es que sus 
animales no están degenerados? ¿Cómo es que su suelo no ha quedado 
estéril, y estériles sus mujeres? “¿A la Europa se concedieron todos los 
bienes y a la América se mandaron todos los males?” 18% El europeocen- 
trismo de las tesis buffon-depauwianas se coloca aquí bajo una luz muy 
cruda. Pero la polémica de Clavigero se queda en la periferia; juega con 
los corolarios; cae en el error mismo del adversario cuando quiere de- 
mostrar la inferioridad del Mundo Antiguo respecto del Nuevo;183 y has- 
ta se demora en argumentos ligeramente humorísticos, como el que 
esgrime en contra de la “quimera filosófica” de la inundación, a saber, 
que si existe un país que pudo salvarse del diluvio de Noé, este país es 
México, porque se encuentra a muy gran altura sobre el nivel del mar, 
—y de hecho escasean aquí los fósiles marinos.!** 

A los pretendidos efectos nocivos del clima, que De Pauw comproba- 
ba con la mezquindad de los cuadrúpedos, la abundancia y el enorme 
tamaño de los insectos, las enfermedades de los americanos y tantas otras 
desdichas, Clavigero contrapone citas de Buffon, desacreditando los tes- 
timonios adoptados por el “filósofo prusiano”, o aduciendo, según su Ccos- 
tumbre, análogos y peores fenómenos europeos. Por buenas que sean 
sus razones, por apretada que sea su argumentación, no llega a contra- 
rrestar esa sensación de fastidio que dejan todas las apologías deliberadas 
y tenazmente perseguidas; y siempre nos queda una impresión de elo- 
cuencia legalista y forense, en donde la escaramuza de los argumentos 
se sobrepone al honrado anhelo de determinar la verdad efectiva de las 


180 Ibid., vol. IV, p. 65: “...il quale in gran parte copia i sentimenti del Sig. de 
Buffon, e dove non gli copia, moltiplica ed ingrossa gli errori”. 

1891 Ibid., vol. 1V, p. 68: “la stupidezza degli Americani e... mille altri fenomeni 
straordinari, che egli dal suo gabinetto in Berlino ha osservato meglio di noi, che 
tanti anni siamo stati nell'America”. La ironía contra el filósofo que juzga a distan- 
cia se repite varias veces. 

182 Ibid., vol. 1V, p. 73: “Al'Europa si concedettero tutti i beni, ed all'America 
si mandarono tutti i mali?” 

183 Esto a pesar de que escribe que no pretende hacer aparecer a América supe- 
rior al Mundo Antiguo: tales paralelos son “troppo cdiosi”, v el ponderar los méritos 
del propio país sobre todos los demás “pare piú proprio di farciulli che pugnano che 
d'uomini letterati che disputano” (vol. IV, p. 8). 

184 Ibid., vol. TV, p. 77. 
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cosas. América, convocada ante el Tribunal de la Razón, y acusada por 
el fiscal De Pauw, tiene en Clavigero un abogado rico de pasión y de 
doctrina, pero no demasiado escrupuloso en la selección de sus armas 
oratorias. Difícilmente pueden justificarse, aunque sólo sea a título de 
represalia, ciertas frases suyas que están a medio camino entre el acre 
empeño de sobrepujar con la injuria y el pueril puntillo de vanidad: 


Si la América no tenía trigo, tampoco la Europa tenía maíz, el cual 
no es menos útil ni menos sano; si la América no tenía granadas, limones, 
etc., a lo menos en el día los tiene; pero la Europa no ha tenido, ni tiene, 
ni puede tener chirimoyas, aguacates, plátanos, chicozapotes, etc.185 


La rapaza América aprieta en el puño la naranja arrebatada a la rapaza 
Europa, y le agita despectivamente en las narices una fruta que es sólo 
suya, totalmente suya, ¡el chicozapote! 186 Por esta facilidad con que 
cae en lo grotesco y lo ridículo, como también por su monotonía dialéc- 
tica, por cierta quisquillosa susceptibilidad que sabe a provinciana y por 
la obtusa negativa a considerar el punto de vista historicizante de la 
Défense 18 podemos abreviar la reseña de las demás partes de la réplica 
clavigeriana. 

La cuarta disertación —“Sobre los animales del reino de México”—- 
combate sobre todo las tesis buffonianas, según las cuales en América “ha 
escaseado prodigiosamente la materia” de las especies animales. El ex- 
jesuita se esfuerza en demostrar que éstas no son ni tan pocas, ni tan 
mezquinas, ni tan feas como lo afirman Buffon y De Pauw,!88 y objeta 
contra ellos que “tales discursos, para decir la verdad, son más bien una 
censura de la conducta del Criador que del clima de la América”.189 

Entre las aves hay ruiseñores y por lo menos otras veintidós especies 
de pájaros canoros, sobre todo el “celebérrimo” centzontle, admirable 
por la suavidad y dulzura de su canto, por la harmonía y variedad de sus 


185 Ibid., vol. IV, p. 103: “se l'America non aveva frumento, né meno l'Europa 
avea frumentone, il quale non € men utile, né men sano; se l'America non avea 
melagrane, limoni, etc., almeno oggidi li ha; ma l'Europa né ha avuto, né ha, né 
puó avere Chirimoye, Ahuacati, Muse, Chicozapoti, etc.”; y continúa la argumenta- 
ción: si América tiene partes estériles, el Viejo Mundo tiene otras más estériles y 
horrendas (véase infra, p. 192). 

186 Cf. también, sobre el chicozapote, ibid., vol. 1, pp. 51-52. Con mayor buen 
sentido y buen humor, otro jesuita, el viejo padre Acosta, había escrito acerca del 
chicozapote que “dezían algunos criollos... que excedía a todas las frutas de España”; 
““a mí —había agregado— no me lo parece: de gustos dizen que no ay que disputar, 
y aunque lo huviera, no es digna disputa para escrevir” (Historia natural y moral 
de las Indias, 1V, 25; ed. cit., p. 257). Sobre la pasión polémica de Clavigero, véase 
J. Le Riverend Brusone, prefacio a la citada ed. de la Historia antigua, vol. 1, pp. 
10-12. 

187 Véase, por ejemplo, vol. IV, p. 171. 

188 En el vol. IV, pp. 118-119, se rebate la tesis de que las bestias son “una sesta 
parte piú piccole”, y difíciles de dibujar (véase supra, p. 51). Clavigero ha visto “una 
tigre..., poche ore innanzi ammazzata con nove archibusate”, bastante más grande de 
lo que nos quiere hacer creer el Conde de Buffon (vol. IV, pp. 116-117). Y ese erudi- 
tísimo Buffon, que les cuenta los dientes y les mide la cola a todos los cuadrúpedos, 
== ha o simplemente del comunísimo coyote mexicano (vol. 1, pp. 76-77; vol. 

, P. : 

189 Storia, vol. TV, p. 119: “siffatti discorsi, a dire il vero, sono piuttosto una 
censura della condotta del Creatore, che del clima dell'America”. Muy bien, pero el 
racionalista conoce el clima y no conoce al Creador. 
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tonos, y por la gran propiedad con que remeda “no solamente el canto 
de las otras aves, sino también las diferentes voces de los cuadrúpedos”. 
¡En América cantan bastante bien hasta los pájaros que en España son 
mudos! En una palabra, en el Nuevo Mundo los pájaros cantan me- 
jor, cantan más, cantan todos, hasta los que no deberían cantar... 

Y sigue por el mismo estilo. ¿Los avestruces americanos tienen dos 
dedos de más...? ¿El :inau (bradipo o perezoso americano) tiene la be- 
lieza, la superflua belleza de cuarenta y seis costillas...? ¿Y esto se debe 
al clima americano? Llévense esos animales a Europa, con sus hembras, 
y veamos si en veinte generaciones se reduce el número de sus dedos o de 
sus costillas. Pero si no ocurre tal cosa, entonces habrá que decir “que 
la lógica de estos señores es más miserable que aquel cuadrúpedo” (el 
unau), y deberemos maravillarnos de “que en un país en donde tanto ha 
escaseado la materia, haya la naturaleza pecado por exceso de ella en las 
costillas de los perezosos y en los dedos de los avestruces”.1% En cuanto 
a ferocidad, los animales americanos no ceden en nada a las fieras de 
Asia, cuya agresividad y fuerza probablemente se han exagerado: “yo 
he visto con mis ojos el estrago causado en mi casa por un venado hecho 
casi doméstico, en una pobre india”.192 

A los cuadrúpedos de América, a todos, con sólo seis excepciones, y 
dos de ellas inciertas, se les reivindica el honor de la cola. Y si los hay 
bastante feos —sí, porque es un hecho que no todos corresponden a 
nuestras ideas sobre la belleza de las bestias—, ¡cuánto más feos son 
algunos del Viejo Mundo, por ejemplo el elefante! 1% Al camello, final- 
mente, se le restituye —con una ligera restricción apenas— la normalidad 
de las funciones genitales: “es falso que los camellos trasladados al Perú 


190 Ibid., vol. 1, p. 89; vol. IV, pp. 134-136: “...la facilita con cui impara ad espri- 
mere quanto sente”; “sa imitare... non solamente il canto degli altri uccelli, ma 
eziandio le differenti voci dei Quadrupedi”. De hecho, la última afirmación men- 
cionada se retira en la nota, pero se mantiene en el texto. 

191 Ibid., vol. 1V, pp. 120-121, 123: “la logica di questi Signori e piu miserabile 
di quel quadrupede”; “[ci si dovra meravigliarel che in un paese dove tanto ha 
scarseggiato la materia, abbia la Natura peccato per eccesso d'essa nelle coste de” Pigri 
e nelle dita degli struzzi”. Cf. Molina, infra, p. 195. 

192 Ibid., vol. 1V, p. 131: “io ho veduto co' miei occhi la strage fatta in casa 
mia da un Cervo, divenuto quasi domestico, in una povera Americana”. 

193 Ibid., vol. 1V, pp. 128-129, con una sabrosa descripción del elefante, “mostro 
di materia”. También en el vituperio del elezante se acvierte un ivno dae represalia, 
Este paquidermo era, según Buffon, el animal más cercano al hombre por la inteli- 
gencia, “autant au moins que la matiére peut approcher de l'esprit” (Morceaux 
choisis, Paris, 1829, p. 139). Cf. supra, p. 22. El secuaz de Buffon, Oliver Goldsmith 
(sobre el cual véase supra, p. 148), había llegado más lejos aún: bestia de ánimo 
noble y de sensible oifato, “the elephant gathers flowers with great pleasure and 
attention; it picks them up one by one, unites them into a nosegay, and seems 
charmed with the perfume”; y este dato más: entre todas, prefiere la flor de azahar 
(History of the earth and animated Nature, Part 11, book 1x; ed. cit., vol. I, p. 499; 
cf. Pitman, op. cit., p. 114). ¿No parece exactamente una anticipación de Dumbo? 
Otros animales feos, según Clavigero, son el camello, la jirafa, el macaco (ibid.). 
El camello le parecía feísimo también al padre Molina (Storia naturale, op. cit., p. 
312): “Il cammello é un mostro, a dire il vero, paragonato con questi quadrupedi” 
Ulos auquénidos] (cf. también ibid., p. 294, y la 2? ed., p. 257). Análogamente, Edmond 
Temple, Travels in varios parts of Peru, including a year's residence in Potosi, Phila- 
delphia, 1833, vol. 1, p. 174, observará que la llama, la cual “in the words of Buffon 
«semble étre un beau diminutif»” del camello, es en realidad muchísimo más graciosa 
y “without any of the deformity of the camel”. Véase asimismo Iturri, infra, p. 270. 
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no dejaron posteridad alguna, pues el padre Acosta, que fue a él pocos 
años después, testifica haberlos visto multiplicados, aunque poco” 19 


c) Apología del indio mexicano 


La quinta disertación —“Sobre la constitución física y moral de los mexi- 
canos”— entra de lleno a discutir la tesis de la degeneración de los hom- 
bres. Todos son degenerados, según De Pauw: los indios, los europeos 
establecidos en América, los europeos nacidos en América (criollos) y los 
mestizos de varios cruces (“castas”). Pero Clavigero —después de una 
estocada ad personam con la observación de que, si De Pauw hubiese 
escrito sus Recherches en América, podría ser él mismo un buen ejemplo 
en confirmación de su teoría— limita su defensa a los nativos americanos, 
que son “los más injuriados y los más indefensos”. Mucho menos difícil 
le hubiera sido defender a los criollos, ya que, como escribe con típico 
orgullo, “nosotros nacimos de padres españoles y no tenemos ninguna 
afinidad o consanguinidad con los indios”.19%5 Pero la defensa de los indios 
es más urgente, y se desarrolla sobre las líneas ya conocidas. Los amerl- 
canos no son débiles, ni impúberes, ni lactíferos; y las americanas no 
tienen esas particularidades que indiscretamente señala De Pauw. En 
cuanto a hermosura, contemple De Pauw a un africano, “un hombre pesti- 
lente, cuya piel es negra como la tinta, la cabeza y la cara cubierta de 
lana negra en lugar de pelo, los ojos amarillos o de color de sangre, los 
labios gruesos y negruzcos y la nariz aplastada”; contemple a un lapón, 
a un tártaro, a un calmuco; contemple —añade impertérrito el jesuita— a 
las hotentotas, que tienen “la monstruosa irregularidad de un apéndice 
calloso que se extiende desde el hueso pubes hacia abajo”; contemple 
la cola de los habitantes de Formosa y de Mindoro, ¡y que luego venga 
a decirnos, si tiene valor, que los americanos son feos! 1% Los mexicanos, 
en particular, son hermosos, sanos, robustos, y exentos de muchos males 
y enfermedades. A ningún mexicano le huele nunca mal el aliento.!9? 


194 Storia antica, vol. IV, p. 140: “e falso, che i cammelli trasportati nel Perú 
non lasciarono alcuna posteritáa; poiché il P. Acosta, il quale vi andó alcuni anni 
dopo, testifica d'averli veduti moltiplicati, benché poco” (el subrayado es mío; cf. 
supra, p. 53, nota 17). Poco más adelante se ridiculiza la difundida afirmación (véa- 
se supra, pp. 533 y 132) de que los perros dejan de ladrar (vol. 1V, pp. 138-139, 147-149; 
cf. también vol. I, p. 73). 

195 Ibid., vol. IV, pp. 160-161: “noi siamo nati da genitori Spagnuoli, e non ab- 
biamo veruna affinitá o consanguineita cogl'Indiani”. Cf. vol. 1V, p. 247: “la lingua 
messicana non é stata quella dei miei Genitori, né io la imparai da fanciullo”. 

196 Ibid., vol. 1V, pp. 164-166: *...un uomo puzzolente, la cui pelle é negra come 
l'inchiostro, il capo e la faccia coperti di lana negra invece di pelo, gli occhi giallicci 
o sanguigni, le labbra grosse e nericcie, e il naso schiacciato”; “le Ottentote hanno 
quella mostruosa irregolarita di un'appendice callosa che si stende dall'osso pubes 
in giú”. 

197 Ibid., vol. 1, pp. 118-123, Este singular privilegio había sido atribuido (1703) 
a los salvajes de Norteamérica ('1'air qui sort de leur bouche est aussi pur que celui 
qu'ils respirent”, Lahontan, Dialogues curieux, ed. cit., p. 93). Pero es curioso que 
justamente otro mexicano, el padre Mier (a quien, por lo demás, le era familiar 
la obra de Clavigero), en polémica con De Pauw, acuse a los europeos de haber 
introducido en América plantas como ajos y cebollas, que apestan el aliento: quien 
ha comido estas cosas “no puede entrar en una casa decente” (José Guerra, seu- 
dónimo de S. T. de Mier, Historia de la revolución de Nieva España, Londres, 1813, 
vol. II, pp. 734-736; cf. Viejas polémicas, op. cit., pp. 266 y 269, nota 4). 
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Una nota de verdad vivida entra repentinamente en la discusión, 
cuando el viejo sacerdote prorrumpe: “Si Pauw hubiese visto, como yo, 
los enormes pesos que llevan sobre sus espaldas los americanos, no hu- 
biera tenido valor para echarles en cara su debilidad.” 1% Los indios 
labran la tierra, cortan los bosques, construyen las casas, abren y com- 
ponen los caminos, excavan las minas, son “los que limpian las ciudades” 
y hacen todos los menesteres y oficios más pesados: “esto hacen los dé- 
biles, poltrones e inútiles americanos, mientras que el vigoroso Pauw 
y otros infatigables europeos se ocupan en escribir invectivas contra 
ellos”.199 Y otra nota del mismo acento se escucha en las páginas en que 
defiende las dotes intelectuales del indígena: 


Yo... traté íntimamente a los americanos; viví algunos años en un 
seminario destinado a su instrucción...; tuve después algunos indios entre 
mis discípulos..., [por lo cual] protesto a Pauw y a toda la Europa que 
las almas de los mexicanos en nada son inferiores a las de los europeos; 
que son capaces de todas las ciencias, aun las más abstractas.200 


Si estuvieran bien instruidos, “se verían entre los americanos filósofos, 
matemáticos y teólogos que pudieran competir con los más famosos de 
Europa”. El obstáculo no es natural, sino social. No es la imbecilidad, 
sino la miseria: “es muy difícil, por no decir imposible, hacer progresos 
en las ciencias en medio de una vida miserable y servil y de continuas 
incomodidades”. Vayan los altaneros europeos a una de esas reuniones en 
que los indios tratan sus asuntos, y oirán “cómo arengan y discurren 
aquellos sátiros del Nuevo Mundo”.201 Al evocar el país natal, al recordar 


198 Storia antica, vol. IV, p. 173: “Se il Sig. de Pauw avesse veduto, siccome ho 
veduto io, gli enormi pesi, che portano su le loro spalle gli Americani, non avrebbe 
avuto coraggio di rinfacciar loro la debolezza”. En la página precedente, con su acos- 
tumbrada reductio ad absurdum: “Gli Svizzeri son piú forti degl'Italiani, e non pero 
crederemo gl'Italiani degenerati, e nemmeno taccieremo il clima dell'Italia” (vol. IV, 
p. 172). Poco más adelante se citan las grandes construcciones y los durísimos trabajos 
agrícolas como nueva prueba de la robustez del indio (en polémica implícita también 
contra Las Casas; véase supra, p. 62). Defensa de los gigantes: vol. I, p. 125; vol. IV, 
pp. 10 nota y 42 nota. 

199 Ibid., vol. IV, p. 175: “questo fanno i deboli, i poltroni e gl'inutili Americani, 
frattantoché il vigoroso Pauw ed altri infaticabili Europei s'occupano nello scrivere 
delle invettive contro Joro”. Con análogo procedimiento polémico, ponderando los 
músculos de un mozo de cuerda del muelle de Nápoles sobre los de cualquier ideali- 
zado “germano”, Benedetto Croce contestaba a las acusaciones de debilidad lanzadas 
por Montefredini contra la “razza italica” (Aneddoti di varia letteratura, Napoli, 1942, 
vol. TIT, p. 374). 

200 Storia antica, vol. IV, pp. 190-191: “io... trattai intimamente gli Americani: 
vissi alcuni anni in un seminario destinato alla loro istruzione...; ebbi poi alcuni 
Indiani tra i miei discepoli..., per lo quale... protesto al Sig. de Pauw e a tutta 
l'Europa, che le anime degli Americani non sono punto inferiori a quelle degli Euro- 
pei: che eglino son capaci di tutte le scienze, anche delle piu astratte”. 

201 Ibid., loc. cit.: “*...si vedrebbono tra gli Americani de' Filosofi, de” Matematici 
e de Teologi, che potrebbono gareggiar co” piu famosi d'Europa...; e assai difficile, 
per non dire impossibile, far de' gran progressi nelle scienze in mezzo ad una vita mise- 
rabile e servile, ed a continui disagi”; “...come aringano e discorrono que' Satiri del 
Nuovo Mondo”. Tamién L. Hanke, “Pope Paul III and the American Indians”, The 
Harvard Theological Review, vol. XXX (1937), p. 73, nota 18, recuerda la réplica de 
Clavigero a De Pauw (ed. cit., vol. 1, pp. 35-36) acerca de la pretendida declaración 
papal de que los indios son verdaderamente hombres. De los indios del Perú y de su 
modo de calcular con piedrecillas había escrito conclusivamente el padre Acosta: 
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a sus abandonados peones, a los pequeños alumnos del cclegio de los 
jesuitas, el sacerdote desterrado se conmueve, y la polémica pedantesca 
se transforma en un himno de fe en la común humanidad. 

La cuestión de la aptitud de los indios para aprender las ciencias y 
las letras tenía ya una copiosa bibliografía: y especialmente se defendie- 
ron y exaltaron las capacidades de los mexicanos.?%? Se volvía a proponer 
así, en forma laica y humanista, la antigua cuestión de la conversión de 
los infieles, de su capacidad para recibir el bautismo, de su asimilación 
a los hombres o a los brutos.?0%3 Siempre animaba estas discusiones una 
fe completa en la superioridad de la civilización (religiosa o científica) 
sobre la naturaleza, una fe en el progreso. En el extremo opuesto están, 
en efecto, las tesis rousseaunianas sobre lo conveniente que es para el 
salvaje el no ser civilizado ni constreñido a vivir en sociedad, y sobre las 
dañosas consecuencias de las artes y las ciencias. 

Los jesuitas, en particular, habían exaltado siempre la capacidad 
de los indígenas para educarse y perfeccionarse en todas las artes y 
ciencias: era éste el fundamento doctrinal de su vastísima y tenaz acción 
de catequesis. Sobre la base de sus relaciones, Muratori escribía (1743) 
que los americanos son ciertamente estúpidos y torpes, pero no más que 
los miserables campesinos europeos, y que, como tienen una memoria 
magnífica, podrían asimilar las ciencias más altas, si —y aquí el límite 
no es la miseria, como dirá Clavigero, sino la razón política— “si ciertas 
cuerdas consideraciones no impidieran enseñarles más cosas”.20% Adu- 
ciendo el mismo desconfiado temor de los europeos, Muratori lava a 
América de la mancha de carecer de hierro. Verdad es que “hasta ahora 
no se ha descubierto mina alguna de hierro en ninguna de las dos Amé- 
ricas”, pero ¿acaso está bien averiguado que no las haya? “Casi me 
darían ganas de sospechar que la política europea no ha querido, hasta 
la fecha, ocuparse del descubrimiento de esas minas en América, por 
varias razones que no es del caso referir.205 

En suma, ya entonces recae sobre el colonialismo europeo la sospe- 
cha de haber mantenido deliberadamente a los indios en la ignorancia 
y de haber descuidado los recursos naturales de los países administra- 
dos... Pero volvamos a Clavigero. El mismo alcance redentor tiene su 
particularizada comparación 2% entre el paganismo de los indios y el no 


“Si esto no es ingenio y si estos hombres son bestias, júzguelo quien quisiere, que 
lo que yo juzgo de cierto es que en aquello a que se aplican nos hazen grandes 
ventajas” (Historia natural y moral, VI, 8; ed. cit., p. 142). Y a sus noticias sobre 
los mexicanos había antepuesto la observación de que ellas “quitan mucho del cemún 
y necio desprecio en que los de Europa los tienen, no juzgando destas gentes tengan 
cosas de hombres de razón y prudencia” (ibid., VI, 1; ed. cit., p. 452). 

202 Véase supra, p. 167, nota 120. 

203 Sobre las dificultades que el descubrimiento de las naciones americanas aca- 
rreó a los teólogos, ya atormentados por el antiguo problema de la “salvación de los 
infieles”, véase Louis Capéran, Le probleme du salut des infideles, Toulouse, 1934, 
vol. I, pp. 219-225, 252-258, 288-289, 297-298. 

204 ]1 cristianesimo felice, ed. cit., vol. II, p. 94: “...se saggi riguardi non mili- 
tassero per non insegnar loro di piú”. Cf. ibid., vol. 1, pp. 142-145. 

205 Ibid., vol. TI, p. 247: “fin qui Miniera di Ferro alcuna non s'é scoperta in alcuna 
delle due Americhe”; “Mi verrebbe quasi voglia si sospettare, che la Politica Europea 
non abbia voluto fin qui accudire allo scoprimento di si fatte Miniere nell'America 
per varj riguardi, che non importa riferire.” 

206 Cf. infra, p. 188. 
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menos deplorable paganismo de los antiguos griegos y romanos: viejo 
y explotado expediente de apologética que ya Oviedo utilizaba con fre- 
cuencia. Desde el punto de vista religioso, los americanos no eran 
peores que las augustas figuras de la época clásica. 

El parangón con los griegos y los romanos, derivado del plantea- 
miento del problema de la salvación de los infieles, había sido asimismo 
muy común —y casi diré escolástico— en la literatura de los misioneros 
y de los jesuitas. Ántes de iniciar su relato de las civilizaciones indígenas 
de los aztecas y los incas, el padre Acosta había hecho esta advertencia: 


Si alguno se maravillare de algunos ritos y costumbres de indios y los 
despreciare por insipientes y necios, o los detestare por inhumanos y dia- 
bólicos, mire que en los griegos y romanos que mandaron al mundo se 
hallan o los mismos u otros semejantes, y a veces de peores.207 


Así, pues, Clavigero adopta y reaviva enseñanzas y esperanzas que se 
remontaban al siglo xv. 


d) Vicios morales, religión y antropofagia 


La defensa moral le resulta más fácil al heredero espiritual de los misio- 
neros. Cuatro vicios imputa De Pauw a los indígenas: glotonería, em- 
briaguez, ingratitud y pederastia. Clavigero niega el primero y el tercero; 
reconoce el segundo, pero dice que se difundió con la venida de los espa- 
ñoles; y se escandaliza de la cuarta acusación como de una infame calum- 
nia, mientras que ese vicio es tan frecuente en Asia y en Europa.?0% Admi- 
te, sin embargo, que en las relaciones familiares “el amor del marido a 
la mujer es mucho menor que el de la mujer al marido”. Pero, añade 
este singular jesuita, “es común (no general) en los hombres el inclinarse 
más a la mujer ajena que a la propia”. . 209 

En la sexta disertación —“Sobre la cultura de los mexicanos”— Cla- 
vigero se libera fácilmente de la acusación de De Pauw, que llama “bárba- 
ros y salvajes a todos los americanos”.*1% Los mexicanos conocían la 
moneda (de cacao), el hierro y el cobre, los puentes, las naves, la cal, 
la escritura (de jeroglíficos), el calendario, la arquitectura civil y mili- 
tar, la orfebrería y otras cosas más. Poseían una rica lengua y sabias 
leyes. Y aquello que no conocían, nada prueba contra sus cualidades 
mentales, ni contra el clima, dado que la mayor parte de las invenciones 
“son más bien debidas a la suerte, a la necesidad y a la avaricia, que al 
ingenio”.211 Además, si su educación era en cierto modo inferior a la grie- 


207 Historia natural y moral (1590), prólogo a los libros V-VII (ed. cit., p. 302); 
véase también VI, 1 (ed. cit., p. 396). Sobre el constante paralelo de los mexicanos con 
los griegos y romanos, véanse las observaciones de Le Riverend Brusone, pref. cit., 
pp. 20-21. 

208 Storia antica, vol. 1V, pp. 195-200. 

209 Ibid., vol. 1, p. 122: “l'amore che i mariti portano alle loro mogli € minore 
di quello che le mogli portano ai loro mariti...; é comune, non gia generale, negli 
uomini l'esser meno portati per le loro mogli che per quelle altrui”. Sobre el matri- 
monio de los mexicanos véase sin embargo, vol. 1V, pp. 255-256. 

210 Ibid., vol. IV, p. 203. A la cultura y gobierno de los mexicanos está dedicado 
todo el libro VII de la Storia (ed. cit., vol. 1, pp. 100-228). 

211 Ibid., vol. IV, p. 239: “sono piuttosto dovute alla sorte, alla necessitá e all'ava- 
rizia, che all'ingegno”. 
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ga bajo el aspecto intelectual, era superior, con mucho, desde el punto de: 
vista de la moral y de la virtud.?12 

También la séptima disertación —“Sobre los confines y la población 
de los reinos de Anáhuac”— se demora en el combate contra “los des- 
propósitos de Pauw”,?13 y reivindica el gran número de habitantes del 
México antiguo. Pero Clavigero inicia la octava —“Sobre la religión de 
los mexicanos”— diciendo que esta vez no atacará a De Pauw, puesto. 
que el “prusiano” ha reconocido cándidamente la semejanza entre los 
delirios de los americanos y los de otras naciones del Viejo Mundo, en 
materia de religión. No obstante, la polémica es más fuerte que el pole- 
mista, y le toma la mano, y empuja al patriota contra el jesuita. El padre 
Clavigero llega a defender el paganismo de los mexicanos como una re- 
ligión “menos supersticiosa, menos indecente, menos pueril y menos 
irracional que las de las más cultas naciones de la antigua Europa”,*14 
o sea preferible al clásico paganismo de los griegos y romanos. Hasta 
los sacrificios se arriesga a defender con cierto embarazo 1% el buen 
Clavigero, que sólo se detiene, espantado de su propia audacia apologéti- 
ca, frente a la antropofagia: “Confieso que en esto fueron más inhumanos 
que las otras naciones”, dice. Y sin embargo... también en el Viejo 
Mundo, y entre pueblos cultos, se conoció y se conoce la antropofagia. 
Siguen varias crueles citas, y la pregunta retórica de si fueron más cul- 
pables los mexicanos que comían a sus semejantes por máxima de 
religión, o los griegos que los comían (según dice Plinio) por medicina. 
“Pero no —reacciona finalmente el hombre sensato—, no pretendo hacer 
la apología de los mexicanos en este punto.”?16 Y pasa en la novena 
y última disertación —““Sobre el origen del mal francés” 21— a excul- 
par a los americanos de haber transmitido a los españoles la sífilis, contra 
la opinión de De Pauw y de “casi todos los europeos”.?218 


212 Ibid., vol. IV, p. 261. 

213 Ibid., vol. 1V, p. 265. 

214 Ibid., vol. 1V, p. 288: “...men superstiziosa, meno indecente, men puerile e 
meno irragionevole, che quella delle piú colte Nazioni dell'antica Europa”. Cf. tam- 
bién vol. II, p. 3. A los ritos de los mexicanos está dedicado todo el libro VI (ed. cit., 
vol. II, pp. 3-99). Por este esfuerzo de colocar la religión mexicana sobre todas las 
otras paganas, si bien, naturalmente, bajo el cristianismo, Clavigero es alabado de 
mexicanismo y de indigenismo por el padre Gabriel Méndez Plancarte (pp. xili-xiv de 
su prefacio a la antología de Humanistas del siglo xviti, op. cit.). 

215 Véase infra, pp. 535-538, el excurso sobre “Los sacrificios humanos de los mexi- 
canos”. 

216 Storia antica, vol. 1V, p. 302: “Ma no, non pretendo di far l'apologia dei Mes- 
sicani in questo punto.” 

217 [Falta esta disertación en la citada ed. de la Historia antigua, por M. Cuevas]. 

218 Una especie de apéndice de la Storia antica del Messico es la Storia della 
California, que debía aparecer pocos meses después de la primera (Storia antica, 
vol. 1, p. 110 nota), pero que no se publicó sino después de la muerte de Clavigero (Ve- 
nezia, 1789; 2 vols.). Si en la primera hablaba el mexicano, en ésta habla el:jesuita, que 
narra las glorias, no de los aztecas, sino de los padres misioneros de su“'orden (y al 
final, hablando de la expulsión, tiene alguna punta polémica contra las otras óÓrde- 
nes, franciscanos y dominicos, que tomaron la sucesión de la Compañía: vol. II, 
p. 205). Sin embargo, en el prefacio, incapaz de contenerse, Clavigero se ríe de aquellos 
que escriben sobre América sin estudio y sin conocimiento, como De Pauw, Robertson 
y otros europeos. Las Recherches “in un sol foglio, impicgato nel trattare di quella 
penisola [la Paja Cal'fornial, contengono qauarantotto falsitá da me pazientemente 
enumerate, tra errori semplici, bugic formali e calunnie temerarie”. De estas calum- 
nias, falsedades y mentiras, él menciona sólo “alcune per mostra” y las refuta (vol. I, 
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El interés principal de Clavigero para la historia de la “debilidad” de 
América está en la vivacidad de su reacción, o sea en la riqueza de argu- 
mentos que suscitan en él las necias acusaciones de De Pauw. Una semi- 
paradoja, sazonada de anécdotas escandalosas, le sirve de arranque polé- 
mico para la rehabilitación de una de las principales civilizaciones anti- 
guas del continente. 


e) Precedentes de su técnica polémica 


El procedimiento polémico preferido por Clavigero es el del contraataque. 
Su táctica oratoria es la que se ha definido como técnica del tu quoque. 
América se defiende enumerando minuciosamente las debilidades de 
Europa. 

Tan instintiva es esta táctica de estocada y respuesta, tan fácil, y tan 
lisonjeramente crea la impresión de que el argumentador se pone impar- 
cialmente por encima de los contendientes y, sin absolver al uno, le quita 
al otro toda autoridad de acusador, que sigue siendo muy común todavía 
en las polémicas de nuestros días.21%9 Pero los orígenes primeros de esta 
actitud se encuentran ya en Pedro Mártir, con sus indígenas desnudos 
que dan lecciones de moral y de teología a los cristianos. Montaigne 
emplea con desenfadado vigor esa arma crítica y sarcástica. Los cani- 
bales se comen a sus enemigos por venganza, es cierto; pero los europeos 
devoráis vivo a un hombre en los tormentos, lo asáis, lo dais en pasto a 
los perros y a los cerdos, “y, lo que es peor, so pretexto de piedad y de 
religión”.220 Y no faltan entre nosotros, soberbiamente civilizados eu- 
ropeos, ejemplos de antropofagia criminal y ritual.2% 

Una forma literaria más refinada de esta misma actitud de contrita 
reflexión y de sátira se tendrá primeramente, en el siglo xvII, con ciertos 
lucianescos Diálogos de los muertos, en donde Fontenelle coloca frente 
a frente a Cortés y Moctezuma, y opone la pretendida barbarie de los 
mexicanos a la decantada cordura de los atenienses y de los romanos. 
“No podéis reprocharme —dice el azteca— una tontería de nuestros 
pueblos de América, sin que yo os proporcione una mayor de vuestros 
países; y hasta me comprometo a no tomaros en cuenta más que tonte- 


pp. 16-21). Dice luego dos palabritas también a Robertson (vol. 1, pp. 21-22) y a 
Raynal (p. 23). Cita a Buffon en el vol. 1, p. 104. Afirma la existencia de pájaros cano- 
ros, de “Rossignuoli, benché pochi, di famosi Cenzontli”, etc., “i quali col dolcissimo 
loro canto ed armonioso arrecano qualche sollevamento [sic] a coloro che viaggiano 
per quegli aridi e malinconici deserti” (vol. I, p. 99). 

219 Un apologista recientísimo de América es censurado por el reseñador del 
Times Literary Supplement (March 11, 1955, p. 143) porque “against the sharper cuts 
at the United States that are habitually made by Europeans he has always the same 
childlike defence, a tu quoque, which is too often neither accurate nor an answer”. 

220 Essais, 1, 31: “...et qui pis est, sous prétexte de piété et de religion”. Al final 
del essai inmediatamente anterior (1, 30), Montaigne había lamentado, con ejemplos 
europeos y americanos, la idea “de penser gratifier au Ciel et a la nature par nostre 
massacre et homicide, qui fut universellement embrassée en toutes religions”. 

221 Ibid., 1,30 y 36. La tesis religiosa de la antropofagia —que, por cierto, no está 
muy alejada de las más recientes teorías sobre las creencias mágico-religiosas de los 
pueblos primitivos— se remonta a Las Casas. Véase nuestro excurso sobre los sacri- 
ficios de los mexicanos. Para sus relaciones con la liturgia del sacrificio divino, véase 
J. Frazer, The Golden Bough (ejemplo mexicano en las pp. 488491 de la Abridged 
edition, New York, 1940). 
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rías griegas o romanas.” 222 Poco más tarde, en los comienzos del xv111, al 
desplazarse el campo visual de la historia antigua a la geografía moderna, 
la misma actitud crítica y burlona asumirá una nueva forma, con las 
Lettres persanes, que ponen al desnudo los prejuicios y las debilidades 
de Europa ante los ojos fijos e irónicos de un extra-europeo. Como es 
sabido, las imitaciones de las Lettres persanes fueron innumerables; y no 
pocas de ellas se valieron de los americanos como de observadores cán- 
didos, escandalizados y sin prejuicios de las convenciones europeas. Tí- 
picas, al menos por el título, son las Lettres d'un Sauvage dépaysé (a son 
correspondant en Amérique ), contenant une critique des mcurs du siecle, 
et des réflexions sur des matiéres de religion et de politique, que apare- 
cieron anónimas en 1738.223 Análogas expresiones encontrará en las uto- 
pías, muchas de ellas de ambiente americano, la crítica de la sociedad 
europea. | 

Voltaire manejará la antítesis polémica con excepcional virtuosismo, 
tanto en forma de novela (Zadig, por ejemplo) como en forma de argu- 
mentación directa. Un solo botón de muestra: “Nos burlamos de la cre- 
dulidad de los indios, y no nos ponemos a pensar que en Europa se 
venden cada año más de trescientos mil ejemplares de almanaques, llenos 
de observaciones no menos falsas, y de ideas no menos absurdas.” 2% 

Dos casos particulares de esta antítesis merecen ser mencionados: 
el de los europeos que matan y no devoran a sus enemigos, y el de la 
pobreza de la naturaleza europea opuesta a la benigna generosidad de 
la americana. Los señalamos aquí, entre otras cosas, porque Clavigero, 
que los encuentra en su arsenal de represalias, evita la utilización del 
primero, que repugna a su religiosa humanidad, mientras que usa y abusa 
del segundo. 

Montaigne, como se ha visto, había sabido defender a los caníbales 
americanos. Y el filósofo La Douceur había ironizado sobre el noble 
oficio europeo de matar hombres sin comerlos. Voltaire emplea más de 
una vez la satírica contraposición. En el Candide, Cacambo aprueba a los 
antropófagos Oreillons: “ciertamente, más vale comer a nuestros enemil- 
gos que abandonar a los cuervos y a las cornejas el fruto de nuestra 
victoria”, como hacen los europeos porque tienen cosas mejores que 
comer.225 La Lettre de M. Clocpicre 4 Mr. Eratou, después de expresar 
“quelque horreur” por el relato de un húsar que se había comido a un 


222 Fontenelle, Dialogues des morts, en Oeuvres, Paris, 1766, vol. 1, p. 202: “vous 
ne sauriez me reprocher une sottise de nos Peuples d'Amérique, que je ne vous en 
fournisse une plus grande de vos Contrées: et méme je m'engage á ne vous mettre 
en ligne de compte que des sottises Grecques ou Romaines”. 

223 Atribuidas durante mucho tiempo al Marqués d'Argens, autor de unas Lettres 
juives y de unas Lettres chinoises, se creen hoy obra de J. Joubert de la Rue. Son 
una imitación de las Lettres persanes y de los relatos y diálogos de Lahontan, el 
cual, a su vez, parece haberse inspirado en Luciano (véase G. Chinard, introducción 
a su ed. de los Dialogues curieux, op. cit., pp. 45-46 y 64). 

224 Essai sur les mozurs, chap. 157 (ed. cit., vol. V, p. 57): “Nous insultons á la 
crédulité des Indiens, et nous ne sonecons pas qu'il se vend en Europe tous les ans 
plus de trois cent mille exemplaires d'almanachs, remplis d'observations non moins 
fausses, et d'idées non moins absurdes”. 

225 Candide, chap. xvi (ed. Pléiadc, p. 181): “certainement il vaut mieux manger 
ses ennemis que d'abandonner aux corbeaux et aux corneilles le fruit de sa victoire”. 
Se ve aquí el nexo con otro motivo, el de la escasez de alimentos en América. Cf. supra, 
p. 41, y p. 93, nota 106. 
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cosaco y lo había encontrado muy correoso, observa que no hay que 
concluir de lo particular a lo general, que hay cosacos y cosacos, y que tal 
vez se podrían hallar cosacos tiernísimos, pero termina con las palabras 
del húsar: “¡Vamos, señores. ..! ¡Qué delicados sois! Se mata a doscientos 
o trescientos mil hombres, y todo el mundo lo encuentra muy bien; se 
come uno a un cosaco, y todo el mundo se pone a chillar.” 225 En el artícu- 
lo “Antropofages”, de las Questions sur l'Encyclopédie, Voltaire comenta 
su entrevista con una antropófaga del Mississippi con quien había habla- 
do en 1725 en Fontainebleau: “Matamos en orden de batalla, o sin orden, 
a nuestros vecinos... ¿Qué importa, cuando lo matan a uno, ser comido 
por un soldado, o por un cuervo y un perro?”227 Y el mismo coloquio 
con la cenicienta canibalesa es referido en el Essai sur les maeurs, donde 
Voltaire lo concluye con esta “moraleja”: “La verdadera barbarie con- 
siste en dar la muerte, y no en disputarles un muerto a los cuervos y a 
los gusanos”,28 y recuerda copiosos ejemplos parisinos y holandeses, 
bíblicos y tártaros de antropofagia feroz y religiosa. 

Kant acentúa con más fría ironía la condena del guerrero europeo: 


La diferencia entre los salvajes de Europa y los de América está prin- 
cipalmente en que muchas tribus americanas han sido devoradas por sus 
enemigos, mientras que los Estados curopeos, en lugar de comerse a los 
vencidos, hacen algo mejor: los incorporan al número de sus súbditos para 
tener más soldados con qué hacer nuevas guerras.229 


Si no se comen a sus enemigos, es porque los europeos son más utilita- 
rios que los americanos. 

En nuestros días, Shaw se halla absolutamente en la línea volteriana 
cuando, en el prefacio a su Saint Joan, se adhiere en tono sarcástico al 
pasmo de los salvajes de las islas Marquesas al oír que Juana de Arco 
fue quemada y luego no fue comida: “¿Por qué —preguntan— iba nadie 
a tomarse el trabajo de asar a un ser humano como no fuera con ese 
fin? No conciben que ello sea un placer. Como no podemos contestarles 
nada que no sea una vergilenza para nosotros, sonrojémonos de nuestro 
salvajismo, más complicado y más pretencioso.” 230 


28 Op. cit., en Oeuvres, ed. Londres, 1770-79, vol. XXVITT, p. 111: “Vraiment, mes- 
sieurs... Vous étes bien délicats; on tue deux ou trois cent mille hommes; tout le 
monde le trouve bon; on mange un cosaque, et tout le monde crie.” 

227 Op. cit., en Oeuvres, ed. Londres, 1770-79, vol. XLVIT, pp. 27-29: “Nous tuons en 
bataille rangée, ou non rangée, nos voisins... qu'importe quand on est tué d'étre 
mangé par un soldat, ou par un corbeau et un chien?” 

228 Essai, chap. 146 (ed. cit., vol IV, p. 379): “La véritable barbarie est de donner 
la mort, et non de disputer un mort aux corbeaux et aux vers.” 

229 Zum ewigen Frieden (1795), Zweiter Definitivartikel: “der Unterschied der 
europáischen Wilden von den amerikanischen besteht hauptsachlich darin, dass, da 
manche Stámme der letzteren von ihren Feinden gánzlich sind gegessen worden, die 
ersteren ihre Uberwundenen besser zu benutzen wissen, als sie zu verspeisen, und 
lieber die Zahl ihrer Untertanen, mithin auch die Menge der Werkzeuge zu noch 
ausgebreiteteren Kriegen durch sie zu vermehren wissen”. [Se utiliza en el texto la 
traducción de F. Rivera Pastor, Madrid, 1919.] 

230 Op. cit., ed. Tauchnitz, pp. 53-54: “Why, they ask, should anyone take the 
trouble to roast a human being except with that object? They cannot conceive its 
being a pleasure. As we have no answer for them that is not shameful to us, let us 
blush for our more complicated and pretentious savagery.” [Se utiliza en el texto 
la traducción de J. Broutá, Madrid, 1925.] 
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Menos frecuentes, ciertamente, son en la literatura del Viejo Mundo 
las denigraciones de la naturaleza europea frente a la americana. La 
tendencia se pierde, por lo común, en el simple panegírico de la exuberan- 
cia tropical de América, sin injuriosas y estériles comparaciones. Pero, 
poquísimos años después de Clavigero, el Inca de André Chénier, rela- 
tando la conquista de México por obra de los españoles, llamará “avara” 
a la naturaleza de los europeos. Éstos no tienen peces en sus ríos, ni 
pájaros en sus selvas. No tienen los “glands onctueux” del cacao, no tie- 
nen nueces de coco, no tienen bananas... 


Leurs champs du beau mais ignorent la moisson, 
le mangue leur refuse une douce boisson.281 


Por lo demás, al historiador no le está concedida la misma indulgen- 
cia que al poeta. En Clavigero, ese altercado de mundos carece comple- 
tamente de dignidad. Sobre un plano político, y no ya doctrinal, en sus 
ingenuos acentos de desdén y de pique, en ese echar en cara a los griegos 
la pederastia, a los romanos la crueldad, y así muchos otros vicios, se 
pueden reconocer, además, los primeros vagidos de la exaltación mora- 
lista del Nuevo Mundo, en polémica con el Antiguo y corrompido, que 
en aquellos mismos años inspiraba a los publicistas de los recién nacidos 
Estados Unidos y que se adoptaría y desarrollaría y se convertiría hasta 
el fastidio en propaganda durante todo el siglo xix y este buen pedazo 
de) xx. » 


14. LA “HISTORIA NATURAL DE CHILE” DEL PADRE MOLINA 


El padre Juan Ignacio Molina, que cuando salió de Chile y se dirigió 
a Italia era un joven de veintisiete años apenas, y no había recibido aún 
las órdenes, no puede compararse con el sabio y autorizado Clavigero. 
La historia natural, y no la arqueología, es su interés más decidido. Ni 
siquiera los altivos araucanos lo hacen arder de verdadera pasión. Ese 
patriótico orgullo que inflama ciertas páginas del mexicano, se reduce 
en el chileno a una ponderación de las bellezas paisajísticas y de las dul- 
zuras climáticas de Chile, tierra que él define como “la Italia, es decir 
el jardín de la América meridional”.?32 Más aún: para convencer al lector 


231 Fragmento de la Amérique, en Oeuvres completes, ed. Pléiade, Paris, 1940, 
p. 418: [“Sus campos desconocen la cosecha del hermoso maíz; el mango les niega 
una dulce bebida...'”1. En la literatura patriótica norteamericana son frecuentes las 
exaltaciones de la abundancia de cosechas y frutos en el Nuevo Mundo (M. Curti, 
The roots, op. cit., passim, especialmente pp. 30, 4041, 69). Famosa es la tirada de 
Burke (1775): “for some time past the old world has been fed by the new”, el cual 
ha presentado a su viejo padre el túrgido seno “with a true filial piety, with a 
Roman charity” (en Works, ed. World's Classics, vol. II, p. 182). Sobre la preten- 
dida escasez de alimentación en América, véase supra, pp. 41 (Voltaire), 81 (De 
Pauw), etc. 

232 Giov. Ignazio Molina, Saggio sulla storia naturale del Chile, Bologna, 1782, 
pp. 3, 29 et passim. Vulney, Oeuvres complétes, ed. cit., p. 684 nota, podrá creerlo 
sencillamente italiano. Por lo demás, el propio Molina, nacido en Concepción, después 
de una larga permanencia en Italia se sentía “piú Bolognese che Americano” (Me- 
morie di storia naturale, Bologna, 1821, pp. 1, 7, 56, 196; también Clavigero fue tenido 
por italiano: Jefferson, Catalogue of the library, ed. cit., vol. IV, p. 269; Rosa, op. cit., 
p. 379). La bibliografía de Molina presenta algunas dificultades. Se le atribuye ante 
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de la benignidad de la tierra chilena, llega a decirnos que los leones, los 
pocos leones que se encuentran sólo en los montes más densos, “son tími- 
dos y diferentes de los leones melenudos de África”, y nunca se han 
atrevido a hacer frente al hombre, “antes huyen de todos los lugares que 
éste frecuenta”.233 Admite asimismo el jesuita que en Chile hay sola- 
mente treinta y seis especies indígenas de cuadrúpedos.23+ Y, si bien 
los insectos son ahí bastante numerosos, “con todo, yo soy de opinión, a 
juzgar por lo que voy observando (¡nos parece ver cómo se rasca el buen 
Molina!), que los insectos terrestres son más numerosos en ltalia”...235 


a) Rehabilitación de la naturaleza chilena 


No obstante esta ingenua exhumación del “león cobarde” y de la esca- 
sez de especies animales, también Molina se inflama de orgullo america- 


todo un anónimo Compendio della storia geografica, naturale e civile del regno del 
Chile (Bologna, 1776); pero ya el traductor alemán de este Compendio, E. J. Jage- 
mann (Hamburgo, 1782), lo atribuía a cierto Felipe Gómez de Vidaurre (cf. también 
el Catalogue of the library of Th. Jefferson, ed. cit., vol. IV, p. 293); el padre Batllori 
se inclina a creerlo de Vidaurre en su libro sobre El abate Viscardo, op. cit., pp. 104, 
nota 83, 138, 155, 303-304, pero en “L'interesse americanista...”, art. cit., dice que 
la paternidad está dudosa entre Molina y Vidaurre. La primera obra indiscutida 
de Molina es este Saggio sulla storia naturale (que contiene una ligera alusión al 
Compendio, p. 7), traducido al alemán en 1786 (y citado inmediatamente por Kant, 
Akad.-Ausgabe, vol. XIV, p. 634), al español por Domingo Joseph de Arquellada y 
Mendoza (Madrid, 1788) y al francés por Gruvel (París, 1789; así, el autor podía 
escribir orgullosamente al frente de la segunda edición: “tutte le Nazioni colte d'Eu- 
ropa lo vollero tradotto nelle loro lingue”). En 1787 publicaba, asimismo en Bolonia, el 
Saggio sulla storia civile del Chile, traducido al alemán en 1791 y al español, por 
Nicolás de la Cruz y Bahamonde, en 1795 (Madrid). Las notas añadidas a esta última 
traducción, junto con las notas de la versión francesa, fueron utilizadas en la edición 
inglesa (Middletown, Conn., 1808; London, 1809, 2 vols.) de la traducción de los dos 
Saggi que hizo Richard Aslop directamente del italiano, intitulada The geographical, 
natural and civil history of Chile, aunque, según Batllori (El abate Viscardo, p. 104), 
no es sino traducción del anónimo y discutido Compendio de 1776. Finalmente, en 
1810, cuando frisaba ya en los setenta años, publicaba Molina en Bolonia una segunda 
edición de su Saggio sulla storia naturale. Impresa en gran formato, en estilo bodo- 
niano, copiosamente “accresciuta”, hasta con datos fresquísimos referidos por Hum- 
boldt y por los botánicos Ruiz y Pavón, la obra ofrece todas las señales de una versión 
definitiva, y resulta mucho menos empeñada que la primera edición en la polémica 
contra De Pauw y sus secuaces: “le loro diatribe —escribe en efecto Molina— al giorno 
d'oggi sono cadute nell'obblio che mcritavano”, y la revolución llevada a cabo en la 
América del Norte “ne ha fatto tacere tutti i detrattori”, etc. (op. cit., p. 272). El 
jesuita chileno contradice todavía incidentalmente a De Pauw (por ejemplo, pp. 11, 
24, 29), pero se trata de residuos ya semicxtinguidos. Suprime otras escaramuzas 
polémicas, como la que había emprendido contra el padre Gilij (véase infra, p. 196); 
pero, en compensación, abandona igualmente ciertas jactancias de la edición de 
veintiocho años antes sobre el suculento sabor de la carne de las vacas andinas, las 
dimensiones de los cuernos de los bueyes (véase infra, pp. 197-198), etc. Por otra parte, 
atenúa su reverencia por el sistema clasificatorio de Linneo (por ejemplo, p. 254). 

233 Storia naturale, pp. 51-52 (“sono timidi e differenti da” leoni criniti dell'Afri- 
ca”), 295-299 (“...anzi fuggono da tutti i luoghi, che esso frequenta”). Cf. Memoria, 
op. cit., vol. IT, p. 185. 

234 Le parece, sin embargo, un número miserable, y no puede tragarlo: “¡o sono 
per altro ben persuaso, che ve ne siano di piú”, dice en la Storia naturale, p. 273; 
pero en la segunda edición (1810) llega a contar “appena” treinta y ocho especies 
de mamíferos (ed. cit., pp. 172, 226). 

235 Storia naturale, p. 196: “... nulla dimeno io sono di parere, per quanto vado 
osservando, che gl'insetti terrestri sieno piú numerosi in Italia”. Cf. supra, p. 95. 
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no en reacción contra la calumnia de De Pauw, y se afana estudiosamente 
en demostrar que en ninguno de los tres reinos cede el Nuevo Mundo al 
Antiguo. Buffon podrá negarlo cuanto le dé la gana, pero hasta un ani- 
malazo como el hipopótamo parece encontrarse en los ríos y en los lagos 
del Arauco —un hipopótamo con pies palmeados “como las focas”, y con 
una piel cubierta de un pelo suave, “de color semejante al de los lobos 
marinos” (es decir, focas). El prudente Molina no afirma de manera 
perentoria su existencia, pero ésta es “universalmente creída en todo 
el país”.236 

El prefacio habla al comienzo en tono genérico del gran interés que 
Europa demuestra “presentemente” por América; se alarga hablando del 
escaso conocimiento que allí se tiene de Chile, y expone el plan de la 
obra. Tras lo cual, de manera repentina, estalla la polémica contra 
De Pauw: 


Los lectores que conozcan las Investigaciones filosóficas sobre los ame- 
ricanos del señor Pauw, se maravillarán bastante de encontrar descrito 
un país de América de manera distinta de como él quisiera hacer creer 
que son todas las partes de aquel vasto continente. Pero ¿qué puedo hacer 
yo? ¿Habré de traicionar la verdad para no exponerme a los sarcasmos 
poco decentes con que el autor de las susodichas Investigaciones arremete 
contra todos aquellos a quienes encuentra opuestos a sus extrañas ideas? 27 


De Pauw no ha visto nada de las Américas, y por motivos suyos, “que no 
son difíciles de adivinar”,238 no ha querido ver en los autores fidedignos 
nada que se opusiese a sus tesis, las cuales de “incongruentes premisas” 
deducen “conclusiones antiamericanas”. Sus descripciones podrían apli- 
carse a la luna y a los selenitas. Pero, para desgracia suya, América no 
es la luna; la han visitado hombres sabios, y otros la han estudiado 
movidos sólo por el amor de la verdad, como el conde Gian Rinaldo 
Carli.239 


236 Ibid., p. 274. 

237 Ibid., p. 12: “I miei Leggitori, a cui sieno note le Ricerche Filosofiche sopra 
gli Americani del Sig. Pauw, si meraviglieranno assai di trovar descritto un Paese 
dell'America differentemente da quello, che esso vorrebbe far credere, che fossero 
tutte le parti di quel vasto Continente. Ma che posso far io? Dovró tradir la veritá 
per non espormi ai sarcasmi poco decenti, con cui 1'Autore delle suddette Ricerche 
inveisce contro tutti quelli, che trova opposti alle sue strane idee?” Nótese que De 
Pauw no es mencionado siquiera en el Compendio atribuido a Molina, en el cual, sin 
embargo, se afirmaba que los animales europeos se habían aclimatado en Chile “senza 
degenerare in nulla” (p. 91; para las plantas, véase p. 43). Del ruiseñor chileno admite 
el autor que “é piú piccolo di questo di qua, e il suo canto non e si continuato, né 
si armonioso” (p. 64). En la Storia naturale, el ruiseñor desaparece, pero de la then- 
ca, variedad del centzontlatole (véase supra, pp. 182-183), asegura Molina, entre otras 
maravillas, que “la sua voce e piú alta, piú variata e piú melodiosa di quella 
dell'usignolo” (p. 252). 

238 Esta transparente acusación de venalidad volverá a ser esgrimida en el si- 
glo xIx por el peruano Dávila Condemarín (véase infra, p. 279), y todavía en nuestros 
días por el norteamericano Echeverria, quien supone que De Pauw se convirtió en 
oO de la política anti-migratoria de Federico 11 (Mirage in the West, op. cit., 
pp. 11-12). 

239 Storia naturale, pp. 12-14. Carli es alabado también en las últimas líneas de 
la Storia civile (p. 308) y en las Memorie, op. cit., vol. 11, p. 190. De los demás au- 
tores que intervinieron en la polémica, Molina cita varias veces a Pernety (Storia 
noturale, pp. 148-149 nota, 161-162 nota, 165, 283), a Robertson (ibid., pp. 29-30, 322; 
Storia civile, pp. 73, 308), a Raynal (Storia naturale, pp. 3941, 48, 50, 6263; Storia 
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Al desarrollar su tema, de manera un tanto árida y escolástica, el 
padre Molina ridiculiza genéricamente a aquellos (De Pauw pertenece 
al número) que opinan que los perros del Nuevo Mundo no sabían la- 
drar,?*% pero, sobre todo, no pierde ocasión de exponer al público ludi- 
brio al “filósofo” francés que niega a las Américas la capacidad de produ- 
cir duraznos, albaricoques, cerezas, y en general frutas con hueso,2*1 o 
hierro de buena calidad,**? u hombres de larga vida;2*3% que confunde las 
residencias de las distintas tribus de indios,*+* y cree que Atacama está 
en Chile,218 y nada sabe de la lengua chilena**86 ni del clima chileno, 
que no es en absoluto tal como lo describe De Pauw, porque “la Natura- 
leza se complace en transgredir las leyes que se hacen sin consultar la 
situación de los países a que se quieren imponer”;** que, finalmente, 
considera degenerado el avestruz chileno en comparación con el africano 
“porque en lugar de dos, tiene tres dedos adelante”,?*8 mientras que, en 
todo caso —replica Molina—, el “bastardo” será él, el avestruz africano, 
que tiene un dedo menos... 


b) Respetuosa discusión con Buffon 


Este último golpe polémico nos lleva, por el tono, a la técnica despec- 
tiva de Clavigero; pero el contenido nos pone en plena atmósfera buf- 
foniana, frente a las vidas paralelas de bestias perfectas o decaídas, cor- 
pulentas y enteras o pequeñas y mancas. Molina conoce a Buffon; pero 
de pasada rechaza respetuosamente su autoridad: “ese gran hombre 
estuvo mal informado acerca de este punto [la relación entre vicuña y 
alpaca] como en muchos otros relativos a la historia natural de Amé- 


civile, pp. 77-78, 101-102, 273, 275-276; Raynal había elogiado el clima y la naturaleza 
de Chile: cf. supra, p. 43) y a Clavigero (Storia naturale, p. 270; Memorie, vol. II, 
p. 185). Conoce también y utiliza ampliamente las obras del padre Acosta, de Frezier, 
de Feuillée y de Ulloa. 

240 Storia naturale, p. 270; cf. supra, pp. 53, 132, 184 (nota 194), etc. 

241 Storia naturale, p. 194 nota. 

242 Ibid., pp. 91-92; y véase supra, p. 54. Más aún: en su entusiasmo por los 
minerales de Chile, Molina acierta con una profecía sobre la gran riqueza que le 
vendrá un día por los nitratos (ibid., pp. 70, 82, 85-86). Pero aún sostiene como “un 
fatto costante in America” que “le miniere esauste si rigenerano di nuovo coll'andar 
del tempo, e tornano a riempirsi come prima” (Memorie, op. cit., vol. I, pp. 181-182), 
—como si fuesen otras tantas bolsas diabólicas inagotables. 

243 Storia naturale, p. 333; Storia civile, p. 53. Sobre este punto insiste el padre 
Molina, que, de hecho, vivió 89 años (1740-1829). Según él, los famosos patagones no 
son sino los grandes y fuertes indios de la Sierra chilena, los puelches, los “titani 
Antartici” (Storia naturale, po. 9, 337; Memorie, vol. 1, pp. 199-200; pero cf. Compendio, 
p. 226); y dice que en la región habitada por ellos crece el pino de Chile, “l'albero 
pia gigantesco del globo terrestre” (Memorie, loc. cit.). 

244 Storia naturale, p. 27. 

245 De Pauw dice que el ejército de Almagro sufrió hambre en Chile. No, res- 
ponde Molina: “la carestia afflisse quelle truppe nel deserto di Atacama che non ha 
rilevato mai dal Chili” (Storia naturale, p. 128 nota). ¿Existe hoy un solo chileno dis- 
puesto a renunciar a Atacama y a sus nitratos? 

248 Storia naturale, p. 334; Storia civile, pp. 305-307. 

217 Storia naturale, p. 41: “la Natura si compiace di trasgredire le leggi, che 
fannosi senza consultare il locale dei paesi, a cui si vogliono imporre”. Sobre la ex- 
tremada humedad de las Américas, cf. sin embargo las Memorie, vol. 1I, p. 180. 

248 Storia naturale, p. 261; cf. Clavigero, supra, p. 183. 
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rica”.2%% ¿No pretende el naturalista francés que los Mares Australes son 
“inhábiles para la producción de las ballenas”? Sólo peces de modestas 
dimensiones admite en aquel Océano: “este gran hombre [otro pescozón l, 
que algunas veces se deja transportar demasiado de sus sistemas favo- 
ritos, podía haberse acordado por lo menos de la monstruosa corpulen- 
cia de los falsos leones marinos de las islas de Juan Fernández, que él 


mismo describe”.250 
En otro pasaje, Molina toma de manos de Buffon el arma crítica que 


éste había formulado con las palabras “les noms avalent confondu les 
choses”, y la endereza contra uno de sus secuaces: 


[Todos los males han venido] del abuso que hicieron aquellos prime- 
ros conquistadores de los nombres de los seres del Viejo Continente, apli- 
cados por ellos caprichosamente y sin ningún discernimiento a los nuevos 
objetos que se les ponían por delante con alguna ligera semejanza a aque- 
llos que habían dejado en Europa... El abuso de la nomenclatura, que 
continúa todavía, ha sido perniciosísimo para ia historia natural de Amé.- 
rica: a él se deben los caprichosos sistemas sobre la degradación de los 
cuadrúpedos en aquel inmenso continente; de ahí proceden los pequeños 
ciervos, los pequeños jabalíes, los pequeños osos, etc. que se aducen en 
apoyo de tales sistemas... Un moderno y respetable autor, que afirma que 
es evidente la degeneración de los animales en América,251 [ha caído en 
el mismo error. Fácilmente se podrían defender] todos los cuadrúpedos 
americanos, contra los cuales se ha fulminado provisionalmente la senten- 


cia de degradación.252 


249 Storia naturale, p. 313; Storia civile, pp. 9-10: “questo grand'uomo e stato 
male informato su questo punto come in molti altri concernenti la storia naturale 
d'America”. 

250 Storia naturale, pp. 230-231: “...questo grand'uomo, che talvolta si lascia tra- 
sportar troppo da' suoi favoriti sistema, poteva aimeno ricordarsi della mostruosa 
corporatura de' falsi leoni marini dell'Isole di Gio: Fernandes, che egli stesso descrive”. 
Sobre las ballenas del Antártico, cuya existencia niega Buffon “per uno dei piú 
insostenibili dei suoi strani paradossi”, véase también el dudoso Compendio, op. cit., 
pp. 7475, y la memoria “Le Balene” en las Memorie, op. cit., vol. 11, pp. 54, 61-63, con 
citas de Pernety, Bougainville, etc. Los falsos leones marinos de Buffon, dice Molina, 
son en realidad “lami” (Phoca elephantina); y el naturalista chileno nos describe 
amenamente sus furibundas peloteras por las hembras, que esperan a un lado, “pronte 
poi ad applaudire e seguire il vincitore. Cosí i piu valorosi [¡como si fueran pan- 
zudos bajáes!] si formano dei numerosi serragli, e accompagnati dalle sultane tolte 
ai piú deboli passeggiano trionfanti pel vasto Oceano” (Storia naturale, p. 282). 

251 Se trata del padre Filippo Salvatore Gilij (sobre el cual véase infra, p. 204). 
Contra los geólogos que, “per un'analogia malintesa”, han querido extender a los 
volcanes americanos los sistemas modelados sobre los europeos, cf. Memorie, vol. 1, 
p. 26; contra los botánicos, Storia naturale, 2? ed., p. 225. 

252 Storia naturale, pp. 270-271: “[Tutti i guai son venutil dall'abuso, che fecero 
quei primi Conquistatori dei nomi degli esseri del Vecchio Continente applicandoli 
capricciosamente e senza verun discernimento ai nuovi oggetti, che si paravan loro 
davanti con qualche leggiera somiglianza a quelli che avevano lasciati ¡nm Europa... 
L'abuso della nomenclatura, che continua tuttora, e stato perniciosissimo alla storia 
naturale d'America: da questo derivano i capricciosi sistemi sulla degradazione del 
quadrupedi in quell'immenso continente: quindi procedono i piccoli cervi, 1 piccoli 
cinghiali, 1 piccoli orsi, ecc. che allegansi ad appoggio di tali sistemi... Un moderno, 
rispettabile Autore, che pretende essere evidente la degenerazione degli animali in 
America, le caduto nello stesso erore. Facilmente si potrebbero difenderel] tutti 1 
quadrupedi Americani, contro i quali e stata fulminata provvisionalmente la sentenza 
di degradazione”. Cf. Storia civile, p. 99: “io non ho mai preteso di dire, che tutto 
siasi migliorato in America. lo sono per carattere nemico di comparazioni odiose”. 
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La defensa de Molina es eficaz: la naturaleza americana no es infe- 
rior, sino sencillamente diferente. Y Molina está pronto a percibir las 
diferencias. Hasta entre los americanos de distintas naciones encuentra 
singularidades que no permiten decir que sean “todos iguales”. No con- 
tiene una risa de menosprecio a costa de quienes no saben percibirlo: 
“Me río para mi capote cuando leo en ciertos escritores modernos, que 
pasan por observadores diligentes, que todos los americanos tienen un 
mismo aspecto, y que cuando se ha visto uno, se puede decir que se han 
visto todos”.253 Es clara la alusión a la célebre frase de Antonio de Ulloa: 


Visto un Indio de cualquier región, se puede decir que se han visto 
todos, en cuanto al color y contextura; pero en cuanto a corpulencia no 
es así, variando según los parages... Poco menos que con el color sucede 
por lo tocante a usos y costumbres, al carácter, genio, inclinaciones y pro- 
piedades, reparándose en algunas cosas tanta igualdad como si los territo- 
rios más distantes fuesen uno mismo.254 


De los criollos, en cambio, escribe Molina que son tedos iguales, cual- 
quiera que sea la nación europea de donde provengan: “las mismas ideas 
y las mismas cualidades morales se advierten en todos. Esta uniformidad, 
tan digna de reflexión, no sé que haya sido considerada por ningún filó- 


313)0 


sofo en toda su extensión”.255 Es claro lo que implica: la superioridad 
del clima sobre la raza, de la geografía sobre la historia. América pro- 
duce indígenas sumamente diversos entre sí, pero nivela la prole de los 
europeos. 

Menos eficaz es su contraofensiva: la naturaleza americana es tan 
buena, que las especies del inmundo antiguo transportadas a América han 
conservado por lo menos su “estatura”, y los individuos, en muchos ca- 
sos, la han aumentado y han prosperado “en su perenne propagación y 
larga permanencia bajo aquel benigno clima”.*= Y los bueyes chilenos, 
domésticos o selváticos, “no han tenido nunca la desgracia de perder los 
cuernos, como propalan los denigradores de América”. Si degeneran, “es 
más bien por exceso que por defecto. Sus cuernos se hacen tan grandes”, 
que con ellos se fabrican vasos y botellas*97 hasta de ocho pulgadas de 


Así, por ejemplo, “le belle arti si trovano nel Chili in uno stato miserabile. Le mec- 
caniche pure vi son tuttora ben lontane dalla loro perfezione” (Storia ctvile, p. 274; 
cf. ya el Compendio, p. 244). Y, para dar otro ejemplo, vaya éste de “animales compa- 
rados”: “le Alpi abbiano il loro Laemmer-Geyer, e le Ande il loro Condoro, campioni 
ambedue degni di entrare in lizza, e di contrastar per l'impero dell'aria” (Storia natu- 
rale, 2: ed., p. 225). 

253 Storia naturale, p. 336: “Rido fra me stesso, quando leggo in certi scrittori 
moderni riputati diligenti osservatori, che tutti gli Americani hanno un medesimo 
aspetto, e che quando se ne abbia veduto uno, si possa dire di averli veduti tutti”. 

254 Noticias americanas (1772), entretenimiento xvi, ed. de Madrid, 1792, p. 253. 
Análogamente dice Smith acerca de los pieles rojas: “l'étude d'une de ces nations 
suffit pour porter un jugement exact sur les autres” (Voyage, op. cit., vol. 1, p. 173). 

255 Storia civile, p. 272 nota: “le medesime idee e le medesime qualitá morali si 
scorgono in tutti. Questa uniformitá, degna assai di riflessione, non so che sia stata 
considerata da alcun Filosofo in tutta la sua estensione”. 

256 Storia naturale, p. 271: “...nella loro perenne propagazione e lunga dimora 
sotto di quel benigno clima”. 

257 Storia naturale, pp. 330-331: “TI buoi cilesi nonT hanno mai avuta la disgrazia 
di perdere le corna, come spacciano i degradatori dell'America. [Se degenerano], 
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diámetro... Todas las plantas europeas transportadas a Chile “prospe- 
ran como si estuviesen en su país nativo”.258 

Resuena en esta apología el ingenuo entusiasmo antiguo de los prime- 
ros relatores y de los viejos cronistas de las Américas. Pero, ya sea por 
el nuevo acento polémico, ya por limitarse la apología a la tierra y al 
cielo de Chile, también aquí se advierte un nuevo sentimiento de apego 
al propio país, algo como un embrionario y minucioso patriotismo físico 
que encuentra en el desterrado una expresión más pronta y espontánea.*5 


15. Los PADRES VELASCO, JoL1is Y PERAMAS: QUITO, EL CHACO Y 
EL RíO DE LA PLATA 


Dos jesuitas habían defendido contra De Pauw a México y a Chile. Y po- 
cos años después, un jesuita argentino empuñará la pluma, en Roma, 
contra los calumniadores europeos.2% Otro sacerdote desterrado, don 
Juan de Velasco, originario del actual Ecuador, terminaba de escribir en 
Faenza, en 1789, una Historia del reino de Quito en la cual desenmasca- 
raba los escritos brillantes y engañosos de De Pauw, Robertson, Raynal, 
Marmontel y Buffon, bajo cuya influencia —dice— ha llegado a formarse 
“una moderna secta de filósofos anti-americanos”. Hablando sobre De 
Pauw, jefe reconocido de la secta, dice suavemente que es un loco o un 
degenerado él mismo, que se ha informado mal, que generaliza temeraria- 
mente, y que a cada paso resulta desmentido por los hechos. No por 
ello se adherirá Velasco a la defensa de Pernety: “yo conozco mejor que 
él lo que son aquellas naciones [los indios americanos]: confieso que tie- 
nen muchos y grandes defectos” —con lo cual se aparta rigurosamente 
de los primitivistas y rousseaunianos—, pero, añade, hasta el impío Ray- 
nal ha sabido distinguir de los verdaderos salvajes a los civilizados mexi- 
canos y peruanos; y también Robertson ha evitado esa confusión.**1 


é piuttosto per eccesso che per difetto. Le loro corna diventano cosi grosse...” etc. 
Dice que el cuerno más grueso fue uno que se dio como obsequio (en verdad muy 
apropiado) al virrey Manuel Amat, literariamente célebre como amante de la voluble 
Perricholi. Para la réplica del padre Gilij, véase infra, pp. 209-210. 

258 Storia naturale, p. 188: “Le piante europee... allignano come se fossero nel 
loro nativo Paese”. 

259 Molina había perdido ya las esperanzas de volver a ver su tierra natal (véase 
Storia naturale, p. 7), pero, aun sintiéndose más boloñés que americano (véase supra, 
p. 192, nota 232), abrazó con ardor la causa de la independencia. Fr. A. Encina, en 
efecto, observa que, más que como factores del patriotismo criollo, las obras de Cla- 
vigero y de Molina deben considerarse como manifestaciones “del afloramiento, en 
los dos ex jesuitas, del intenso amor a sus patrias”, amor que, a su vez, obró sobre 
el espíritu del criollo y reforzó la “conciencia de su valer” y su voluntad de emanci- 
pación (“Gestación de la Independencia”, en la Revista Chilena de Historia y Geo- 
grafía, vol. LXXXIX, 1940, pp. 15-16). 

260 El padre Iturri: véase infra, pp. 267 ss. 

261 La obra de Velasco (editada íntegramente apenas en 1841-44; la da parte 
se había traducido en la colección Ternaux-Compans, vols. XVITI y XIX, Paris, 1840; 
el tomo I se ha reimpreso bajo el cuidado de R. Reyes, Quito, 1940) me ha sido 
inaccesible; pero he encontrado extractos y noticias en José Dávila Condemarín, 
Bosquejo histórico de la fundación de la insigne Universidad Mayor de San Marcos 
de Lima, Lima, 1854, pp. 67-69; M. L. Amunátegui, Los precursores de la independen- 
cia de Chile, vol. TIT, Santiago, 1872, p. 113; M. de Mendiburu, Diccionario histórico- 
biográfico del Perú, Lima, 1931-34, vol. VIII, p. 357; R. D. Carbia, Historia de la le- 
yenda negra, op. cit., p. 134. Sobre las fuentes y la fortuna de Velasco hay amplias 


LOS PADRES VELASCO, JOLIS Y PERAMAS 199 


Y en esa misma Faenza, en ese mismo año de 1789, se publicaba el 
primer tomo, in-8* (el único, por desgracia, de los cuatro anunciados) del 
Saggio sulla storia naturale della Provincia del Gran Chaco, e sulle pra- 
tiche, e su” costumi dei Popoli che l'abitano, insieme con tre giornali di 
altrettanti viaggi fatti alle interne contrade di que' Barbari, compuesto 
por otro jesuita en exilio, el abate José Jolis. Más de veinte años habían 
pasado ya de la expulsión de los padres y de la publicación de las ne- 
fandas Recherches sur les Américains. Pero en las primerísimas líneas 
de su prefacio, el padre Jolis declara que le ha servido de notable im- 
pulso, para componer su ensayo, “la imagen deplorable y poco venta- 
josa que algunos autores ofrecen de todo ese Continente, pues dicen que 
su clima es de tal manera nocivo, que hace degenerar no sólo a los hom- 
bres, sino también a los animales, plantas y árboles transportados desde 
Europa, cosa que afirman asimismo de las fieras que en él tienen su 
origen, de los pueblos infieles que lo habitan, y finalmente de los criollos 
o hijos de europeos nacidos en América”.262 

El resumen es exacto, y no cabe duda de que Jolis tiene un amplio 
conocimiento, no sólo de los escritos de Buffon y de De Pauw, sino tam- 
bién de los de sus principales adversarios, como Pernety, Carli, Clavi- 
gero y Molina.288 Pero su motivo dominante es el anti-enciclopedismo, en 
el cual hace caber como un episodio particular la defensa de las regiones 
americanas por él visitadas. “La América española —prorrumpe con im- 
paciencia— ha sido tan mal servida por los señores enciclopedistas, que 
no quisiera ni oírse mencionar por ellos”.26t Se comprende así que una 
en el vilipendio prodigado a los denigradores de América, no sólo al más 
grande de los antiguos naturalistas del Nuevo Mundo, Oviedo, malquisto 
tal vez por haber suministrado materiales a los recientes escritores,285 
sino también al “secuaz” de Buffon, al sosegado historiador Robertson, 
“el señor doctor Robertson, por lo demás escritor de mérito, y cuidadoso”, 


noticias en N. Zúñiga, Atahualpa o la tragedia de Amerindia, Buenos Aires, 1945, 
pp. 42-76. 

262 Op. cit., pp. 34: “...l'immagine compassionevole, e poco vantaggiosa, che 
fanno alcuni Autori di tutto quel Continente, descrivendone il suo clima cosi maligno, 
che non che gli uomini vi degradino, ma eziandio gli animali, le piante, e gli alberi 
trasportativi dall'Europa: ció che vogliono ancor delle fiere che ivi hanno la loro orj- 
gine, e de' popoli infedeli che l'abitano, e infin de' Criollos, cioé de' figli degli Europei 
nati ivi pure in America”. Cf. también ibid., pp. 13-15, 19, etc. El autor hubiera que- 
rido dedicar su obra a un Pignatelli —¿tal vez el batallador jesuita Giuseppe Pignatelli 
(1737-1811), beatificado en 19332—, quien lo había alentado y quizá ayudado a publi- 
carla. A propósito de las rayas (peces), Jolis invoca el testimonio de otros ex jesuitas 
desterrados: “Vive, e trovasi di presente in questa Cittá di Faenza chi ne ha vedute 
in quei fiumi della circonferenza d'una rota di carrozza” (ibid., p. 385). 

263 Pernety (o “Pernetty”, como él dice) es recordado en las pp. 546, 149, 152, 156; 
Carli en la p. 6; Clavigero en las pp. 98, 141, 143, 157, 180, 224, 231, 275, 285, 289, 313, 
327; Molina en las pp. 113, 140, 217-218, 231, 267, 285, 288, 290, 297, 306, 313. Jolis re- 
cuerda también a Muratori —la “piccola sua Storia delle Missioni del Paraguay” 
(p. 156), o sea Il cristianesimo felice— y al padre Gilij (pp. 100, 285), de quien en 
seguida hablaremos. 

261 Op. cit., p. 59: “L'America Spagnola e stata cosi mal servita da” Sigg. En- 
ciclopedisti, che non vorrebbe nemmen sentirsi nominare”. Cf. también p. 64. 

265 “Di tante, e tali esagerazioni, e di favole tessute ella é la sua Storia, che 
scritta sembra da chi messo non abbia il piede nel nuovo Mondo, e per divertire chi 
legge con de' Romanzi” (op. cit., p. 198; cf. también pp. 19, 212, 285). En las pp. 155 
v 540 nota, se insinúa que Oviedo contribuyó a aumentar las dudas corrientes sobre 
la existencia de tigres y de frutas con hueso. Jolis vuelve a recordarlo, pp. 258 y 275. 
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a quien sin embargo echa en cara varios disparates.2% Y se comprende 
que, aunque ataca tozudamente a los adversarios sobre el frente, por así 
decir, zoológico o naturalista, en realidad su interés se dirija totalmente 
a las “naciones”, a las gentes entre las cuales ha desempeñado sus tareas 
de misionero. Cuando concluye su noticia de las plantas, de los cuadrúpe- 
dos, de los volátiles “e degli altri viventi irragionevoli”, toda ella tejida y 
bordada de escaramuzas polémicas, entremezcladas de pintorescas des- 
cripciones por el estilo de las de Buffon, parece echar un profundo suspi- 
ro: “libre ya de rémora tan fastidiosa, pasaré a hablar de los seres racio- 
nales, o sea de las naciones” que habitaban el Chaco en el año de 1767, 
“en que por superior disposición me vi constreñido a abandonarlas”.?67 Y 
aquí se suspende la polémica; la descripción se hace circunstancialmente 
amorosa, Buffon desaparece del horizonte, y De Pauw hace apenas alguna 
rápida y furtiva visita, a propósito de la circuncisión,?68 de las frutas con 
hueso 26% o de las sedes episcopales existentes en América.?70 

Español, no americano; misionero, no catedrático, Jolis es hombre 
inclinado a la acción más que al estudio. Pedro Juan Andreu, cuando 
quiso abrir a la Buena Nueva las inmensas e inhóspitas tierras del Cha- 
co, “eligió... a dos misioneros de intrépido pecho y grandes sufridores 
de trabajos, Roque Gorostiza y José Jolis, para que penetraran en el cora- 
zón del Chaco. Difícil de creer y de decir es la cantidad de peligros y 
de calamidades a que uno y otro hicieron frente en la expedición que 
emprendieron... Jolis llevó consigo un gran número de tobas y algunos 
mataguayos, para los cuales se construyó un pueblo junto al río Do- 
rado”.2711 En el momento de la expulsión, nuestro padre Jolis, que llevaba 
ya doce años en América, se encontraba junto con el padre Miguel 
Navaz en una de las más recientes y remotas “misiones” del Chaco, y la 
más pequeña: la de Nuestra Señora del Pilar, vulgarmente Macapi- 
llo, en el Tucumán, donde estaban recogidos unos doscientos indios pa- 
saínos, cuarenta y ocho de los cuales eran ya cristianos.?272 Sin embargo, 
ese vínculo, tan tenue en apariencia, seguía ligando al jesuita en exilio 
con las ilimitadas extensiones del Chaco, lo aguijoneaba a la polémica y a 
la composición de un amplio tratado, lo cbsesionaba por un número de 
años casi doble de los que pasó en América, hasta su último día, poraue 
Jolis murió en Faenza “por el Chaco y sus indios de papel —según es- 
cribió el padre Diego González—, pues la historia del Chaco semi-impresa 
le quitó la vida, y el grueso y flaco primer tomo paró en envolver sar- 


266 Op. cit., pp. 477481: “il Sig. Dottor Robertson, scrittore per altro di merito, ed 
accurato...”; cf. ibid., pp. 7, 152, 162, 217, 297. 

267 Ihid., p. 387: “libero gia di remora cosi nojosa, passeró a parlare degli esseri 
ragionevoli, cioé delle Nazioni...”; “Vanno in cui per Superiore disposizione fui 
costretto a lasciarle”. Nótese este “lasciarle”: Jolis piensa, no en la tierra, sino en 
las gentes a quienes ha tenido que abandonar. 

268 Ibid., pp. 434439. 

269 Ibid., pp. 540-541 nota. 

270 Tbid., pp. 564 nota, 567 nota. 

271 Jos. Emmanuel Peramas, De vita et moribus sex sacerdotum Paraguaycorum, 
Faenza, 1791, p. 142: “elegit... binos intrepidi pectoris, et laborum tolerantissimos, 
Rochum Gorostiza et Josephum Jolis, qui in medium Chacum penetrarent. Quantis 
autem periculis, atque incommodis susceptae expeditionis utrique constiterint, dif- 
ficile creditu, dictuque est... Jolis secum deduxit magnum Tobarum numerum, et 
aliquot Mataguayos, quibus positum est oppidum ad fluvium Auratum”. 

212 Véase la tabla, con otras indicaciones, entre las pp. 528 y 529 de su libro. 
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dinas por no haber (y fue mucho) quien apechugase con el segundo, 
aunque el difunto había dejado mucho ripio”. Más aún, parece que el 
segundo tomo estaba ya listo para la imprenta, y que Jolis hizo o estaba 
a punto de hacer un viaje a Bolonia para encargar allí su publicación, 
cuando fue sorprendido por la muerte.273 

El carácter del hombre, entregado por completo a sus “indios de 
papel”, explica las curiosas limitaciones (y quizá hasta la escasa reso- 
nancia) de la obra. El misionero aborrece el enciclopedisrao, pero no 
experimenta ningún escándalo intelectual frente a las extremas teorías 
anti-americanistas de Buffon y de De Pauw. No se lanza al contraataque 
exaltando a América o, cuando menos, la región en que ha vivido. No se 
enfrenta cara a cara a los adversarios. Pero sobre los pequeños datos de 
hecho no transige. Continuo es su resentimiento por los errores flagran- 
tes, por las patentes estupideces de esos presuntuosos científicos de 
gabinete, apresurados, y de erudición puramente libresca. 

El señor Buffon, “poco certo portato per l'America”, pretende redu- 
cir a media docena los pájaros cantores de las selvas americanas. Se ha 
quedado cortísimo —replica Jolis—, pues hay cuando menos veinticinco, 
“y esto puede servir al lector para que conozca el crédito que sobre las 
cosas americanas merece tan célebre y afamado naturalista”.*"* La con- 
clusión es respetuosa, pero tajante: “Yo venero al celebrado naturalista, 
pero no puedo menos de dar a conocer al público lo poco seguro que es 
como guía en las cosas relativas a los salvajes que habitan el Nuevo 
Mundo, pues de ordinario las pasa por alto, o bien las desfigura de tal 
manera, que las hace aparecer muy distintas de como son en realidad”.275 

Contra De Pauw, como de costumbre, sus maneras son más exveditas. 
El “Corifeo degli anti Americani”*2"% es un “moderno escritor alemán”, 
y más exactamente “prusiano”, inclinado a lo maravilloso y a lo excesi- 
vo y, por lo tanto, amante en muchas cosas de las exageraciones y las 
hipérboles.??? Muchos de sus argumentos se tachan simplemente de fal- 
sedades.?78 Pero a propósito de los tigres, de los auténticos tigres amer!l- 


273 Guillermo Furlong, “José Jolis, misionero e historiador (1728-1790)”, en Es- 
tudios, vol. XLVI (1932), pp. 82-91 y 178-188, especialmente pp. 180, 185. El segundo 
tomo debía ser “piú curioso d'assai [que el primero], e piú dilettevole per ogni sorta 
di persone” (Saggio, op. cif., pp. 9-10). En la misma revista Estudios, vol. XVIIT (1920), 
pp. 294-302, Furlong publicó el tercero de los diarios de viaje que debían integrar el 
Saggio de Jolis, y a los cuales se remite a menudo para ciertos particulares, como 
por ejemplo sobre los tapires, monos y murciélagos (Soggín, p. 221), sehre las cucara- 
chas y cochinillas (ibid., p. 376) y sobre algunas tribus indígenas (ibid., p. 471). 

274 (Sageio, pp. 222-227: “*...e questo puó servir a chi legge per conoscere qual 
fede meriti sulle cose Americane cosií celebre, e rinomato Naturalista”. Buffon es 
criticado con una frecuencia rayana en el fastidio: véanse, por ejemplo, las pp. 45, 
138, 147-148, 151-161, 164-169, 173, 179-180, 183-184, 187, 196, 198-199, 207-208, 211, 213-215, 217, 
219-221, 229-232, 236, 247, 249-250, 258, 262-270, 273-281, 287, 297, 299-301, 359, 314, 317, 321 
nota, 335. 

275 Ibid., pp. 305-306: “Io venero il lodato Naturalista, ma non posso non dare a 
conoscere al pubblico, quanto sia egli mal sicura guida nelle cose spettanti ai Selvag: 
gi abitatori del nuovo Mondo, che d'ordinario o ignora, o le traveste in manicra da 
farle comparire tutt'altro da quel che sono”. Cf. también p. 13. 

276 Ibid., p. 126. 

277 Jbid., pp. 320-321, donde se lanzan las mismas acusaciones contra otro “ale 
mán”, el padre Martin Dobritzhoffer. 

273 Cf., por ejemplo, las pp. 36 nota, 100-101, 107-108, 124-125, 148, 150, 161, 167-169, 
184, 215, 217, 235, 265, 297 nota, 322 nota, 330, 335, 375. 
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canos, cuya existencia negó De Pauw, Jolis le da una verdadera bañada, 
una bañada de padre prefecto a estudiantillo petulante: 


Así, pues, se lo digo yo, señor canónigo Pavv, hubiera sido necesarísl- 
mo que también usted se dignara estudiar antes la zoografía americana, 
con objeto de aprender a conocer esos animales y poder distinguir sus 
géneros y especies, y luego ocuparse como filósofo en investigaciones no 
inútiles, como ciertamente lo son muchas de las que usted ha realizado.?279 


El ex jesuita admite que no es un hombre de ciencia: “Yo confieso de 
buena gana, y con toda ingenuidad, que no soy un naturalista”. Pero, 
concluye deliciosamente, “no creo pecar de arrogante si afirmo que exis- 
ten verdaderos tigres en América, donde he estado durante muchos años, 
y donde he tenido la oportunidad de ver y de comer no pocos de ellos en 
las misiones del Chaco”.280 El tenedor se yergue contra la pluma de 
ganso. El resultado del duelo no puede ser dudoso. ¿Cómo podría atre- 
verse De Pauw a contradecir a este devorador de fieras?... Vamos, ese 
tigre que Buffon ha medido y observado no podía ser el verdadero y 
temido tigre de América: ése no era más que “un gato americano ati- 
grado”.281 

Junto con el padre Jolis, partía en 1755 a la América meridional el pa- 
dre José Manuel Peramas, y junto con él regresaba de las dilatadas 
tierras del Plata a la soñolienta vida de provincia de Faenza, en la Roma- 
gna papalina. Peramas es más letrado que Jolis: buen latinista, maneja 
con soltura la ejercitación académica, como aquella que, traducida al 
castellano, le ha granjeado una recientísima restauración de fama rio- 
platense, y que es una comparación entre los guaraníes y, nada menos, 
la República de Platón.282 Pero lo que nos interesa es que en ese breve 
tratadito el autor ataca no menos de siete u ocho veces a De Pauw, y por 
lo común a propósito de temas completamente ajenos al paralelo que se 
ha propuesto, y con argumentos del más candoroso empirismo. 

¿Cómo puede afirmar De Pauw que los perros en América no tienen 
ya ni siquiera fuerzas para ladrar? “Pues mira que yo llegué casi a que- 
darme sordo por los ladridos de los perros americanos”.?83 ¿Cómo puede 
hablar de recién nacidos a quienes se da muerte cuando son deformes, 


279 Ibid., pp. 153-154: “Era dunque ben necessario, io dico, Sig. Canonico Pavv, 
anche per voi il degnarvi di studiar prima la Zoografia Americana, affin d'imparare 
a conoscere quegli animali, a poter distinguerne i loro [sic] generi, e le specie; e 
quindi occuparvi da Filosofo in ricerche non inutili, come certo molte delle vostre lo 
sono”. 

280 Ibid., loc. cit.: “lo di buon grado, e ingenuamente il confesso, che Naturalista 
non sono, ma non sembra di arrogarmi assai nell'asserire, esservi le vere Tigri in 
America, ove sono stato per molti anni, e avuto il comodo di vederne, e mangiarne 
non poche nelle Missioni del Chaco”. “Non poche” dice aquí, pero quizá se trató 
sólo de un par de tigres, pues en otro lugar dice Jolis: “io in mancanza di miglior 
e ner ben due volte mi cibai, e con piacere, delle carni della Tigre” (1ibid., 
D: ; 

281 Ibid., pp. 158-159. 

282 Publicada como introducción a su De vita et moribus tredecim virorum Para- 
graycortim, Faenza, 1793, y traducida con el título de La República de Platón y los 
guaraníes, con prólogo de G. Furlong, Buenos Aires, 1946. 

283 Op. cif., 8149 (ed. cit., p. 74): “Et tamen ego Americanorum canum latratu 
paene obsurdui olim” (traducción castellana, p. 116). Cf. supra, p. 132. 
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more Lacaedemonio, siendo así que en América no nacen niños imper- 
fectos? “De esto soy testigo yo, que vi una parte nada pequeña de la Amé- 
rica meridional”.*8% Pero también a él le interesa, más que el problema 
científico, la defensa del clero contra las acusaciones del Canónigo de 
Xanten. Exalta ciertamente los tigres americanos como más corpulentos 
y feroces que los del Viejo Mundo, pero admite: “El león, por el contra- 
rio, es tan tímido que cualquier perro lo hace huir; es pequeño y no 
representa la majestad que el africano”.285 Peramas, en suma, abandona 
el león a los sarcasmos de De Pauw. Pero cuando éste la emprende con- 
tra eclesiásticos tonsurados, como cuando escribe en las Recherches que 
algunos indios fueron quemados vivos por los inquisidores dominicos,*86 
Peramas no puede contenerse y estalla: 


¡Oh Pauw, piadoso Pauw! Aquí me detengo, sin saber de quién tener 
más lástima, si de ti o de esos indios a quienes con tan benévola clemen- 
cia compadeces. Pero eres más bien tú quien me llenas de lástima y de 
tristeza, tú que de manera tan desvergonzada has mentido, o has errado 
crasamente por ignorancia, o movido por el afán de calumnia, según es tu 
costumbre.?287 


Los dominicos no han sido nunca inquisidores. Y la Inquisición nunca 
ha tenido jurisdicción sobre los indios. El remate es un anatema: 


Quise decir esto sobre Pauw para que sepas hasta qué punto debes 
confiarte de esos impíos filósofos que acometen furiosamente a los religio- 
sos, a los sagrados doctores, al jefe supremo de la Iglesia (pues ni siquiera 
a él perdona Pauw) con fábulas amañadas de propósito, y, ya sea por odio, 
ya por malicia, ya por ignorancia de las cosas que tratan, engañan al 
vulgo inexperto. 


¡Cuánte mejor les sería someterse con sincera humildad a la fe verda- 
dera! 288 América desaparece de nuevo, y la polémica acaba en homilía. 


284 Op. cit., 896 (ed. cit., pp. 53-54): “De hac re testis ego, qui non exiguam 
Americae Meridionalis partem vidi” (traducción, pp. 88-89). 

285 Véase G. Furlong, José Manuel Peramas y su Diario del destierro (1768), Bue 
nos Aires, 1952, p. 119. El Diario se editó en español en Turín, fue traducido al latín 
por el autor, y asimismo al italiano, al francés y al alemán (Ricardo Orta Nadal, 
Un aspecto de la historiografía y etnología jesuíticas del Litoral: La idea de cultura en 
José Manuel Peramas, Santa Fe, 1953, p. 18). 

286 Recherches, ed. cit., vol. 1, p. 73: “des Indiens... brúlés par les Dominicains 
de 1'Inquisition”. 

287 Op. cit., 839 (ed. cit., pp. 21-22): “O Pavvi, o pie Pavvi! haereo hic, et nescio, 
an tui me misereat, an Indiorum, quos dignata clementia misereris. Miseret me tui 
potius, et taedet, qui adeo impudenter mentitus es, vel nescius errasti turpissime 
calumniandi studio, ut tuus est mos” (traducción, pp. 45-46). 

288 Loc. cit.: “Haec volui de Pavvio dicere, ut vel hinc discas, quatenus tibi 
fidendum sit impiis philosophis, cum in religiosos viros, cum in censores sacros, cum 
in supremum Ecclesiae caput (neque enim huic parcit Pavvius), quaesitis consulto 
fabulis debacchantur, ac vel odio, vel malitia, vel rerum, quas tractant, inscitia, 
imperito imponunt vulgo”. Otros ataques contra De Pauw en los 83 121 (a propósito 
del mate), 170 (para refutar su cálculo de la población guaraní), 187 y 245 (para 
negar la ferocidad de los guaraníes). Los 88 253-274 polemizan contra “quid de Guara- 
nica disciplina senserit Philosophus Raynal”. Pero lo más curioso es ver al padre 
Peramas invocar en contra de Buffon, como testigo de los beneficios llevados por los 
misioneros a los indígenas, al apócrifo La Douceur, “martialem Philosophum La- 
douceur, qui converso in stilum et calamum gladio, stat acriter pro cultoribus Guara- 
nicis” (ibid., $251; ed. cit., p. 119; traducción castellana, pp. 169-170). 
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16. EL PADRE GILIJ: ORINOCO Y TIERRA FIRME 


El caso más interesante es, sin embargo, el del jesuita exilado que em- 
prendió la descripción del Orinoco y la Tierra Firme, el territorio de las 
actuales repúblicas de Venezuela y Colombia. El padre Gilij (¿burda lati- 
nización de Giglio o Gilli?) completa así la geografía apologética regional 
de la América española —con excepción del Perú, al cual nos referiremos 
poco más adelante—, pero se separa nítidamente de todos sus correligio- 
narios. Nunca mencionado, ni siquiera en forma incidental, por quienes 
se han ocupado de nuestra disputa,*89 merece por más de un título un 
tardío reconocimiento de sus méritos de observador y de la singular ac- 
titud que adopta en la polémica. 

Ante todo, el padre Filippo Salvatore Gilij es un italiano, no un crio- 
llo: nacido cerca de Spoleto en 1721, vivió unos veinticinco años en Amé- 
rica (de 1742 a 1767), primero durante seis años en Santa Fe de Bogotá, 
adonde llegó en junio de 1763 —desembarcando en Cartagena y remon- 
tando el río Magdalena— y donde completó sus estudios teológicos y 
enseñó después bellas letras; y en seguida en las misiones del Orinoco 
hasta la expulsión de los jesuitas. De regreso en los Estados del Papa, 
fue rector en Montesanto y en Orvieto y murió en Roma en 1789.29 Así, 
pues, el destierro no era tal, en rigor, para el padre Gilij: lo devolvía a su 
patria, a morir en donde había nacido; cerraba un largo paréntesis ultra- 
marino —“yo... no estuve allí poco tiempo, ni como pasajero, sino como 
quien creía que allí había de morir”—-;2%1 quizá venía a cumplir un secreto 
deseo, y ciertamente no significaba, como para un jesuita americano, una 
ruptura completa con su tierra, con sus amigos, con sus discípulos. Inde- 
pendientemente del decreto de expulsión, es probable que Gilij hubiera 
regresado a Italia. En sus páginas, por consiguiente, no hay el calor de 
afecto ni el sentido de tragedia personal y espiritual que advertimos en 
Clavigero y en Molina. Su punto de vista es siempre el de un europeo: si 
se limita a describir las provincias de Tierra Firme, es porque son las pr1- 


289 El biógrafo de Humboldt, Julius Lowenberg, recuerda de pasada “Pater Gili's 
fabulosen Orenoco Ilustrado” (en Bruhns, A. von Humboldt, op. cit., vol. 1, p. 309), 
—es decir, lo confunde con el padre Gumilla, autor de El Orinoco ilustrado y defen- 
dido (Madrid, 1741), libro éste verdaderamente rico en fábulas (véase infra, p. 212, 
nota 338). Claude Bernard, Lecons sur les effets des substances toxiques et médica- 
menteuses, Paris, 1883, p. 241, da el título de la obra de Gilij como Voyage á la Gu- 
yane. No he visto el ensayo (“Notas biográficas sobre el padre F. S. Gilij y su Saggio 
di storia americana”) que le dedica G. Giraldo Jaramillo en su libro Presencia de 
América en el pensamiento europeo, Bogotá, 1954. 

290 Completo y rectifico los datos de Sommervogel con las noticias autobiográfi- 
cas suministradas por el propio Gilijen su Saggio di storia americana, o sia storia na- 
turale, civile e sacra de' regni e delle provincie Spagnuole di Terra-ferma nell' America 
meridionale, Roma, 1780-84 (4 vols.). Sobre el viaje y la permanencia en Bogotá véanse 
especialmente estos pasajes: vol. 11, pp. xi, 6; vol. IV, pp. iv, 24, 26, 29, 205, 327, 333, 
351, 439; sobre el viaje al Orinoco y la permanencia en esta región, passim, especial- 
mente vol. 1, pp. xxii, xxvi, xxx-xxxiv, 122; vol. Il, p. xi; vol. IV, p. 334; sobre el 
destierro y el regreso a Italia, vol. 1, pp. vii, xxiii, 118. Alguna otra noticia se encon- 
trará cn G. Kratz, S. I., “Gesuiti italiani nelle missioni spagnuole al tempo dell'espul- 
sione (1767-1768)”, Archivum Historicum Societatis Iesu, Roma, vol. XI (1942), p. 42. 
No hay que confundirlo con el botánico y sismólogo Filippo Luigi Gigli (1756-1821). 

291 Saggio di storiía americana, op. cit., vol. IV, p. 131: “io... non istettivi poco, o 
qual passeggiere, ma come un che credea pur di morirvi”. 
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meras que se encuentran yendo de Italia.292 Aun a su calidad de jesuita, 
el padre Gilij alude con bastante parquedad, y sin pasión alguna. A veces 
tiene incluso ciertas puntas de ironía para sus hermanos en religión: con 
objeto de hacernos ver lo escaso y lo caro que es el vino en Bogotá, nos 
refiere que “los jesuitas mismos, cuya vida no era en todo la más severa 
del mundo”,?2%3 no bebían sino una tacita de vino tres o cuatro veces 
al año. 

En consecuencia, mientras que no pocos de los jesuitas expulsados 
de las Américas se hallaban exasperados contra España y prontos a 
ayudar a Inglaterra o a cualquier otra nación que pudiese abrirles de 
nuevo las puertas de la patria,*%* Gilij es siempre resueltamente hispanófi- 
lo. No sólo reivindica la veracidad de los antiguos cronistas e historiado- 
res españoles, que eran hombres doctos, cuya nomenclatura no hay que 
tomar a la ligera,295 y declara que, si se limita a hablar de la historia 
natural, es porque la historia civil se puede leer en los autores españo- 
les ; 296 no sólo tacha de fanatismo nacional las críticas que los escritores 
extranjeros suelen lanzar contra la conducta de los españoles, así antiguos 
como modernos, en las tierras por ellos conquistadas y gebernadas,%% y 
pondera, basado en Solórzano, la protección y los privilegios concedidos 
por el gobierno de Madrid a los indígenas —en contraste con el trata- 
miento que les infligían otras potencias europeas—,?*$ sino que de aquel 
mismo rey Carlos III que había expulsado a los jesuitas acepta una 
pensión como premio por su historia, la cual había librado a la nación 
y al gobierno españoles “de las calumnias con que los Escritores Ex- 
trangeros procuran denigrarla”.299 

La originalidad de su posición está asegurada por vastísimas lecturas 
de autores que han descrito a América, desde Pedro Mártir y Las Casas 
hasta los contemporáneos (Buffon, Robertson, Raynal, Ulloa, La Con- 
damine, Clavigero y Molina), pcro especialmente por un empírico buen 
sentido que lo mantiene alejado de todos los sistemas unilaterales, lo 
mismo del fanatismo anticristiano de Rousseau que del fanatismo ame- 
ricanista de los jesuitas criollos, lo mismo de las rígidas clasificaciones 
de los modernos naturalistas que de los arbitrios de quienes quieren ta- 
par toda posibilidad de comparaciones y de generalizaciones. Su autor 


292 Ibid., vol. 1, pp. xix-xx; cf. infra, p. 214, nota 350. 

2293 Ibid., vol. 1V, p. 29: “i Gesuiti medesimi, quelli la cui vita non era in tutto 
la piú severa del mondo...” 

294 Véase supra, p. 171. 

295 Sasgio, op. cit., vol. IV, p. 89, con referencia a Oviedo y al jesuita Acosta. 

296 Ibid., vol. 1, pp. xix-xx. 

297 Ibid., vol. 1, p. xvii. 

298 Ibid., vol. IV, pp. 287, 292-294, 

299 Ibid., vol. 1V, p. xi; la concesión tiene fecha 27 de marzo de 1784, Gilij se 
encuentra, de este modo, idcalmente cercano al nadre Nuix (sobre el cual véase supra, 
pp. 171-174), que, sin embargo, no se cuenta entre los muchísimos autores a quienes 
cita y conoce. Sommervogel, op. cif., sub voce, habla también de una iniciada traduc- 
ción española del Sazgio di storía armiericana; pero lo cue se conoce son sólo aleunas 
fragmentos traducidos al alemán (1785 y 1798: véase Kratz, loc. cit.). Gilii conversó 
amistosamente en Roma y discutió por carta —en latín— sobre las lenguas americanas 
con el historiador August Ludwig Schlóozer, de Góttinsen (op. cif., vol. 11T, pp. 350- 
354), cuyos intereses americanistas y cuya aversión a la Revolución norteamericana 
son conocidos (véase E. E. Doll, art. cit., pp. 441-443). 

300 Véase infra, pp. 209-210. 
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preferido es Oviedo, a quien cita con mucha frecuencia, y a menudo con 
grandes elogios: Oviedo, agudísimo observador y tenaz experimentador, 
ajeno como ningún otro a las doctas construcciones y a los propósitos 
denigratorios o apologéticos; Oviedo, cuya formación mental es esencial. 
mente italiana y humanística. Y así como Oviedo había escrito, antici- 
pando una célebre fórmula de Ranke, que su único propósito era escribir 
“lo que en efecto ha pasado”, así Gilij anuncia que representará a América 
“nel suo vero semblante”.301 

Para hacerlo así, se encuentra con que tiene que combatir en dos 
frentes: contra los enemigos europeos y contra los defensores criollos 
del continente americano; a estos últimos los asimila incidentalmente 
con los idealizadores del salvaje que, con “errores enormísimos” y a 
fin de “establecer con imaginados sueños las máximas más execrandas del 
ateísmo”, nos proponen por maestros a los caníbales, a los esquimales 
“y a otras tales estúpidas naciones”.302 

A los primeros opone un candor robustecido por la convicción de que 
escriben para divertir al gran público, o “por espíritu de novedad, o por 
otro motivo que no quisiera decir”: 303 son frívolos o ambiguos. Esa histo- 
ria que tantas veces han propalado en sus libros, “que América es una 
región recién desenterrada de las ondas, y por consiguiente húmeda en 
sumo grado, pantanosa y casi toda lagos y pantanos”, es una arbitrarie- 
dad y una estupidez. Hay en América partes húmedas y partes enjutas; 
y, en el caso de las húmedas, no se puede argumentar que se trate de 
tierras “nuevas”. Son húmedas a causa de las lluvias, de los grandes 
ríos, de las tupidas selvas que las cubren. Y el suelo es, por lo común, 
feracísimo. Si no rinde más, es por la pereza de los indígenas. “¡Ojalá 
fuese igual la industria de los cultivadores a la fecundidad de las tierras! 
Para ser riquísima, América no tendría necesidad de otras minas que 
sus campos.” $0 El mejor rendimiento de la mano de obra (para decirlo 
en la jerga de los economistas) condiciona el paso de una economía ex- 
tractiva a una economía agrícola. Y de hecho —insiste poco más adelante 
el padre Gilij—, inclusive el comercio producía ya más ganancias que la 
industria minera.305 

Pero su acento fundamental es moralista: hasta esa misma senten- 
cia “económica” se resuelve en una condena de la ociosidad, madre de 
todos los vicios. La pereza, así del indígena como del criollo, es su bestia 
negra. La “industria”, la actividad productiva es en cambio, para él como 
para Robertson, la suma de todas las virtudes. De aquí también su uti- 
litarismo científico: los conocimientos sin un alcance práctico inmediato 
son quimeras o menudencias. Con grandísima desenvoltura se sustrae 


301 Saggio, vol. I, p. xix. Cf. Oviedo, Historia, XLVII, 8 (ed. cit., vol. IV, p. 292b); 
y también ibid., XXIl, 1 (ed. cit., vol. II, p. 1564) y XXXIII, 54 (ed. cit., vol. III, 
Pp. 552b). : Xx 

302 Saggio, vol. 1, p. xvi; cf. vol. II, p. 127. 

303 Ibid., vol. 1, pp. xiii-xiv; vol. 1V, p. 19: “...per ispirito di novitá, ovvero per 
altro tale che dir non vorrei”. 

304 Ibid., vol. IV, pp. 19-22: “...esser America una regione di fresco diseppellita 
dall'onde; e per conseguenza umida in sommo, pantanosa, e pressoché tutta laghi e 
paludi”. “Cosi pari all'ubertá delle terre l'industria fosse de' coltivatori! L'America 
per essere ricchissima non abbisognerebbe di altre miniere che de' suoi campi.” 
Cf. vol. IV, p. 381. 

305 Ibid., vol. 1V, pp. 389-390. 
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así a la discusión de los problemas suscitados por Linneo y por Buffon: 
“yo no establezco ningún canon de historia natural, ni clases, ni órdenes, 
ni géneros, ni especies, ni variaciones, ni otras tales eruditas sutilezas 
del Norte” (sic!).206 La confrontación de los animales americanos con 
los del Viejo Mundo ha dado lugar a difíciles discusiones. “Dejadas a un 
lado estas chácharas, que no sé para qué sirvan”,3%7 Gilij se propone 
describir su sistema, “sistema non Buffoniano, non Linneano, ma vero”, 
verdadero porque se funda en veinticinco años de experiencia directa, 
atenta, infatigable. 

La sustancia de su sistema es sencilla: la causa causarum es el clima. 
Todo depende del clima: “en un clima diferente del nuestro, es forzoso 
que nuestras plantas y nuestros animales padezcan, se debiliten, se hagan 
bastardos”. Sufre, naturalmente, todo aquello que pertenezca a los reinos 
animal y vegetal, porque “el reino mineral no está sujeto a semejantes va- 
riaciones”. En cambio, no constituye excepción a la regla el amo y señor 
de los animales, el hombre: varía también según la temperatura am- 
biental, y así difieren los “Caldopolitanos” de los “Lanígeros”.308 

Ni siquiera el padre Acosta se salva de las serenas críticas del jesuita 
de dos siglos después: a su exaltación del clima y de las frutas america- 
nas, Gilij objeta que en América faltan no sólo las frutas más delicadas 
de Europa, las peras y las manzanas, los duraznos y los albaricoques, sino 
también las más rústicas, como las castañas, las nueces y las avellanas. 
Y a la conocida frase de Acosta acerca de las plantas importadas de 
España y mejoradas en las Indias, opone esta prudente reserva: “Dejo 
a un lado esta afirmación; si es o no totalmente cierta, lo veremos en su 
lugar.” 309 

Aunque rechaza, como se ha visto, la construcción conceptual de Buf- 
fon, Gilij se encuentra así preparado para acoger sus corolarios y sus 
confirmaciones experimentales. Las reflexiones finales acerca de la fauna 
del Orinoco constituyen un eco fidelísimo de las condenas buffonianas. 
En los animales semejantes a los del Viejo Mundo es notable la peque- 
ñez. Los ciervos son como los corzos europeos, los jabalíes aparecen en 
edición minúscula, los osos en formato reducido: “y parece evidente 
aquello que los naturalistas dicen de esto, a saber, que en América no es 
tan robusta la naturaleza como en nuestros países”.310 Será tal vez por 


306 Ibid., vol. IV, p. 88: “io non istabilisco verun canone di storia naturale, 
non classi, non ordini, non generi, non specie, non variazioni, non altre tali erudite 
sottigliezze del Nord”. 

307 Ibid., vol. IV, p. 90: “Lasciate da parte queste ciancie, che non so a che 
glovino. ..” 

308 Ibid., vol. IV, pp. 92-94, 194: “in un clima differente dal nostro, le nostre 
piante, i nostri animali e forza che vi patiscano, vi s'indeboliscano, vi s'imbastardi- 
scano”; “il regno minerale non é soggetto a simili variazioni”. Gilij parece creer que 
en los minerales, en la geología, América no difiere del Mundo Antiguo. Pocos años 
después, Goethe se fijará en la peculiaridad del Nuevo Mundo justamente desde el 
punto de vista de la estructura geológica (véase infra, pp. 330-331). 

309 Saggio, vol. IV, pp. 14-15: “Lascio da parte quest'asserzionc, la quale, se in 
tutto sia vera, il vedremo a suo luogo” (cf. supra, p. xi). Más adelante discute, en 
efecto, si se debe imputar a la tierra o a los cultivadores la escasa variedad de las 
frutas y de las legumbres (vol. IV, pp. 165 ss.). 

310 Ibid., vol. 1, pp. 316-317: “e pare evidente ció che i naturalisti ne dicono: 
e vale a dire, che in America non e la natura egualmente robusta, che ne” nostri 


paesi”. 
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el alimento de que se nutren, será por el gran calor que sufren, o será 
por otras razones “que no sabemos”. El hecho es que los animales del 
Orinoco son de aspecto mezquino. Tan mezquino, que parecen “de especie 
casi diversa de los nuestros”. Salvo la zorra, que ha aumentado “notable- 
mente” de tamaño —como el cerdo de Buffon, la zorra es una excepción 
que confirma la regla—, los animales de Tierra Firme parecen “imbastar- 
diti” respecto de sus análogos europeos. 

Y ¡atención!, no se trata de una crisis transitoria o de un hecho 
reciente: “este decaimiento de su naturaleza debió iniciarse en ellos desde 
que por primera vez pasaron a América, y quizá tuvieron la desgracia 
de achicarse, como los vegetales llevados desde Europa”.*1 En cambio, 
los animales transportados de Europa en época histórica parecen resistir 
a aquel maleficio: caballos y bueyes se conservan “vigorosos y corpulen- 
tos como antes”. Pero no hay que fiarse mucho: ya las bestias de carga 
“parecen haber decaído de su prístina corpulencia”. Sobre el pobre borri- 
quillo se clava la mirada pensativa del padre Gilij: “¿Quién sabe si, con 
el correr de los años, no llegarán a decaer también estos animales, como 
los primeros que pasaron del antiguo continente?” *12 Unica compensa- 
ción (pero de dudoso valor, y tal que invalida las explicaciones adop- 
tadas): en las serpientes y en los reptiles, en los peces y hasta en los 
pájaros “la naturaleza es quizá más vigorosa y exuberante en América”.313 

Sin embargo, en cuanto a los pájaros canoros Gilij se mantiene 
bastante cerca de aquellos escritores que han afirmado “que los pájaros 
americanos tienen un canto desagradable”. Su teoría es curiosa: en los 
climas cálidos (Orinoco) los pájaros son mudos o chiilones, mientras 
que en los frios (altiplano), inesperadamente —“fuor d'ogni aspettazio- 
ne”—, se encuentran muchos que cantan bien, y con los cuales, por lo 
tanto, deberá constituirse una clase separada, “a gloria d'America” y 
de la verdad. Por otra parte, las aves de la zona tórrida cantan, desde 
luego, menos bien que las europeas, pero hablan mejor.314 El papagayo 
tiene su desquite contra el ruiseñor. Más que la belleza de las plumas, 
lo que pondera el misionero, en compensación de la deficiencia melódica, 
es la mecánica facundia verbal. Pero ¿a qué se debe el hecho de que 
canten menos bien? Se debe a que son pájaros más grandes y gruesos: 
“la naturaleza, que en muchas cosas parece decaer en los seres vivos de 
América, en los volátiles no mengua nada, sino que crece” 315 lo cual pre- 


311 Ibid., loc. cit.: “questo deterioramento di natura dovette in essi incominciare 
fin dal loro primo passaggio in America, e forse ebbero la disgrazia d'impiccolirsi, 
come i vegetali recativi dall'Europa”. 

312 Ibid., toc. cit.: “chi sa, se col decorso degli anni andranno a calare anche 
questi animali, come i primi passativi dall'antico continente”. Gilij observa en este 
punto que “molto giova alla loro conservazione l'industria dell'uomo”, pero más ade- 
lante, trabando polémica con Molina, cambia de tesis: los animales de carga son efec- 
tivamente más pequeños en América que en Europa, “ma di essi pudo dirsi, che 
non per alterazione patitavi collo scorrer degli anni, ma per natura e per razza sian 
tali” (ibid., vol. IV, p. 138). Sobre los anima!es europeos llevados a América, cf. también 
ibid., vol. YI, pp. 52-55. 

813 Ibid., vol. Y1V, p. 317: “[nei rettiliJ... la natura e forse piú vigorosa e piú 
lussureggiante in America”. 

314 Jbid., vol. 1, pp. 292, 311-312 (mención del centzontle); vol. 1V, pp. 99-101, 184, 
191-194, 196. 

315 Ibid., vol. 1, pp. 292-293: “la natura, che sembra in molte cose calare nei viventi 
d'America, ne' volatili non iscema punto, ma cresce”. 
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cisamente hace su voz menos grata, según lo ha explicado “molto erudita- 
mente M. Buffon”. Pero ¿no está bien averiguado que también los pája- 
ros pequeños son desentonados y cnillones? Sí, cierto, admite el padre 
Gilij: y para las razones remite una vez más a Buffon.$16 

Es claro, pues, por qué Molina, al leer el primer volumen (1780) 
del padre Gilij, se irritó tanto contra aquel hermano suyo en religión que 
parecía prestar apoyo a los enemigos declarados de la naturaleza ameri- 
cana, y se explica que lo haya acusado de llamar “atolondradamente” 
ciervos y jabalíes a unos animales que forman, en realidad, clases 
aparte. 317 También se explica por qué, aunque lo ataca como a “un mo- 
derno, rispettabile autore”, nunca llega a nombrarlo (con lo cual, inciden- 
talmente, nos indujo a error a nosotros mismos, que en una versión an- 
terior del presente estudio creímos que el ataque se enderezaba contra 
Buffon). 

Por otra parte, el ex jesuita italiano, al replicar al ex jesuita chileno, 
se enreda en sofísticas sutilezas. No ha dicho, no, según lo acusa Molina, 
que la ley de los naturalistas sobre la pequeñez de los animales ameri- 
canos “es” evidente: ha dicho que “parece” evidente. No ha dicho que 
el oso hormiguero americano sea una “especie degenerada” (tralignante) 
del oso: ha dicho que es “una rama degenerada de la especie del oso”. 
¿Y cómo es que Molina, abandonándole los ciervos y los jabalíes, se 
obstina en defender únicamente al oso americano, “ese bendito oso, que 
yo puse casi por broma”?318 ¿Cree tal vez espantarlo al ponerle intré- 
pidamente por delante ese “formidable fantoche”...? Pero Gilij advierte 
que el oso americano es una bestia peligrosa, y comprende que su de- 
fensa es débil; recurre entonces a la escapatoria ritual: hablará de la 
cuestión con más calma en otra oportunidad, cuando publique en volumen 
aparte su colección de anécdotas americanas.*1% Por el momento, baste 
decir que ese animal se llama oso, “y en alguna manera lo semeja”. Una 
vez más,320 nos las habemos con definiciones de autoridad, con el te 
baptizo carpam, con la fatiga lexicográfica de Adán que, por delegación 
de Dios, asignó un nombre a todas las bestias de la tierra, del mar y del 
alre,321 

Esquivado como Dios le ha dado a entender el ataque frontal de 
Molina, Gilij encuentra la manera de sacar la vuelta, rechazando su tesis 
del “abuso de la nomenclatura”.322 Los prolijos ataques del chileno le 
han hecho sospechar que lo que candorosamente cree Molina es que él, 
Gilij, considera los nombres impuestos por los españoles a las cosas 
americanas con el mismo respeto en que se tienen las definiciones inape- 


3165 Ibid., loc. cit. Esos pajarotes afónicos ¿no hacen pensar en el “canoro elefante” 
que “manda per gran foce / di bocca un fil di voce”? (Giuseppe Parini, La Musica, 
ca. 1769). 

317 Saggio, vol. 1V, p. 90. 

318 Ibid., vol. IV, pp. 87-88: “*...questo benedetto orso, il quale io misi quasi per 
celia”. 

319 Ibid., loc. cit.: “di questa questione a tempo piú libero; cioé allorché in tomo 
separato daró fuori i miei Aneddoti Americani”. Cf. vol. 1, p. 250. Apenas hace falta 
decir que Gilij no publicó nunca la obra anunciada (véase también vol. III, p. 416); 
ésta no figura tampoco entre sus escritos inéditos en la bibliografía de Sommervogel. 

320 Véase supra, pp. 88-89. 

321 Génesis, II, 19-20. 

322 Véase supra, p. 196. 
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lables.323 Nada de eso. Con toda la insolencia de su empirismo, Gili 
propone casi un desafío: a ese animal que los españoles llamaron león, 
“yo, casi sin darme cuenta,*2* porque no me las doy todavía de filósofo, lo 
coloqué en la clase de los tigres; y cuando sea preciso, lo sostendré con 
la pluma”.325 

Toda esa polémica contra los nombres impuestos por los primeros 
naturalistas y observadores tiene una sola mira de notoria finalidad apolo- 
gética: la de evitar que se hable de “pequeños” ciervos, de “pequeños” 
jabalíes y de “pequeños” osos en América, y de evitar así los sobresaltos 
de la susceptibilidad americana. Pero Gilij no quiere en verdad tratarla 
con miramientos, e insiste: “añadamos los pequeños puercoespines, las 
calabazas españolas empequeñecidas, nuestros vegetales bastardeados, y 
otras cien variaciones americanas que constan en mi historia”.*28 Molina 
está servido. 

Pero no despachado todavía. El padre Gilij la emprende otra vez 
con él y lo pone en ridículo por la apología que ha hecho de los cuernos 
americanos: “en lo cual (y a él le gustará que yo le diga la verdad) 
cometió no pequeño error el docto escritor de la historia de Chile”.327 El, 
que todo lo encuentra mejorado en América, cuando viene a hablar 
de bueyes y de vacas “añade (no sé con qué propósito) esta enfática 
expresión: «Pero ni éstos, ni los otros [bueyes] domésticos han tenido 
nunca la desgracia de perder los cuernos, como propalan los denigrado- 
res de América»”.328 Y sin embargo..., hablando absolutamente en 
serio, en la vasta América hay bovinos privados no sólo de cuernos. “Yo 
le diré algo más —arremete irónicamente el italiano—: en algún sitio 
se encuentra incluso un ganado vacuno que no tiene pelo. Pero no tema 
que por esto quede humillada América.” 329 


323 Saggio, vol. IV, p. 89: “*...ch'ei abbia buonamente creduto, che io de' nomi agli 
esseri Americani imposti dagli Spagnuoli, facciane tanto conto, quanto d'inappellabili 
definizioni”. 

324 Gilij trata “per celia” del oso, y se pasea absorto entre leones y tigres... 

325 Saggio, vol. IV, p. 89: “io, senza quasi avvedermene, perché non fo peranche 
il filosofo, il collocai nella classe delle tigri; e quando fia d'uopo, il sosterro colla 
penna”. Gilij había escrito que en el Orinoco había muchísimos feroces tigres (op. cit., 
vol. I, pp. 242-243), polemizando también con el “insigne” Robertson, el cual los 
tacha de inertes y tímidos (1bid., vol. 1, p. 314); Robertson es citado en otros pasajes: 
vol. 1, p. 7; vol. 11, pp. 240-241, 379. 

326 Saggio, vol. 1V, pp. 89-90: “aggiungiamo, le piccole istrici, le zucche Spagnuole 
impicciolite, i vegetabili nostri imbastarditi, e cento altre Americane variazioni, che 
costano dalla mia storia”. En otro lugar, sin embargo, en el curso de una larga 
discusión (vol. 1V, pp. 113-143) sobre los animales importados de Europa, Gilij exa- 
mina sosegadamente las opuestas teorías de aquellos “che tutto il nostro credon 
deteriorato in America” y de aquellos que, en cambio, suponen que el valor de las 
A SA resulta “accresciuto immensamente” en el Nuevo Mundo (vol. IV, 
p. a 

827 Ibid, vol. 1V, p. 139: “nel che (e gradirá che io dicagli il vero) piglió non 
piccolo errore il dotto scrittore della storia del Chile”. Molina es mencionado explí- 
citamente en nota. 

328 Loc. cit.: “...aggiugne (non so a qual proposito) quest'enfatica espressione: 
«Ma né questi, né gli altri domestici hanno mai avuto la disgrazia di perdere le corna, 
come spacciano i degradatori dell'America»”. 

329 Jbid., loc. cit.: “lo gli diro di piú, in qualche sito trovasi anche di quello 
[bestiame vaccino] che non ha pelo. Né tema egli per questo, che resti degradata 
l'America.” A continuación cita sus autoridades, y transcribe íntegramente algunas 
cartas (vol. IV, pp. 139-143); cf. supra, pp. 197-198. En otro pasaje observa asimismo 
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Con ceño menos doctoral, el padre Gilij polemiza asimismo contra el 
otro gran apologeta jesuita, el padre Clavigero, cuya superior autoridad 
reconoce así de manera implícita. Pero, para no salir de entre los bo- 
vinos cornudos, cuando Clavigero afirma que los toros se han mulii- 
plicado en México, en el Paraguay y en otras partes de América más que 
en la “armentosa Italia”, él replica con elaborados argumentos acerca de 
la menor disponibilidad de pastos y la mayor población de Italia, y men- 
cionando un hecho corroborado por las estadísticas aduanales de la 
ciudad de Roma, a saber, que proporcionalmente se come más carne 
en Italia que en América.330 Y cuando el sacerdote mexicano hace alarde 
de la mole física de la danta, “gran bestia” de aquellos climas, Gilij 
advierte oblicuamente que es preciso desconfiar de lo que dicen los escri- 
tores americanos acerca de la corpulencia de sus animales. Esta danta, 
por ejemplo, “¡en cuántas formas no aparece en las historias del Nuevo 
Mundo! Alguien la llama el cuadrúpedo más corpulento del reino de 
México”.8%1 Otro la llama ourignac, y asegura que tiene el tamaño de un 
caballo. “Yo —concluyc el padre Gilij— la asemejo a un asno, y me parece- 
ría demasiado si dijera que a un asno grande.” 832 

Si al ocuparse de plantas y de animales Gilij consigue únicamente 
—con su buen sentido— mantenerse distante de las exageraciones opues- 
tas, pero no superarlas ni entender sus razecnes profundas, en cambio, 
cuando habla de los hombres sabe decirnos muchas cosas sensatas y dar- 
nos una imagen viva y precisa así del indígena como del criollo. Un 
punto fundamental del ex jesuita italiano, ciertamente no descubierto 
por él, pero sí olvidado muchas veces por los apologistas y detractores 
de América, es que no hay una América, sino dos, sumamente diversas 
entre sí: una, la salvaje, en donde viven sólo indígenas, v la otra, la 
civilizada, en donde los indígenas conviven con los españoles. Dos mundos 
separados, y por lo tanto dos asuntos, “confundidos a menudo en los 
libros y no desarrollados sino ligeramente hasta ahora”, son los que él 
deberá tratar: el salvaje Orinoco y la civilizada Tierra Firme.*** 

De los indígenas nos ofrece un retrato minucioso, ponderado, huma- 
nísimo. Se siente que cada una de sus páginas está nutrida por una 
larga y directa experiencia, y refrenada por una saludable desconfianza 
hacia todo extremismo unilateral. Los fantásticos cálculos numéricos 
de las naciones aborígenes, aunque estén avalados por un Oviedo o 
por un Gómara, lo deian incrédulo, y con sólidas razones sostiene que, 


Gilij que es preciso que los sabios no humillen ya a América a causa de determinados 
productos defectuosos, pues se deben distinguir siempre rigurosamente los lugares y 
los climas (vol. IV, p. 194). 

330 Ibid., vol. IV, pp. 130-135; conclusiones sobre los bueyes, cerdos, etc., ibid., 
vol. IV, pp. 137-138 nota. 

331 Ibid., vol. IV, p. 195: “...in quante varie foggie comparisce ella mai nelle 
storie del Nuovo-mondo! Da altri dicesi il piú corpulento quadrupede del regno del 
Messico”, y aquí se cita en nota: Clavigero, 1, 810, p. 75. Clavigero es citado en varios 
otros lugares: vol. II, pp. v, 272, 331; vol. III, pp. 31, 281; vol. IV, pp. 130ss., 195. 

832 Ibid., vol. IV, p. 195: “Io la somiglio a un asino; e parrebbemi assai, se dicessi 
a un asino grande.” De “Dantas, o Gran Bestias” hablan Juan y Ulloa, Relación 
histórica del viaje a la América meridional, 1V, 4 (ed. Madrid, 1748, vol. II, p. 491), 
obra conocida del padre Gilij. Pero de ninguna manera hay que confundir la danta 
(tapir) con el ourignac (alce). [El alce también suele llamarse anta.—N. del T.] 

333 Saggio, vol. 1, pp. xxi-xxii; vol. IV, p. vii: “[due argomenti]... confusi spesso 
ne' libri e non isvolti che leggermente finora”. 
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en conjunto, la población india ha disminuido quizá un poco, o ha perma- 
necido igual a la que existía en el momento de la conquista, y que no era 
muy copiosa.* Por su aspecto y por sus costumbres, esta población 
es muy homogénea: tiene razón Ulloa al decir que, visto un indio, se los 
conoce a todos, y, una vez más, yerra Molina al rechazar y ridiculizar esa 
sentencia.335 Los indios son más semejantes entre sí que los pobladores 
de una sola nación: son parecidos como los miembros de una misma 
familia; y sin embargo —enigma inexplicable—, hablan idiomas extra- 
ordinariamente distintos e irreducibles a un tipo único.*36 Tomás Ortiz 
los ha tratado demasiado mal,337 el padre Las Casas los ha idealizado en 
exceso. También el padre Gumilla, su predecesor en la descripción del 
Orinoco, ha exagerado en la severidad del juicio.338 Más en lo justo está 
La Condamine, quien les da por carácter fundamental la insensibilidad. 
Pero —se apresura a corregir el sagaz misionero— “yo no supe discernir 
nunca si eso que en los indios se llama insensibilidad no es más bien 
sufrimiento, o soberbia”.339 En verdad es difícil entenderlos, porque no 
tienen portavoces propios: Garcilaso habla sólo de los Incas y, por mater- 
no orgullo (“per materna alterigia”), hace caso omiso de las demás razas. 
Sus defensores oficiosos, movidos por un celo mal entendido, han acaba- 
do a menudo por vilipendiarlos. Marmontel los denigra3*% y Robertson 
los deshumaniza, puesto que llega a declarar que son “castisimos..., y 
casi diría sin concupiscencia”, mientras que “la constitución débil de sus 
cuerpos, la imaginada frialdad y la indiferencia por el bello sexo son 
cosas que ciertamente no conceden los españoles ni los misioneros del 


334 Ibid., vol. 1, p. xiv; vol. 1V, pp. 259-263, 322-323, 408-409, 

335 Ibid., vol. IV, pp. 253-255; cf. supra, p. 197. 

336 Ibid., vol. 1V, pp. 257-258. Ya Cieza de León había observado acerca de los 
indios que “aunque todos ellos son morenos lampiños y se parecen en tantas cosas 
unos a otros, ay tanta multitud de lenguas entre ellos que casi a cada legua y en 
cada parte ay nuevas lenguas” (Chrónica del Perú, 1, ca. 1550, citado por Leopardi, 
Zibaldone, ed. cit., vol. 11, p. 660; cf. vol. II, p. 968; cf. también Muratori, [1 cristia- 
nesimo felice, op. cit., vol. 1, pp. 37, 216). Gilij recogió abundantes y precisas noticias 
sobre las lenguas de los americanos, valiéndose incluso de autores poco serios, como 
Lahontan (Saggio, vol. 111, p. 265; Lahontan es citado en varias otras ocasiones: vol. I, 
pp. 281, 310-311, 402-405; vol. 111, pp. 280, 310-311, 403-405), pero acudiendo sobre todo 
a los conocimientos de otros jesuitas expulsos, entre ellos el propio Molina (cf. vol. III, 
pp. 234 ss.); y “lasció manoscritti, grammatiche e lessici delle lingue Maipur e Tama- 
naca” (Kratz, loc. cit.). Una contradicción paralela a la que señala Gilij en el texío 
se encuentra en su afirmación de que los vegetales, las fieras, las costumbres, los 
errores y las modas “si somiglian tanto fra loro [de un cabo al otro del continente 
americano] quanto in verun'altra parte del mondo” (Saggio, vol. 11, p. vi) y la 
hermosa página en que describe la prodigiosa variedad del paisaje, de la fauna y 
de la flora americana (ibid., vol. IV, p. 91), o aquella en que advierte que en Amé- 
rica, como en cualquier otra parte del globo, hay cosas buenas y cosas iii "paes] 
sani e infermi”, etc. (ibid., vol. 1, pp. xviii-xix). 

337 Sobre Ortiz véase supra, p. 60. 


338 El] revisor eclesiástico dice (vol. 1, p. xi) que Gilij corrige y completa a 
Gumilla, a quien, por lo demás, conoció personalmente, y a quien sigue admirando 
a pesar de criticarlo (Saggio, vol. 1, pp. xxv-xxvi; vol. II, pp. ix, 302). 

339 Sagegio, vol. 11, pp. vili-x: “io non seppi mai concepire appieno se quella, che 
negli Indiani chiamasi insensibilitá, sia piuttosto o sofferenza, o superbia”. Cf. vol. IV, 
p. 8. También La Condamine se cuenta entre los autores más citados por Gilij. 

340 Ibid., vol. 11, pp. 240-241, con referencia a los Incas; sin embargo, véase también 
ja crítica que hace a su elogio del estado de naturaleza, ibid., vol. 11, pp. 371-376. 
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Orinoco, quienes tienen a los indios por muy calientes”.2 Verdad es 
que no conocen la ternura, ni la galantería, ni la ceremoniosidad. Pero 
ya con ese andar siempre desnudos y con el bañarse juntos tienen cien 
ocasiones de “prevaricar” 342 

Al restituir así a los indígenas americanos su vigor erótico, el padre 
Gilij se aparta decididamente de las tesis de Buffon. Pero no por ello 
los considera gallardos y robustos en las demás actividades de la vida. 
Al contrario, se adhiere de lleno a la teoría bíblico-sansoniana que sitúa la 
fuerza en los pelos. Los indígenas son lampiños o se depilan. Ahora 
bien, “de unas naciones desbarbadas, como lo son los orinoqueses, ¿qué 
robustez puede esperarse? Ninguna, o muy poca. En efecto, no existe 
tal vez en el mundo raza alguna que sea más delicada, o más débil, o 
menos robusta que los indios”. Esos mismos salvajes venezolanos a quie- 
nes un Américo Vespucio, al encontrarlos en una isla cerca de la costa, 
había descrito con terror como gigantescos caníbales, ahora al buen jesui- 
ta le “parecen flores que, apenas cortadas, se marchitan”.. 313 

En definitiva, el padre Gilij juzga a los indígenas un pueblo inculto, 
no feo, singular en sus ritos, cruel, inconstante, pero susceptible de ser 
adoctrinado (“facile ad essere ammaestrato”) en la religión y en las cos- 
tumbres de la vida civilizada: una nación que no ha hecho grandes pro- 
gresos, “pero que es capaz de hacerlos, si vence su pereza”.3*: Lo que le 
falta al misionero, naturalmente, es la simpatía intelectiva por los usos 
y ritos de los primitivos. Su “desconfianza es invencible: “yo nunca he 
mirado sin.sospechas los bailes de los indios”.315 Desde más de un punto 
de vista, éstos le recuerdan las plebes rústicas de Europa: “muchas ve- 
ces he asimilado a los americanos con nuestros campesinos”, especial- 
mente por lo que se refiere a las habitaciones.3*% Sus “ciudades” y las 
“misiones” pueden juzgarse hermosas relativamente, pero no en sí mis- 
mas: no son sino conglomerados de cabañas. Pero “sus iglesias son bas- 
tante bonitas, son ricas, y están hechas ni más ni menos que como las 
de los españoles”.347 

341 Ibid., vol. 11, pp. 240-241: “.,..castissimi... e starei per dir, senza fomite”; 
“la costituzione debole de' loro corpi, l'immaginata freddezza e l'indifferenza pel sesso 
bello son cose, che non accordan certo gli Spagnuoli e i missionari dell'Orinoco, che 
tengon gl'Indiani per calidissimi”. 

342 Ibid., vol. TI, pp. 379-380, donde refuta asimismo la teoría robertsoniana (véase 
Supra, p. 153, nota 48) de que la vida cómoda y civilizada y la libertad de conversa- 
ciones provocan y facilitan las relaciones amorosas. Las indias son aún más “calide”. 
El padre Gilij cuenta varios episodios bastante divertidos de sus esfuerzos para indu- 
cirlas a vestirse (ibid., vol. 11, pp. 4749). 

343 Saggio, vol. 11, pp. 37-39: “da nazioni sbarbate, come gli Orinochesi sono, qual 
robustezza puó mai aspettarsi? Niuna, o ben poca. Infatti, non v'ha forse nel mondo 
verun'altra gente, la quale sia, o piú gentile, o piú debole, o meno robusta degl'In- 
diani”; “...sembrano fiori, che appena colti languiscono”. El autor remite en este 
punto a una nota (vol. II, pp. 365-366) en la cual atenúa, con mucho, la condena 
lanzada en el texto, y explica que la debilidad se debe sobre todo a falta de ejercicio. 

344 Saggio, vol. II, p. xi: “...ma che e capace di farne, vincendo la sua pigrizia”. 

345 Ihbid., vol. II, p. 289: “io non ho mai senza sospetto mirato i balli indiani”. 
Desconfía también de los médicos-brujos, que muy de madrugada llevan personalmente 
a sus pacientes ciertas pócimas para hacerlas fecundas: “non puóo esservi sotto, come 


ognun vede, che molto di male” (vol. II, p. 99). 
316 Jbid., vol. IV, p. 278: “Io assai volte a” nostri contadini ho somigliato gli 


Americani.” ' da 
317 Ibid., vol. IV, p. 280: “le loro chiese son belle assai, son ricche, e fatte né piú 


né meno, che quelle degli Spagnuoli”. 
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Las de los españoles, en efecto —y con esto llegamos a los crio- 
llos—,*' son verdaderas obras de arte: las iglesias de Bogotá no las 
“desdeñaría nuestra Italia”.3*9 Así, pues, ninguna decadencia, ninguna 
precoz senilidad es imputable a los españoles del Nuevo Mundo. Y nada 
hace falta para la dulzura de la vida: todo se encuentra allí con facilidad, 
“y en este respecto, con tal que se tenga dinero en el bolsillo, América 


y) an- 


no es quizá inferior a Italia”.25% Finalmente, a los ateneos de América, tan 
despreciados por De Pauw, les rinde Gilij altísimos homenajes: “sus unl- 
versidades están llenas de hombres de consumada sabiduría”.*”! De sus 
antiguos discípulos habla con plena alabanza y complacencia. Y si en 
ninguna de las dos universidades bogotanas se enseña la medicina, esta 
arte y ciencia salutífera florece en Lima y en México.332 

Este jesuita que regresa de las selvas del Orinoco sabe extender 
también su elogio a las ilustres ciudades capitales de los más importantes 
virreinatos, con lo cual suple, en parte, la falta de defensores del Perú. 


17. Las “CARTAS AMERICANAS” DE CARLI 


No puede dejar de sorprender, en efecto, la ausencia de los jesuitas pe- 
ruanos en las polémicas emprendidas con tanto ardor y pertinacia por 
sus hermanos en religión de casi todas las partes de la América espa- 
ñola.??? Esto puede ser una manifestación más de la decadencia cultural 
de la provincia peruana de la orden, decadencia francamente admitida 
por los padres Vargas Ugarte y Batllori, y a la cual debe atribuirse la 
casi completa esterilidad que, en todos los campos, manifiestan los des- 


348 Pero seremos breves, porque de este asunto hablan con mayor conocimiento 
y pasión los jesuitas americanos. 

349 Saggio, vol. 1V, p. 327; sobre la arquitectura, la escultura y la pintura de los 
criollos, cf. ¿bid., vol. IV, pp. 362-365. 

350 Ibid., vol. IV, p. 391: “...e per questo capo l'America, purché abbiasi denaro 
in tasca, non e forse inferiore all'Italia”. Nótese la continua referencia al paradigma 
Italia. 

351 Ibid., vol. 1V, p. 312: “le loro universitá son piene d'uomini di consumata 
sapienza”. 

352 Ibid., vol. 1V, pp. 353-356, con anécdotas sobre la gran fama de los médicos 
franceses en aquellas regiones. 

353 El padre José Sánchez Labrador escribió veinte volúmenes de historia natu- 
ral, civil y religiosa del Paraguay, pero se hallan aún inéditos, en Holanda. Algunos 
extractos, relativos a los producios medicinales, ha publicado (1948) un profesor de 
la Universidad de Turumán, Aníbal Ruiz Moreno (véase Revista de Historia de Amé- 
rica, 1950, núm. 30, pp. 533-535). Tampoco he encontrado notas antibuffonianas en 
los escritos de los jesuitas expulsados del Brasil (el principal de ellos, José Rodrigues 
de Melo, De rusticis Brasiliae rebus carminum libri IV, Roma, 1781), quizá porque 
salieron de estas regiones varios años antes (1760) de la explosión de:la polémica 
(cf. M. Batllori, S. I., “L'opera dei gesuiti nel Brasile e il contributo italiano nella 
¡'istoria del P. Serafim Leite”, La Civilta Cattolica, 102, 111, luglio 1951, pp. 193-202). 
Para otros escritos, publicados e inéditos, de jesuitas brasileños, neogranadinos, gua- 
temaltecos, rioplatenses y paraguayos, todos ellos ““implicitamente, e anche alle volte 
esnlicitamente” en polémica con Buffon, De Pauw y Raynal, véanse las alusicnes de 
Batllori, “L'interesse americanista”, art. cit., p. 169; El abate Viscardo, op. cit., pp. 168- 
169. Por su parte, los jesuitas europeos no se quedaron cruzados de brazos: el padre 
Francois Para du Pbanjos atacó duramente a De Pauw en el tomo I de sus Principes 
de la saine philosophie, Paris, 1774. 
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terrados peruanos.*** La apología del Perú, en polémica con De Pauw, 
fue escrita por un italiano: por el ilustre Gian Rinaldo Carli, el cual, sin 
embargo, se valió de informaciones arqueológicas y lingilísticas que le 
suministró justamente un ex jesuita peruano no identificado. En las 
Lettere americane del economista y administrador capodistriano, la dispu- 
ta se convierte en un verdadero panegírico del gobierno incaico y de sus 
instituciones, incluso religiosas, y es tal, que difícilmente hubiera podido 
ser escrito por jesuitas, aunque fueran más “patriotas” que Clavigero.*** 
Por otra parte, Carli no podía tener el cariño cordial que los jesuitas 
desterrados tenían por la naturaleza americana, y sus intereses mentales 
son más bien históricos y políticos que zoológicos y geofísicos. De aquí 
la sensible desviación que imprime a la polémica, y de aquí también, 
probablemente, una parte del inmenso éxito de que gozaron sus Leltere 
amertcane, tanto más “humanas” cuanto menos antropológicas y fisio- 
lógicas. 

Carli no se pone siquiera a examinar el problema de la inferioridad 
o degeneración de las Américas. Sencillamente no cree en tal cosa, y le 
basta la existencia de los asendereados gigantes patagones para demos- 
trar que en América, lejos de estar degradada la naturaleza, lejos de “no 
producir sino animales y hombres débiles, enfermizos, encanijados y 
de ninguna manera comparables con nosotros, es hasta más generosa 
que entre nosotros”.356 Por lo demás, si queremos distinguir, a la zaga 
de Buffon, entre tierras nuevas y tierras viejas, “cierto es que América es 
país tan antiguo como nuestro hemisferio, si no más”. Hasta parecería, 
dada la altura de las montañas del Perú, “que América es el país más 
antiguo del mundo”.357 


351 R. Vargas Ugarte, Jesuitas peruanos desterrados a Italia, op. cit., passim, y 
especialmente pp. 96-97; La “Carta a los españoles americanos”, op. cit., pp. 55-56; 
Batllori, El abate Viscardo, op. cit., pp. 26-27. La única excepción vendría a ser la 
del trujillano padre Marcos Vega, autor de una obra sobre el origen de los ameri- 
canos y de unos diálogos entre un español y un americano (escritos hoy perdidos); 
sin embargo, el padre Vega pertenecía a la provincia de Quito (Vargas Ugarte, 
Jesuitas peruanos, pp. 121-122, La “Carta...”, pp. 60-61). Tampoco pucde llamarse 
peruano —puesto que nació y vivió en Guayaquil— al padre Juan (Giancelidonio) 
Arteta (1741-1796) que, desterrado en Italia, escribió aquí antes de 1780 (fecha de la 
aprobación eclesiástica) una Difesa della Spagna e della sua America meridionale... 
contro i falsi pregiudizi, e filosofico-politici ragionamenti d'un moderno storico [Ray- 
nal], que hasta hoy ha permanecido inédita (cf. R. Altamira, “Los cedularios como 
fuente histórica de la legislación indiana”, Revista de Historia de América, 1945, 
núm. 19, pp. 91, 93). 

355 El padre Artcta (mencionado en la nota anterior) alaba ciertamente la blan- 
dura y la humanidad de los Incas, pero desprecia la civilización prehispánica del 
Perú y defiende al padre Valverde (cf. F. Mateos, S. J., “Una versión inédita de la 
conquista del Perú”, Revista de Indias, Madrid, 1944, núm. 17, pp. 389442): ¡a aquel 
mismo Valverde a quien Carli (véase infra, p. 218) ve reencarnado en De Pauw! 
No puede haber sido él el informador de Carli, puesto que esie ex jesuita había 
nacido en Lima, descendía de Orellana por línea materna y había vivido muchos años 
en el Cuzco: Lettere americane, ed. cit., vol. 1, pp. 60-61, 198. El padre Vargas Ugarte 
cree poder identificarlo con el padre Miguel de Soto, de Huaraz (La “Carta a los 
españoles americanos”, op. cit., pp. 60-62). 

356 Lettere americane, ed. cit., vol. 1, pp. 262-264: ”...Mungi dal] non produrre 
se non che animali e uomini deboli, malaticci, cagionevoli e in nessuna maniera 
paragonabili con noi altri, e anzi piú generosa che fra noi”. También las amazonas 
de América gozaban de una ventaja sobre las amazonas clásicas: tenían “ammendue 
le poppe” (ibid., vol. 1, p. 271). 

357 Ibid., vol. 1, p. 16: “certo e che l'America € Paese antico, quanto il nostro 
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De los animales nunca llega a hacer mención Carli, y en cuanto a las 
plantas, recuerda que América ha dado a Europa muchas especies utilí- 
simas por sus virtudes terapéuticas o por su valor alimenticio. ¿No se 
hace una “deliziosa bevanda” con el “salubre” cacao? “Con ella, cada 
mañana tenemos ocasión de acordarnos de la pobre América”.258 Lo que 
verdaderamente le preocupa es el hombre, y desde el comienzo mismo 
proclama su interés: “poco a poco veremos que, en sustancia, los amerl- 
canos eran hombres como los demás”, y que “la especie humana y la 
naturaleza organizada de América ha tenido el mismo germen y el mismo 
desarrollo en progresión paralela a nosotros”.3%% Semejantes son sus 
armas, sus costumbres, sus creencias, y así todo lo demás. Si los america- 
nos eran menos industriosos y cultos que las más ilustres naciones del 
Mundo Antiguo, el resto de los habitantes de África, de Asia “y de la 
misma Europa nos ha dado en los antiguos tiempos, y aun en los moder- 
nos, bastante pocas razones para que nos sintamos orguliosos”.369 

Asentada así la sustancial identidad de la tierra, de los hombres 
y de su prehistoria en los dos hemisferios, y tras recordar a algunos de 
los primeros críticos de De Pauw, como Pernety y su amigo Paolo 
Frisi,39 Carli —que cree confiadamente, a la zaga de Vico, en el curso 
paralelo de las naciones— olvida de hecho al salvaje y reivindica con 
exuberante doctrina las antiguas sociedades humanas. 

No podía entusiasmarse por el indígena un hombre que teda su vida 
había combatido las tesis de Jean-Jacques y había escrito en su juventud 
la Andropologia, poemita sobre la felicidad que sólo puede alcanzarse 
dentro de la sociedad; que, casi al mismo tiempo que las Lettere america- 
ne, escribía (1776) el Uomo libero contra el Contrato social, “el más fatal 
de todos los libros”; y que en plena revolución publicaría (1792) el 
tratadito Della diseguaglianza fisica, morale e civile tra gli uomini. No: 
a los salvajes, a “los pueblos verdadera y positivamente salvajes”, Carli 
está pronto a dejarlos bajo las punzantes condenas de De Pauw.*t? 


Emisfero, se non piú”; vol. 1, pp. 78-79: “...che l'America sia il Paese piú antico 
del mondo” (véase, en cambio, supra, pp. 101-102). La debilidad de los conoci- 
mientos geográficos de Carli se revela en el pasaje en que afirma que América es “un 
vastissimo continente, cioé almeno come l'Asia e l'Affrica prese insieme” (vol. 1, 
p. 33). Cf. supra, p. 145, nota 8. 

358 Lettere americane, vol. I, p. 209: “Ogni mattina con questa abbiamo occasione 
di ricordarci della povera America.” Cf. G. Panini, 11 Mattino, vs. 134-136, 144-157. 

359 Lettere americane, vol. 1, pp. 12, 20: “passo passo vedremo che in sostanza 
gli Americani erano Uomini come gli altri”; “la specie umana e la natura organizzata 
d'America ha avuto il medesimo germe e il medesimo sviluppo a progressione pa- 
rallela a noi”. Su primer objetivo cra establecer las relaciones prehistóricas de los 
americanos con los habitantes del hemisferio antiguo (carta del 27 de noviembre 
de 1776, en B. Ziliotto, Trecentosessantaset lettere di Gian Rinaldo Carli capodistriano, 
op. cit., p. 191), lo cual intenta en los volúmenes 1I y ¡Il a través de la hipótesis de 
la Atlántida. La objeción a tal hipótesis, fundada en la ausencia de animales europeos 
en América, es discutida rápidamente por Carli (op. cit., vol. 11, pp. 210-211), pero 
mucho más a fondo por el traductor francés (Lettres américaines, Boston [et Parisl, 
1788, vol. 11, pp. 261-262), quien cita en nota a Pernety. 

360 Lettere americane, vol. I, p. 12: “[il resto del mondo antico] ci ha dato negli 
antichi tempi, ed anche ne' moderni, assai poche ragioni, onde fare insuperbire”. 

361 Sobre Pernety, véase vol. 1, p. 19, y vol. II, p. 299 (alusión al Examen del 
ex benedictino, que el traductor francés confunde con la Dissertation: vol. I, p. 423 
nota; cf. vol. II, p. 262 nota); sobre Frisi, véase ibid., vol. 1, pp. 19, 105. 

562 Lettere americane, vol. 1, pp. 42, 233; sobre la Andropologia, cf. L. Bossi, Elogio 
storico del Conte Comm. Gian Rinaldo Carli, Venezia, 1797, pp. 86-88. 
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Cuando le llega a las manos la Historia de Robertson, encuentra, sí, que 
el ilustre autor, “para hacer la corte a Monsieur Pauw”, ha tratado con 
demasiado detenimiento “de la índole y debilidad de los pueblos salvajes”, 
pero se limita a objetar que salvajes parecidos abundan en teda el Africa, 
en gran parte de Asia y hasta en Europa.$68 

Así, pues, Carli no se pondrá a defender la inocencia del primitivo, 
pero sí reivindicará para los mexicanos y peruanos el más alto grado 
de civilización y de sabiduría administrativa. Los convertirá en gigantes 
del arte del gobierno, en “patagones” de la Política. Es sólo un aspecto 
incidental de las calumnias de De Pauw el que atrae sus réplicas. La 
negación de la grandeza de las antiguas civilizaciones precolombinas 
lo provoca a componer su apología. En el terreno de la arqueología, se 
siente lo bastante robusto para hacer frente al arrogante adversario y 
para derrotarlo. Al comienzo, De Pauw lo deslumbra y aun lo “espan- 
ta”. Carli tiene por él una admiración casi reverente: 


Las inmensas fatigas que este literato alemán ha acometido para exa: 
minar las historias de los viajes, la franqueza de sus decisiones, el arte 
de sostener un sistema sin dar la apariencia de ser sistemático, la elo- 
cuencia con que embellece y robustece cada una de sus proposiciones, 
forman las singulares dotes de una obra que seduce y deleita. . .364 


Hay otro límite más para su polémica. Aunque reivindica tanto la 
civilización mexicana como la peruana, en realidad Carli se ocupa sobre 
todo de esta última. A la monarquía electiva y feudal de México dedica, 
en efecto, sólo una carta (la undécima), pero advierte ya, al terminarla, 
que hablará en seguida de las repúblicas circunvecinas, como Tlaxcala 
(a la cual dedica la carta duodécima), “y luego del más regular y paternal 
de todos los imperios del mundo que ha habido o habrá, a saber, del 
imperio del Perú”.365 Y en este punto de la redacción, en las cartas con 
que acompañaba cada una de las Lettere americane al mandárselas a 
su primo Gravisi, advertía: “ahora se inicia un asunto mucho más impor- 
tante..., ahora se empieza a entrar en materia”.366 En efecto, todo el 
resto del libro, que el autor mismo declara compuesto mal y apresurada- 
mente (dictaba con gran ímpetu a su secretario una carta por semana 
y, sin mandarla sacar en limpio, algunas veces sin volver a leerla siquiera, 
se la despachaba al primo ),367 está consagrado al estudio y al panegírico 
del imperio incaico. 


363 Lettere americane, vol. 11, pp. 279, 286-287. Sin embargo, advierten “gli Stam- 
patori al leggitore”, parafraseando a Carli, que la obra de De Pauw ha puesto en 
a a a “Scrittori del primo ordine, come l'Abate Raynal e M. Robertson” 
(vol. I, p. 3). 

364 Ibid., vol. 1, p. 2: “le immense fatiche che questo Letterato Tedesco ha fatto 
nello spogliar le Storie de' viaggi, la franchezza delle sue decisioni, l'arte di sostenere 
un sistema senza apparire di essere sistematico, l'eloquenza con cui abbellisce e rende 
robusta ogni sua proposizione, formano le singolari doti d'un'opera che seduce e 
diletta”. Carli conoce también las segundas Recherches y suscribe las alabanzas de 
Voltaire a De Pauw (op. cit., vol. 11, pp. 50-51). 

365 Ibid,, vol. 1, p. 113: “...e poi del piu regolare e piú paterno di tutti gli Imperi 
del mondo, che siano stati o siano per essere, cioé di guello del Perú”. 

366 B. Ziliotto, op. cit., pp. 196 nota, 198: “ora si comincia un argomento assai 
piú importante. .., ora si comincia entrar in materia”. 

367 Cf. Ziliotto, op. cit., pp. 194-195, 201-202 (“a corso di penna”, ibid.. p. 225): 
Carli se encontraba en Milán, y su primo en Capodistria. Sin embargo, las Lettere 
se revisaron y corrigieron antes de su publicación: ibid., pp. 206-207, 
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Carli conoce a los recientes autores que han descrito este imperio: 
Ulloa,?68 Algarotti, De Pauw, Raynal y el “incomparabile Pittore delle 
umane passioni”, Marmontel. Pero los dos primeros “se limitan demasia- 
do a lo general”; De Pauw “escribe con pluma envenenada por la bilis de 
un antropófago” (expresión barroca que tuvo fortuna); *%% Raynal es 
demasiado sucinto y se muestra apocado frente a De Pauw,*7% y Marmon- 
tel es demasiado novelesco. Lo mejor será remontarse a las fuentes, y 
más exactamente a la fuente suprema y purísima: “yo no puedo negar 
la estima y la fe que me merece Garcilaso de la Vega”.371 

Llevando a Garcilaso como guía, Carli describe circunstanciadamente 
el sistema de gobierno de los Incas, cuya máxima fundamental era “obl1- 
gar a todos sus súbditos a ser felices. Ningún imperio ha llegado jamás 
a un fin tan digno y tan útil para la humanidad”.*7? De Pauw, que niega 
crédito a todo cuanto se nos refiere acerca de los Incas, debe de haber 
heredado, “per una stravagante metempsicosi”, el alma de Valverde. Pero 
Carli repite que el de los antiguos peruanos era “ciertamente el mejor 
de todos los sistemas políticos que se han imaginado o seguido en todo 
nuestro hemisferio”, puesto que en él “los hombres no solamente debían 
ser felices, sino que, siendo tal, necesariamente no podían dejar de serlo, 
aunque lo quisieran”.373 Y continúa así, de carta en carta, ensalzándolo 
todo, hasta que, al comienzo de la Lettera XIX, prorrumpe en estas pala- 
bras, confesión y anhelo al mismo tiempo: 


Yo estoy de tal manera empapado de la idea del gobierno antiguo del 
Perú, que me parece ser un peruano, o por lo menos se me antoja desear 
que en algún otro lugar de nuestro globo se levantase un sistema igual, 
para poder ir allí y gozar de una felicidad plena en el resto de vida que 
me queda. . 371 


A partir de este momento, se disparan contra De Pauw sólo dardos 
ocasionales y genéricos, que apuntan, no tanto a rebatir sus tesis espe- 
cíficas, cuanto a castigar su arrogancia de hombre que escribe “desde 


368 Hubo, por cierto, quien creyera que las Lettere americane eran continuación 
de las Cartas americanas de Ulloa. Véase J. R. Spell, op. cit., p. 110, quien menciona 
una reseña española de 1789. 

369 “Cette expression est violente” —anota el traductor francés, J. B. Le Febure 
de Villebrune (que tradujo también a Ulloa)—, “mais c'est une pure vérité” (op. cit., 
vol. 1, p. 195 nota). 

3870 Sin embargo, Carli tenía grandísima admiración por la Histoire de Raynal: 
cf. Lettere americane, vol. 1, p. 60, y Ziliotto, op. cit., p. 225. 

371 Lettere americane, vol. 1, p. 121: “[l'Ulloa e 1'Algarottil sono troppo ristretti 
sul generale...; [Pauw] scrive con una penna avvelenata dall'atrabili d'un Antropo- 
fago...; [Raynall, troppo succinto e messo in soggezione dal Paw...; io non posso 
negare la mia stima e la mia fede a Garcilaso della Vega”. Cf. también ibid., vol. I, 
pp. 78, 81, 95. 

372 Ibid., vol. 1, p. 125: “...obbligare tutti i loro sudditi ad essere felici. Nessun 
Impero arrivó mai ad un fine cosi degno e cosi utile all'umanita”. 3 

373 Ibid., vol. 1, p. 146: “...certamente il migliore di tutti 1 sistemi politici che 
sono stati immaginati o seguiti in tutto il nostro emisfero”; “...gli Uomini non 
solamente dovevano esser felici, ma era tale che necessariamente non potevano, anche 
volendo, non esserlo”. 

37*+ Ihbid,, vol. 1, p. 182: “lo scno talmente ripieno dell'idea del Governo antico 
del Perú, che mi pare d'essere un Peruviano, o almeno parmi di desiderare che in 
qualche altro luogo del nostro globo si architettasse un sistema uguale per potervi 
andare a godere una piena felicita in questo resto di vita che m'avanza”. 
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el fondo de una provincia de Alemania” y “cree bárbaro y salvaje todo 
aquello que no es Breslau ni Berlín”,*7% y bebe cerveza, y tal vez —¡oh 
escándalo!— la bebe aun “in questo medesimo momento ch'io scrivo”.3*0 
En cierto momento, el propio Carli parece fastidiado de este pugilato 
con un maniquí, y justamente a propósito de la barba (de los america- 
nos) estalla: “¿Y creéis que mi objeto es sólo el de combatir con Pauw? 
En verdad, no siento la vanidad de tener ilustres enemistades en litera- 
tura, para hacerme célebre”; 377 pero, con todo, se deja seducir por el 
tema y se pone a discutirlo: menciona pueblos lampiños del Viejo Mun- 
do, y caciques peludos del Nuevo —peluda era incluso la mujer del bar- 
bado cacique de Catarapa—, y cuenta los pelos de la barba de Mocte- 
zuma.278 

Los motivos de esta larga exaltación del imperio incaico son bastante 
claros. Carli mismo reconocía que su obra no merecía “otro título que 
aquel que, por todas sus características, le he dado, a saber, el de sueño”, 
el calificativo mismo que él encaja varias veces a las Recherches de De 
Pauw.*?9 En el gobierno de los antiguos peruanos, descrito sobre la base 


375 Ibid., vol. 1, pp. 197, 207: “dal fondo d'una provincia di Germania. ..”, “crede 
tutto barbaro e tutto selvaggio quello che non é Breslavia né Berlino”. 

376 Ibid., vol. II, p. 16. 

877 Ibid., vol. 1, p. 251: “e credete voi che mio scopo sia quello di combattere 
unicamente con Paw? lo certamente non sento la vanitá di avere in lettcratura delle 
illustri inimicizie, per farmi celebre”. 

378 ¿Eran seis exactamente, o lo que Gómara quiere decir es sólo que eran ralos? 
(ibid., vol. I, p. 253). Entre los errores de De Pauw que Carli somete a crítica par- 
ticular está el siguiente: el prusiano refiere, siguiendo a Vespucio, que las americanas, 
'**per rimediare al difetto organico” de la debilidad de sus maridos, “loro ungevano 
la parte virile con droghe ed insetti caustici, finché gonfiavasi enormemente, ed 
essi diventavano cosi piú atti a soddisfarle”, y afirma que la segunda receta falta 
en la versión italiana recogida por Ramusio (Recherches, ed. cit., vol. 1, pp. 63-64). 
Carli replica, con los textos en la mano, que también Ramusio recuerda los animales 
venenosos (Lettere americane, vol. 1, pp. 14-16); pero no se preocupa de discutir la 
verdad del hecho, ni las fáciles y extremas deducciones que de él saca De Pauw. Esas 
peculiares “droghe note degli Americani” también son recordadas con escándalo por 
Tommaso Porcacchi (L'isole piu famose del mondo, Venezia, 1572), y con diversión 
por Giovanni de Gamerra (La Corneide, Livorno, 1781, vol. 11, pp. 154 y 188), quien 
cita “Les Americ. observ.” (op. cit., también en el vol. V, p. 363); pero poco más 
adelante cita también a De Pauw (vol. II, p. 225, notas 5 y 8; vol. III, pp. 346-347, 
notas 5 y 6). Otro autor que trata el asunto, recordando a Vespucio y a De Pauw, es 
De Lignac (De l' homme et de la fenime considérés physiquenment dans létat du 
mariage, Lille, 1773-74, vol. 1, pp. 401-402; vol. II, p. 160), el cual, a propósito de otros 
temas no menos escabrosos, vuelve a citar varias veces a De Pauw como a una 
autoridad respetable (op. cit., vol. 1, pp. 395, 398, 456457; vol. 11, pp. 106, 110, 162, 248, 
282, 347, 349, 352). Cf. supra, pp. 130-131. 

379 Carta del 25 de marzo de 1778, en Ziliotto, op. cit., p. 206: “...[nonl] altro 
titolo, che quello che per tutti i riguardi le ho dato, cioe di sogno”. Cf. ibid, pp. 194 
(“ammasso di sogni”), 200 (“leggenda”), 296 (““bagatelle”). Cf. también Lettere ame- 
ricane, vol. 1, pp. 38-39, e Isidoro Bianchi, en la edición cremonesa, vol. 1, p. v. En 
efecto, las Lettere americane no gozan de ninguna autoridad como obra histórica. 
Es significativo que Prescott las cite varias veces en su Conquest of Mexico (1843), 
y casi siempre como obra de un escritor “entusiasta” o de “vívida imaginación”, 
mientras que no las recuerda ni una vez siquiera en la más tardía Conquest of Perti 
(1847), a pesar de que son una continua apología de los Incas. E. Rota (Enciclopedia 
Italiana, vol. 1YX, col. 30b) las califica de “opera alquanto fantastica”. L. Baudin, que 
sin embargo interpreta el imperio incaico de modo no muy diverso, escribe que Carli 
“trace du Pérou une riante esquisse, deformation grossitre de la réalité” (L'empire 
socialiste des Inka, op. cit., p. 252). 
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del más romántico de los cronistas, Carli veía, en efecto, una consumada 
realización de sus ideas y aspiraciones políticas. 

El despotismo filantrópico y paternalista de los antiguos Incas coin- 
cidía demasiado bien con la ideología del erudito enciclopedizante y ce- 
loso funcionario de María Teresa, protegido y ascendido por José II, 
panegirista de las reformas de Pedro Leopoldo de Toscana, autor él mismo 
de importantes reformas económicas en el ducado de Milán, estudioso de 
censos y de estadísticas y fautor de una economía regulada, de un es- 
tado preocupado por el bienestar económico y el aumento de la pobla- 
ción. No diremos propiamente que el Perú de Carli sea una mera pro- 
yección utópica de sus mal satisfechos arrestos reformadores. Pero el 
ministro ilustrado, tan confiado en la beatífica eficacia de instituciones 
bien ensambladas, toma a menudo de la mano al arqueólogo, y lo empuja 
a exaltar aquella “ménagerie d'hommes heureux” que fue el Perú de los 
Incas y a vilipendiar, de rechazo, tanto el fanatismo de los antiguos con- 
quistadores como el del philosophe contemporáneo. Al sospechar que 
De Pauw ha heredado el alma de Valverde, Carli establece una continui- 
dad hostil entre el enemigo antiguo de Atahualpa y el enemigo moderno 
de las viejas civilizaciones americanas, entre el fraile fanático y el faná- 
tico secuaz de la filosofía ilustrada. Y reafirma así indirectamente el 
nexo ideal del hispanófobo De Pauw con los más extremosos hispanó- 
filos. (No es una casualidad que los americanos hayan acusado a De 
Pauw de prestar su pluma a los fines políticos de estos hispanófilos).380 

Carli, en cambio, es decididamente hispanófobo;$81 y, aunque educa- 
do por un sacerdote y católico observante, poco amigo, también, de las 
jurisdicciones eclesiásticas, puesto que promovió activamente la supre- 
sión del Tribunal de la Inquisición; pero no por ello es anticlerical, ni 
tampoco anti-religioso, a la manera de los philosophes de París y de Ber- 
lín. Al contrario, por su formación mental, por su estudio asiduo de las 
antigúedades, por los elementos historicistas de tradición italiana pre- 
sentes en su pensamiento, Carli da siempre una grandísima importancia 
a la religión, como medida de la civilización de un pueblo. Los ameri- 
canos eran inferiores a los europeos en muchas técnicas y en muchas 
artes, pero tenían sistemas religiosos y ritos y cultos elaboradísimos. Y 
esto es lo que en verdad cuenta: la moral y el temor de Dios, no los 
instrumentos mecánicos o la perfección del lujo. De Pauw pretende dar- 
nos a entender que eran salvajes porque no conocían la moneda, ni el 
hierro, ni la escritura. Pero en ese caso habría que llamar asimismo 
bárbaros y salvajes a los espartanos y a los romanos hasta después de la 
derrota de Pirro, y a los moscovitas hasta el año de 1440, y llamar civi- 
lizados, en cambio, a los afeminados persas de Jerjes,382 

Las Lettere americane, escritas entre 1777 y 1778, se publicaron en 
1780, y alcanzaron un éxito estrepitoso. Este mismo año salía a la luz 
la Storia antica del Messico del padre Clavigero, y los dos autores se 
intercambiaban copiosos cumplimientos. Carli, ya en la segunda edición 


380 Véase infra, p. 238. 

381 Entre sus autores preferidos se cuenta Correal, “11 piú diligente e paziente di 
tutti i viaggiatori” (Lettere americane, vol. 1, pp. 174, 180, 190), uno de los clásicos 
de la leyenda negra. 

382 Lettere americane, vol. 1, pp. 70-71, 107. 
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de las Lettere (Cremona, 1781-83), cita muchísimas veces al erudito me- 
xicano, y éste, al recibir las Lettere americane en los momentos en que 
se imprimían los últimos folios de su segundo volumen, alababa esa 
“obra novísima y llena de erudición”, que da “una idea verdadera, aun- 
que no completa, de la cultura de los mexicanos”,383 y acababa por de- 
dicar sus Disertaciones anti-depauwlanas*$ precisamente a Carli, y no 
sin gravedad y solemnidad: hace esto “en nombre de los americanos”, 
que le están obligados por haber encontrado en él un paladín noble de 
estirpe, ilustre por los cargos que ha desempeñado “y sobre todo ilustrí- 
simo por sus luminosos escritos”, que “ha tenido el valor de defender a 
aquellas despreciadas naciones contra tantos renombrados europeos, sus 
enemigos y perseguidores declarados”.*85 


18. FRANKLIN Y LA ESTATURA DE LOS NORTEAMERICANOS 


Las Lettere del polígrafo istriano se difundieron por toda Europa gra- 
cias a las reediciones y a las traducciones.386 Fueron utilizadas, como 
se ha visto, por Molina, quien dedicó también a Carli su Storia naturale, 
y asimismo por otros jesuitas desterrados. A su autoridad apelarán, en 
adelante, hombres como De Maistre, Humboldt, Tommaseo y Leopardi.*s7 
Pero, sobre todo, constituyen el primer escrito de lía polémica que atrajo 
la atención de un norteamericano; y no de uno cualquiera, sino de Ben- 


jamin Franklin. 
La segunda edición (primera completa) de las Lettere americane va 


383 Storia antica del Messico, op. cit., vol. 11, p. 267: “opera ncvissima e piena 
d'erudizione”; “una vera, benché non completa, idea della cultura de” Messicani”. 
Clavigero señala en Carli algunos errores: “talvolta si coglie una Cittá in iscambio 
d'un Re”, y “quasi tutíi i¡ nomi messicani si leggono alterati, ed alcuni cosi sfigurati, 
che neppur io, che son tanto pratico nella lingua e nella storia del Messico, posso 
ravvisarli” (ibid.); el mismo reproche se extiende a todos los autores europeos (ibid., 
vol. IV, p. 146); pero después de discutir algún particular (vol. Il, pp. 267-270), 
Clavigero remite a sus Dissertazioni. 

381 Véase supra, p. 178. 

385 Storia antica del Messico, vol. IV, p. 4: *“...e sopratutto chiarissimo per li 
suoi lumincsi scritti”; “ha avuto il coraggio per difender qucelle dispregiate Nazioni 
contro tanti rinomati Europei dichiarati lor nemici e persecutori”. Cf. ibid., pp. 31 
(la Atlántida, defendida “con gran copia d'erudizione” por Carli), 39 nota, 240. 

396 Después de la tercera edición italiana (Milano, 1785), se incluveron en las 
compilaciones de obras compietas de Carli. Traducción alemana, Gera, 1785; traduc- 
ción francesa, Boston [len realidad Paris!, 1788, y Paris, 1792; traducción inslesa 
(?, véase Bossi, op. cit., p. 171, y Bartolomeo Gamba, Serie dei testi... importanti nella 
italiana letteratura, etc., sub voce); traducción al español, México, 1821-22 (sobre la 
cual, véase C. Radicati di Primeglio, J. R. Carli, economista y americanista del si- 
glo xviíi, Lima, 1944, pp. 27-29). Todavía en nuestros tiempos son objeto de estudios mo- 
nográficos, como los de Y. Abeniacar, Sulle “Lettere americane” di Gian Rinaldo 
Carli, Milano, 1911, y de Radicati di Primeglio, op. cit., y “J. R. Carli, el iniciador 
del estudio cientifico del problema de la Atlántida”, Doc::mentos, Lima, vol. I (1913), 
pp. 4472. Así, pues, no es del todo exacto cecir que el Carli americanista sea “un 
olvidado”, como quiere E. Sestan, quien le dedica algunas buenas páginas (Europa 
settecentesca ed altri saggi, Milano-Napoli, 1951, pp. 138-143). 

387 Joseph de Maistre, Scirées de St. Pétersbourg, ed. cit., vol. 1I, pp. 69, 118, 287 
(criticando la traducción francesa y sus notas); A. Humboldt, Vies des Cordilléres, 
Paris, 1810; Leopardi, Dialogo della Terra e della Luna. En cuanto a Tommaseo, 
véase Fr. De Stefano, Gian Riialdo Carli, Modena, 1942, pp. 212-213, 230. También Jef- 
ferson las poseía (Catalogue, ed. cit., vol. IV, p. 165). 
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ofrecida por el editor, el cremonés padre Isidoro Bianchi, a Franklin, 
como obra de “otro ilustre autor” —después de De Pauw, La Condamine, 
Raynal, Robertson, Bailly y Buffon— que “en Italia... ha sido el primero 
en darnos la más grandiosa y adecuada idea de ese gran Continente en el 
cual, con toda razón, debéis gloriaros de haber nacido”. Los romanos 
no existen ya, y no se oye más la orgullosa y solemne exclamación Civis 
Romanus sum. “Pero todo americano podrá decir siempre, y con mayor 
razón, a los habitantes de las otras tres partes del Universo: Say un 
ciudadano de América”.?88 Carli es un admirador del sabio americano, 
y no ha ahorrado fatigas para ilustrar la historia de la patria de Franklin 
(sic!). Sólo Franklin, pues, “la gloria de la República de los Filósofos”, 
puede ser “el juez competente del mérito de este libro”. 

Benjamin Franklin, en efecto, daba su juicio en una carta al impre- 
sor cremonés, en la cual le rogaba que diera las gracias a Carli “por su 
ingeniosa defensa contra los ataques de aquel mal informado y maligno 
escritor, que por cierto no habla bien de ninguna persona sin arrepen- 
tirse de ello al momento y sin retractarse en seguida”.38% Franklin había 
representado a los Estados Unidos en París desde 1776. Pero en 1782 el 
cargo pasaba a Jefferson, el cual, el año mismo en que Franklin se diri- 
gía a Carli, daba a la luz en París sus Notes on Virginta. 

La primera réplica a las calumnias lanzadas contra América venía 
también esta vez de americanos presentes en Europa, en contacto direc- 
to con los “denigradores”, venía de hombres insignes por más de un 
título, y particularmente sensibles a la acusación de inferioridad. Ya se 
ha visto cómo, mientras los hispanoamericanos se sentían ofendidos 
sobre todo por la tacha de ignorancia e inercia mental que les había 
infligido De Pauw, los colonos anglosajones reaccionaban en primer lu- 
gar contra la insinuación de una inferioridad orgánica del ambiente natu- 
ral del Nuevo Mundo. Así, pues, estos últimos no vacilan en atacar, por 
encima de De Pauw, al gran Buffon. Y se valen a menudo de argumentos 
empíricos, de “ejemplos prácticos”, como convienen, por lo demás, a una 
disputa centrada sobre medidas y dimensiones y cantidades, sobre lo 
más y sobre lo menos, —y no sobre la excelencia de una antigua civili- 
zación, la maravilla de un ideal régimen político o el refinamiento de 
una floreciente cultura. Es un hecho que, hasta el momento de la Inde- 


388 Lettere americane, Cremona, 1781-83, dedicatoria: “un altro illustre Autore... 
[che] in Italia... € stato il primo a darci la piu grandiosa ed adequata idea di quel 
gran Continente, in cui a ragione Voi dovete gloriarvi d'essere nato”. “Ma ogni 
Americano potrá sempre e con piú ragione dire agli Abitatori delle altre tre parti 
dell Universo: sono un cittadino d'America”. En 1940, una ley del Congreso instituía 
la solemnidad cívica del “I am an American citizen”-Day, el tercer domingo de 
mayo. 

389 Carta firmada en Passy, a 19 de noviembre de 1784: “...per la sua arguta 
difesa contro gli attacchi di quel mal informato e maligno Scrittore, che per certo 
non parla bene di nessuna persona senza pentirsene sul momento e senza ritrat- 
tarsene in appresso”. La carta se imprime al comienzo del segundo de los cuatro 
volúmenes de las Lettere americane en la edición de Milán (1786); la transcribe 
Bossi, op. cit., pp. 193-194, y la vuelve a publicar Ch. R. D. Miller en Modern Philology, 
XXVIT (1929-30), pp. 359-360. Sobre la fraternidad masónica existente entre Franklin, 
el padre Bianchi y el tipógrafo Manini (editor de las Leltere americane), véase D. 
Visconti, op. cit., p. 116. Por su parte, Carli creía habcr esbozado una teoría de los 
rayos antes de conocer los famosos experimentos de Franklin (véase De Stefano, 
op. cit., p. 14). 
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pendencia, la cultura de las ciudades hispanoamericanas se había man- 
tenido en un nivel superior al de los centros angloamericanos.3% En 
éstos, las bibliotecas no contenían casi sino obras de teología y de patrís- 
tica, sobre todo en forma de comentarios a la Biblia. En las colonias 
españolas se hallaban difundidos los clásicos castellanos, y de ninguna 
manera eran raros los libros franceses y europeos en general, incluso de 
temas prohibidos.*”! Pero en la Nueva Inglaterra vivía una nación más 
impaciente y enérgica y también, gracias en parte al reciente éxito de su 
rebelión, más orgullosa de su fuerza. Cada uno de los dos principales 
grupos de americanos de ascendencia europea reaccionaba con vivacidad 
particular contra la denigración de sus cualidades más caras, visibles y 
tangibles. Cuando el hispanoamericano protestaba que su país era “gran- 
de”, quería decir grande en las glorias del pasado, en las letras y en las 
ciencias, en la fe y aun en la opulencia. Cuando lo decía el norteameri- 
cano, quería afirmar que su país era ilimitado y que los angloamericanos 
eran de alta estatura. Nuestro irónico Franklin tenía un día como in- 
vitado a cenar al abate Raynal, y con él a algunos otros franceses y a 
algunos americanos. El abate se dejó ir a una de sus habituales tiradas 
oratorias sobre la degeneración de los animales y del hombre en América. 
El anfitrión, con su acostumbrada sonrisa de bondad, propuso resolver 
empíricamente la cuestión: “let us try this question by the fact bcfore 
us”. Hizo que se pusieran en pie sus invitados, y resultó que todos los 
americanos eran altos y robustos, y los franceses singularmente minúscu- 
los: el abate, desde luego, era un simple camarón (“a mere shrimp”). 
Raynal se defendió hablando cortésmente de “excepciones”, y, según otra 
versión nada inverosímil, objetando que los hechos y los ejemplos cuecn- 
tan poco en filosofía, donde sólo valen los conceptos y las ideas: como 
si la tesis buffon-depauwiana se hubiera transformado ya en una exi- 
gencia lógica, que debía servir para dar coherencia al mundo, y por lo 
tanto en un artículo de fe, al cual no vale oponer hechos meramente 


reales... 392 


390 A. de Humboldt, Essai politique sur le rovaume de la Nouvelle Espagne, op. 
cit., vol. 11, pp. 10-11 (y su reseñador norteamericano, 1811, citado por Bernstein, 
op. cit., pp. 64-65); M. de Oliveira Lima, La evolución histórica de la América Latina, 
Madrid, s. f. [ca. 19131, p. 67; P. Henríquez Ureña, Literary currents in Hispanic 
America, Cambridge, Mass., 1941, p. 232, nota 41 [= Las corrientes literarias en la Amé- 
rica hisnánica, trad. J. Díez-Canedo, México, 1949, p. 230, nota 36], con cita de 
Humboldt. 

391 Véase en B. Fay, L'esprit révolutionnaire, Op. cit., pp. 25-28, cómo sólo después 
de 1750 se comenzó a conocer en las trece colonias, con reservas y desconfianzas, la 
cultura francesa. Compárese (en Bernstein, op. cit., pp. 52-60) la lista bastante mise- 
rable y monótona de libros sobre la América hispánica que poseían las bibliotecas 
norteamericanas, con los inventarios de librerías hispanoamericanas de la época, 
por ejemplo la de José Manuel Dávalos (sobre el cual véase infra, p. 264), y de los 
libros confiscados por la Inquisición. Para el primer período de la colonización es- 
paño!a, véanse asimismo las importantes investigaciones de Il. A. Leonard, Books of 
the brave, Cambridge, Mass., 1949 [—= Los libros del conquistador, trad. de M. Monte- 
forte v J. Calvo, México, 19531. Sobre la ignorancia literaria de la Nueva Ingiatcrra, 
véase M, F. Heiser, “Cervantes in the United States”, Hispanic Review, vol. XV (1947), 
p. 409, con cita de E. C. Cook, Literary influences in colonial newspapers, 1704-1750, 
New York, 1912, p. 2; y Th. G. Wright, Literary culture in early New England, 1620- 
1730, New Haven, 1920. 

392 La tesis de Raynal está muy cercana de la que ya hemos encontrado en De 
Pauw (véase supra, pp. 80-81), etc. Parece que la anécdota fue narrada por el pro- 
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Franklin era alto y, por encima de la cabeza del enanillo Raynal, 
asestaba un buen golpe al alto Buffon, a Buffon que tan orgulloso estaba 
de su estatura y de su porte majestuoso. La disputa de los mundos pa- 
rece achicarse por un momento en la competencia de dos venerables 
naturalistas que se ponen frente a frente, enarcan el tórax, alzan los hom- 
bros y se miran con ceñudo rencor. En el fondo se alargan las sombras 
sardónicas de los patagones... 

¡Pero no solamente las sombras! Los patagones del Norte eran los 
pieles rojas. ¡Cuántas veces no recuerdan los americanos de los Estados 
Unidos, llenos de complacencia, su alta estatura y sus fieros semblan- 
tes! ¡Y con qué facilidad se atribuyen a sí mismos sus prerrogativas 
físicas! Hombres y mujeres de ascendencia europea quedaban hechos 
partícipes, con gran generosidad, de las virtudes gimnásticas y genésicas 
de los indígenas, de las virtudes verdaderas y de las atribuidas al “noble 
salvaje”.3293 El criollo anglosajón no sólo rechaza, como el español, las 
sospechas de degeneración, sino que va más allá y reivindica para sí 
mismo los méritos físicos y morales de los indígenas, que están inmunes 
de tantas enfermedades europeas, que son hermosos, de una hermosura 
“griega”, y que tienen, los hombres, tan fuerte apego a la libertad, y las 
mujeres, una facilidad tan envidiable de parir.39t 


pio Franklin a Jefferson: cf. “Anecdotes of B. Franklin”, en The life and selected 
writings of Th. Jefferson, ed. New York, 1944, p. 179, y en Works, ed. Paul Leicester 
Ford, New York-London, 1904, vol. 111, p. 458 nota. La utilizaba, ribeteándola de 
sarcasmos antieuropeos, John Bristed (Resources of the United States of America, 
1818), quien contrastaba a los americanos, todos ellos “stout, well-proportioned, tall, 
handsome”, con los ridículos franceses, “all little, lank, yellow, shrivelled personages, 
resembling Java monkeys” (citado en Mariin, op. cit., pp. 210-211; cf. 190-191). Véase 
también C. Van Doren, Benjamin Franklin, Garden City, 1941, p. 721; B. Fay, Civilisa- 
tion américaine, Paris, 1939, pp. 54-55; G. Chinard, “Eighteenth-century theories on 
America”, art. cit., pp. 40-41, el cual observa que nada prueba que Franklin, antes de 
su permanencia en París, estuviese “particularly disturbed by the aspersions thrown 
by Buffon on the climate of America”: otra señal de que la polémica, intercontinen- 
tal por definición, sólo estalla en el tenso clima de Europa. 

393 Kraus, op. cit., pp. 217-218, 254, 267; Martin, op. cíit., p. 196; cf. B. Franklin, 
Remarks concerning the savages of North America, 1783-84 (pero Franklin, según 
Pearce, op. cit., pp. 138-139, no ha de tomarse en serio sobre este particular). Todo 
vilipendio del salvaje socavaba en su base semejante orgullo patriótico. Todos los 
reformadores y pedagogos, en consecuencia, reivindicaban a los pieles rojas, “whatever 
may have been advanced by European writers to the contrary”, como más sanos, 
morales y felices que los europeos (R. Coram, Political inquiries, 1791, citado en Ch. 
and M. Beard, The American spirit, New York, 1942, pp. 126-137). “No such animal 
was ever seen in America, as the Indian M. de Buffon described in Paris” (Samuel 
Williams, 1794, citado en Martin, op. cit., pp. 196-197; cf. Pearce, op. cit., p. 161). Pero 
cuando se iniciaba la gran marcha hacia el Oeste no faltaban argumentos para justifi- 
car el exterminio de los “salvajes” y “degenerados” indígenas (ejemplos de 1810-11 y 
de 1859 en W. S. Tryon, A mirror for Americans, op. cit., pp. 492, 721-724). La his- 
toria de la actitud de los norteamericanos hacia los pieles rojas de 1609 a 1851 ha 
sido narrada con gran riqueza de matices y sutiles consideraciones —demasiado 
sutiles a veges— por el citado Pearce, The savages of America, Baltimore, 1953. 

394 Cf., por ejemplo, entre los antiguos, Lahontan, op. cit., pp. 120, 131; y entre 
los contemporáneos, Perrin du Lac, Voyage dans les deux Louisianes, Paris, 1805, 
p. 353. Por otra parte, los colonos heredaban también las “denigraciones” de los salva- 
jes. Para zaherir las disposiciones éticas de los habitantes de Maine, Talleyrand escribe 
que, “indoientes y ávidos, pobres pero sin necesidades, se asemejan demasiado to- 
davía a los indígenas a quienes han suplantado” (Talleyrand in America as a financial 
promoter, 1794-96, ed. H. Huth and W. J. Pugh, Washington, 1942, p. 82). Véase tam- 
bién lo que dicen Castiglioni (infra, pp. 252-253), Hilliard d'Auberteuil (infra, p. 230) y 
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Los colonos de la Nueva Inglaterra aprovechaban así, de reflejo, los 
beneficios de la exaltación europea de los primitivos y de los salvajes. 
Ya Volney observaba (1803) que la mayor parte de los escritores norte- 
americanos parecían obsesionados en refutar a los europeos, “como si, 
por una ficción extraña, se hubiesen constituido en representantes y ven- 
gadores de los indígenas, sus predecesores”.395 Y, en efecto, el inglés 
Francis Hall, asombrado por la extraordinaria estatura de los miembros 
del Congreso provenientes de los Estados occidentales, sólo encontraba 
comparables con “estos Goliats del Occidente” a seis musculosos y gi- 
gantescos jefes indios, que le hacían pensar en los héroes griegos, capa- 
ces de rechazar por sí solos las filas de los troyanos.398 Los americanos 
del West eran ya, en cuanto a vigor físico, los émulos de los aguerridos 
indígenas. En las novelas de Fenimore Cooper, observaba con maravilla 
un crítico contemporáneo, “el piel roja y el squatter se codean o, mejor 
dicho, se confunden”,397 como si el clima norteamericano hubiera influido 
sobre los descendientes de los puritanos hasta hacerlos parecidos a los 
aborígenes. El fácil paso ulterior se dio pocos decenios más tarde, cuan- 
do, hacia mediados del siglo x1x, la sociedad de la costa atlántica se hizo 
decididamente urbana, industrial y mercantil, y ya no le fue posible, de 
ninguna manera, embellecerse con las plumas del piel roja. Los atributos 
del Noble Salvaje, desempolvados para la ocasión, se transfirieron en- 
tonces íntegramente al Westerner. La “frontera” heredó el mítico pres- 
tigio de la floresta. ¡Qué remotos se nos muestran los antepasados de 
los “inocentes” de Mark Twain,3%8 y qué coherente resulta la línea de des- 
arrollo desde el Buen Hurón y Calzones-de-Cuero hasta Buffalo Bill y 
Hopalong Cassidy! 
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En el siglo xvir, la explicación de esa doble y confusa excelencia de los 
nativos y de los inmigrados, de los pieles rojas y de los criollos, resultaba 


Kurnberger, el cual supone que la estridente grita de los norteamericanos proviene 
del aullido de guerra de los pieles ojas (Der Amerikaniiide, 1855, ed. Die Briicke, s. f., 
p. 384). Finalmente, Mrs. Trollope explicará la vanidad de adornarse y la propensión 
de tos yankees a las bebidas alcohólicas recordando los idénticos penchants del piel 
roja y del negro (Domestic manners of the Americans, 1832, ed. cit., p. 423). 

295 Tableau du climat et du sol des Etats-Unis, en Oeuvres complétes, ed. cit., 
p. 632, c. 2: “*...comme si, par une fiction bizarre, ils s'établissaient les représentants 
et les vengeurs des indigénes, leurs prédecesseurs”. Cf. G. Chinard, L'exotisme amé- 
ricatn dans l'oeuvre de Chateaubriand, Paris, 1918, p. 20; Pearce, op. cit., pp. 49, 54; 
Visconti, op. cit., pp. 4345. 

356 Viaje al Canadá y a los Estados Unidos, 1816-17, pasaje traducido y repro- 
ducido por el Raccoglitore de Milán, 1818, y transcrito por Lcopardi, Opere, ed. Gre- 
goriana, p. 1153. La alta estatura de los habitantes de la Nueva Inglaterra era 
elogiada (1812) por el rector de la Universidad de Yale, Timothy Dwight (Tryon, 
A mirror for Americans, op. cit., p. 39). Sobre los precedentes jesuíticos de esta idea- 
lización, cf. supra, p. 60. 

397 Philaréete Chasles, Études sur la littérature et les mours des Aneglo-Antéricains, 
Paris, 1851, p. 271: “le sauvage rouge et le sgqiuatter se touchent ou plutót se con- 
fondent”. 

338 H. N. Smith, “Origins of a native American literary tradition”, en The Am- 
erican writer and the European tradition, ed. M. Denny and W. H. Gilman, Min- 
neapolis, 1950, pp. 67-70. 
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facilísima: era el clima, el aire salubérrimo de las selvas, una tercera 
excelencia que convalidaba y absorbía a las otras.3% 

Estrechamente vinculado con la complacencia por la benignidad 
(cualitativa) de la naturaleza se hallaba el júbilo por su abundancia y 
vastedad (cuantitativa). El área inmensa del continente se confrontaba 
con el área de la minúscula y encogida Europa:*%% y una simple, seudo- 
lógica regla de tres llevaba a concluir que también las especies animales 
tenían que ser allí más grandes y poderosas que en el Viejo Mundo. 
Una transposición más fácil aún, de la agrimensura y de la zootecnia a 
la filosofía de la historia, daba por corolario la garantía de un magnífico 
porvenir a una tierra tan espaciosa, fecunda e imponente. El ambiente 
era un seguro auspicio de gloria.*01 

En el Common sense (1776) de Thomas Paine, el tema se explota 
hasta el fastidio. Es antinatural que un Continente esté gobernado por 
una isla. El satélite no puede mandar a un planeta más voluminoso que 
él. América es una octava parte de la tierra habitable, mientras que In- 
glaterra está encerrada en los “narrow limits” de 360 millas. Si América 
es joven (se advierte aquí el comienzo de la inversión in rebus politicis 
de la tesis del continente “nuevo” y mal desecado todavía), si es pueril, 


399 Véase la tesis de Samuel S. Smith acerca de la influencia del clima y del 
modo de vivir americano sobre los descendientes de los europeos, que “had changed 
in complexion and hair texture”, de tal modo que “whites who lived like Indians 
began to look like them” (Kraus, op. cit., p. 181). 

400 Ejemplos en M. Curti, The roots, op. cit., pp. 4, 32 ss., 40 ss., etc. Este motivo 
falta casi por completo en los primeros “nacionalistas” hispanoamericanos. Más 
tarde se invertía la posición, e invertida suele seguir en nuestros días. Los Estados 
Unidos completaban la ocupación del territorio, y las repúblicas hispanoamericanas 
“descubrían” las vastas soledades de la Amazonia, de la Pampa, de los Llanos, etc. 
En el patriotismo norteamericano, el orgullo de la vastedad espacial entra ahora 
sólo como componente secundario; en el hispanoamericano es el elemento primario 
y activo. 

401 Esta forma romanticizante de nacionalismo paisajístico es notada, en cuanto 
se refiere a la literatura, por H. M. Jones (Ideas in America, op. cit., p. 112; Theory 
of American literature, Ithaca, New York, 1948, pp. 72-73, 153, 191-192); en cuanto se 
refiere a las bellas artes, por S. Isham (The history of American painting, New 
York, 1927, citado por Jones, Ideas, op. cit., p. 196; cf. también, para ejemplos más 
tardíos, F. O. Matthiessen, American Renaissance, New York, 1941, p. 598); y en ge- 
neral por Ch. and M. Beard, The American spirit, op. cit., pp. 165-166, y por Ch. L. 
Griffin, “Native Indian culture”, en Concerning Latin American culture, New York, 
1949, pp. 117-118 y, con mayor riqueza de precedentes y de desarrollos, en Boorstin, 
op. cit., pp. 23-27. Semejante actitud sobrevino como reacción al lamento de los pri- 
meros escritores y versificadores de la Nueva Inglaterra, lamento que perdura toda- 
vía en el joven Hawthorne, sobre lo “prosaico” del paisaje americano, sin recuerdos 
históricos, sin sombras del pasado, sin “románticas” apariciones (Van Wyck Brooks, 
The flowering of New England, New York, 1941, p. 47). Aquel segundo, pero no 
menos “romántico” entusiasmo por la virgen y poderosa naturaleza de América, 
aflora ya en los escritos de propaganda de los primeros colonos puritanos (Boorstin, 
loc. cit.), y se afirma vigorosamente hacia los años de 1780. En 1783, Webster pedía 
que América se hiciese “as independent in literature as in politics”, y en 1786 había 
ya críticos que reprendían a los escritores americanos porque seguían modelos eu- 
ropeos en lugar de inspirarse en la naturaleza exuberante, sublime, tremenda de su 
vasto país (P. Henríquez Ureña, op. cíit., p. 237, nota 8 [= trad. española cit., p. 234, 
nota 81; Kraus, op. cit., p. 283; Jones, Theory, op. cit., passim, especialmente 
pp. 48-71). En esos mismos años, André Chénier cantaba la virtud educativa de 
la desenfrenada naturaleza de América: “et l'áme qui s'embrase á cet ardent mo- 
dele / devient indépendante et sublime comme elle” (Fragments de 1'Amérique, ed, 
Pléiade, p. 416). 
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tanto mejor: “el estado infantil de las colonias, según es llamado..., cons- 
tituye un argumento en favor de la independencia”,*02 

Más explícito aún, más ligado aún al ambiente telúrico, reaparece el 
augurio en los Rights of man (1792). América estaba predestinada a ser 
la cuna de la nueva libertad: 


Una reunión de circunstancias conspiraba no sólo a darle nacimiento, 
sino también a conferir gigantesca madurez a sus principios. La escena 
que este país ofrece a la mirada del espectador tiene algo que engendra 
y ensancha grandes ideas. La naturaleza se le muestra magnificada.+03 


El teatro inspira a los actores, y los levanta a alturas sublimes. La mis- 
ma “wilderness” estimula el desarrollo de una sociedad íntegramente hu- 
mana y fraternal, sin disputas históricas y sin intrigas políticas. 

Si los gobiernos de Asia, de África y de Europa se hubiesen desarro- 
llado sobre los mismos principios, el consabido espectador de otro mun- 
do, que nada supiera de la historia del nuestro, “tomaría a gran parte del 
Viejo Mundo como Mundo Nuevo, mundo que lucha todavía con las difi- 
cultades y molestias de una instalación muy reciente”. ..'"* Encontraría 
allí una miseria difundida, incurable, gobiernos corrompidos y la mano 
encorvada e inflexible del fisco. El Mundo Antiguo es el “nuevo”, o sea 
el imperfecto, el retrasado. Es “infantil”, sí, y en el peor sentido, por 
haber llegado a una edad demasiado avanzada. Es decadente e incapaz 
de adecuarse a las exigencias de los tiempos nuevos. Sólo en América, 
Naturaleza y Razón fijan, concordes, los cánones y los módulos de una 
civilización más verdadera y más humana, sólo allí florece una Virtud 
inimitable y resuena la promesa de un Progreso ilimitado. 

Mimitado por mil años, quizá. Después América será degenerada 
como Europa. Pero, al paso que la caída de los imperios del mundo 
antiguo no nos ha dejado sino “ruinas de pomposos palacios desmoro- 
nándose, magníficos museos, altísimas pirámides y murallas y torres de 
la más costosa fábrica”,*%5 cuando caiga “el imperio de América” se verá 
un espectáculo mucho más doloroso: la ruina de la más ncbie obra de la 


402 Th. Paine, Representative selections, ed. H. H. Clark, New York, 1944, pp. 39- 
40: “...the infant state of the colonies, as it is called, ...is an argument in favor of 
independence”. El Common sense, “excellent ouvrage”, hacía célebre al autor en 
América y en toda Europa (Marquis de Chastellux, Voyages dans l'Amérique sep- 
tentrionale, Paris, 1788, vol. 1, pp. 263-265). 

403 Th. Paine, The rights of man, Part 11, Introduction, ed. Conway, New York- 
London, 1906, vol. TI, pp. 402-403 (Representative selections, pp. 173-174): “an assemblage 
of circumstances conspired not only to give birth but to add gigantic maturitv to its 
principles. The scene which that country presents to the eye of the spectator has 
something in it which generates and enlarges great ideas. Nature appears to him in 
magnitude”. 

404 Paine, loc. cit.: “*...would take a great part of the old world to be new, just 
struggling with the difficulties and hardships of an infant settiement”. Esta Parte 
[Il de los Rights of man polemiza especialmente contra el Appeal from the new to the 
old whigs, publicado por Burke en 1791, y está por lo tanto bajo la sugestión inmediata 
de la antítesis entre old y new (cf., por ejemplo: “though it might be pvroved that 
the system of government now called the new is the most ancient in principle”, ctc. 
ed. cit., p. 414; Representative selections, p. 184). 

405 Representative selections, pp. 390-391: *“...mouldering ruins of pompous pal- 
aces, magnificent museums, lofty pyramids and walls and towers of the most costly 
workmanship”. 


Ú 
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sabiduría humana, de la escena más grandiosa de la gloria humana, de 
la causa sublime de la Libertad.*% 

Los Rights of man se redactaron como réplica a las célebres Re- 
flections de Burke, la más fuerte y cálida defensa de los valores de la 
tradición y de la historia. La exaltación de la desnuda naturaleza forma- 
ba parte del ataque a los embanderados baluartes del Pasado. América 
en cuanto concepto político nacía así como anti-historia, como vigor de 
naturaleza —a despecho de los Tersites europeos—, toda ella tendida 
hacia el Futuro y ya orgullosa de su titánico primitivismo. Si la América 
española había hecho alarde de sus falanges de santos y había ostentado 
los trofeos resplandecientes y enjoyados de la Religión y los pletóricos 
dones celestiales de la Gracia, la América anglosajona se exaltaba en el 
espejismo de su virginal pureza y de sus ilimitadas posibilidades terre- 
nas. En la complacencia de los norteamericanos al sentirse tan virtuosos, 
y por lo tanto predilectos de Dios, y por lo tanto prósperos y felices, 
entraban, como es claro, motivos puritanos de validez universal. También 
el atormentado reverendo Dimmersdale, héroe de The scarlet letter, se 
exalta, en su último sermón, ante la idea de que su misión, al revés de la 
de los profetas de Israel, consiste en “predecir un alto y glorioso destino 
al recién congregado pueblo del Señor”.*%7 Pero la forma específicamente 
americana de esta vanagloria se alimentaba de creencias y de argumen- 
tos crecidos en Europa y esgrimidos ahora altaneramente contra Europa. 
Aquel tema de tan ricas resonancias durante tres siglos —desde Las 
Casas hasta los románticos—, de la América fecunda de oro y de culpas, +08 
o sea de la Europa culpable frente a los inocentes americanos, y castiga- 
da, en consecuencia, con arcanas e irremediables desgracias, de la Eu- 
ropa cargada de delitos y de calamidades, resonaba entre los ingenuos 
patriotas de los Estados Unidos. Uno de ellos llamaba la atención (1794) 


sobre 


this glad world remote from every foe, 
from Europe's mischiefs, and from Europe's woe ;+09 


otro enumeraba (1813) las copiosas bendiciones de la Providencia (nor- 
teamericana), “mientras la discordia está desgarrando a Europa”;*10 y 
otros más sospechaban que las mercancías de lujo europeas eran porta- 
doras de corrupción moral, además de ser molestas competidoras de las 
que producían los austeros republicanos del otro lado del Atlántico.*11 


406 Ibid. Sobre Paine, véase también Brie, art. cit., pp. 364-366; y, por lo que se 
refiere a sus polémicas contra Raynal, cf. Villard, op. cif., pp. 333-334, 391. 

407 N. Hawthorne, The scarlet letter, xx11, ed. The World's Popular Classics, p. 
e “to foretell a high and glorious destiny for the newly gathered people of the 

ord”. 

408 V, Monti, I1 fanatismo (1797), en Poesie liriche, Firenze, 1858, p. 363. El oro 
es americano, las culpas europeas, naturalmente. El motivo se complica en el 
Vierundzwanzigste Februar (1810) de Zacharias Werner, donde el oro, Honradamente 
ganado en el Nuevo Mundo, debería servir para lavar y redimir los delitos cometidos 
en el Viejo, y en vez de eso desencadena otros nuevos y más horrendos (ed. Reclam, 
pp. 32, 39, 42). 

409 M. Curti, op. cit., p. 30: [“este dichoso mundo, alejado de todo enemigo, de 
los crímenes de Europa y de los infortunios de Europa”]. 

410 Ibid., p. 49: “...while discord is tearing old Europe to pieces”. 

411 Véase Curti, op. cit., pp. 30, 49, 100 et passim, así como las cándidas expre- 
siones de dos jóvenes oficiales franceses, el Príncipe de Broglie y el Conde de Ségur, 
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Lo bueno y lo malo del pensamiento moderno de Occidente, su tormento 
de conciencia frente a las conquistas y a la explotación y su orgullo an- 
sioso de exhibir primacías y de dictar sentencias, se vuelven a encontrar, 
revueltos por las vicisitudes de la polémica, en el turbio y místico nacio- 
nalismo del Destino Manifiesto.*12 

En cambio, era no sólo inasimilable, sino ácidamente corrosiva de 
toda ilusión de primacía, la tesis de la degeneración e impotencia del 
Nuevo Mundo. Y casi todos los “padres de la patria” de los Estados 
Unidos arrojaron algún flechazo contra Buffon o De Pauw. Ya se han 
recordado los de Paine y de Franklin. Thomas Jefferson intentaba in- 
cluso una refutación en toda regla.113 John Adams, cuando aún era em- 
bajador en Londres, expresaba de manera incidental, en una frase del 
prefacio a su Defence of the Constitutions of the United States (1786), su 
complacencia ante la seguridad de que Paine había demolido “los erro- 
res de Raynal, y Jefferson los de Buffon, tan antifilosóficamente sacados 
de los despreciables sueños de De Pauw”.+1% Y su mujer, la combativa 
Abigail, que reconocía la superioridad europea en las artes y en las cien- 
cias, pero reivindicaba para América la más amplia difusión de la cultura 
y las mujeres más virtuosas y más bellas (en Londres encuentra a una 
sola niña de hermosura verdaderamente divina, y nos hace notar al 
punto que su padre es americano, y justamente un hombre guapísi- 
mo...), pasaba sin titubear al contraataque, al consabido y ritual con- 
traataque denigratorio de la naturaleza y de la sociedad europeas: “¿Sa- 
bes —escribía en 1786 a su hermana— que los pájaros europeos no son 
ni la mitad de melodiosos comparados con los nuestros? Así también, 
sus frutas no son ni la mitad de dulces, sus flores la mitad de oloro- 
sas, sus costumbres la mitad de puras, ni sus habitantes la mitad de 
virtuosos”.+15 Y en ese mismo año, Freneau, el futuro jacobino, y Barlow, 


que se trasladaron a América para servir en el ejército de Rochambeau (1782) (sobre 
el cual véase también Fay, op. cit., p. 122): Deux Francais aux EÉtats-Unis, etc., 
Mélanges publiées par la Société des Bibliophiles Francais, Paris, 1903, passim, y es- 
pecialmente pp. 169-171, 183, 185. Otras copiosas manifestaciones literarias de fe en los 
sublimes destinos de los Estados Unidos y en su misión redentora universal, pueden 
verse en el viejo Ch. Sumner, Prophetic voices, op. cit., y en el reciente Fr. Brie, “Die 
Anfánge des Amerikanismus”, art. cit. 

412 Sobre los orígenes darwiniano-chauvinistas y sobre las afinidades racistas de 
este mito, véase H. Wish, Society and thought in modern America, New York, 1952, 
pp. 268, 390, 598; sobre el ““mesianismo” de los jóvenes Estados Unidos, R. Niebuhr, 
The irony of American history, London, 1952, pp. 21-26, 40, 59-62; sobre la misma 
actitud ya antes de la independencia de las colonias, A. Nevins and H. S. Commager, 
America: The story of a free people, Oxford, 1943, p. 50. 

413 En el mismo libro, las Notes on Virginia (sobre el cual véase infra, pp. 231 
ss.), formulaba su filosofía política y diseñaba el destino propio de los Estados Unidos 
(véase G. Chinard, Thomas Jefferson, the apostle of Americanism, Boston, 1944, 
pp. 118-136). 

414 A defence of the Constitutions of government of the United States of America, 
against the attack of M. Turgot, in his letter to Dr. Price, dated the twenty-second 
day of March, 1778, ed. London, 1787, en Works, ed. Ch. Fr. Adams, Boston, 1851, vol. 
IV, p. 293: “[Paine demolished] the mistakes of Raynal, and Jefferson those of Buf- 
fon, so unphilosophically borrowed from the despicable dreams of de Pauw”. Adams 
invierte el orden de los sueños: De Pauw deriva de Buffon, y no viceversa. Cf. tam- 
bién una carta de Adams, de 1755, citada por Brie, art. cit., p. 358. 

415 “Do you know that European birds have not half the melody of ours? Nor 
is their fruit half so sweet, nor their flowers half so flagrant, nor their manners 
half so pure, nor their people half so virtuous”. “But keep to yourself —agregaba—, 
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el autor de la Vision of Columbus, publicaban The Anarchiad, sátira po- 
lítica en que se representaba a De Pauw muy contento por haber inven- 
tado un telescopio que empequeñecía tanto más los objetos cuanto más 
distantes estaban. Se veían con ese admirable instrumento —síntesis 
caricaturesca de la acusación al “filósofo que juzga a distancia” y de la 
irritación de quien se siente juzgado de estatura minúscula— todas las 
creaturas de América infinitamente más pequeñas que las europeas.*!f 

En el arrebato de una indiscriminada indignación, este mismo poe- 
ma lanzaba pullas también contra otro escritor que no sólo distaba mu- 
cho de ser un secuaz de De Pauw —ya que, por el contrario, admiraba 
la inocencia y felicidad de los salvajes, la fertilidad del suelo americano 
y los copiosos rebaños que apacentabat!1—, sino que incluso había em- 
prendido la defensa de los “angloamericanos” contra la calumnia de los 
ingleses, que acusaban de viles e indisciplinadas a sus tropas. Lo malo 
(para los americanos) era que este publicista europeo, Hilliard d'Auber- 
teuil, a pesar de sus excelentes intenciones —y quizá también por estar 
a sueldo del gobierno francés—, debía de hallarse muy al corriente al 
menos de las denigraciones buffonianas. En efecto, en su apología les 
concedía demasiado a los enemigos de los americanos, y al mismo tiempo 
atribuía con mucha naturalidad a los colonos no sólo las cualidades po- 
sitivas, sino también las negativas que se solían atribuir a los salvajes: 


Si los angloamericanos son menos robustos que la mayor parte de 
los pueblos europeos, si la humedad del clima, por lo visto, los reblandece 
necesariamente, en cambio tienen más temeridad, son menos sensibles que 
los europeos a las heridas y se curan de ellas con mayor facilidad. Aun- 
que menos ardientes, menos apasionados y menos ingeniosos que los crio- 
llos de las Antillas, tienen en su juventud un entendimiento penetrante... 
Hablan con facilidad, pero son poco capaces de reflexión, no pueden formar 
meditaciones largas, y son en esto lo contrario de los ingleses de Europa. 
Están ya formados a los veinte años, y son viejos a los cincuenta,+18 


y así sigue, siempre con elogios ambiguos y condicionados. 


or I shall be thought more than half deficient in understanding and taste” (carta a 
Mrs. Shaw, Londres, 21 de noviembre de 1786, en Letters of Mrs. Adams, etc., Boston, 
1840, pp. 358-359; cf. también pp. 305, 315-317, 387-388). La observación podría venirle 
de Jefferson, quien el 21 de junio de 1785 le había escrito: “1 heard... the Nightingale 
in all its perfection: and 1 do not hesitate to pronounce that in America it would be 
deemed a bird of the third rank only, our mocking-bird, and fox-coloured thrush 
being unquestionably superior to it” (Papers, op. cit., vol. VIII, p. 241). Cf. sin em- 
bargo supra, p. 146, nota 15. 

416 Fay, L'esprit révolutionnaire, op. cit., pp. 145-146 (y, sobre la pronta recepción 
de los libros de De Pauw y Raynal en las colonias americanas, ibid., p. 27). La 
misma imagen del telescopio al revés es empleada por Mazzei, en el mismo año de 
1786, para ridiculizar con ella al abate Mably (Recherches sur les Etats-Unis, Colle, 
1788, vol. II, p. 23). Sobre el precoz americanismo de Freneau (1771) y de Barlow 
(1778), que había leído la reciente History of America de Robertson t1777), pero 
llevaba bastante más allá la idealización de las civilizaciones precolombinas, véase 
Brie, art. cit., pp. 359, 371-372, 375 nota, 378; y Pearce, op. cit., pp. 178-179. 

417 Hilliard d'Auberteuil, Essais historiques et politiques sur les Anglo-Américains, 
Bruxelles, 1781-82 (nueva edición, ampliada, Paris, 1783), vol. 1, pp. 13, 31, 48; vol. IT, 
pp. 394-396 (con polémica contra Raynal, que limitaba a siete u ocho millones la 
población de los Estados Unidos). 

418 Essats, op. cit., vol. 1, pp. 279-280: “si les Anglo-Américains sont moins robustes 
que la plupart des peuples Européens, si l1'humidité du climat semble devoir les 
amo!llir, ils ont plus de témérité, ils sont moins sensibles aux blessures que les Eu- 
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Pero ya el año posterior a la publicación de la Anarchiad, la polé- 
mica y la réplica se emprendían con más alta autoridad y en terreno 
abiertamente político: Alexander Hamilton ridiculizaba en el Federalist 
la vanidad de Europa: 


Hombres admirados como filósofos profundos han atribuido a sus ha- 
bitantes, en términos directos, una superioridad física; y han afirmado 
gravemente que todos los animales, y con ellos la especie humana, dege- 
neran en América: que hasta los perros dejan de ladrar cuando respiran 
cierto tiempo nuestro ambienfe.+19 


Y en nota, para quitar toda duda: “Recherches Philosophiques sur les 
Américains”. 


20. Las “NOTES ON VIRGINIA” DE THOMAS JEFFERSON 


De todas estas réplicas, la más importante es, con mucho, la de Jefferson, 
no sólo porque discute el problema a fondo, sino también per la amplia 
difusión que en América y en Europa tuvieron las Notes on Virginia, 


ropéens et en guérissent plus facilement. Quoique moins ardents, moins passionnés, 
moins spirituels que les Créoles des Antilles, ils ont l'esprit pénétrant dans leur 
jeunesse...; ils parlent avec facilité, mais ils sont peu capables de réflexion, ils ne 
peuvent former de longues méditations, et sont en cela tout le contraire des Anglais 
de l'Europe. Ils sont formés a vingt ans et vieillards a cinquante”. Cf. Fav, L'esprit 
revolutionnaire, op. cit., pp. 102-104 (sospecha que Hilliard está influido por Dc Pauw; 
pero es claro que depende en realidad de Kalm: cf. infra, p. 259, nota 533), 128 (in- 
fluencia de Chastellux) y 146; Bibliographie critique des otuvrages francais relatifs 
aux Etats-Unis, 1770-1800, Paris, 1925, p. 55; Villard, op. cit., pp. 327-328. La traducción 
alemana era despedazada (1783) por las Gottingische Gelehrte Anzetgen, donde se 
decía que la obra hormigueaba de errores (Doll, art. cit., pp. 446-447). Y también 
Jefferson, que poseía dos ejemplares de los Essais, uno de ellos obsequiado por el 
autor, los consideraba indignos de confianza en cuanto fuente histórica (Catalogue 
of the library, op. cit., vol. 1, pp. 203-204, 220). 

419 The Federalist, núm. 11 (November 23, 1787), ed. Edw. M. Earle, New York, 
1941, p. 69: “Men admircd as profound philosophers have, in direct terms, attributed 
to her inhabitants a physical superiority and have gravely asserted that all animals, 
and with them the human species, degenerate in America —that even dogs cease to 
bark after having breathed awhile in our atmosphere”. [Se emplea en el texto la 
traducción de G. R. Velasco, México, 1943, p. 461. Sobre el perro afónico, véase supra, 
pp. 53, 132, 184 (nota 194), 195, 202, etc., y Robin, Nouveau voyage, op. cit., p. 42. 

1420 Una tirada privada se imprimió en París en 1785 (con falsa fecha de 1782); 
una traducción francesa se publicó en 1786; una edición inglesa en Londres, en 1787, 
rejmpresa en Filadelfia en 1788; una traducción alemana salió a la luz en Leipzig 
en 1789 (véase también Doll, art. cit., p. 464). Las reediciones americanas son in- 
numerables. Y ya en 1791 las Notes eran citadas para reforzar un sermón sobre The 
blessings of America... (Catalogue of the library of Tliomas Jefferson, op. cit., vol. IT, 
p. 166). “The true history of that publication” es contada por Jefferson en su aulo- 
biografía (Works, ed. cit., vol. I, pp. 93-95; salvo indicación en contrario, a esta edi- 
ción, que reproduce las Notes on Virginia en el vol. III, pp. 349-517, se refieren todas 
nuestras citas), y en una carta a John Page (4 de mayo de 1786, ibid., vol. V, p. %8; 
cf. ibid., vol. 1V, pp. 412-413; vol. V, pp. 301, 304). Sobre la historia del libro y de sus 
ediciones, véase también Ford en la ed. cit., vol. III, pp. 313-345, y Papers, op. cit., 
vol. VII, pp. 546, 563 (Jefferson no pudo imprimirlo en Filadelfia). Otros pormenores en 
el Catalogue of the library, op. cit., vol. IV, pp. 301-330; y pasajes hasta aliora inéditos 
en la reciente ed. de las Notes por William Peden, Chapel Hill, 1955. Sobre su 
distribución, cf. especialmente Papers, vol. VIT, pp. 147-148, 161, 169-170, 174-175, 184- 
186, 258, 260-261, 263-264, 324, 358, 462, 502-503, 562, 566, 631-632. Sobre la traducción 
francesa de Morellet (Jefferson, Works, vol. TI, pp. 322 ss.; Papers, vol. IX; Catalogue 


232 SEGUNDA FASE DE LA DISPUTA 


El secretario de la Legación francesa en Filadelfia, Francois Marbois 
(más tarde marqués de Barbé-Marbois ),*21 había presentado a Jefferson 
un minucioso cuestionario sobre la geografía, los productos, los ordena- 
mientos sociales y políticos, la religión y las finanzas de Virginia. Apro- 
vechando el tiempo libre que le quedó al dimitir del cargo de gobernador 
de ese estado, y el ocio a que se vio reducido por una caída de caballo, 
Jefíerson echó mano de ciertos viejos apuntes y redactó (1781-82) res- 
puestas particularizadas a las preguntas del diplomático. La Virginia no 
era sólo, para Jefferson, un estado como los demás: era, según decía 
con calor y afecto, “my native country”,*%2 y se extendía por el Oeste 
hasta el Ohio y el Mississippi, incluyendo toda la región de Kentucky. 
La Virginia era, para él, un compendio de todos los Estados Unidos, una 
sección representativa de toda la América septentrional. 

Uno de los primerísimos lectores de las Notes le escribía en efecto: 
“Considero esta obra como una excelente historia natural no sólo de Vir- 
ginia, sino de la América del Norte, y la juzgo igual, si no superior, a 
las que se hayan publicado sobre cualquier otro país”.*23 

Al describir la Virginia le caía del cielo la ocasión de redactar el 
único libro, completo y formado, que nos queda de él, tan fecundo epis- 
tológrafo, orador y publicista. Entre los contadísimos ejemplos de lite- 
ratura americana admitidos por el desdeñoso Sydney Smith (1818) en- 
contramos justamente “a small account of Virginia by Jefferson”.%% 
Destinado a un público francés e impreso por vez primera en París, el 


of the library, vol. III, p. 357; F. Mazzei, Lettere alla Corte di Polonia, ed. R. Ciampini, 
Bologna, 1937, p. 9), véase también D. Barros Arana, Notas para una bibliografía de 
obras anónimas y seudónimas sobre la historia, la geografía y la literatura de Amé- 
rica (1882), en sus Obras completas, vol. VI, Santiago de Chile, 1909, p. 469, nota 375. 
Cf., por último, Alcuni libri piuttosto interessanti, Firenze (Sansoni), 1950, núms. 
18-19, y también nuestro excurso sobre “Los cuáqueros, el marqués y el girondino”, 
infra, p. 554, nota 47. 

421 Barbé-Marbois, después de borrascosas experiencias durante la Revolución, 
llegó a ser uno de los ministros favoritos de Napoleón y murió siendo marqués y par 
de Francia. Por una singular coincidencia, justamente a él, como ministro del tesoro, 
le tocó negociar la famosa venta de la Luisiana a los Estados Unidos, cuyo presi- 
dente era a la sazón el propio Jefferson. Aquel que había suministrado a Jefferson 
la ocasión para la más fuerte defensa polémica del territorio norteamericano venía a 
ser instrumento esencial de su mayor incremento espacial y económico, realizado 
precisamente por Jefferson. Éste le escribía todavía treinta y siete años después 
de haber recibido su cuestionario (14 de junio de 1817, en The life and selected writ- 
ings of Thomas Jefferson, op. cit., pp. 681-682), expresándole una vez más su con- 
fianza en el porvenir de los Estados Unidos. La Encyclopedia Britannica dice que 
Barbé-Marbois sirvió a seis gobiernos, “and all with servility”; el Dictionnaire des 
Girouettes (3: ed., Paris, 1815) le asestaba ya cuatro buenas banderillas. 

422 Sobre la ambigúedad de esta expresión, véase Curti, The roots, op. cit., pp. 
22-23; Boorstin, op. cit., pp. 73-74. 

423 Carta de Charles Thomson (secretario del Congreso Continental), en Papers, 
op. cit., vol. VIII, p. 16: “I consider it a most excellent Natural history not merely 
of Virginia but of No. America and possibly equal if not superior to that of any 
Country yet published”. Efectivamente, “Virginia was by far the largest state in the 
Confederation —claiming territory now comprising numerous states and embracing 
perhaps a third of the Continent... The continental vastness of Virginia led Jefferson 
to identify the social and political aspirations of Virginia, —as he envisioned them—, 
with those of America” (Peden, en su citada ed., pp. xxi-xxii). 

424 Artículo de la Edinburgh Review, December 1818, citado por Cunliffe, op. 
cit., p. 44. Sobre la actitud desdeñosa de Sydney Smith, cf. infra, p. 374, nota 328. 


JEFFERSON: “NOTES ON VIRGINIA” 233 


libro no podía menos de examinar las teorías famosas de Buffon, a quien 
hacía remitir Jefferson, personalmente, uno de los primeros ejemplares.*2* 


a) El mamut y la humedad de América 


También ahora, el punto de partida es la dimensión de los animales 
americanos. Tras de haber aludido sumariamente a los minerales y a las 
plantas de Virginia, Jefferson empieza la descripción de los cuadrúpe- 
dos,*26 presentándonos orgullosamente el mamut, o gran búfalo, sin duda 
el más grande de todos,*27 un animalazo cuyo “volumen cúbico” era cinco 
O seis veces el del elefante, según había admitido el propio Buffon.*8 
Tras de establecer su existencia, fundado en restos fósiles, y tras de ase- 
gurar así a las zonas templadas y frías del nuevo continente una aplas- 
tante primacía con respecto al Asia y al Africa tropicales, en donde se 
cría apenas el minúsculo elefante, Jefferson hace palanca, por así decir, 
sobre ese velludo y poderoso paquidermo para socavar y demoler la tesis 
buffoniana de la inferioridad zoológica de América: +29 


Es seguro que semejante animal ha existido en América, y que éste 
ha sido el más corpulento de todos los seres terrestres. Él solo hubiera 
bastado para redimir la tierra que habitaba, y la atmósfera que respiraba, 
de la acusación de impotencia en la concepción y en la nutrición de vida 
animal en gran escala; para sofocar, en su nacimiento, la opinión de un 
autor, ciertamente el más erudito de todos en la ciencia de la historia 


425 Carta a Chastellux, 7 de junio de 1785, en Jefferson, Works, vol. III, p. 319. 
También Mazzei, amigo de Jefferson, habla siempre de la Virginia como de la más 
rica y sobresaliente de las trece ex colonias. Pero yerra, o por lo menos exagera, 
cuando dice que el “vero motivo” por el cual escribió Jefferson las Notes fue cum- 
plir la promesa de dar respuesta a las preguntas escritas —“purché... si restringes- 
sero al solo stato di Virginia”— que le hiciese su amigo el Duque de la Rochefoucauld 
(F. Mazzei, Memorie della vita e delle peregrinazioni, Lugano, 1845-46, vol. 1, pp. 533- 
534). Sin embargo, Mazzei sabe que las Notes estaban ya redactadas antes de la llegada 
de Jefferson a Francia (véanse sus Recherches sur les Etats-Unis, op. cit., vol. IT, 
p. 115). Otro italiano, Luigi Castiglioni, Viaggio negli Stati Uniti dell'America Setten- 
trionale, Milano, 1790, vol. 1, p. 355, recuerda que Jefferson no quería dar al público 
sus Notes. 

4265 Pájaros, peces e insectos son tratados de manera bastante somera (pp. 462- 
469), ya que no ofrecen un interés polémico como los cuadrúpedos. 

427 Notes on Virginia, ed. cit., p. 408. 

428 Ibid., p. 412. 

129 Buffon (véase supra, pp. 14-15) advirtió muy pronto el peligro del argumento 
de Jefferson. Y su primera reacción, al recibir las Notes cn Virginia, fue volver a 
afirmar que mamut y elefante no eran sino una misma bestia (carta de Jef- 
ferson a Ezra Stiles, 10 de junio de 1784, en Papers, op. cit., vol. VII, pp. 304-305, y 
a Hogendorp, 13 de octubre de 1785, en Works, ed. cit., vol. ITI, p. 415 nota, y vol IV, 
pp. 466-467, y en Papers, vol. VITI, pp. 631-632; pero sobre el mamut y contra Buffon, 
véase ya la correspondencia de 1784 con Ezra Stiles en Papers, vol. VIT, pp. 304-305, 
312-317, 364-365; Martin, op. cif., pp. 62, 111-115 et passin:, e infra, pp. 372-373); trataba, 
en una palabra, de quitarle a Jefferson el punto de apoyo de su palanca. Sobre el ma- 
mut americano, admitido incluso por Buffon, véase ya Clavigero, Storia antica del 
Messico, op. cit., vol. IV, p. 42 nota y p. 115, y las enormes, monstruosas dimensiones 
que le atribuye. Pero de este gigantesco “animale incognito” dudaba va L. Castiglioni, 
op. cit., vol. 1, pp. 387-388; vol. IT, p. 155. De Pauw, naturalmente, había tomado a 
risa el mamut, “individu plus digne de paraítre dans la mvthologie du Nord que 
dans les nomenclatures de l'Histoire naturelle” (artículo “Amérique”, en el Sup- 
plément d U'Encyclopédie, op. cit., vol. 1, p. 348a). 
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animal, a saber, que en el Nuevo Mundo “la naturaleza viva es mucho 
menos activa, mucho menos fuerte”.130 


Apenas ha citado a Buffon, cuando Jefferson, aun antes de exponer en 
detalle sus tesis, las ataca fogosamente calificándolas, sin más, de absur- 
das: “¡Como si los dos lados de la tierra no estuviesen calentados por 
el mismo sol generoso!” +31 ¡Como si la tierra de América tuviese una 
composición química diferente! ¡Como si de esta tierra y por la influen- 
cia de ese sol naciesen frutos y granos menos nutritivos, O capaces de 
determinar un detenimiento prematuro del proceso de crecimiento! No, 
las dimensiones de los animales no dependen de las cosas que comen. 
El Pigmeo y el Gigante, el Ratón y el Marnut absorben los mismos jugos 
nutritivos. Las diferencias de desarrollo físico dependen de circunstan- 
cias que, para seres de nuestras capacidades, siguen siendo inescrutables: 


Cada raza de animales parece haber recibido de su Hacedor ciertas 
leyes de corpulencia en el momento de su formación. Sus órganos se 
constituyeron perfectamente para producir eso, y se opusieron los debidos 
obstáculos para un desarrollo más amplio. No pueden, pues, descender 
por debajo de esos límites, ni levantarse por encima de ellos.*82 


Las diferencias de clima, de tierra, de alimento y de crianza pueden in- 
fluir sobre las dimensiones de los individuos, pero siempre dentro de los 
límites fijos de la especie. Cada especie tiene sus dimensiones, determi- 
nadas ab aeterno. Todo el maná del cielo sería insuficiente para hinchar 
a un ratón hasta convertirlo en mamut. 

Veinticinco años más tarde, Goethe repetía el mismo concepto, sin 
preocuparse de conciliarlo con su transformismo, antes bicn reforzándolo 
al poner la Naturaleza bajo el amparo de un Dios que parece réplica del 
“Hacedor” jeffersoniano; dice en su Metamorphose der Thiere: 


Zweck sein selbst ist jegliches Tier, vollkommen entspringt es 
aus dem Schoss der Natur und zeugt vollkommene Kinder... 
Doch im Innern befindet die Kraft der edlern Geschópfe 

sich im heiligen Kreise lebendiger Bildung beschlossen. 

Diese Grenze erweitert kein Gott, es ehrt die Natur sie: 

denn nur also beschránkt war je das Vollkommene moóglich.*33 


130 Notes on Virginia, ed. cit., p. 415: “It is certain such a one [animal] has 
existed in America, and that it has been the largest of all terrestrial beings. 1t should 
have sufficed to have rescued the earth it inhabited, and the atmosphere it breathed, 
from the imputation of impotence in the conception and nourishment of animal life 
on a large scale; to have stifled, in its birth, the opinion of a writer, the most learn- 
ed, too, of all others in the science of animal history, that in the new world, «la 
nature vivante est beaucoup moins agissante, beaucoup moins forte»”. 

431 Notes, loc. cit.: “as if both sides [of the earth] were not warmed by the same 
genial sun...!” 

132 Notes, p. 416: “Every race of animals seems to have received from their 
Maker certain laws of extension at the time of their formation. Their elaborate 
orgaus were formed to produce this, while proper obstacles were opposed to its 
further progress. Below these limits they cannot fall, nor rise above them”. 

133 ["Cada animal es su propio fin, pues surge perfecto del seno de la naturaleza 
y engendra hijos perfectos... Pero, en lo interior, la fuerza de las creaturas más 
nobles está encerrada en el círculo sagrado de la conformación vital. No hay Dios 
que pueda ensanchar esa frontera, y la naturaleza la respeta, pues sólo con esa limi- 
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Después de negar así, a priori, toda validez a las confrontaciones de 
estatura, Jefferson desciende todavía a analizar las frágiles bases de las 
“opiniones” de Buffon. Según éste, la inferioridad americana se debe (y 
aquí Jefferson simplifica un tanto) a una «deficiencia de calor y a ui ex- 
ceso de humedad. Pero ¿es América más húmeda en efecto? No tenemos 
sobre este punto estadisticas suficientes.'3* ¿Y acaso la humedad es hos- 
til en efecto al crecimiento de las especies animales? No se ve ninguna 
razón para suponerlo; y la experiencia lo contradice. Cuante más hú»- 
meda es una tierra, tanto más densa es su vegetación, v “los vegctales 
son, directa o indirectamente, el alimento de todos los animales; y en 
proporción con la cantidad de alimento vemos no sólo que los animales 
se multiplican numéricamente, sino también que se perfeccionan en su 
corpulencia, en la medida en que lo admiten las leyes de la naturaleza”.+35 
Ahora bien, si se compara un continente entero con el otro, América con 
Europa, se encuentra que América tiene ciertamente más calor (factor 


tación ha sido posible en todo tiempo la perfección”.] La harmonía que nace de la 
proporción de las partes con el todo, la perfección en el equilibrio, que Goethe asigna 
aquí a las especies animales, es notoriamente uno de los conceptos fundamentales 
de su visión del mundo. La naturaleza misma, escribe Goethe más adelante, no 
puede crear monstruos, como leones cornudos. Es probable que haya tenido presente 
un célebre pasaje en que Kant admira la unidad del esquema anima! en la innumera- 
ble variedad de las formas “durch Verkurzung einer und Verlangerung anderer, durch 
Einwickelung dieser und Auswickelung jener Teile” (Kritik der Urteilskraft, 2. Teil, 
S 80, ed. Insel, Leipzig, 1921, vol. VI, pp. 316-317). Cf. también Eckermann, Gesprache 
mit Goethe, 6 de mayo de 1827; E. Caro, La philosophie de Goethe, Paris, 1880, pp. 
127-131, 388-390; W. Jablonski, Goethe e le scienze nutirali, Bari, 1938, pp. 152-153, 160-161; 
y Lovejoy, The great Chain of Being, op. cit., p. 369, nota 76. Haldane repite con Goethe y 
desenvuelve la tesis de que “for every type of animal there is an optimum size” 
(op. cil., p. 25). 

431 En 1805 (8 de febrero), escribiendo a Volney, Jefferson confrontaba los climas 
de Europa y de América, y prefería el americano, entre otras cosas, porque “though 
we have double the rain, it falls in half the time” (ed. Modern Library, p. 577; cf. 
Martin, op. cit., pp. 131-147). El clima de la Virginia, en particular, había tenido malí- 
sima fama. Thomas Burnet, después de atribuir a la tradicional suavidad de la 
temperatura de las Bermudas (véase la célebre poesía de Andrew Marvell, Bernuidas, 
ca. 1653) la longevidad de sus habitantes, agregaba: “Et e contra in Virginia, quam 
appe!llant, non multum remota, ob maximam inaequalitatem caeli vitam trahunt ple- 
rumque brevem et valetudinariam” (Telluris theoria sacra, 1681, 11, 3, ed. Amsterdam, 
1699, p. 90). Jefferson poseía esta obra (Catalogue of the library, op. cit., vol. I, p. 
299), pero desdeñaba sus teorías geológicas y en particular sus investigaciones sobre 
la antigiiedad y las vicisitudes del globo. 

435 Notes, ed. cit., p. 418: “...vegetables are mediately or immediately the food 
of every animal; and in proportion to the quantity of food, we see animals not only 
multiplicd in their numbers, but improved in their bulk, as far as the laws of their 
nature will admit”. La tesis de que la vida animal se hace más lozana en la lozaniía 
de la vida vegetal fue afirmada ya por Pedro Mártir con referencia explícita a las 
Américas (Decades de Orbe Novo, 1, 10; TIT, 6, 7), pero discutida y negada por Dar- 
win, con los ejemplos de la fauna formidable de la árida Africa del Sur, y de los 
mediocres animales de la feracísinma América tropical. Jefferson cita en apoyo de 
su tesis un ejemplo dado por Buffon, de una raza de animalcs, los bueyes, que pros- 
peran tanto mejor cuanto más frío y húmedo es su ambiente; y la tesis, igualmente 
buffoniana, de que “tout ce qu'il y a de colossal ct de grand dans la Nature, a été 
formé dans les terres du Nord” (Notes, p. 418, con cita de EÉpoques de la Nature, 
pp. 255-263; cf. además Notes, p. 458 nota). En esta fase de la polémica es claro el 
desplazamiento del punto de vista. Buffon, al escribir sobre las especies americanas, 
tenía siempre en la mente las sudamericanas y tropicales (véase supra, p. 4, nota 9). 
Jefferson pensaba ante todo en los animales de Norteamérica, y encontraba apoyo 
en las tesis de Buffon relativas a la fauna ártica en general. 
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positivo) y más humedad (factor negativo) que Europa: las dos son, pues, 
igualmente capaces de producir animales (“equally adapted... to animal 
productions”). Y tal vez, incluso —añade Jefferson en una carta—, ni 
siquiera pueda decirse que América sea más húmeda: ¿no ha encontrado 
el doctor Franklin que Londres y París son más húmedos que Filadel- 
fia?...136 Pero mucho más ingeniosamente observa en las Notes on Vitr- 
ginia que también la pretendida humedad de la América del Sur se debe 
quizá al hecho de que ha sido visitada y descrita casi sólo por españoles 
y portugueses, habitantes de países que se cuentan entre los más secos 
del mundo. Un irlandés, un sueco o un finlandés probablemente habrían 
encontrado que la América meridional era una tierra seca y árida.*7 


b) Comparación volumétrica de los animales 


Vengamos ahora a la comparación volumétrica de los cuadrúpedos eu- 
ropeos y americanos. Jefferson presenta tablas estadísticas de los ani- 
males comunes a los dos continentes, de los que se encuentran solamen- 
te en uno, y de los que se han criado domésticamente en ambos: todos 
ellos ordenados por volumen, los más grandes primero, los minúsculos 
a la retaguardia de las columnas; y al lado de cada animal apunta cuán- 
tas libras y cuántas onzas pesa. No todos los pesos son igualmente se- 
guros. Algunos se refieren a ejemplares de excepcionales dimensiones. 
Pero a Jefferson le basta demostrar que no se puede aceptar la ley que, 
según había afirmado Buffon, tenía validez absoluta, “sans aucune ex- 
ception”. 

Sin embargo, arrastrado del entusiasmo al ver cómo tantos de sus 
campeones, renos y osos y zorros, derrotan o cuando menos igualan en 
peso a los campeones europeos, Jefferson quiere tener una victoria aplas- 
tante, y sobre esa metafísica balanza echa el enorme mamut americano, 
que la hace caer de golpe en favor del Nuevo Mundo. Y a quien le ob- 
jeta que está extinguido, le responde que no, que la Naturaleza no ha 
dejado nunca que una especie se extinga,*38 y que, muy probablemente, el 
mamut vaga todavía en alguna remota parte del Continente. 

De muchos otros animales respetables sabemos demasiado poco. Es 


436 Carta a Chastellux, 7 de junio de 17853 (Works, ed. cit., vol III, p. 420 nota, 
y Papers, vol. VIII, pp. 184-186), que concluye lamentando que el problema no pueda 
resolverse todavía, a causa de la deficiencia de datos: “in the meantime, doubt is 
wisdom”. En las Notes on Virginia, el clima (humedad, p. 472) se discute como res- 
puesta a la pregunta: “A notice of all that can increase the progress of Human 
Knowledge?” (pp. 470484). Sobre los experimentos de Franklin y su alcance anti- 
buffoniano, véase Chinard, “Eighteenth-century theories...” art. cit., p. 41, y Martin, 
op. cit., pp. 176-177. Sobre la defensa del clima de Pensilvania emprendida por el doc- 
tor Rush, véase ya Brissot, Nouveau voyage, op. cit., vol. 11, pp. 118-129. 

437 Notes, pp. 461-462 nota; cf. supra, pp. 7-8. El argumento fue adoptado y des- 
arrollado por el amigo de Jefferson, Volney, en su Tableau du climat et du sol des 
Etats-Unis (1803), ed. cit., pp. 697-698. 

438 “Such is the economy of nature, that no instance can be produced, of her 
having permitted any one race of her animals to become extinct” (p. 427). Es el 
consabido argumento ad absurdum cn defensa de la Naturaleza, que no puede ser tan 
débil o impotente para dejar que una de sus creaturas sea completamente destruida 
y cancelada de la faz de la tierra. Sobre el interés de Jefferson, hacia estos mismos 
años, por gigantescas osamentas fósiles y por el mastodonte, en polémica con las 
teorías geológicas de Buffon, véase la edición princetoniana de los Papers, vol. VI. 
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evidente que Buffon no los ha visto ni pesado. Se ha basado en los re- 
latos de los viajeros, quienes los han descrito como más pequeños que 
los correspondientes animales europeos. Pero esos viajeros, ¿estaban 
calificados para juzgar? “¿No han sido, en cuanto a sus descripciones, 
hombres muy distintos de aquellos que nos pusieron de manifiesto las 
otras tres cuartas partes del mundo?”+*3% ¿Han medido o pesado esos 
animales de que nos hablan? Peor aún, ¿los habrán visto efectivamen- 
te? ¿Y conocían en serio a los animales de sus propios países? Muchas 
veces eran tan ignorantes, que hasta llegaron a confundir las especies.**" 


Su testimonio debe ser recusado. 
En las tablas levantadas por Jefferson sobre la base casi exclusiva 


de Buffon,**! pero completadas con cuidados ansiosos y particularísi- 
mos,+*2 los cuadrúpedos peculiares a América son cuatro veces más nu- 
merosos, y de ninguna manera más pequeños que los europeos. Y 
otra teoría de Buffon vuela así en pedazos. Los animales domesticados 
en los dos hemisferios son más corpulentos donde se les cría y alimenta 
mejor, sin que se deba pensar en ninguna “impotencia o falta de unifor- 
midad en las actividades de la naturaleza”,***t de manera que también 
la tercera tesis buffoniana “es probablemente tan errónea como sin duda 


lo fueron la primera y la segunda”.+%5 


439 Notes, p. 428: “Have they not been men of a very different description from 
those who have laid open to us the other three quarters of the world?” Parece que 
lo que Jefferson quiere insinuar es que los relatos americanos de mercaderes y 
aventureros y misioneros no deben aceptarse como si tuvieran validez idéntica a la de 
las exactas descripciones geográficas del Mundo Antiguo (véase infra, p. 239, nota 455). 
En una carta escrita algunos años después al rector de la Universidad de Harvard, 
doctor Willard, escribía Jefferson: “The Botany of America is far from being ex- 
hausted, its Mineralogy is untouched, and its Natural History or Zoology, totally 
mistaken and misrepresented. As far as 1 have seen, there is not a single species of 
terrestrial birds common to Europe and America, and Í question if there be a single 
species of quadrupeds (Domestic animals are to be excepted)” (carta de París, 24 de 
marzo de 1789, ed. Modern Library, pp. 467-468). 

440 Una nota de la edición de 1853 comenta: “Even Amer. Vesp. says he saw 
lions and wild bears in America” (p. 428 nota). Como ya había hecho Molina (véase 
supra, p. 196), autor con quien Jefferson estaba familiarizado (Catalogue of the lib- 
rary, vol. IV, p. 293), el argumento buffoniano (o mejor, oviediano) de los “nombres” 
que habían confundido las “cosas” (bien conocido de Jefferson: véanse sus Notes, 
p. 431 nota) es esgrimido así contra el propio Buffon. La crítica a los viajeros, 
gente inexperta o ingenua, parece eco de expresiones análogas de J. J. Rousseau, 
Discours sur l'inégalité (1754), nota 8, ed. cit., pp. 128-131. 

441 También Clavigero (alabado por Jefferson porque corrige los errores de Rob- 
ertson: Catalogue of the library, op. cit., vol. IV, p. 269; Martin, op. cit., p. 56; cf. 
supra, p. 178, nota 170) había levantado tablas de los cuadrúpedos americanos “rico- 
nosciuti e ammessi” por Buffon, de los confundidos por él ccn otras especies, y de 
los pasados por alto o “negati a torto”, para concluir que el continente americano, 
una tercera parte del globo, tiene al menos 152 especies, contra 200 o 300 a lo mé- 
ximo contadas por Buffon en todo el globo (Storia antica, op. cit., vol. IV, pp. 151-159). 

442 Carta del 25 de septiembre de 1783 a Thomas Walker, en Catalogue, op. cit., 


vol. IV, p. 304. 
443 Notes on Virginia, pp. 432, 436. 
444 Ibid., p. 433: “...imbecility or want of uniformity in the operations of nature”. 
445 Ibid., p. 435: “...is as probably wrong as the first and second were cer- 


tainly so”. 
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c) El indio y el piel roja 


Pero lo peor —prosigue Jefferson— es que Buffon ha extendido su hi- 
pótesis al hombre americano. Afortunadamente, su descripción** no 
corresponde al original. Del indio de Sudamérica, Jefferson sabe sólo 
lo poco aue ha leído; y lo juzga tan poco creíble como una fábula de 
Esopo. Del indio del Norte sabe muchísimo más, aun por experiencia 
directa, y puede afirmar que es todo lo contrario de como lo representan 
los europeos. “No es ni más deficiente en ardor, ni más impotente con 
su hembra, que el blanco reducido a la misma alimentación y al mismo 
ejercicio”.**7 El piel roja es valeroso, sagaz, cariñosísimo con sus hijos, 
leal con sus amigos, vivaracho e inteligente; y como el blanco, aficionado 
a la caza y a los juegos de azar. Sus inferioridades, y las de su mujer, a 
quien se tacha de menos fecunda,+*8 se deben exclusivamente a las ctir- 
cunstancias, y no a la naturaleza. Se deben a su régimen de vida, al ham- 
bre frecuente, a los peligros continuos, a las fatigas agobiadoras. Y en 
cuanto a su aspecto lampiño, es porque se arrancan los pelos... Los 
mercaderes que se han casado con mujeres indígenas, y las han persua- 
dido a abandonar esa costumbre, “dicen (¡¿complacidos?!) que la natu- 
raleza es en ellas exactamente igual que en las blancas”.**% Nada tiene 
de raro, en verdad, que pocos años más tarde (1797) un adversario de 
Jefferson pusiera en ridículo el celo con que había “examinado minucio- 
samente cada detalle del cuerpo del piel roja”, hasta cerciorarse de que, 
si bien su mano es más pequeña que la de los europeos, sus órganos 
genitales no son ni más chicos ni menos eficientes.*50 

Tampoco son inferiores los pieles rojas por sus cualidades mentales. 
La oratoria es su fuerte. Ni Demóstenes ni Cicerón, ni otro cualquiera de 
los más famosos oradores de Europa, ha pronunciado un discurso mejor 
que el de Logan, jefe mingo (1774), en presencia del gobernador de Virgl- 
nia, Lord Dunmore.*1 Jefferson no tiene dudas en cuanto a su autentl- 


446 Resumida supra, pp. 6-7: Oeuvres complétes, vol. XV, pp. 446-447. 

447 En la edición de 1853 se invoca (p. 438 nota), para demostrar el erotismo del 
salvaje, el testimonio (“fuori di misura lussurioso”) de ese mismo Vespucio a quien 
poco antes se había citado como el tipo del viajero indigno de crédito. Varias veces 
vuelve a citarse a Vespucio en las páginas siguientes, para demostrar la longevidad, 
prolificidad, etc. de los indígenas. 

448 En un primer momento, Jefferson parecía aceptar la tesis de la escasa fe- 
cundidad de las pieles rojas, pero luego corregía el manuscrito y se limitaba a 
hablar de genéricos “obstáculos” a la proliferación (véase la ed. de W. Peden, pp. 
96 y 281, nota 3). 

449 Notes, p. 443: “[theyl say that nature is the same with them as with the 
whites”. Pero ni aun en caso de que fueran lampiños por naturaleza, concluye para- 
frásticamente Jefferson, “is the consequence necessary which has been drawn from 
it” (ibid.). Ya Montaigne sabía que las mexicanas “se font le poil par tout le reste du 
corps” salvo en la frente (Essais, 11, 12; ed. Pléiade, p. 461), basado evidentemente 
en el testimonio de López de Gómara (““pélanse y úntanse todas, para nou tener pelo 
sino en la cabeza y cejas”: La conquista de México, cap. 223, ed. de México, 1943, vol. 
11, p. 245). Sobre la falta de monumentos indígenas, e incluso de obras públicas 
como acequias de riego, Jefferson se expresa francamente en la p. 500; sobre su reluc- 
tancia a la civilización, en el Second inaugural address (1805), Works, vol. X, pp. 131- 
133; sobre la actitud de Jefferson, en general, véase Pearce, op. cit., pp. 91-96, y biblio- 
grafía en Martin, op. cit., pp. 279-280. 

450 Citado en Martin, op. cit., p. 224. 

451 Notes, pp. 444446. Este famoso discurso, difundido en América en 1775, ya 
había sido dado a conocer a los europeos por Raynal, en la tercera edición (1780) 


JEFFERSON: “NOTES ON VIRGINIA” 239 


cidad, y lo utiliza, deliberadamente, para combatir “la contumaz teoría 
de ciertos escritores europeos. .., según los cuales nuestra tierra, por los 
efectos combinados de suelo y clima, hizo degenerar la naturaleza animal, 
en general, y particularmente las facultades morales del hombre”,*52 
mientras que alguien afirmaba que era él quien había inventado ese 
discurso, “para sostener un argumento contra Buffon”.153 No, el discurso 
es auténtico, y el salvaje Logan es un genio de la elocuencia. 

Los bárbaros del Norte de Europa, que superan tanto en número 
a los dispersos indígenas, no han producido un solo hombre de genio; y 
han sido necesarios dieciséis siglos para formar a un Newton. Diversida- 
des entre los hombres, las hay ciertamente: existen unas razas más fuer- 
tes y más inteligentes que otras. Pero ¿qué tiene que ver con esto la 
orilla del Atlántico en que uno ha nacido? ¿Se querrá decir tal vez que 
la Naturaleza se ha declarado por un partido cisatlántico o por un partido 
transatlántico (“has enlisted herself as a Cis or Trans Atlantic partisan”)? 
¡Ban! Lo que pasa es que Buffon, el ilustre y genial zoólogo, ha dejado 
en esta parte que la razón quede sofocada por la facundia, por la viva- 
cidad de la fantasía, por la magia de su estilo.45* 

Desarrollando de nuevo el argumento en una carta de 1785, Je[ferson 
observa que el único autor respetable que ha afirmado la inferioridad 
ael indio es “Don Ulloa”. Robertson es un mero copista, un traductor de 
Buffon. Y “Pauw, el iniciador de esta acusación, fue un compilador 
de obras ajenas”, y un compilador desafortunadísimo.+55 Ulloa ha visto de 
cerca a los indios, sí, pero sólo a los de la América meridional, y después 


de su Histoire, en seguida por el abate Robin, Nouveau voyage dans l'Amérique 
septentrionale en l'année 1781, Philadelphia, 1782, pp. 147-148, y luego por Ferdinand- 
M. Bayard, Voyage dans l'intérieur des États-Unis... pendant Vété de 1791 (1797), 
2? ed., Paris, 1798, pp. 217-218; véase también E. D. Sceber, “Diderot and chief Lazgan's 
speech”, Modern Langiage Notes, vol. LX (1945), pp. 176-178, y “Chief Logan's speech 
in France”, Modern Language Notes, vol. LX] (1946), pp. 412-416; F. Mazzei, Recher- 
ches, op. cit., vol. 1V, pp. 153-155; y las largas notas que aparecen en Jefferson, Works, 
ed cit., vol. 111, pp. 444455, y en H. Melville, Moby Dick, ed. L. S. Mansfield and 
Howard P. Vincent, New York, 1952, pp. 680-681. La elocuencia de los pieles rojas 
era proverbial, según el fidedigno testimonio de esos grandes profesores de elocuen- 
cia, los jesuitas (véase J. H. Kennedy, op. cif., pp. 138-139). Pero incluso este rasgo 
parece de derivación clásica: la orgullosa elocuencia de los escitas y de otros pue- 
blos bárbaros era un lugar común de la Antigúedad: véase Lovejoy y Boas, Primitiv- 
ism and related ideas in Antiquity, op. cit., pp. 336-340; y, con sarcasmo, Voltaire, 
Essai sur les mczurs, Discours préliminaire, “Des Scythes, et des Gomérites” (ed. 
cit., vol. T, p. 64). Sobre la humanitaria facundia de los brahmanes Calanus y Din- 
dymus, véase Bernheimer, op. cit., pp. 107-110. Por lo demás, desde Las Casas en 
adelante se había puesto a los indios en el plano de los griegos y de los romanos, 
y hasta un poco más arriba (cf. Romeo, op. cit., p. 52). Y todavía Tocqueville llan:tará 
la atención sobre la elocuencia natural de los pieles rojas, calificada por él de “es- 
partana” (Vovage en Sicilie et aux Etats-Unis, Paris, 1957, p. 73). Cf. Clavigero, supra, 
p. 185 (“cómo arengan y discurren” los indios mexicanos). 

452 Notes, loc. cit.: “...the contumacious theory of certain European writers... 
that our country from the combined effects of soil and climate, degenerated animal 
nature, in the general, and particularly the moral faculties of man”. 

453 Sobre la curiosa controversia hay amplias noticias en el Catalogue of the 
library, op. cit., vol. TI, pp. 308-315, 357. Cf. también Pearce, op. cit., pp. 78-80, 94. 

454 Notes, p. 455. 

455 Carta a Chastellux, 7 de junio de 1785, en Works, ed. cit., vol. III, p. 418 nota 
(y en Papers, vol. VIII, pp. 184-186): “Pauw, the beginner of this charge was a compilcr 
from the works of others, and of the most unlucky description”. En efecto, “he 
seems to have read the writings of travellers only to collect and republish their lies. 
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de diez generaciones de degradante esclavitud. Los indios precolombi- 
nos, y los pieles rojas, son otra cosa. De ellos cree Jefferson que son, 
física y mentalmente, iguales a los blancos.*58 


d) El blanco en América 


Refutada así la tesis de la inferioridad del aborigen americano, Jefíerson 
deja plantado a Buffon y se vuelve bruscamente contra Raynal, a quien 
atribuye la tesis de la degeneración de los blancos en América.*57 Buffon 
no ha afirmado perentoriamente que el europeo degenere en América: 


It is really remarkable that in three volumes in 12.mo of small print it is scarcely 
possible to find one truth, and yet that the author should be able to produce authority 
for every fact he states, as he says he .can”. También Raynal, cuenta Jefferson, 
estaba pronto a exhibir una “unquestionable authority” para cada una de sus patrañas 
americanas (véase el Catalogue of the library..., vol. 1, p. 215). Jefferson conocía 
perfectamente las Recherches de De Pauw. En 1783-84, en Annapolis, hablaba de ellas 
con el negociante holandés G. K. van Hogendorp, el cual, de regreso a su patria, las 
conseguía, pero no lograba leer más de un tercio, pues le parecían disparatadas y 
contradictorias con respecto a lo que había visto en América (y, de todos modos, 
observaba, “why is nature smaller, or rather less great, in the forming of one animal 
than of another?”, carta a Jefferson del 8 de septiembre de 1785, en Papers, vol. VIII, 
p. 502). El 10 de mayo de 1784, Jefferson vendía su ejemplar de las Recherches, 
en tres volúmenes, a James Monroe, por 16 chelines (ibid., vol. VII, p. 240), pero 
compraba otro ejemplar en 1788 (Catalogue, ed. cit., vol. IV, pp. 164-165). Más tarde 
tuvo conocimiento de la réplica del padre Clavigero. Sin embargo, parece que también 
a él le repugna citar a De Pauw en un escrito destinado al público. 

458 Notes, ed. cit., p. 420 nota: “I believe the Indian then to be in body and mind 
equal to the white man.” Cf. también pp. 439 nota y 443 (y ahora Papers, vol. VIII, 
pp. 174-175, y la edición de las Nutes por W. Peden, p. 273). El negro es inferior, pero, 
una vez educado, después de algunas generaciones, sería quizá también igual al blan- 
co. Y a pesar de que los negros tienen naturalmente menos pelo que los blancos, “yet 
they are more ardent” (Notes, p. 443; véase también John C. Greene, “The American 
debate on the Negro's place in nature, 1780-1815”, Journal of the History of Ideas, 
vol. XV, 1954, pp. 386-387). A causa de sus expresiones contrarias a la esclavitud, 
Jefferson temía que las Notes tuvieran mala acogida en la Virginia, y limitaba la 
distribución de su libro a uno o dos amigos de confianza, a hombres como James 
Madiscn o James Monroe, de quienes solicitaba una opinión (cf. carta a Madison, 
11 de mayo de 1785, Papers, vol. VIII, p. 147; a Chastellux, 7 de junio de 1785, ibid., 
vol. VITI, p. 184; y a James Monroe, 17 de junio de 1785, ibid., vol. VIII, p. 229; para 
otros indicios de su timidez en la cuestión de la esclavitud, véase Fay, L'esprit, op. cit., 
p. 159). Madison no tardó en tranquilizarlo, y Jefferson distribuyó entonces en los 
Estados Unidos todos los ejemplares que le quedaban (carta del 8 de febrero de 1786, 
en Works, vol. V, p. 79; carta del 13 de agosto de 1786, ibid., vol. V, p. 151; más 
copiosos pormenores en Coolie Verner, Mr. Jefferson distributes his Notes, New York, 
1952). Además, expresó el deseo (carta a William Carmichael, 15 de diciembre de 1787, 
ibid., vol. V, p. 368) de que su libro fuese leído por Ulloa, en caso de que viviera 
aún: “a person so well acquainted with the Southern part of our world, and who has 
given such excellent information on it, would perhaps be willing to know something 
of the Northern part”. (Nótese que Jefferson vuelve a negar implícitamente que las 
críticas de Ulloa puedan referirse al indio de Norteamérica.) 

457 Cf. en efecto su Histoire philosophique et politique, livre XVIII, ed. Genéve, 
1775, vol. 1T, p. 410. Pero Raynal no siempre sostiene esa tesis (véase supra, pp. 42-43), 
e incluso el pasaje citado por Jefferson (y transcrito en Brie, art. cit., p. 375; en 
Chinard, “Eighteenth-century theories”, art. cit., pp. 37-38, etc.) observa principalmente 
la ausencia de genios, y va seguido de esperanzas optimistas, reforzadas en las edi- 
ciones y traducciones sucesivas. De todos modos, una nota de Jefferson reconoce 
que Ravnal ha retirado su censura de los “federo-americanos”, manteniéndola para 
los sudamericanos (cf. Catalogue of the library, op. cit., vol. TIT, p. 203). Pero éstos 
gimen baio el peso de la esclavitud, la superstición y la ignorancia. Cuando puedan 
sacudírselo, “they will probably show they are like the rest of the world”. 
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“está, en verdad, a un paso de decirlo, pero ahí se detiene. El abate 
Raynal es el único que ha dado ese paso”.*58 

La acusación es infundada. Aun siendo todavía tan joven, América 
ya ha dado al mundo un Washington, un Franklin, un Rittenhouse.*%% Al 
número de genios de la época, América contribuye plenamente con su 
parte (“America contributes its full share”). Y América tiene sólo tres 
millones de habitantes. Francia, que tiene veinte millones, prosigue Jef- 
ferson su sueño contable, debería tener dieciocho genios. Un rápido 
cómputo mental —Voltaire, los Enciclopedistas, Buffon, el mismo Ray- 
nal—, y Francia queda aprobada: “tenemos razones para creer que puede 
producir su cuota plena de genios”. Inglaterra —diez millones de habi- 
tantes, deudora por lo tanto de nueve genios—, Inglaterra no. Su “filoso- 
fía” ha emigrado a Francia, su libertad a América. “El sol de su gloria 
desciende rápidamente al horizonte.” 160 Está cayendo en horrible ruina. 

Después de ofrecernos tantas juiciosas observaciones acerca de los 
animales y de los pieles rojas, Jefferson incurre al final en esos conta- 
glosos paraielos y confrontaciones que poco antes él mismo había con- 
denado. Y nos movería a la irónica sonrisa del tu quoque si no supiéra- 
mos que adopta y continúa así aquella exaltada y casi mesiánica expec- 
tación de los colonos norteamericanos, de ser los herederos naturales 
del genio británico próximo a extinguirse, en virtud de la cual se auguraba 
en prosa y en verso el nacimiento de un Newton y de un Shakespeare 
“sobre las riberas del Ontario” y el desembarco de las nueve Musas en 
Connecticut; 461 si no fuera clara para nosotros su pasión política anti- 
británica, y si no recordáramos, finalmente, que las Notes on Virginia 
estaban dirigidas a un diplomático francés. 


458 Carta a Chastellux, 7 de junio de 1785, en Works, ed. cit., vol. III, p. 418 nota, 
y en Papers, vol. VIII, p. 185: “he goes indeed within one step of it, but he stops 
there. The abbé Raynal alone has taken that step”. Jefferson poseía también algún 
escrito de Delisle de Sales (Catalogue of the library, vol. II, pp. 15, 49), de Boulanger 
(ibid., vol. 11, pp. 18-19, 88), de Horn (ibid., vol. II, p. 35), etc. 

459 Astrónomo autodidacto que le agradecía con entusiasmo a Jefferson (28 de 
septiembre de 1785) el obsequio de las Notes, “an inestimable Treasure” (Papers, 
vol. VIII, p. 566). 

460 Notes, ed. cit., p. 461: “we... have reason to believe she [France] can produce 
her full quota of genius”; “The sun of her [England's1 glory is fast descending to 
the horizon.” 

461 Véanse ejemplos en H. M. Jones, The theory of American literature, op. cit., 
pp. 34-38. Chastellux, en carta a Jefferson del 2 de junio de 1785 (Papers, vol. VIII, 
p. 175), se declaraba convencido de que América había producido ya y seguiría produ- 
ciendo “en tout genre, plus de grands hommes, proportion gardée, que les autres 
parties du monde”. Directa derivación de esta defensa del genio americano incon- 
taminado por el clima parece un artículo anónimo, “Observations sur une opinion 
de M. de Paw”, publicado en el Mercure de France del 5 de agosto de 1786, acerca 
del cual nos asegura Echeverria, op. cit., p. 139, que contiene ni más ni menos “the 
most important refutation” de la teoría climática. 

462 Un inglés protestaba, en efecto, y Jeffícrson se excusaba con dignidad: “The 
passage relative to the English, which has excited disagreeable sensations in your 
mind, is accounted for by observing that it was written during the war, while they 
were committing depredations in my own country and on my own property never 
practised by a civilized nation”, etc. (carta a Francis Kinloch, 26 de noviembre de 
1790, en Works, vol. VI, p. 152). Confirmación reciente de la índole pasional de esos 
métodos: el mismo cómputo de “genios” en relación con el número de habitantes, 
como índice de civilización, es intentado con fines antialemanes por Rom Landau, 
We have seen evil, London, 1941, pp. 78-79. 
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e) Buffon, la pantera y el alce 


Inmediatamente después de llegar a París, Jefferson enviaba, por inter- 
medio de Chastellux, un ejemplar de las Notes a Buffon,*63 y, no bien 
regresaba éste a la capital, el americano estrechaba una gran amistad 
(“a particular acquaintance”) con el naturalista contra quien había po- 
lemizado.*%* A la verdad, el primer encuentro parcce haber sido poco 
cordial. El americano fue presentado a Buffon como “Mr. Jefferson, 
quien en ciertas notas sobre la Virginia había combatido algunas de sus 
opiniones.” Buffon contestó simplemente presentando al crítico del otro 
lado del Atlántico el último de sus libros, y diciendo: “Cuando el señor 
Jefferson haya leído esto, quedará perfectamente convencido de que yo 
tengo razón.” 165 Jefferson, para hacerle ver que había confundido a la 
pantera con el puma, desplegó ante sus ojos una enorme piel de pantera 
(“an uncommonly large panther skin”) que había comprado poco antes 
de su salida por 16 dólares; y asegura que con aquel magnífico ejemplar 
consiguió hacer que Buffon se desengañase. Pero cuando intentó explotar 
la ventaja inicial, ensanchar el argumento, y persuadir a Buffon de las 
respetables dimensiones de otro animal, el ciervo americano (el elk o 
moose-deer), bajo cuya panza habría podido pasear un reno europeo, 
y sobre cuya cabeza se yerguen cuernos de dos pies de longitud, el francés 
“replicó con calor que, si yo podía presentarle un solo ejemplar, con 
cuernos de un pie de longitud, él se retiraría de la disputa”.*66 
Jefferson —que ya en América se había interesado (1783-84) en co- 
nocer las dimensiones, las costumbres, etc., del moose, y sus diferencias 
con respecto al elk y al orignal, y que se había dejado contar que su 
altura podía llegar a más de seis pies, y que sus cuernos eran tan grandes 
que se usaban como cuna para mecer dentro a los niños—+67 creyó segura 
la jugada, e inmediatamente procuró que le mandaran los cuernos, e 
esqueleto y la piel del más hermoso alce que se pudiera encontrar en 


463 Carta de Chastellux, 2 de junio de 1785 (Papers, vol. VII, pp. 174-175; cf. ibid., 
p. 184), el cual añade, con optimismo, que Buffon “ne pourra s'étonner que votre 
Opinion soit différente de la sienne et il approuvera également et les raisons dont 
vous vous appuyez et la maniére honnéte et philosophique dont vous les avancez”. 
También Hogendorp se declaraba convencido (8 de septiembre de 1785) de que 
Buffon se retractaría: “Did you, Sir, ever talk on that subject with Count Buffon, 
or any one of his Disciples? 1 should be very happy 1f You would inform me of the 
success of Your reasonings, and whether You expect a palinodia in a future edition 
of the ereat natural Historian's immortal works” (1ibid., vol. VITI, pp. 502-503). Jeffer- 
son le contestaba (13 de octubre de 1785) que no había visto aún a Buffon, pero que 
había oído decir que sobre un punto por lo menos, el de la identidad del mamut con 
el elefante, persistía en su antigua opinión (véase supra, pp. 233-234, y también infra, 
p. 244, nota 472). 

464 Carta a Archibald Stuart, 25 de enero de 1786, en Works, vol. V, p. 75. 

465 “Anecdotes from Mr. Jefferson's conversation”, en Private correspondence of 
Daniel Webster, vol. 1, p. 364; reproducidas en Jefferson, Works, ed. cit., vol. XII, 
p. 391 nota: “Mr. Jefferson, who, in some notes on Virginia, had combatted some 
of his opinions.” “When Mr. Jefferson shall have read this, he will be perfectly 
satisfied trat 1 am right.” 

cd “Anecdotes...”, loc. cit.: “he replied with warmth, that if 1 could produce 
a sinele specimen, with horns one foot long, he would give up the question”. Tam: 
bién Pernety se había hecho lenguas del Mouse-deer, gigantesco ciervo americano 
(Dissertation, op. cit., vol. II, pp. 526-527). 

467 Cf. Papers, op. cit., vol. VII, pp. 21-24, 28-30, 317-320. 
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América. “Tengo un gran deseo —escribía a su amigo Stuart— de darle 
a Buffon la mejor idea posible de nuestro alce.” 168 

Pero cuando le llegó aquella pieza de museo zoológico, parece haber 
quedado dudoso en cuanto al efecto que podría producir. Especialmente 
los cuernos del alce enviado desde la Virginia, esos cuernos en los cuales 
había tropezado la discusión, deben haberlo desilusionado un poco. No 
le parecieron capaces de impresionar favorablemente por sus dimensio- 
nes, y, al enviar a Buffon el ejemplar en ceremonioso obsequio, le escribía 
casi excusándose: “Los cuernos del alce son notablemente pequeños. 
Desde luego, he visto algunos que pesarían como cinco o seis tantos..., 
y así, le suplico que no juzgue los que ahora le envío como una muestra 
de su tamaño ordinario.” 169 

Jefferson siguió interesándose en el problema. En la sala de ingreso 
de su casa hizo colgar, junto con armas y reliquias de los indios, los 
cuernos y la cabeza de un alce y el cráneo de un mamut.*?% Exhortó 
(1789) al rector de la Universidad de Harvard a fomentar el estudio de 
la historia natural “para hacer justicia a nuestro país, a sus productos y 
a su genio”.*11 Fundado en cierta osamenta fósil encontrada en la Virgi- 
nia —tal vez la de un oso hormiguero prehistórico—, inventó en 1706-97 
un super-león o super-tigre americano, tres veces más corpulento que el 
león africano, y superior por lo tanto a estos felinos en la misma medida 
en que el mamut era superior al elefante, lo bautizaba y lo presentaba al 
mundo científico como el Megalonyx, el Uña Grande, que debió haber 
existido —más aún, que debía existir aún— en alguna parte de los Esta- 


468 Carta a Archibald Stuart, 25 de enero de 1786, en Works, vol. V, p. 75: “I 
have a great desire to give him [Buffon] the best idea I can of our elk.” Véase 
también la carta a Buffon, del 1? de octubre de 1787, con que acompaña el obsequio 
(ibid., vol. V, pp. 352-354); y cf. Jameson, op. cit., pp. 50-51. H. F. Osborn, Cope: master 
naturalist, Princeton, 1931, pp. 11-12 (citado por Smallwood, op.cit., p. 125), cuenta 
que Jefferson “sent to Vermont for the skeleton of a moose. This was hunted down 
by Jefferson's friends, shipped to him at a cost of Lg. 50 (los argumentos del yankee 
tienen siempre un precio en dinero contante y sonante; el costo exacto fue de 
Lg. 46.7.101/, si bien, con los gastos de transporte, etc., Jefferson suspira al pensar que 
el “experimento” le ha costado ya 60 guineas...), and Buffon became convinced!” 

469 Carta a Buffon, 1? de octubre de 1787, Works, vol. V, p. 353 (y Martin, op. cit., 
pp. 183-186): '“The horns of the elk, are remarkably small. 1 have certainly seen of 
them which would have weighed five or six times as much... and therefore beg of 
you not to consider those now sent, as furnishing a specimen of their ordinary size.” 
Según la versión de Webster, en cambio, Jefferson quedó plenamente satisfecho del 
ciervo, “a very good specimen”, con cuernos de cuatro pies, de tal manera que Buffon, 
persuadido de su error, prometió rectificarlo, “but he died directly afterwards” (Jef- 
ferson, Works, vol. XII, pp. 393-394; Buffon murió en efecto el 15 de abril de 1788). 
De rcareso en los Estados Unidos, Jefferson le repitió a Benjamin Rush (17 de mar- 
zo de 1790) que había convencido a Buffon “that most of the animals in Europe 
were of different species from the same [sic] animals in this country... particularly 
the Buck and doe. The American Buck has horns three feet long, and the French 
or European Buck only once foot” (The autobiography of Benjamin Rush, etc., ed. 
G. W. Corner, Princeton, 1948, p. 181). 

470 Life, letters and journals of George Ticknor, Boston, 1909, vol. I, p. 28; 
Howard C. Rice, Jr., “Jefferson's gift of fossils to the Museum of Natural History 
in Paris”, Proceedings of the American Philosophical Society, vol. XCV (1951), núm. 6, 
p. 60. 

471 C. A. Browne, “Thomas Jefferson and the scientific trends of his time”, en 
Chronica Botanica, vol. VIII (November, 1943), p. 23, citado por Kraus, Atlantic 
civilization, op.cit., p. 278: “...to do justice to our country, its productions and its 
genius”, 
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dos Unidos, aunque no fuese para otra cosa que para intimidar y reducir 
al silencio a quienes negaban la existencia de grandes carnívoros en el 
Nuevo Mundo.*7? Siempre infatigable, amontonaba materiales para refor- 
zar sus puntos de vista; mandaba (1808) unos fósiles de mastodontes 
a los naturalistas de París, y todavía en 1809 proyectaba una nueva edi- 
ción de las Notes on Virginia, aunque dudaba de que le pudiese bastar 
para ello el resto de su vida.*73 Y en efecto, no obstante que vivió otros 
diecisiete años, no llegó a publicarla. 


21. FILIPPO MAZZEI: LA EXPERIENCIA CONTRA LAS UTOPÍAS 
Y LOS VITUPERIOS 


Tampoco los cuatro volúmenes que Filippo Mazzei escribió en defensa 
de los Estados Unidos contra las calumnias europeas representan esa 
reanudación de la polémica contra Buffon que Jefferson anhelaba, si 
bien es verdad que constituyen una derivación, un apéndice casi, de las 
Notes on Virginia. Amigo devotísimo de Jefferson, ciudadano y agente 
diplomático del Estado de Virginia, Mazzel, el aventurero florentino que 
vivió en Constantinopla, en Esmirna, en Londres, en los campos de Vir- 
ginia, en Francia, en Amsterdam, en Varsovia, y que todavía a los setenta 
y dos años emprendía un viaje desde Pisa hasta San Petersburgo,+?t se 
encontraba en 1785 en París sin empleo y sin un céntimo. Por fortuna 


472 Martin, op. cit., pp. 107-111, 113; y a este propósito reanudaba la polémica con 
Buffon, que había negado la existencia de grandes animales en América, y reducido 
el mamut al elefante: ibid., pp. 188-189. Pero se quedaba en realidad sobre el mismo 
terreno de Buffon, el cual admiraba a los animales corpulentos más que a los peque- 
ños; y, así como Buffon había pasado por alto (véase supra, pp. 16-17) la antigua 
y nueva afirmación de que la potencia divina resplandece en las más minúsculas 
creaturas, así Benjamin Rush ponderaba en una carta a Jefferson (1811) la “wondrous 
skill and power” del Creador al formar creaturas de la mole del mamut y del 
megalonyx: “This animal is an astonishing effect of God's power. He seems to have 
produced him merely to show what he could do...” (citado en Martin, op.cit., 
p. 236). Es curioso, sin embargo, ver con qué tino castiga la némesis histórica: las 
teorías jeffersonianas sobre el megalonyx han sido juzgadas recientemente como 
“just as phantastic as any which Buffon had offered” (Schachner, Jefferson, vol. 1, 
p. 227, citado por W. Peden en su ed. cit., p. 270, nota 56). 

473 Carta a John W. Campbell, 3 de septiembre de 1809, Works, vol. XI, p. 115; 
cf. Martin, op. cit., pp. 114-115 et passim; Peden, en la ed. cit., pp. xxi-xxii; Catalogue 
of the library of Th. Jefferson, op. cit., vol. IV, pp. 324-329. Sobre el donativo de los 
fósiles hav abundantes pormenores en el citado artículo de H. C. Rice, Jr., pp. 597-627. 

474 Fuente principal para su vida es la autobiografía: Memorie della vita e delle 
peregrinazioni del fiorentino Filippo Mazzei, con documenti storici sulle sue missioni 
politiche co:ne agente degli Stati Uniti d'America, e del re Stanislao di Polonia (Lu- 
gano, 184546, 2 vols.; sobre la cual véase B. Croce, Aneddoti di varia letteratura, 
Napoli, 1942, vol. 11, pp. 323-331), completada con las cartas y relaciones contenidas 
en R. C. Garlick, Philip Mazzei, friend of Jefferson: his life and letters. (Baltimore, 
Mad., 1933); cn Howard R. Marraro (ed.), Philip Mazzei, Virginia's agent in Europe: 
The story of his mission as related in his own dispatches and other documents, New 
York, 1935 (Marraro ha traducido asimismo los Memoirs, New York, 1942, acompa- 
ñándolos de un prefacio y de una copiosa bibliografía); en R. Ciampini (ed.), Lettere 
di Filippo Mazzet alla Corte di Polonia (1788-1792), vol. Y (único publicado: llega hasta 
marzo de 1790), Bologna, 1937; y en los citados vols. de los Papers of Thomas Jef- 
ferson. Véanse las noticias que aparecen en Visconti, op. cit., pp. 68-75, 133-134, 142, 
en Ja citada tesis inédita de A. Violo, especialmente pp. 114-129, y en G. Chinard, Trois 
amitiés francaises de Jefferson, Paris, 1927, pp. 100-101. 
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para él, Jefferson había llegado allí desde hacía poco como ministro de 
los Estados Unidos. Jefferson tomaba así la sucesión de Franklin, con 
quien Mazzei había tenido en un primer momento relaciones cordiales, 
pero con el cual se había disgustado luego, quedando cierta enemistad 
entre ellos. Así, pues, a Jefferson se dirigió inmediatamente Mazzei, y 
por Jefferson fue instigado a replicar a las críticas que había lanzado 
Mably contra la Constitución americana. Hombre de probada y segura 
adhesión a la causa de los Estados Unidos, Mazzel, que ya había escrito 
y publicado diversos opúsculos de polémica y de propaganda, y que por 
añadidura tenía entonces una necesidad desesperada de sus amigos, puso 
manos a la obra con agresivo entusiasmo. 

El continente nuevo lo había atraído desde jovencito, y, aun antes 
de dirigirse a Turquía, había acariciado durante bastante tiempo la 
idea de ir a buscar fortuna en la América meridional. De la América 
del Norte había conocido lo mejor que ésta podía ofrecer, tanto en hom- 
bres como en naturaleza. Había sido amigo de Franklin, de Thomas y 
de John Adams, de Madison y de Monroe, había conocido de cerca a Wash- 
ington, y de Jefferson había recibido consejos y ayuda en el intento de 
trasplantar a la región de Virginia la vid, el olivo y el gusano de seda. 
El buen éxito de sus viñedos y de otras iniciativas agrarias lo había 
persuadido de la bondad del suelo y del clima de aquel Estado. “Amé- 
rica produce todo —escribía proféticamente en 1782—, y puede manu- 
facturar todo cómodamente”, siempre que sus agricultores quieran dedi- 
carse a las industrias.*75 Era, pues, un paladín blindado de experiencia 
y de firmísimas convicciones el que entraba en liza contra el abate 
Mably, ese viejo pedante. 

Los primeros borradores de su refutación, hechos en tono juguetón, 
eran del agrado de Marmontel, quien le exhortaba a ir al fondo del 
asunto. También lo alentaban otros amigos: Pitobie, un traductor de 
Homero, Short, secretario de Jefferson, y Morellet, que sin embargo 
no aprobaba los apéndices de noticias de carácter general con que Mazzel 
trataba de hacer “menos árido” su escrito.*76 Pero hasta aquí todo estaba 
aún sobre el plano constitucional; la discusión versaba sobre el meca- 
nismo previsto por un documento político, no tocaba a la realidad de 
América y de los americanos. 

Una primera ampliación fue provocada por el abate Raynal. Mazzei, 
que ya en Virginia había tenido noticias del enorme ruido (“gran fracas- 
so”) que estaba haciendo en Europa su Histoire philosophique, “special- 
mente per il pomposo titolo”, después de encontrarse casualmente con 
el autor en París, se suscribía personalmente a un ejemplar de la nueva 
edición. Al recibirlo, se limitaba a leer todo cuanto se refería a la Amé- 
rica septentrional y, escandalizado de encontrar allí tantos errores y 
tantas mentiras, decidía “desenmascararlo” e imprimir a un mismo tiem- 
po “la confutación de entrambos abates” así como algunos apéndices 


475 Memorie, op. cit., vol. II, p. 260: “L'America produce tutto, e puo manifatturar 
tutto agevolmente...”; la profecía era repetida medio siglo después por Miss Martineau 
(véase infra, p. 449). 

476 Memorie, vol. 1, pp. 528-529; Garlick, op. ctt., pp. 97-100; cf. una alusión en 
G. Procacci, “L'abate Mably nell'illuminismo”, Rivista Storica Italiana, vol. LXIII 


(1951), p. 220. 
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para la redacción de los cuales se había puesto de acuerdo con Thomas 
Jefferson.+*7 

La polémica se ensancha, pero sigue ligada a los autores atacados, 
sigue siendo una rectificación, un escrito de ocasión y de réplica. El paso 
ulterior fue aconsejado por el ilustre Condorcet, el cual —según escribe 
Mazzei a Madison— “dijo que hacía demasiado honor a los dos abales 
al declararlos héroes de mi Poema”, y le recomendó ampliar el libro 
hasta hacer de él una completa descripción de los Estados Unidos y una 
defensa de su revolución. “Así, la confutación, de principal que era, vino 
a ser cosa accesoria”,*8 y el trabajo se duplicaba, pero los amigos, Con- 
dorcet, La Rochefoucauld, Lafayette, estaban entusiasmados con la 
idea; 179 Jefferson pone a su disposición apuntes y materiales recogidos 
para las Notes on Virginia, y repetidamente escribe a sus amigos ame- 
ricanos y europeos alabando y recomendando por anticipado el libro que 
Mazzei está escribiendo; Madison le manda desde Nueva York y Filadelfia 
observaciones y “reflexiones muy sabias y prudentes”; *80 y ya se habla 
de tres ediciones, en italiano, en francés y en inglés. La traducción fran- 
cesa, mientras tanto, es revisada por Morellet, por Dupont de Nemours 
y por otros más; la hermosísima marquesa de Condorcet no está aún 
contenta, y querría que su marido la rehiciese, pero éste no tiene tiempo, 
y finalmente hace ella la traducción de un capítulo y el marido la de 
otro (“veréis en el primero el estilo de un alma verdaderamente sensible 
—escribe complacido Mazzei—, y en el otro la geometría parlante”).*81 
En suma, toda la coterie americanófila colabora como en la consirucción 
de una voluminosa máquina de guerra. 

Salen finalmente a la luz, en enero de 1788, las Recherches histortques 
et politiques sur les Etats-Unis de l'Amérique septentrionale,*82 en cuatro 


477 Memorie, vol. 1, pp. 532-533; y la Introducción a las Recherches. Su amigo 
John Adams, ya en 1785 (11 de diciembre), le escribía para defender al abate Mably 
“as honest a Man and as Independent a Spirit as you will find among them [los 
literatos franceses1”: Jefferson, Papers, vol. VIII, p. 679 nota. Más tarde, la acritud 
de ciertas críticas suyas al “rimbambito'” Raynal le valía una serena mise d point 
del abate Scipione Piattoli (véasela en A. D'Ancona, Scipione Piattoli e la Polonia, 
Firenze, 1915, pp. 258-260). Pero, en opinión de Mazzei, Mably era de todos modos 
un ignorante chapucero, y Raynal “a willful lyer” (Papers, ibid.). 

478 Memorie, vol. 1, p. 535: “[Condorcet] disse che facevo tropp'onore ai due 
abati a dichiarargli Eroi del mio Poema”; “La confutazione dunque di principale 
é divenuta cosa accessoria.” 

479 Carta del 14 de agosto de 1786, en Garlick, op. cit., pp. 104-106. 

480 Carta del 21 de diciembre de 1787, en Garlick, op. cit., pp. 113-114; cf. Ciampini, 
Lettere, op.cit., p. 252. Sobre las contribuciones de Jefferson, véase Garlick, pp. 100, 
102, 104-105. 

481 Memorie, vol. 1, p. 538: “voi vedrete nel primo lo stile d'un'anima veramente 
sensibile, e nell'aliro la geometria parlante”; esos dos capítulos son el vit y el 1x 
de la cuarta parte (ed. cit., vol. IV, pp. 102-126). Al principio, Mazzei pensaba en 
Marmontel como traductor (cf. Jefferson, Papers, op. cit., vol. VIII, p. 475 nota). 

482 Título calcado sobre el del libro de Hilliard d'Auberteuil, que antes hemos 
recordado, Essais historiques et politiques sur les Anglo-Américains, contra el cual, 
sin embargo, rompe Mazzei algunas lanzas (Recherches, vol. 1, pp. vii-viii), y sobre 
el cual véase supra, p. 230. Como lugar de impresión las Recherches ponen “A 
Colle”, centro tipográfico desconocido de todos los bibliógrafos, los cuales no se 
han planteado siquiera la cuestión relativa: Colle era el nombre de la finca virgi- 
niana de Mazzei, cerca del famoso Monticello de Jefferson (cf. también Ciampini, 
Lettere, op. cit., p. 256); veo citado asimismo un artículo “«Colle», the residence of 
Philip Mazzie [sic1”, Virginia Magazine of History and Biography, Richmond, vol. IX 
(1901-02), p. 163. 
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volúmenes, consagrados, el primero a un estudio histórico-constitucional 
de los Estados Unidos, el segundo a refutar a Mably, el tercero a rebatir 
a Raynal, el cuarto a discutir algunos temas particulares, como los pieles 
rojas, la esclavitud, la emigración y sobre todo la situación económica 
norteamericana: más de 1,300 páginas en total, verdaderamente “un gros 
ouvrage”, un “énorme ouvrage”, como lo llama un reciente bibliógrafo, el 
cual, espantado tal vez por semejante mole, lo juzga sin embargo un re- 
pertorio fastidioso, serio, exactísimo e ilegible de noticias de todo género 
sobre los Estados Unidos.*83 

En verdad, no todo ha salido de la pluma de Mazzei: además de las 
notas ajenas utilizadas, y de la transcripción de muchos pasajes de los au- 
tores retutados y de documentos históricos in extenso, sus Recherches 
contienen las observaciones de Franklin sobre los pieles rojas y sus avisos 
a los emigrantes,**! un ensayo de Turgot *85 y dos de Condorcet 185 —inser- 
tados para hacer más poderosa la carga explosiva de aquel “cañonazo”—, 
que ocupan en total 243 páginas. Sin embargo, lo que queda es bastante 
para reconocer en el anónimo autor, “citoyen de Virginie”, un hombre 
lleno de buen sentido, cauto, positivo y tan ajeno a las idealizaciones 
como crítico de las calumnias lanzadas contra su América. 

Su fuente no son, evidentemente, los misioneros jesuitas ni los natu- 
ralistas de gabinete: son los años pasados en cultivar la tierra de la 
Virginia, en realizar cambios de productos y en sostener la causa de los 
insurrectos, en buscar dinero a préstamo y buenos labradores para los Es- 
tados Unidos. Sea que prodigue sanas advertencias y les quite sus fáciles 
ilusiones a los emigrantes; **? sea que reduzca a nivel más modesto las 
prodigiosas relaciones que hacen de Pensilvania o de Virginia una “tierra 
prometida”; 188 sca que pinte con simpatía, pero sin indulgencia, a los 


483 B. Fay, Bibliographie critique, op. cit., pp. 24-25, 64-65; cf., del mismo autor, 
L'esprit révolutionnaire, op cit., pp. 136 (“trava:l... presque illisible”, pero el vol. IV 
es “tres intéressant”), 161-162. “Superficiale e slegato”, escrito con demasiada prisa, 
“di non grande importanza e utilita” lo juzga Ciampini, 0p. Ctt., p. xvili; “superficial, 
badly planned, and poorly constructed”, Marraro, prefacio a los Memoirs, op. cit., 
DP. Kn 

184 Recherches, op. ctt., vol. 1V, pp. 76-92, 171-183. Jefferson quería que Mazzel 
tirara 300 ejemplares del capitulo sobre los emigrantes y se los hiciera llegar, para 
quitarse de encima a los latosos (Ciampini, Lettere, op. cit., p. 279). 

485 Réflections... sur la maniére dont la France et l'Espagne doivent envisager 
les suites de la querelle entre la Grande-Bretagne et ses colonies (Recherches, op. cit., 
vol. HI, pp. 109 nota, 217-282), importante memoria (1776) que Fay (L'esprit révolution- 
naire, op. cit., pp. 32, 44, 49-50, 70, 106, 108) conoce sólo de segunda mano. 

155 El primero son las cuatro Letrres d'un bourgeois de New-Heaven [sic: Con- 
dorcet era ciudadaro honorario de New Haven, Connecticut: véase Fay, J'esprit 
révolutionnaire, p. 1391 sur Uunité de la législation (Recherches, op. cit., vol. I, 
pp. 267-271; Fay, L'esprit, pp. 161-162), en favor del principio unicameral; el segundo, 
mucho más importante, es el ensayo Influence de la révolution de l'Amérique sur 
Europe (Recherches, vol. IV, pp. 237-283), mandado bajo el pseudónimo de P. B. 
Godard al famoso concurso de la Academia de Lyon y que, va raro en los tiempos 
de Mazzci (“on ne le trouve point”, Recherches, vol. IV, p. 213), lo es hoy todavía más: 
“assez rare” lo califica Fay (Bibliozrraphie critique, p. 66), y Zavala (América en el 
espíritu francés, op. cit., p. 20) no ha conseguido leerlo. Sin embarzo, lo conocen 
Morandi, L'idea dell'unitáa politica d'Europa, op. cit., p. 41, nota 3, yv Echeverria, op. cit., 
pp. 153-154, Cf. también F. Acomb, Anglophobia in France, 1763-1789, Durham, N. C 
1950, pp. 102-104. 

487 Recherches, vol. 1V, pp. 76-102 (sobre todo 98); Echeverria, op. cit., p. 146. 

488 Ibid., vol. 111, pp. 40, 85-89. 
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salvajes que experimentan “una invencible aversión por el trabajo”, son 
astutos y coléricos y no está dicho que alguna rara vez no sean también 
antropófagos ; +89 sea que discuta, a la zaga de Jefferson, el triste y opro- 


bioso problema de la esclavitud; *%% sea que les quite la aureola de santi- 
dad a Penn y a sus cuáqueros; *9%l sea que reivindique casi, frente a los 
hiperbólicos elogios de Raynal, la mediocridad arquitectónica de los edi. 
ficios de la Virginia,%2 Mazzei se muestra tan enemigo de toda exagera- 
ción y fanatismo americanista que, de rechazo, adquieren mayor fuerza 
sus argumentaciones contra los críticos de los novísimos Estados Unidos, 
y —lo que nos interesa más— de la naturaleza física del continente ame- 


ricano. 

Para Buffon, Mazzei tiene todo el respeto y la admiración que se 
merece,*9%3 y cuando tropieza con sus tesis sobre la inferioridad de los 
animales en América, se remite a las Notes de Jefferson que han desen- 
mascarado ese error en que han caído “varios autores, sin exceptuar al 
mismo Buffon, el célebre naturalista”.*9%% Pero en cuanto al fondo de 
la cuestión, es siempre firme y seguro. Las explicaciones de las singulari- 
dades americanas a base de “clima” y de “suelo” no lo convencen en 
absoluto: “la diferencia viene de lo moral, no de lo físico”.*9% El clima 
americano no es mucho mejor ni mucho peor que cualquier otro. La 
Naturaleza, en líneas generales, ha sido imparcial. Y para destruir las 
numerosas teorías novelescas (romanesques) de la degeneración de plan- 
tas y animales, bastará “decir las cosas tales como son”. 

Los animales de Europa han degenerado donde la gente no se ha 
ocupado de su cría, pero “lo contrario ha sucedido donde se ha tenido 
cuidado de ellos”, y ahora son ya famosos los bovinos de Rhode Island, 
los caballos de la Virginia, los cerdos por la abundancia de bellotas, las 


ovejas a las que se ofrece una generosa variedad de pastos. 
En cuanto a los vegetales comestibles, Mazzei los ha probado casi 


489 Ibid., vol. 11, pp. 183-184; vol. 11I, pp. 19-21; vol. IV, especialmente pp. 150, 
153, 170-171; pero no son lampiños, como han creído “quelques écrivains et voyageurs 
inattentifs”: simplemente se depilan (ibid., pp. 162-163). 

490 Ibid., vol. 1V, pp. 127-140. 

491 Ibid., vol. 1, pp. 72-84, 223-245; vol. III, pp. 49-71 (“le mérite principal des 
Quakers consiste dans l'économie et dans l'application aux affaires”, pero en cuanto 
a hipocresía “personne ne les égale, et quant au commerce, la délicatesse et l'équité 
ne sont pas leurs vertus favorites”: vol. III, p. 63). A causa de estos juicios, en que 
se expresa ciertamente también su fervor irreligioso, Mazzei fue atacado vivamente 
por Brissot de Warville (Memorte, op. cit., vol. 1, pp. 538-539; vol. II, pp. 277-278; Gar- 
lick, op. cit., p. 115; y cf. infra nuestro excurso quinto, pp. 557 y 563). Por recíproca 
desconfianza, fueron malas las relaciones de Mazzei con Franklin, quien parecía 
a los europeos el prototipo de los cuáqueros (Fay, L'esprit révolutionnaire, p. 94; Vis- 


conti, op. cit., pp. 133-134, 142). 
492 Recherches, vol. 111, p. 34; en estas pudibundas negaciones tiene también una 


parte el escrúpulo de la “sencillez republicana”. ! 

493 Memorie, op. cit., vol. 11, pp. 46-47; sobre una curiosa conversación de Mazzei 
con Buffon, cf. The Papers of Th. Jefferson, op. cit., vol. VII, p. 123. 

494 Recherches, vol. TIT, p. 92: “*...divers écrivains, sans excepter M. de Buffon 
lui-méme..., ce célebre naturaliste” (el subrayado es mío); vol. IV, p. 209 nota. 
Buffon —escribe a John Adams (23 de enero de 1786)— “has been unwillinglv induced 
into error”, pero Jefferson lo ha refutado “most masterly and completely” (Jefferson, 
Papers, vol. VIII, p. 679 nota). 

495 Recherches, vol. II, p. 32: “la différence vient du moral, non du physique”; 
cf. vol. TI, p. 118; véase también Chinard, “Eightecnth-century theories”, art. cit., 


p. 44. 
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todos en América: algunos han resultado mejores que en Europa, y nin- 
guno ha degenerado. ¿Se deberá concluir entonces que América es una 
tierra privilegiada? ¡Ni por pienso! “Esto no demuestra ninguna supe- 
rioridad del suelo y del clima; otro tanto ha ocurrido con varios vegetales 
de los que he enviado de América a Europa.” Se sabe que el cambio de 
ambiente favorece generalmente a las plantas y a los animales. En todo 
país, en lugar de utilizar siempre las simientes de sus cosechas, los cam- 
pesinos deberían cambiarlas por otras de regiones distantes.*% La técnica 
de los cruces, y no una jactancia telúrica, es el corolario que el agricul- 
tor de Poggio a Cajano saca de la comparación de los dos mundos. 

Pero en este punto, no obstante haber escrito poco antes que basta- 
ría la simple exposición de la verdad para refutar a todos los autores mal 
informados, y aunque desde el comienzo se había propuesto pasar por 
alto las críticas de escritores menos conocidos que los dos abates,**? 
Mazzei pasa rápidamente por encima de Buffon y Raynal y ataca explí- 
citamente a Monsieur de Pauw: a De Pauw, que deja muy atrás al mis- 
mísimo Raynal con sus despropósitos, y que ha logrado parir tres volú- 
menes en los que no hay casi una sola afirmación verdadera, “aunque 
no haya casi una sola que no esté fundada en alguna autoridad”.*%8 En 
verdad, debe de haberle costado su buen trabajo, y constituye en cierto 
sentido un mérito suyo, el haber fabricado semejante requisitoria contra 
toda cosa y creatura de las Américas —no obstante que la mayor parte 
de sus noticias provienen de gaceteros y viajeros ignorantísimos. 

A esta aguda caracterización de la obra de De Pauw,*%% Mazzei hace 
seguir una noticia sorprendente: “He tenido informes de que el señor 
Pauw se había dado cuenta finalmente de su error, y como los tengo 
de una persona cuyo testimonio no puedo poner en duda, y la cual me ha 
asegurado que se lo había oído decir así a él mismo, se debe esperar que 
Pauw hará uso de la misma franqueza para con el público.” 5% Desgra- 
ciadamente, ese mismo año de 1788 publicaba De Pauw sus últimas 
Recherches philosophiques sur les Grecs, y en la primera página resuci- 
taba las observaciones publicadas veinte años antes sobre esos salvajes 
embrutecidos que son los americanos. La esperanza de Mazzei resultaba 
fallida. 

Igualmente fallidas resultaban las generales esperanzas de un gran 
éxito para su libro. En Francia había tenido apenas una reseña; en Amé- 


496 Recherches, vol. III, pp. 8495 (““cela ne prouve... aucune supériorité du sol 
et du climat; la méme chose est arrivée á plusieurs [végétauxl1 de ceux que j'ai 
envoyés d'Amérique en Europe”). Las plantas, de cualquier país que sean, degeneran 
en cualquier otro país cuando se descuida el estudio del terreno y del clima que 
mejor les convienen: “si la paresse ou l'ignorance tiennent la place de l'intelligence 
et de l'attention, il en résultera certainement une détérioration fort grande” (vol. IIT, 
p. 95). Sobre la “práctica antigua” del “cambio de la simiente”, véase Enciclopedia 
Italiana, vol. XXXI, col. 344b. 

497 Recherches, vol. 1, p. xiv. 

418 Recherches, loc. cit.: “*...quoiqu'il n'y en ait presque pas qui ne soit fondée 
sur quelque autorité”. 

499 Derivada, sin embargo, de Jefferson: cf. supra, pp. 239-240, nota 455. 

500 Recherches, vol. 1IT, pp. 93-94: “J'ai appris que M. Pauw s'était enfin apercu 
de son erreur, et comme je le tiens de quelqu'un dont je ne puis révoquer le témai- 
gnage en doute, et qui m'a assuré l'avoir entendu dire á lui-méme, on doit espérer 
qu'il usera de la méme franchise envers le public.” Véase supra, p. 9, una ilusión 
análoga de Pernety. 
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rica, donde Jefferson pensaba que se venderían cuando menos 175 ejem- 
plares, parece que diez años después no se había vendido ni uno siquie- 
ra; 5% y 1,500 ejemplares, que el autor dejó en París en 1791, se perdieron 
definitivamente.*%2 Mazzei quedaba en la miseria. La única —e indirecta— 
utilidad del libro fue haber contribuido a atraer sobre él la atención del 
rey Estanislao de Polonia,*9 quien pocos meses después (julio de 1788) 
lo nombraba corresponsal suyo en París, y luego lo llamaba a su lado en 
Varsovia. 


22. EL BOTÁNICO CASTIGLIONI Y EL LIBERTINAJE DE LOS COLONOS 
NORTEAMERICANOS 


Mazzgi se había esforzado por introducir en las colonias norteamericanas 
el olivo, la vid y el gusano de seda. En cambio, Luigi Castiglioni reco- 
rría en 1785-87 toda la América septentrional para buscar plantas alimen- 
ticias, decorativas y oficinales capaces de aclimatarse en Lombardía. 
Opuestos en apariencia, los intentos del florentino y del milanés coinci- 
dían en realidad: como fundamento de sus esfuerzos complementarios 
existía la convicción de la sustancial identidad de la naturaleza y del 
clima en los dos hemisferios. 

Igualmente contrarios tenían que ser, en consecuencia, a los escrito- 
res que daban por sentada una diferencia radical entre un mundo y el 
otro, y peor aún cuando de esta diferencia deducían una absoluta supe- 


501 Véanse las cartas publicadas en Garlick, op. cit., pp. 116-117, 121, 125 (¿algún 
ejemplar vendido en Virginia?), nota 70 de las pp. 125-126, y p. 146. Jefferson, que 
poseía varios escritos de su amigo, compraba su ejemplar en París, por 12 libras 
(Catalogue of the library, op. cit., vol. 1Il, p. 221; cf. ibid., pp. 54-55, 86, 137, 170, 326-327). 
Una válida razón y casi una excusa del menguado éxito puede encontrarse en la obser- 
vación de Brissot de Warville, enconado adversario de Mazzei, acerca de las mercan- 
cías que podían transportarse a los Estados Unidos: “Livres francais: Le meilleur 
ne réussira pas ici. Il y a tres peu de personnes sachant la langue francaise” (Nouveau 
voyage, op. cit., vol. II, p. 376; véanse también sus Mémotires, op. ctit., vol. III, p. 53, 
y H. M. Jones, America and French culture, 1750-1848, Chapel Hill, 1927, pp. 186-200, 
572). 

502 Garlick, op. cit., p. 141: esto puede explicar la rareza actual del libro, del cual, 
en todo caso, le quedaban todavía tantos ejemplares al autor después de cuatro 
años de la publicación. Sin embargo, la obra era analizada en la Correspondance 
de Grimm, Diderot, etc. (ed. Tourneux, Paris, 1877-82, vol. XV, pp. 251-253), y consul- 
tada por Carlo Boita para su Storia della guerra della indipendenza degli Stati Uniti 
d'America (1809): véase G. Mira, “Un italiano del Settecento collaboratore dell'indi- 
pendenza americana”, Nuova Antologia, 6? serie, vol. CXCII (1917), p. 235. 

503 Pero Estanislao no lo había leído; cuando menos cuatro veces, después de 
haber sido nombrado corresponsal, Mazzei se lo ofrecía como homenaje (Lettere, 
ed. Ciampini, op. cit., pp. 9, 42, 64, 121), y luego le sugería (ibid., p. 252) “render pub- 
blica” en Polonia una discusión de Madison sobre la libertad de cultos, incluida en la 
obra (Recherches, vol. 11, pp. 239-252), y leer cuanto allí decía (vol. IV, pp. 141, 165- 
166) sobre la bondad de los salvajes, los cuales no creen sin embargo en una segunda 
vida (Lettere, ed. cit., pp. 252-253), o los avisos de Franklin a los emigrantes (1bid., 
p. 279). Estanislao, en cambio, hizo traducir al polaco las pp. 372-373 del vol. 1 (sobre 
un comité permanente de seis personas que debería preparar el orden del día de las 
asambleas legislativas), y respondió a Mazzei que sus páginas sobre los salvajes po- 
drían dar tema para una “discusión teológica” entre ellos dos, cuando Mazzei se 
trasladara a Varsovia (Memorie, op. cit., vol. TI, pp. 50, 83, 323). Sobre sus relaciones 
con Estanislao, véanse ahora amplias noticias en J. Fabre, Stanislas Auguste Ponia- 
towski et Europe des Lumieres, Strasbourg, 1952, pp. 507-522 y notas respectivas. 
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rioridad del mundo antiguo sobre el nuevo. Castiglioni espera casi a las 
últimas páginas de su libro 50% para discutir rápidamente las ideas co- 
rrientes sobre las Américas. Admite que el clima es en los Estados Unidos 
más rígido que en las regiones europeas de la misma latitud, pero acoge 
las explicaciones que da Carli de semejante hecho; $45 y de la “hipótesis 
de la degeneración de los animales en América, adoptada por el Conde de 
Buffon y exagerada por el señor Pauw y otros escritores”, se desentiende 
diciendo que “con la hermosa obra del señor Jefferson se la ha recono- 
cido bastante por falsa”.506 

De manera incidental, Castiglioni se detiene a dar razón de otras 
peculiaridades de la naturaleza americana que se habían señalado como 
indicios de degeneración, como, por ejemplo, la falta de profundidad en 
las raíces de los árboles —que por consiguiente se derriban fácilmente 
o incluso caen por sí solos—-507 y la famosa escasez de pájaros canoros: 
el ha visto revolotear gran número de pájaros pintos de negro y amarillo, 
cuyo canto en prisión es “assai melodioso”, y describe el aspecto y las 
costumbres de Jos mocking-birds y los precios “excesivos” que alcanzan 
por la excelencia de su canto; 508 pero reconoce en general que los pájaros 
americanos, “si no suelen tener la suavidad del canto, están vestidos, en 
cambio, de plumas de bellísimos colores” 50% (el consabido technicolor 
mudo. ..). 

Más original es su actitud hacia los habitantes de los Estados Uni- 
dos. Castiglioni exalta (como tantos otros) el valor y la inteligencia de 


504 Viaggio negli Stati Uniti dell'America settentrionale fatto negli anni 1785, 1786 
e 1787, Milano, 1790, 2 vols. (traducción alemana, Memmingen, 1793: Doll, art. cit., 
pp. 471, 500). El viaje propiamente dicho termina en la p. 168 del vol. II; las pp. 169- 
402 contienen un catálogo alfabético de “Osservazioni sui Vegetabili piú utili dcgli 
Stati Uniti”. El autor (1756-1832) se califica de Patricio Milanés, Caballero de la Orden 
de San Esteban Protomártir, Miembro de la Sociedad Filosófica de Filadelfia y de la 
Patriótica de Milán (de la cual fue también Presidente): más tarde fue director de 
la Stamperia Reale (1807), Presidenie de la Academia de Bellas Artes, y honrado con la 
insignia de la orden de la Corona di Ferro. Introdujo en Lombardía la robinia ame- 
ricana O falsa acacia. Véase también Visconti, op. cit., pp. 59-60, 75, 117, y la citada 
tesis inédita de Violo, en particular pp. 91-93. 

505 Viaggio, op. cit., vol. 11, pp. 154-155. Carli y Clavigero son citados también a 
propósito de las pirámides mexicanas (ibid., vol. 1, p. 391 nota). 

506 Viaggio, vol. II, p. 155: “colla bell'opera del sig. Jefferson e stata abbastanza 
riconosciuta per falsa l'ipotesi della degenerazione degli animali in America, addottata 
dal conte di Buffon ed esagerata dal sig. Pauw e da altri scrittori”. Robertson y 
Carli “provarono con molta chiarezza lo stesso”. Sobre los autores que no sólo 
quisieron encontrar degenerada la especie humana y los animales en América, “ma 
si sono sforzati di screditare sino la feconditá delle sue terre” (que, como todas las 
tierras, necesitan, después de algunos años, abonos o turnos de descanso), véase ibid., 
vol. H, p. 167 nota. Buffon es citado igualmente en el vol. 1, pp. 150 nota, 154 nota, 
171, 285 nota, 334 nota; en el vol. II, p. 156, etc. Castiglioni admite (vol. 1, pp. vii- 
viii) que no ha estudiado zoología ni mineralogía. 

507 Op. cit., vol. 1, pp. 116-117; cf. ya Oviedo, supra, p. 37, y el abate Robin, 
Nouveau voyage, op. cit., p. 44. 

508 Op. cit., vol. 1, pp. 44, 357. 

509 Ibid., vol. 11, p. 156: “se non hanno comune la dolcezza del canto, sono invece 
vestiti di penne di bellissimi colori”. El contraste entre hermosas plumas y fea voz 
había sido subrayado asimismo por el abate Robin, Nouveau voyage, op. cit., pp. 51- 
52. y admitido, con reservas, por el abate Molina (Saggio sulla storia naturale del 
Chile, 2? ed., p. 214); luego, en el siglo xIx, será utilizado pintorescamente por Hein- 
rich Heine, con sus pájaros “farbenschillernd” pero “schweigsam” (Vitzliputzli, Prálu- 
dium, ed. O. Walzel, vol. III, pp. 58-59), 
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los pieles rojas, y los juzga muy superiores, desde el punto de vista moral, 
a los hombres que se llaman civilizados, pero no se limita a este cliché : 
saca de él los corolarios debidos, y, así como el norteamericano había 
hecho suyas las inimitables virtudes y proezas de los pieles rojas,1M1 así 
él transfiere a los colonos, a los avanzados colonos de la Nueva Inglate- 
rra, las insinuaciones y las acusaciones lanzadas contra los indígenas. 
Éstos habían sido calificados, según se ha visto, de frígidos y de lujuriosos 
al mismo tiempo. Tales, precisamente, nos presenta Castiglioni a los nor- 
teamericanos en algunas páginas sobre su sexual behaviour, que parecen 
un anticipo del Kinsey Report. 

Después de tantos compungidos sermones de cuáqueros y de purita- 
nos sobre las corrompidas costumbres y el senil libertinaje de una Euro- 
pa decadente, no causa desagrado oír cómo un testigo ocular y benévolo 
nos dice que 


el amor en la América Unida... no es tan vivaz ni tan refinado como en la 
mayor parte de Europa. Abominables vicios disminuyen en las doncellas 
la fuerza de la pasión amorosa, y los jóvenes compran en otras partes, dia- 
riamente, la satisfacción de sus apetitos. De ello resulta, o una total indi- 
ferencia, o una brutal avidez en la búsqueda de las más delicadas pruebas 
de amor. Las mujeres, convertidas en seres casi insensibles, se presentan 
como estatuas ante el tribunal de Cupido, y hacen consistir la modestia 
y la virtud en recibir con indiferencia los más vivos testimonios amo- 
rosos.512 


Lo que Buffon, De Pauw, Raynal habían dicho del salvaje, de su 
estúvida inercia, de su fría insensibilidad, es repetido ahora con vindica- 
tiva precisión aplicado a los exterminadores de los pieles rojas, a los 
compatriotas de Washington y de Franklin. Castiglioni se detiene en 
particular sobre la difusión del bundling, o sea la costumbre, practicada 
por jóvenes de diverso sexo, “de pasar juntos la noche y aun dormir 
en la misma cama”, desnudándose ella de sus ropas, “exceptuada la ca- 
misa” (¡la cammesella de la canción napolitana!), y él del jubón y de las 
medias: todo estaba permitido, excepto las cosas que pudieran tener 
consecuencias 513 (tout, mais pas ca). De esta “extraña costumbre”, que 
le parecía increíble, especialmente “en un pueblo por lo demás tan 


510 Sobre el valor de los salvajes y los abusos por ellos sufridos: ibid., vol. I, 
pp. 87-88; vol. II, p. 48, etc. 

511 Véase supra, pp. 224-225. 

512 Viaggio, vol. 11, pp. 92-93: “l'amore nell'America-Unita... non € sl vivace, 
né si raffinato come nella maggior parte d'Europa. Abbominevoli vizii diminuiscono 
nelle donzelle la forza della passione amorosa, ed i giovani comperano altrove gior- 
nalmente la soddisfazione dei loro appetiti. Da questi risulta, o una totale indifferenza, 
o una brutale aviditá nel ricercare le piú delicate prove d'amore. Le donne, rese quasi 
insensibili, presentansi come statue al tribunal di Cupido, e fanno consistere la mo- 
destia e la virtú nel ricevere con indifferenza le piú vive testimonianze amorose”. 
Sobre los remilgos, las zalamerías sentimentales y los senos desnudos de las señoras 
de la Virginia escriben (1791) con escándalo republicano Brissot de Warville, que 
visitó los Estados Unidos en 1788 (véase infra, excurso sobre los cuáqueros, etc., pp. 
559-560) y Moreau de Saint-Méry (apud E. S. Turner, A history of courting, London, 
1954, p. 186; cf. infra, p. 254). 

513 Viaggio, loc. cit.: “essendo qualunque cosa permessa, da cui non possano de- 
rivare conseguenze”. 
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rígido”, hasta que tuvo “ocasión de ver pruebas incontestables de ella”, 
Castiglioni no sabe cómo explicarse el origen, “a no ser que queramos 
atribuirlo a imitación de los salvajes” (con lo cual advierte al menos 
cierto nexo de ideas entre la realidad observada entre los burgueses 
de Connecticut y la tristísima fisiología asignada a los indígenas),!1 
“o a la necesidad en que se encontraban los primeros colonos de invitar 
a los jóvenes a casarse rápidamente y aumentar la población de la Co- 
lonia”.515 

Lo malo de esta segunda explicación está justamente en sus finalida- 
des demográficas, las cuales llevan a Castiglioni a ulteriores aclaraciones 
que nos dejan en duda acerca de la rigurosa observancia de la regla del 
tout, mais pas ca. Sucede, en efecto, que “cuando por algún accidente 
se deshacen las promesas de matrimonio, a menudo las jóvenes se ven 
en la necesidad de retirarse al campo para deponer ahí el fruto antici- 
pado de sus amores”.516 

Es curioso que este solo detalle, justamente la vida sexual de los 
colonos, empuje a Castiglioni a unirse a la falange de los denigradores 
de los americanos, a esa turba de atentos y escépticos medidores de sus 


514 También Barbé-Marbois —sobre el cual véase supra, p. 232— describe el 
bundling en algunas de sus cartas (1779-1785) “as borrowed from the Indians”, y 
dice que, difundido en Connecticut, subsiste todavía en Boston, Newport y Nueva York 
(Reynolds, Beds, op. cit., pp. 201 nota, 205 nota). 

515 Ibid.: “...se non volessimo ripeterla dall'imitazione de' Selvaggi, o dalla neces- 
sita in cui erano i primi Coloni di invitare i giovani a maritarsi per tempo ed accre- 
scere la popolazione della Colonia”. 

516 Ibid., vol. 11, pp. 92-94: “*.. .allorquando le promesse di matrimonio per qualche 
accidente si sciolgono, sovente le giovani sono in necessitá di ritirarse alla cam- 
pagna per deporvi il frutto anticipato de' loro amori”. Sobre la casta promiscuidad, 
común (hacia 1770) “among the temperate Highlanders of Scotland; and is not quite 
worn out in New England”; véase Lord Kames, Sketches, op. cit., vol. 1, p. 328. Sobre 
el bundling propiamente dicho, véase el Oxford English Dictionary, sub voce; Wash- 
ington Irving, A history of New York (1809), apud B. Rascoe (ed.), An American 
reader, New York, 1938, pp. 279-280, 283; y especialmente H. L. Mencken, The Amier- 
ican language, Supplement one, op. cit., pp. 211-214, con bibliografía y la cita de una 
balada (1785) sobre una pareja de bundlers, que parece confirmar el escepticismo 
de Castiglioni (“and so provoked was the wretch / that she of him a bastard 
catch'd”); otras coplillas son reproducidas por L. L. Matthias, Die Entdeckung 
Amerikas anno 1953 oder das geordnete Chaos, traducción francesa (con el título Au- 
topsie des Etats-Unis), Paris, 1955, pp. 237-238 nota; cf. por último H. Wish, Society 
and thought in early America, op. cit., pp. 132, 234, y Turner, op. cit., pp. 122-127; pro- 
lijamente, Reynolds, op. cit., pp. 185-210; y concisamente, E. J. Dingwall, The American 
woman, A historical study, London, 1956, p. 40. Sobre una especie de bundling (con 
camisa) de los pieles rojas, véase ya Lahontan, Dialogues curieux, ed. cit., pp. 35-36, 
230. Berthier refiere con estupor que era cosa habitual que dos enamorados estuvieran 
acostados durante horas en una cama discurriendo sobre su futura felicidad, sin 
que jamás sucediera nada indecente (“Journal de la campagne américaine”, Bulletin 
de l'Institut Francais de Washington, nouvelle série, núm. 1, 1951, citado por Eche- 
verria, op. cit., p. 105). Y el candoroso abate Robin: “Les Américains sont grands hos- 
pitaliers; ils n'ont qu'un méme lit; l'épouse chaste, fút-elle seule, le partage sans re- 
mords et sans crainte avec son hóte” (Nouveau voyage, op. cit., p. 42; cf. Fay, L'es- 
prit révolutionnaire, op. cit., p. 121). Sobre una promiscuidad que, sin embargo, dio- 
lugar a una aventura amorosa, cf. Smith, Voyage dans les Etats-Unis, op. cit. (1791), 
vol. I, pp. 125-126, 131, 135-137. Sobre otro semi-bundling de jóvenes canadienses (ha- 
cia 1820), cf. G. Head, Forest scenes and incidents in the wilds of North America, 
1829, ed. London, 1838, pp. 240-241; de otro ejemplo, en Ohio (1821), habla con escándalo 
Zerah Hawlev fapud W. S. Trvon, A niirror for Americans, op. C!t., p. 504). Sohre 
una forma religiosa de bundling, adoptada por la secta de los Perfeccionistas (hacia 
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capacidades viriles: es curioso tanto porque precisamente Castiglioni 
rechaza con energía en sus conclusiones la tesis de la precoz senilidad 
de los habitantes de la Nueva Inglaterra y de su esterilidad intelectual,**7 
como porque, después de todo, su interés fundamental no es por la espe- 
cie humana, sino por las plantas, los árboles, arbustos, hierbas y otros 
“utili vegetabili”. 

Totalmente conforme con el del milanés es el juicio expresado sobre 
las costumbres sexuales de los americanos, y más aún de las americanas, 
por Moreau de Saint-Méry, quien vivió en los Estados Unidos unos diez 
años más tarde (1794-98) y organizó en Filadelfia un negocio de librería 
y de tipografía que llegó a ser lugar de reunión para muchos emigrados y 
refugiados, el mayor de los cuales sería Talleyrand.518 

Al resumir sus experiencias del otro lado del océano, Moreau nos 
dice que las jóvenes americanas, en particular las de la cuáquera Pensil- 
vania, son todo menos morigeradas y castas: no por ardiente amor 
—““pues las americanas no conocen la ternura”"—, sino por tener algún 
sombrerito o algún perifollo de más, se permiten no sólo libertades, sino 
verdaderos “écarts”, sobre los cuales suelen cerrar los ojos los padres. 
Frígidas y sin pasiones, soportan durante horas enteras, con perfecta 
impasibilidad, como si estuvieran haciendo cálculos de aritmética, intem- 
perancias que sólo podrían perdonarse en un momento de delirio irrefre- 
nable. Peor aún, se masturban bastante precozmente, y no les son desco- 
nocidos los torpes placeres le Lesbos. Una vez casadas, se convierten 
de golpe en esposas ejemplares, —aunque es verdad que siempre siguen 
siendo muy sucias y descuidadas. Por lo demás, desde los dieciocho años 
pierden sus gracias y se marchitan: “su seno apenas naciente, ya ha des- 
aparecido”.519 


1832) —“permitting unmarried couples to do their courting in the wall-bed with the 
lower part of their bodies secured in sacks'—, véase Taylor, Sex in history, op. Cit., 
p. 278. Cf. también F. Marryat, A diary in America, Paris, 1839, vol. 11, p. 39. Si hemos 
recordado en la p. 252 el Kinsey Report, no ha sido a humo de pajas. En su más re- 
ciente investigación sobre el Sexual behavior in the human female (1953), el zoólogo 
Kinsey en persona nos hace saber que el petting, a que tan aficionada se muestra 
toda la juventud norteamericana de hoy, no es sino una variante de la antigua prác- 
tica del bundling (Time, Atlantic edition, August 24, 1953, p. 36). 

517 Viaggio, vol. 11, pp. 160-164, especialmente contra Raynal, con los argumentos de 
Jefferson: pero de los “Massachussctesi”, varones y mujeres, había dicho (1bid., 
vol. I, p. 92) que envejecen más pronto que los europeos. 

518 Moreau de Saint-Méry, originario de la Martinica y emparentado con Joséphi- 
ne Beauharnais, se distinguió en Francia como jurista y abogado (más tarde Napo- 
león le confió la administración del ducado de Parma, 1802-06). Tomó parte activa en 
las primeras fases de la Revolución francesa; pero, para huir de la hostilidad 
de Robespierre, se vio obligado a embarcarse, a finales de 1793, hacia los Estados 
Unidos, donde permaneció hasta agosto de 1798: véase su Voyage aux Eltais-Unis 
de l'Amérique, 1793-1798, ed. St. L. Mims, New Haven, 1913; Fay, L'esprit' révolution- 
natire, op. cit., pp. 269-270, y Turner, op. cit., pp. 186-187. Sobre su permanencia en 
Parma hay copiosas noticias (y referencias bibliográficas) en A. Levi, “Spigolature 
romagnosiane: Moreau de Saint-Méry e Romagnosi”, en Aurea Parma, vol. XIX, 
fasc. Iv-v, 1935. 

519 Voyage, op. cit., pp. 304-310, 334: “leur gorge á peine naissante a déja disparu”. 
Moreau escribe también alguna frase relativa al bundting (op. cit., pp. 335, 339), y 
más aún a propósito de la prostitución (sobre la cual, véase también lo que dice 
su amigo Talleyrand, en Talleyrand in America, cp. cit., p. 82) y de las desenvueltas 
costumbres de cuáqueros y cuáqueras. 


JUVENTUD DE LAS AMÉRICAS 255 


La situación de los machos no es ciertamente mejor. El clima 
americano enerva a los animales domésticos: “el caballo tiene menos 
vigor, el toro menos de esa impetuosidad que ostenta comúnmente en sus 
amores y en sus combates”; el perro está privado de generosidad y dle 
hidalguía, muerde y golpea (sic) a la perra, y puede contraer la sífilis; 
el gato es de una mansedumbre extraordinaria. Y finalmente, “el hombre 
también recibe de este clima una impresión que lo priva de parte de su 
energía y lo predispone a la indolencia”.**% Hombres sin nervio y mucha- 
chas viciosas: el cuadro es completo. El legista francés de la América de 
Sotavento no rechaza las tesis climático-degenerativas corrientes, y carga 
así con más negras tintas que el docto botánico milanés la moral vigente 
de facto en la de jure pudibunda Filadelfia. 


23. JLA JUVENTUD DE LAS AMÉRICAS REIVINDICADA 


El nacimiento de los Estados Unidos, o sea de una América indiscutible- 
mente nueva —nueva en el plano político, pero con una ideología que 
radicaba en la virgen inmensidad del continente, al cual transfería así un 
crisma de titánica adolescencia—, iba acompañado en Europa de una 
revolución en los juicios sobre el valor de la civilización primitiva y de 
los pueblos jóvenes. El Sturm und Drang se desencadenaba contra las 
reglas, las tradiciones, las jerarquías, las leyes heredadas y las convencio- 
nales idolatrías. Su espíritu antihistórico y abstractamente revolucio- 
nario no le consentía absorber las teorías heliodrómicas, que sin embargo 
convergían con la augural exaltación de tierras y pueblos “jóvenes”. 
América, el hemisferio occidental, no tiene en el Sturm und Drang (ni en 
Goethe joven) ningún particular relieve como heredero aparente de Euro- 
pa. Sin embargo, el Sturm tomaba de Rousseau la exaltación de la natu- 
raleza y del salvaje, el desprecio por las luces, la fe en el sentimiento 
inmediato. Las condenas pronunciadas por naturalistas e historiadores 
perdían así significado, o suministraban incluso elementos de panegírico 
a la nueva y pugnaz generación. ¿Infantil, inmaduro, confuso, mal dese- 
cado...? Los vituperios, repetidos a la letra, se convertían en himnos. 
Buffon y De Pauw se encontraban jinetes sobre la burra del profeta 
Balaam. 

El continente americano, con todas sus bestias y sus gentes, no era 
sino un “caso particular” de la reivindicación de la naturaleza sobre 
la historia, de lo “virgen” y lo “puro” sobre lo formado y lo tradicional, 
que caracterizó al primer romanticismo y preparó la síntesis de historia 
y naturaleza, de hombre y mundo, propia del romanticismo maduro. 

Resurgía, enriquecido por dos siglos de polémicas, el entusiasmo 
espontáneo y arrobado de Montaigne: 


Nuestro mundo acaba de descubrir otro... tan nuevo y tan niño, que 
se le está enseñando todavía su cartilla: no hace cincuenta años que no 
sabía nada de letras, de pesos, de medidas, de vestidos, de trigo ni de viñas. 


520 Voyage, pp. 352-353: “le cheval a moins de vigueur, le taureau moins de cette 
impétuosité qu'il montre communément dans ses amours, dans ses combats...; 
l'homme aussi recoit de ce climat une impression qui le prive d'une partie de son 
énergie, et qui le dispose a l'indolence”. 


256 SEGUNDA FASE DE LA DISPUTA 


Estaba todavía completamente desnudo en el regazo, y no vivía sino de lo 
que le daba su ama de leche. Si sacamos buenas conclusiones de nuestro 
fin, y este poeta [Lucrecio] de la juventud de su siglo, ese otro mundo 
entrará apenas en la luz cuando el nuestro esté saliendo de ella. El uni- 
verso caerá preso de la parálisis: un miembro estará tullido, el otro 
en vigor.521 


Resurgía, más amarga, la queja por la corrupción, peor aún, el contagio 
llevado a América por los cultos europeos. “Era un mundo niño...” 922 
Y resurgía, más vivo, más cálidamente religioso, el anhelo hacia las tierras 
jóvenes e intactas, hacia “esas nuevas tierras —como había escrito Mon- 
taigne— descubiertas en nuestra época, puras y aún vírgenes en compara- 
ción de las nuestras”.523 

Rousseau había lamentado (1754) la triste suerte del género humano 
que, levantándose desde la vida absolutamente primitiva hasta la civili- 
zación de los salvajes, no se había detenido en esta última etapa, que era 
la juventud, “la véritable jeunesse du monde”, mientras que todos los 
progresos ulteriores habían acercado al individuo a una aparente perfec- 
ción, pero precipitando a la especie en una verdadera decrepitud. Tal 
era para Jean-Jacques la condición áurea de nuestra especie, y no (como 
a menudo se cree) el estado meramente natural, en el que los siglos 
transcurrían inútiles y “la especie era ya vieja, y el hombre seguía siendo 
niño”.52% El buen salvaje se separa de la bestia primitiva, y domina sereno 
tanto a aquel tosco antepasado como a sus corrompidos descendientes. 

En este nuevo clima sentimental, un simple secuaz de Rousseau como 
Bernardin de Saint-Pierre, naturalista extático, imprimía un acento fresco 
y alegre a la tesis pesimista de Buffon. En las cuatro partes del mundo, 
Bernardin veía “harmoniosamente” representadas las cuatro edades del 
hombre: en Asia la vejez, en Europa la virilidad, en Africa la hirviente 
juventud, y en América, naturalmente, la infancia: “la naturaleza parece 


521 Essais, 11, 6 (ed. Pléiade, pp. 874-875): “Notre monde vient d'en trouver un 
autre... si nouveau et si enfant qu'on luy aprend encore son a, b, c: il n'y a pas 
cinquante ans qu'il ne savait ny lettres, ny pois, ny mesure, ny vestements, ny bleds, 
ny vignes. Il estoit encore tout nud au giron, et ne vivoit que des moyens de sa mere 
nourrice. Si nous concluons bien de notre fin, et ce poéte de la jeunesse de son 
siecle, cet autre monde ne fera qu'entrer en lumiere quand le nostre en sortira. 
L'univers tombera en paralisie; l1'un membre sera perclus, l'autre en vigueur”. 

522 Essais, loc. cit.: “C'estoit un monde enfant...'” Montaigne habla de la infancia 
de las civilizaciones americanas, no de las tierras, ni de las estirpes étnicas. Más 
adelante habla de “ames si neuves, si affamées d'apprentissage”, y de su “ignorance 
et inexperience” (ibid., p. 876). Pero parece renunciar de plano aun a esta limitada 
infantilidad, cuando, tras referir la cuerda y valerosa respuesta de los indígenas, 
añade: “voila un example de la balbucie de cette enfance” (ibid., p. 877). 

523 Ibid., 1, 30 (ed. cit., p. 209): “ces nouvelles terres decouvertes en notre aage, 
pures encore et vierges au pris des notres”. Pero sobre esas “nuevas tierras” se había 
ya discurrido tanto, que un contemporáneo de Montaigne podía observar festivamente 
que “el Mundo Nuevo ya no es nuevo, sino viejo, según ay mucho dicho y escrito 
dél” (José de Acosta, Historia natural y moral de las Indias, op. cit., Proemio, p. 11). 
Sobre algunos precursores de la actitud de Montaigne (André Thévet, Jean de Léry, 
_Jodelle, Ronsard), véase P. Henríquez Ureña, Literary currents, op. cit., pp. 22-23 [= 
trad. cit., pp. 27-28]. Véase igualmente J. C. Lapp, “The New World in French poetry 
of the 16th century”, Studies in Philology, vol. XLV (1948), pp. 151-164, quien estudia 
a Jodelle, Ronsard, Pouppo, Scéve, Du Bartas, etc. 

524 Discours sur l'inégalité, ed. cit., pp. 61, 75: “Vespece était déja vieille, et 
ini restait toujours enfant”. Cf. Lovejoy, Essays on the history of ideas, op. cit., 
PP. . 
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haber asignado el carácter de la infancia al América. Ha hecho en general 
su temperatura suave y húmeda, tal como la de los niños”.525 

El grandioso “monde enfant” de Montaigne se convierte aquí en un 
“monde des enfants” o en un “monde enfantin”. La naturaleza ha sumi- 
nistrado a los habitantes de las Américas un alimento fácil de recoger, 
y bien protegido de las intemperies y de los pájaros: los tubérculos 
de mandioca y las papas; les ha dado vestidos, con el arbusto del algo- 
dón; y muebles y cacharros, con los frutos secos del calebassier, “de 
que se puede hacer toda clase de vajilla”; y habitaciones, “bajo los 
pórticos de la higuera de Indias”. Rarísimas son las bestias peligrosas, 
y en cambio abundan los monos, “que se entregan a mil juegos ino- 
centes”, y los pintados pajarillos de dulcísimo canto... 

En el extremado antropocentrismo de Bernardin de Saint-Pierre, la 
“imperfección” de que había escrito Buífon se deslíe en una ternura 
maternal de la Naturaleza por su criatura. La “debilidad” del Continente, 
de objetiva, por así decir, se hace subjetiva, y se convierte en la “debi- 
lidad” de una madre por sus hijos: “esas vastas y apacibles comarcas 
parecen reservadas a la infancia del mundo”.526 América es caracterizada 
todavía por su situación de desarrollo fisiológico aún no terminado; pero 
esta situación, alegorizada, pierde todo significado despectivo. De Pauw 
había creído ridiculizar la pretendida felicidad del salvaje diciendo que 
era semejante a la felicidad “de que disfrutan entre nosotros los niños, 
que son unos salvajes en el seno de la sociedad, hasta el momento en que 
su razón se desarrolla, y la instrucción la ilumina”.*2? Ahora se idealiza 
justamente esa ignorante alegría del niño como muy preferible a la ma- 
durez de la razón instruida e ilustrada. 

La inversión del juicio sobre el continente fue facilitada por una pa- 
ralela revolución en el juicio sobre el salvaje. La cuestión de si partici- 
paba o no del pecado original —cuestión que reafloraba en varias trans- 
formaciones, por ejemplo, ¿era puro como la virgen Naturaleza o, como 
la Naturaleza carente de Gracia, decaído y degenerado? ¿era “inferior” 
por no haber sido redimido, o “superior” por no ser culpable? ¿era pa- 
gano como los infieles, o inocente como los recién nacidos?— quedaba 
eliminada con la progresiva disolución del dogma del Pecado. 

Los primeros románticos habían opuesto el mito vulgar del pecado 
de Adán y Eva al dogma mismo del pecado original,5?%8 y en la bíblica 
“caída” habían entrevisto el principio de la historia y del progreso. El 


525 Bernardin de Saint-Pierre, Harmonies de la Nature (1796), livre VI, Science 
des enfants, en sus Oeuvres posthumes, pp. 294-295: “la nature parait avoir assigné le 
caractére de l'enfance á l'Amérique. Elle a rendu sa température en général douce 
et humide, telle que celle des enfants”. 

528 Ibid., loc. cit.: “ces vastes et paisibles contrées semblent réservées a l'enfance 
du monde”. Sobre las variadísimas utilidades de las plantas americanas, cf. 1bid., 
pp. 69-70, y los Fragments de l'Amazone, ibid., p. 517. 

527 Recherches philosophiques, op. cit., vol. 1, p. 128: “[le bonheur] que goútent 
parmi nous les enfants, qui sont sauvages au milieu de la société, jusqu'au terme ou 
leur raison se développe, et que l'instruction l'éclaire”. Para el cambio radical del 
juicio sobre la infancia, véase primero mi Politica del Settecento, Bari, 1928, p. 46, y 
E. Mále, L'art religieux apres le Concile de Trente, Paris, 1932, p. 327; y luego mi 
Politica del Romanticismo, Bari, 1932, pp. 160-161. 

528 Véase A. Gerbi, La politica del Romanticismo, op. cit.; Il peccato d'Adamo ed 
Eva, Milano, 1933. 
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salvaje, en consecuencia, podía ser también un “caído”,52%% sin ser por ello 
un decaído, ni un degenerado, ni un corrompido. Alejado de nuestro nivel 
de civilización, podía estar representado de manera igualmente perfecta 
por Adán, cándido muchachote antes del Pecado, como por Adán, inme- 
diatamente después del Pecado, desnudo y perdido en la tierra que se 
abre inmensa a su mirada, fuera del recinto del Edén. El Pecado ya no 
contaba. Antes o después del “pecado”, seguía siendo igual la condición 
humana, e igual el valor espiritual del salvaje-Adán. El Pecado, en reali- 
dad, no existía ya, no pesaba sobre las conciencias europeas. Y la debi- 
lidad —o puerilidad— del americano, sin referencia a un estado preceden- 
te de gracia divina, y sin más comparaciones, injuriosas o lisonjeras, con 
la culta y sabia sociedad de los europeos, acababa por ser idealizada en sí 
misma, con un ímpetu de simpatía afectuosa. 


24. HERDER Y EL PROBLEMA DE AMÉRICA 


Las tesis prerrománticas tenían en Herder su más elocuente reivindica- 
dor. Herder es, desde muchos puntos de vista, la antítesis de De Pauw. 
Cree en la unidad del género humano; en el curso providencial de la 
historia; en la misión de los pueblos jóvenes; en el genio intacto de los 
primitivos. Aborrece la fatua complacencia de la época de las luces, su 
petulante frivolidad y su optimismo a toda prueba. En un pasaje en que 
parece casi advertirse un eco de las nefandas Recherches, Herder le 
niega a la Ilustración hasta la gloria de promover la libertad, observando 
que en realidad el comercio europeo —aquel comercio mundial que sus- 
citaba los entusiasmos de Voltaire y de Raynal— vuelve esclavos a los 
otros tres continentes y los “civiliza” corrompiendo y envenenando a 
sus habitantes, para obtener en cambio “plata y piedras preciosas, espe- 
cias, azúcar —y enfermedades secretas”. En nuestros días, remacha el 
joven Herder, los “pastores de pueblos” se llaman “monopolistas”.530 

Variaciones sobre temas de Rousseau, ciertamente. E incluso el tono 
de Herder, siempre tan fogoso, tan abundante en fermentos, tan sermo- 
neador, nos traslada al clima espiritual de Jean-Jacques. Sí, pero Herder, 
al contrario de Jean-Jacques, tiene fe en la Sociedad y particularmente 
en el Progreso: en el progreso de toda la Humanidad, sin exclusiones ni 
privilegios, y con pocos episodios accidentales y locales de decadencia. 
Lo que cuenta para él no es, como contaba todavía para el apasionado 
ginebrino, la felicidad terrena del individuo, sino la educación secular 
del género humano.*31 El individuo puede sufrir y perecer; pero la línea 
ascendente de la especie es inflexible, recta, infinita. 

Si con estos principios Herder no atacó de frente a De Pauw, es tal 
vez porque no lo consideraba un adversario digno de sí; o, más probable- 


529 Esta disolución del dogma del pecado quitaba anticipadamente sus puntales 
a la tesis del salvaje como degenerado, como naturaleza abandonada a sí misma 
después del pecado, que será desarrollada por Joseph de Maistre (véase infra, 
pp. 359-360). 

530 Auch eine Philosophie der Geschichte (1774), en A. Gerbi, La politica del 
Romanticismo, op. cit., p. 123. 

531 Sobre el nuevo sentido de “Gliickseligkeit” en Herder, como “realización 
de los ideales y anhelos del hombre”, véanse las agudas observaciones de F. Mel- 
necke, Die Entstehung des Historismus, op. cit., pp. 438-439. 
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mente, porque a su vez Herder, fascinado por su visión unitaria de la 
historia universal, la diseña como una sola corriente, desde los patriarcas 
de Israel hasta los filósofos de París, dejando fuera de ella, por no decir 
otra cosa, las civilizaciones del Extremo Oriente y las islámicas, como 
también las de América. Para justificar la exclusión de China, Herder 
hace de ella un simple reflejo de Egipto, el cual, en cambio, es incluido 
por él en un plan providencial; y en cuanto a América, se sirve de ella 
como de un paradigma de primitivismo, curioso en sí mismo, pero que 
nada ha aportado a la incomparable civilización europea. El salvaje de 
la Patagonia y los caníbales neozelandeses son ramas secas y estériles 
del árbol de la vida.*32 América es pura naturaleza, no sociedad orga- 
nizada. 

En su obra más importante, Herder constriñe en un sistema y templa 
con un baño de moralismo sus geniales esbozos juveniles. En las famosas 
Ideas de una filosofía de la historia de la humanidad (1784-91) hay cier- 
tamente todo un capítulo, el sexto del libro VI, consagrado a los ameri- 
canos.533 Pero en él se limita Herder a describir la condición presente 
de los indígenas. Se lee ahí que, según muchas relaciones, las gentes 
americanas más avanzadas son las de la porción septentrional del Con- 
tinente. El antiguo imperio mexicano es mencionado sólo para hacer- 
nos saber que tenía diez veces más habitantes que el correspondiente 
virreinato español, y que bajo esta “inicua tiranía” hierve el odio del 
oprimido. Los peruanos, “esos dulces párvulos de la Naturaleza, tan fe- 
lices un tiempo bajo sus Incas”, se encuentran igualmente afligidos y 
saturados de rencor. Y el elogio cordial de Herder va a aquellos amcri- 
canos y otros indígenas del interior que han sabido mantenerse bárbaros 
y libres.534 

No obstante estas diferencias entre las varias naciones de América, 
y aunque sabe que el continente comprende zonas climáticas diversísi- 
mas, pueblos de gigantes y pueblos de pigmeos, tribus belicosas y tribus 
pacíficas, y así en lo demás, Herder insiste en la sustancial afinidad de 


532 Ideen, 1V, 4; trad. cit., vol. I, p. 186. 

533 Trad. cit., vol. I, pp. 291-301. Poco más adelante (VIT, 5), Herder discurre acerca 
de la influencia del clima y acepta las observaciones de Kalm (Pehr Kalm, En resa til 
Norra Amerika, Stockholm, 1753-61, vol. II, pp. 233-235; vol. III, pp. 240-241) sobre 
la precoz madurez y la precoz senilidad de los europeos en América y de los criollos 
en comparación con los robustos y longevos indígenas: “c'est á tort qu'on attribue 
cela au climat malsain de l1'Amérique, ce n'est que pour les étrangers qu'elle s'est 
montrée marátre” (vol. 1, p. 342). Surge de aquí una sugestiva interrogación: la debi- 
lidad de los actuales habitantes de México, del Perú, etc., ¿no vendrá en parte “de 
ce qu'on a changé leur pays et leur maniére de vivre, sans pouvoir ou vouloir leur 
donner celle des Européens?” (vol. I, p. 343). Sobre la amplitud del concepto de clima 
en Herder, véase H. A. Korff, Voltaire im literarischen Deutschland des 18. Jahr- 
hunderts, Heidelberg, 1917, pp. 368-369; Rouché, op. cit., pp. 23-24, 268. 

531 Los españoles se vieron obligados a “honrarlos” con el título de bravos... 
(Ideen, 1, 6; trad. cit., vol. I, p. 53). Otra calurosa apología del derecho de autode- 
fensa de los pueblos “bárbaros” (con invocación a Las Casas y otras numerosas re- 
ferencias a América) en Briefe zur Befoórderung der Humanitát, Zehnte Sammlung, 
n. 115, ed. Frankfurt-Leipzig, 1798, pp. 29-34 (sobre las cuales véase Rob. T. Clark, Jr., 
“The Noble Savage and the idea of tolecrance in Herder's Briefe zur Befórderune 
der Humanitáit”, The Journal of English and Germanic Plhilology, XXXITT, Ne 1 
¡January, 19341, pp. 46-56). “Einem jugendlichen, um Frciheit kimpfenden Volke ver- 
zich er [Herder]... auch die Mittel der Machipolitik” (Meinecke, Die Entstehung 
des Historismus, op. cit., p. 456). 
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todos los americanos, afinidad mayor aún que la que se observa entre los 
negros; una afinidad que él demuestra con citas de Ulloa y de otros via- 
jeros, y de la cual llega a deducir la pureza sin mezclas, el origen único 
—remotamente asiático— de los pueblos del hemisferio. 

Bien, pero ¿cuál es, en definitiva, este “carácter general” del ameri- 
cano? Es una “bondad, una inocencia casi infantil”. Infantil, el adjetivo 
mismo que había empleado Montaigne, y que volverá a utilizar Bernardin 
de Saint-Pierre, pero que en Herder contiene una promesa de desarrollo 
y de edad adulta y madura, mientras que Montaigne ponderaba la ino- 
cencia qua talis, en cuanto opuesta a la civilización decadente, y Bernar- 
din pintará tiernamente a América como una alegre turba de rollizos 
bebés en el País de Jauja. Herder, en cambio, observa con agudeza unl- 
lateral que el mayor título de aquellos pueblos a la atención del europeo 
consiste en el espectáculo que le ofrecen de una civilización que ha dado 
sus primeros pasos por sí sola, sin ayuda alguna por parte del resto del 
mundo, y que presenta así, en sus débiles inicios, un aspecto rico e ins- 
tructivo de la humanidad. 

Por ingenua y mal informada que sea, esta simpatía es ciertamente 
superior al frío análisis de Robertson y al erudito desprecio de De Pauw. 
Herder, que en el ensayo de 1774 había menospreciado a Robertson al 
mismo tiempo que a otros historiadores del siglo de las luces, en sus 
obras más tardías reconoció en el escocés, como en Voltaire y hasta en 
Gibbon, sus compañeros de lucha en la defensa y reivindicación de la 
Humanidad, y fue pródigo en cálidos elogios a ellos.535 El acre v medio- 
cre De Pauw, en cambio, no es mencionado nunca explicitamente por 
Herder. Pero a nuestro oído, ya experto, no puede escapar cuál sea el 
blanco de tantas pullas incidentales y sin dirección precisa: 


¿...y éstos son los hombres a quienes se ha pretendido pintar como 
un pueblo enervado, como verdaderos abortos...? Creo que el lector de- 
cidirá rechazar de sí aquel prejuicio según el cual los indios son flacos y 
buenos para nada...; ni ellos [los tupinambas] ni sus valerosos vecinos 
pueden considerarse seres degenerados..., etc.536 


Por otra parte, cuando Herder debe decidir a qué zona de la Tierra 
le corresponde el honor supremo de ser la cuna del Hombre, América 
queda descartada muy pronto, y justamente por una serie de deficien- 


535 Meinecke, op. cit., pp. 448, 476-477. 

5386 De Pauw es citado por nombre sólo a propósito de sus teorías y “audaces hi- 
pótesis”” chino-egipcias (Ideen, XI, 5; ed. Suphan, vol. XIV, p. 33; trad. francesa cita- 
da, vol. 11, p. 225), acerca de las cuales ya en 1774 Hamann le escribía que estaba 
fraternalmente de acuerdo con él [Herder] (carta del 2 de abril de 1774, en Brief- 
wechsel, ed. cit., vol. TIT, p. 79). Sin embargo, no escasean las probables reminiscen- 
cias de las Recherches sur les Américains. Además del conceptillo corriente de la 
sífilis como compensación de la conquista (cf. el “Discours préliminaire” de De 
Pauw), véase la discusión herderiana de la insensibilidad de los americanos (Ideen, 
VIII, 1; trad. cit., vol. 11, pp. 9-10), en polémica implícita con Recherches, vol. 1, pp. 
72-74 (citando, es verdad, sólo a Robertson y a Ulloa; pero también De Pauw cita a 
Ulloa en el pasaje mencionado). Y cf. De Pauw: “on n'a eu jusqu'a présent que des 
notions fausses sur les peuples les plus septentrionaux de l'Amérique” (“Discours pré- 
liminaire”) con Herder: “nous ne connaissons ces peuples [du Nordl... que par des 
récits imaginaires”. Véase también la condena de los autores que alimentan el or- 
guilo europeo calumniando a los salvajes: Briefe, loc. cit., p. 34. Creo que una 
búsqueda metódica descubriría otras huellas textuales. 
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cias “buffon-depauwianas”: porque sus montañas son escarpadas e in- 
hóspitas, sus volcanes activos, sus llanuras húmedas, su fauna inferior a 
la del Viejo Mundo, y sus sociedades indígenas “informes esbozos” de 
gobiernos. La confrontación de un hemisferio con el otro “le plantea 
al filósofo un serio problema”. Pero el filósofo Herder lo elude repitien- 
do ambiguamente que el género humano no puede haber nacido “en el 
pingie valle de Quito” (hemisferio occidental), pero tampoco “en las 
montañas de la Luna, en África” (hemisferio oriental ).237 Y, con tal de sal- 
var la tesis bíblica de la única progenie de Adán, se las arregla para con- 
siderar todas las demás razas como variedades degeneradas de ¡a blanca. 

En definitiva, el interés que presentan estos “esfuerzos críticos” es 
sobre todo sintomático. Son el indicio de la rápida maduración de un 
problema que estaba implícito en la polémica del naciente historicismo 
contra el racionalismo del siglo, pero que se hacía siempre más vivo y 
actual en el espectáculo de las Américas: el problema de la relación en- 
tre historia y naturaleza, entre lo civilizado y lo innato, entre tradición y 
espontaneidad. Para superar decididamente la filosofía de la Ilustración 
hacía falta reavivar la simpatía por todo el pasado, aun el más remoto, 
hasta la edad primitiva, y eliminar al mismo tiempo la idea de la huma- 
nidad como invariable e idéntica en todo tiempo y en todo lugar. Herder 
impulsó con energía una y otra tendencia, sin preocuparse de conciliarlas, 
más aún, sin advertir casi una antítesis entre la exaltación de lo primitivo 
y el entusiasmo por el progreso.538 

Por sus descubrimientos, y más aún por sus debilidades, Herder es 
el exponente más típico de esta ruptura radical. Por un lado es el defen- 
sor más cálido del primitivismo; por otro, el afirmador más eficaz de la 
idea de desarrollo en la historia. Subraya aún más que Montesquieu 
la importancia de los factores físicos y climáticos, la vinculación del hom- 
bre con la naturaleza, pero asigna a la evolución del género humano un 
valor religioso y una finalidad trascendente. América era el reactivo que 
revelaba estas estridentes aporías. 

Aunque la mirada de Herder está siempre tendida hacia el Oriente, 
hacia la antiguedad bíblica y los pueblos asiáticos, desde el extremo Oc- 
cidente lo solicitan dudas obstinadas y cuestiones insolubles. Aquel atri- 
buto de “infantil” que asignaba a los americanos, ya lo había utilizado, y 


537 Ideen, X, 2; trad. cit., vol. 11, p. 141. Cf. el elogio de sabor buffoniano del 
majestuoso elefante y del noble león, en contraste con el inerte y deforme unau 
(bradipo O perezoso americano) (III, 3; ¿b1d., vol. 1, pp. 119-124); la deploración de la 
fauna americana, pobre en grandes animales y rica en murciélagos, ratones, insectos, 
sapos y demás sabandijas, con funestas consecuencias para la historia del hombre 
(11, 3; ibid., vol. 1, pp. 87-88); la ingeniosa explicación de la debilidad e inferioridad 
de América, en el momento del descubrimiento, por el hecho de que no poseía casi nin- 
gún animal doméstico (VIII, 3; ¿bid., vol. 1, pp. 37-39 y X, 3; ibid., vol. IT, p. 147, idea 
que parece provenir asimismo de Buffon y de Reimarus: Rouché, op. cif., p. 209). 
Una serie de hasta dieciocho tesis buffonianas presentes en Herder (incluyendo las 
relativas a la fauna americana) se enumera en E. Sauter, fierder und Buffon, 
Rixhcim, 1910, resumido por Rouché, op. cit., pp. 207-208 nota, 219, nota 2, 669. Sobre 
la relación de Herder con las teorías geográficas y naturalistas del siglo, en general, 
véase Meinecke, op. cit., p. 462, y Rouché, op. cit., pp. 276-277, quienes citan a Grund- 
mann, Die geographische und volkerkundliche Cuellen und Anschauungen in Herders 
Ideen, Berlin, 1900. 

538 R. G. Collingwood, The idea of Historv, op. cíf., pp. 8687; A. O. Lorveiov, 


“Herder and the philosophy of history”, en Essays in the history of ideas, op. cit., 
pp. 167, 181. 
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volverá a emplearlo, para designar al antiquísimo Oriente, “puericia del 
género humano”. Del Nuevo Mundo llueven pretensiones e interrogacio- 
nes que dejan a Herder incómodo y descontento. Así, por un lado repite 
la famosa profecía de Berkeley y ve reflorecer en las colonias angloame- 
ricanas las ciencias moribundas en Europa, pero por otro la rechaza y le 
replica al “buen obispo” que Europa no está en el cuarto acto, sino ape- 
nas en el tercero, y puede aún rejuvenecerse, puede rehacerse y no ab- 
dicar.539 ¡ Pobre Herder! Si impone silencio a los “bárbaros” americanos, 
reniega de su fecunda exaltación de los pueblos jóvenes e ingenuos. Si 
los admite plenis titulis en el curso histórico de la humanidad, ve caer 
su esperanza de haber dado un sentido unitario, un valor unívoco a la 
serie de los siglos. 

Las condenas de De Pauw exasperan el problema dándole una solu- 
ción paradójica y doblemente inaceptable para Herder. Un americano 
“degenerado” no encuentra sitio ni entre los pueblos-niños ni entre las 
naciones educadas. Su reacción instintiva es, pues, rehabilitar al indíge- 
na, poner bajo una luz mejor aquellas dotes hacia las cuales lo inclinaba 
ya su rousseauniana admiración del buen salvaje, su sensibilidad por las 
cualidades puras y simples y naturales —sensibilidad reforzada, en el 
caso de los americanos (y aquí de acuerdo con De Pauw) por el contraste 
con la hipócrita violencia ejercida sobre ellos por los europeos—, pero 
que se exponía a ser atraída y sumergida en el maelstrom europeocen- 
trista de su sistema, o arrebatada e igualmente ahogada en la corriente 
impetuosa y uniforme de su místico Progreso. Para no dejar con la últi- 
ma palabra al cínico De Pauw, Herder se detiene un momento a decir una 
frasecita en favor de los americanos. Acepta, aunque de mala gana y sin 
resultados, discutir su caso teórico. Y así, de pasada, con distraída bene- 
volencia, les imparte también a ellos su bendición de nebuloso teólogo 
de la humanidad. 


539 Textos (1780, 1792) en King, op. cit., pp. 68-70. 


VI. LA REACCIÓN CONTRA DE PAUW EN LA AMÉRICA 
ESPAÑOLA 


1. (CARACTERES DE LA REACCIÓN HISPANOAMERICANA CONTRA LAS CALUMNIAS 
EUROPEAS 


HABLAMOS de reacción contra De Pauw en la América hispánica, y no de 
“polémicas” sobre las tesis de De Pauw, por más de una buena razón. 
Polémica implica un diálogo: aunque sea con un muerto, pero siempre 
un diálogo, un contraste de dos tesis, un debate —que puede significar 
invectiva, pero que también quiere decir coloquio. Los jesuitas desterra- 
dos y los padres de la patria norteamericanos sostienen un debate. Los 
autores hispanoamericanos que escriben en vísperas de la independencia 
de sus naciones e inmediatamente después de ella reaccionan de ordi- 
nario hostil, despectiva, alradamente contra las tesis de Buffon y de De 
Pauw, pero no les oponen ningún corpus orgánico de doctrina o de in- 
formaciones. A las genéricas “calumnias” contestan con fragmentarios 
ditirambos. A los graves problemas suscitados por Buffon no hacen alu- 
sión alguna; y de De Pauw recuerdan sólo los aspectos más provocado- 
res de escándalo, las puntas más hiperbólicas. El “prusiano” resultaba 
simplemente un enemigo de América y de los americanos, un enemigo a 
quien no se ahorraba un flechazo ocasional. Si Voltaire acusa a los ame- 
ricanos de escasa laboriosidad, protesta el famoso Vidaurre que “éste es 
un insulto mayor que cuantos imaginó el imbécil Pauw”.! 

Después de haber estado en el centro de tantas disputas, De Pauw era 
relegado al rango de blanco eventual y cómodo por sus mismas conspl- 
cuas exageraciones. El núcleo de sus teorías no era siquiera examinado, 
pero los méritos de América resplandecían más luminosos en contraste 
con sus negras insinuaciones. La cuestión fundamental, tan rica de su- 
gestiones en su formulación original, al llegar al ambiente cultural de las 
colonias ultramarinas, tan pobre de ecos y de intereses cientificos, se 
desteñía, se empequeñecía y al mismo tiempo se exasperaba en diatriba 
política. 

A veces sus confutadores se contentan con remitirse a las defensas 
de América ya publicadas en Europa, como más autorizadas e “imparcia- 
les”. Y, de ordinario, se encabritan con mayor susceptibilidad ante las 
denigraciones de las capacidades intelectuales que ante las de las dotes 
físicas de los americanos. Sin embargo, su forma lógica es todavía la del 
más anquilosado racionalismo, y casi no aparecen huellas de los nuevos 
conceptos elaborados por el pensamiento histórico y por el romanticismo. 
Sólo se advierte en ellos —y esto, lejos de ser una prueba en contra de 
su inmadurez crítica, la confirma más aún— un uso pródigo y desorde- 
nado de los alardes de juventud, novedad y gallardía de sus regiones y 
naciones. En otras palabras, se trata de réplicas tardías, muchas veces 
incidentales, y por lo común inactuales, incapaces de fecundos desarro- 
llos, viciadas, entre otras cosas, por una característica estrechez de ho- 


rizontes. 


1 Manuel de Vidaurre, Suplemento a las Cartas americanas, Lima, 1827, p. 13 
(cf. ibid., p. 117, una dudosa alusión a las segundas Recherches). 
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A pesar de esto, no están totalmente desnudas de interés, ni en sí 
mismas, ni en la historia de la polémica. No en sí mismas, porque casi 
siempre las formularon escritores ingeniosos, doctos, elocuentes, hom- 
bres que se contaban entre los mejores de sus respectivos países; y 
tampoco en la historia de la disputa porque, a través de esas réplicas, se 
iba afirmando en toda la América hispánica la tesis anti-buffoniana y 
anti-depauwiana vigente y triunfante hasta hoy, la tesis —más aún, el 
artículo de fe— de la excelencia del continente americano y de su misión 
a la vanguardia de la humanidad. Desde cada virreinato y capitanía gene- 
ral del imperio español, desde cada una de las futuras repúblicas se levan- 
ta por lo menos una voz para rebatir los vituperios del “prusiano” y 
para anunciar glorias presentes y futuras, y virtudes de ignoto fulgor, 
y destinos de inconmensurable grandeza. Mientras en el Viejo Mundo el 
estruendo y el aullido de la Revolución henchían el aire y sofocaban las 
querellas eruditas de abates y aventureros, y dos decenios de guerras 
hacían recaer de nuevo la atención universal sobre las luchas y los anhe- 
los de la febricitante Europa —y Napoleón vendía la Luisiana, y a España 
se le escapaba de la mano todo el continente, desde California y la Flo- 
rida hasta el estrecho de Magallanes—, en América se difunde, con el co- 
nocimiento de las acusaciones de inferioridad, una irritación patriótica 
que ampara la revuelta política y se funde con el resentimiento de los 
criollos contra los gachupines. 

Hasta los últimos años del siglo, las protestas provienen de america- 
nos que han estado o siguen estando en Europa, y continúan así la polé- 
mica de los jesuitas. Pero desde 1800 en adelante se levantan con mayor 
frecuencia las voces de los americanos de América. 


2. DÁVALOS Y EL CLIMA DEL PERÚ 


El médico limeño José Manuel Dávalos, mulato rico y de inquieto ingenio 
que, mal satisfecho con la doctrina aprendida en su patria, se dirigió a 
Francia, y en París y en la ilustre universidad de Montpellier estudió du- 
rante varios años (1784-88), sin cansarse, la botánica, la química y la 
anatomía, se doctoraba “in Augustissimo Ludoviceo Monspeliensi” el 5 de 
marzo de 1787 con una disertación (o “specimen academicum”) De mor- 
bis nonnullis Limae grassantibus ipsorumque therapeia (Monspelii, 1787).? 


2 Sobre Dávalos, véase Mendiburu, op. cit., vol. VIII, p. 357 (y cf. ibid., vol. IV, 
p. 351); J. T. Medina, Biblioteca hispano-americana, Santiago de Chile, 1898-1907, vol. 
V, pp. 239-240 (véase también La imprenta en Lima, Santiago de Chile, 1904-07, vol. ITI, 
p. 184; vol. IV, p. 177); H. Valdizán, Apuntes para la bibliografía médica peruana, 
Lima, 1928, pp. vi-vii, 213-221, 223, 235-236; Juan B. Lastres, “El doctor José Manuel 
Dávalos (1758-1821)””, Documenta, Lima, vol. III (1951-55), núm. 1, pp. 155-182; La cul- 
tura peruana y la obra de los médicos en la emancipación, Lima, 1954 (trata también 
de Unánue y de J. M. Valdés). Interesante es el catálogo de su bien abastecida bi- 
blioteca (no figura en ella De Pauw, ni ninguno de sus contradictores), publicada 
por el padre R. Vargas Ugarte en los Cuadernos de Estudios del Instituto de Inves- 
tigaciones Históricas de la Universidad Católica del Perú, vol. 1, núm. 5 (Lima, 
1943), pp. 325-342. Las dificultades creadas a los mulatos que querían estudiar medi- 
cina en Lima (sobre lo cual véase A. Rosenblat, op. cit., pp. 274-276) “had the curious 
effect of driving some of the more independent mulattoes abroad, especially to Mont- 
pellier, to study medicine”, y de hacer que, una vez de regreso en su patria, contri- 
buyesen al progreso de la medicina peruana (“The case of José Ponseano de Ayarza, 
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El escrito está dedicado a la ciudad de Lima, in Peruvia, y desde las 
primeras líneas Dávalos clama contra los escritores a quienes se les ha 
antojado “manchar a Lima con negras infamias” (“atris... te dedecoribus 
foedari”). Una nota aclara inmediatamente que estos escritores malin- 
tencionados se reducen a De Pauw, el cual calumnió a la Universidad de 
San Marcos, y osó escribir que el matemático Godin no encontró en ella 
a un solo estudiante que acertase a comprenderlo.3 El primer motivo 
polémico de Dávalos es, pues, la reivindicación de las glorias científicas 
de Lima: Herrera, Peralta, Olavide, Bravo del Castillo, José Baquíjano y 


no pocos más. 

Pero una crítica de más vasto alcance anti-depauwiano va implícita 
en la tesis principal de su obrita (“apreciable obrita” la llamó Unánue 
con cierta condescendencia).* Sostiene Dávalos, en efecto, que el cluna 
de Lima, y en gencral del Perú, es salubérrimo, y que no se pueden impu- 
tar a él las enfermedades de los limeños. Éstas, según dice, se deben a 
sus alimentos grasos, viscosos y pesados, al comer mucho y mal, a la cos- 
tumbre de llenarse de carne de puerco, de papas (que, a lo que sospecha 
Dávalos, contienen cierto elemento nocivo), de yuca (que, cruda, es un 
veneno) y de aromas y especias picantes.? En cambio, Dávalos se muestra 


A document on the Negro in higher education”, The Hispanic American Historical 
Review, vol. XXIV, 1944, p. 433; cf. ibid., p. 557). Ya lo recordaba un discurso im- 
preso en Lima en 1812, y citado el año siguiente por fray Servando Teresa de Micr 
(falso nombre, José Guerra) en su Histeria de la revolución de Nueva España, op. 
cit., vol. IL, pp. 599, 665, mencionando precisamente a un mulato de Lima que se 
doctoró en Montpellier, casi con seguridad nuestro Dávalos. 

3 De morbis, op. cit., pp. iv-v. Esta brutal insinuación de De Pauw —que, como 
veremos, herirá también a Unánue (infra, p. 277) y a José María de Salazar (infra, 
p. 281, nota 89)— irritaba a otro médico limeño, José Pastor Larriñaga, quien, en el 
Prólogo de su Apología de los cirujanos del Perú (Granada, 1793), replicaba a la afir- 
mación de “Mr. Pauw en sus Averiguaciones filosóficas sobre los americanos del 
Perú” (sic, citado en Valdizán, Apuntes, op. cit., p. 301). 

4 No parece que las relaciones entre Unánue y Dávalos hayan sido siempre muy 
cordiales. Medina, Biblioteca hispanoamericana, op. cit., vol. V, pp. 239-240, reproduce 
una curiosa carta-súplica de Dávalos en la que modestamente escribe que en Lima, 
**si no soy el primer médico, soy uno de los primeros”, y se lamenta de que, habiér- 
dose presentado a oposiciones para una cátedra de medicina, “el Virrey, por un golpe 
de autoridad contra las leyes y constituciones, se la dio al D. D. Hipólito Unánue”. 
Unánue fue también “médico honorario” de la Real Cámara, que es precisamente el 
cargo que solicita Dávalos en su carta. Y, lo que parece más grave indicio de rivalidad 
académica o profesional, Unánue ni siquiera nombra en su obra más importante la 
disertación de su colega, no obstante la afinidad del tema. Más tarde, sin embargo, 
Unánue hizo nombrar a Dávalos profesor de materia médica, lo cual debería valer 
para limpiarlo de la acusación que se le ha hecho “de haber sido enemigo acérrimo 
de D. J. M. Dávalos” (L. Avendaño, Discurso por el centenario de la Escuela de Me- 
dicina; H. Valdizán, La Escuela de Medicina, en Obras científicas y literarias de 
Unánue, Barcelona, 1914, vol. IT, p. 450, 482; y cf. Lastres, art. cit., pp. 160-161). Un 
indicio más del difícil carácter de Dávalos: cuando otro mulato limeño, José Manuel 
Valdés, optó por el grado de bachiller (1807), José Manuel Dávalos, que formaba 
parte del tribunal, le dijo que, sin la gracia del Soberano, “para el zambo José Ma- 
nuel Valdés... siempre hubieran sido de bronce las puertas de este liceo”, a lo que 
Valdés renlicó con una alusión a la idéntica condición racial de Dávalos: J. A. de 
Lavalle, “F1 doctor don José Manuel Valdés”, 1858-86, en Estudios Históricos, Lima, 
1935, pn. 443481 (el incidente, pp. 450-451). 

5 De morbis, op. cit., pp. 11-12. Otros factores de morbilidad, el guarapo y el 
aguardiente; y los cementerios v hospitales en medio de la ciudad. La calidad tóxica 
de la vica es mencionada va por los primeros cronistas de América, entre otros por 
Pedro Mártir; la de las papas, a cuvo género de las solanáceas pertenecen varias plan- 
tas venenosísimas, se sospechaba todavía en la segunda mitad del siglo xvr1. 
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entusiasta del aire y del clima en general. Las auras balsámicas de Mira- 
flores curan ipso facto las fiebres tercianas así como las enfermedades 
pulmonares. Y el tétano es allí totalmente desconocido. Una simple nota 
nos proporciona luego la extraordinaria información de que “hay en el 
Perú un lugar, llamado Piura, donde se cura la sífilis con el solo influjo 
saludable del clima”.? 

Pocos años después, el satírico Esteban de Terralla y Landa publi- 
caba, bajo el seudónimo de Simón Ayanque, su feroz poema Lima por 
dentro y por fuera (1792), y también él escribía a propósito de Piura: 


ciudad con visos de pueblo, 
benéfica solamente 
para el contagio venéreo.8 


Pero sorprende que casi hasta nuestros días dure la fama antiluética de 
Piura :? ¿no se tratará de una represalia ideológica contra la antigua acu- 
sación lanzada a América, de haber transmitido a Europa el contagio ve- 
néreo? 


3. SALAS Y LA FELIZ TIERRA CHILENA 


Siempre en el plano climático, defendió a su tierra el economista y pa- 
triota chileno Manuel de Salas. 

Desde 1796, Salas había polemizado implícitamente, si no contra 
Buffon, a quien recuerda con grande e invariable respeto,*% sí contra la 
versión buffoniana de la naturaleza de América. Chile es una tierra pri- 
vilegiada, el país americano “más adecuado para la humana felicidad..., 
capaz de todas las producciones i animales de Europa, de que ninguno 
ha dejenerado i algunos mejorado, donde no se conocen fieras, ni insec- 
tos ni reptiles venenosos”. Y, pasando a los hombres, resuena en el chi- 
leno la defensa del padre Feijóo: “...la flojedad 1 molicie que se atribu- 
yen a estos pueblos, es un error”.11 


Pocos años después (1801), volvía a rechazar con vehemencia la tesis 
de que los americanos son inferiores o incapaces de elevarse hasta las 


6 De morbis, p. 118; cf. p. 9. 

7 Ibid., p. 105, nota 1: “est in Peruvis locus cui nomen Piura, ubi syphilis solo 
climatis influxu salubre proffligatur”. 

8 Reedición de París, 1924, p. 12; y en una nota (p. 196) que parece añadida en la 
edición de 1834: “[Piura] es país tan excelente para los que adolecen de este mal, que 
son rarísimos los que fallecen de él, sin embargo de la multitud de gente que va a 
curarse de muchas partes de la república.” 

9 En el clima de Piura encuentran “curación radical” los reumáticos y los sifilí- 
ticos, aseguran C. B. Cisneros y R. E. García, El Perú en Europa, Lima, 1900, p. 19, 
librito en que se nos dice, por otra parte, que el “avestruz” (p. 14) vive en la puna al 
lado de la llama y la vicuña (!). : 

10 Manuel de Salas, Escritos... y documentos relativos a él y a su familia, San- 
tiago de Chile, 3 vols., 1910-14, vol. 1, p. 249; vol. II, p. 162; vol. III, p. 41; y en M. L. 
Amunátegui, Don Manuel de Salas, Santiago de Chile, 1895, vol. I, p. 258; vol. II, 
p. 213; vol. III, p. 194. Esta última obra amplía las páginas dedicadas a Salas en Los 
precursores de la independencia de Chile, op. cit., vol. III, pp. 343-457. 

11 Representación sobre el estado de la agricultura, industria y comercio del reino 
de Chile, 1796, apud Salas, Escritos, op. cit., vol. 1, pp. 152-153, y Amunátegui, op. cit., 
vol. 1, pp. 118-121. Expresiones análogas: Salas, op. cit., vol. 1, pp. 190-191; vol. IT, 
pp. 320, 366-367; Amunátegui, op. cit., vol. I, pp. 126, 240; vol. II, p. 107 (1796) et passim. 
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ciencias exactas. Contra las calumnias de Sepúlveda y de De Pauw, rei- 
vindicaba a hombres como Peralta, Franklin y Molina, y sus afirmaciones 
en los campos de la astronomía, de la electricidad y de la historia. Des- 
arrollando luego el motivo caro a Garcilaso, contra la tesis de la decaden- 
cia enarbolaba la juventud del Nuevo Mundo, cuya civilización continental 
podía hacerse ya independiente de la de la vieja y cansada Europa.!? To- 
davía en 1815, confinado por los españoles en la isla de Juan Fernández, 
Salas refería que el capitán de la fragata en que había hecho la travesía 
ponderaba la riqueza de esa isla, productora, entre otras cosas, de “bueyes 
de un tamaño que merecieron esceptuarse de los comprobantes con que 
sostiene impávidamente la degradación de todas las especies en América 
el lijero 1 dicaz Mr. Pauw en sus Investigaciones”.13 


4. ITURRI Y LA “HISTORIA” DE MUÑOZ 


Una reacción más compleja nos presenta la Carta escrita en Roma (1797) 
por el ex jesuita de Santa Fe, Francisco Iturri, desterrado con sus herma- 
nos de religión en Italia: una obrita que tuvo cierta resonancia política 
cuando las naciones americanas reivindicaron, con la independencia, sus 
glorias autóctonas, pero que es toda ella, en sustancia, un ataque contra 
Robertson y De Pauw, plagiados —afirma Iturri— en la Historia del Nue- 
vo Mundo (1793) de Juan Bautista Muñoz, contra el cual está aparente- 
mente dirigida la diatriba. 

La Historia de América de Robertson había tenido en España una sin- 
gular acogida. En un primer momento, la Academia de la Historia nom- 
braba (8 de agosto de 1777) al escocés su socio correspondiente y, bajo 
el estímulo de su presidente, el ilustre Campomanes, encargaba a uno de 
los académicos, don Ramón de Guevara, una traducción castellana de la 
obra. Pero, no bien se advertía su tendencia anti-hispánica, se pasaba del 
favor a la persecución. La Inquisición ponía la Historia en el Índice (aun- 
que esto haya sido, como asegura Menéndez Pelayo, “por mera fórmu- 
la”) ;1% sucesivos edictos del Rey la prohibían, en España y en las Indias, 
en la versión original (23 de diciembre de 1778) y en la traducción 
francesa (20 de diciembre de 1782),15 y el Rey mismo, pasando por 
encima de la oposición de la Academia de la Historia,'é encomendaba 
a Juan Bautista Muñoz (17 de junio de 1779) el encargo de escribir sobre 


12 H. Bernstein, “Some Inter-American aspects of the Enlightenment”, en Latin 
America and the Enlightenment, ed. A. P. Whitaker, New York, 1942, pp. 55-56; y 
Origins, op. cit., pp. 56 nota y 65. 

13 Salas, Escritos, op. cit., vol. 1T, p. 207; Amunátegui, op. cit., vol. 11, pp. 206-207. 
Las teorías geológicas de De Pauw son citadas también en un escrito recogido en 
Salas, op. cit., vol. II, p. 162, y en Amunátegui, vol. II, p. 213. El docto chileno admi- 
raba sobremanera la cordura y la sencillez de los Dialogues str le comnierce des bleds 
de Galiani (véase ibid., vol. 11, p. 196). 

14 “De los historiadores de Colón” (1892), en Estudios y discursos de crítica histó- 
rica y literaria, vol. VIT (X11 de las Obras completas, Santander, 1940 ss.), pp. 100-102. 

15 I. A. Leonard en The Hispanic American Historical Review, vol. XXITI (1943), 
p. 30, nota 18. 

16 “No sin recia oposición de la Academia de la Historia, que quiso hacer valer su 
privilegio eminente de cronista de Indias”: sobre las polémicas que se siguieron, 
véase R. D. Carbia, La Crónica oficial de las Indias occidentales, La Plata, 1934, pp. 
240-265, e Historia de la leyenda negra, op. cit., p. 211. 
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los documentos originales una Historia del Nuevo Mundo, cuyo primero y 
único volumen debía aparecer catorce años más tarde. A su vez la Aca- 
demia, reconociendo “la necesidad que se redactase por una persona 
autorizada de España una Historia general de Indias con documentos 
seguros e incontestables”, provocaba la creación del importantísimo Ar- 
chivo General de indias,” —otro afortunado y duradero resultado cien: 
tífico (como la reforma de la historia antigua mexicana por obra de 
Clavigero) de las discusiones, a menudo frívolas e incoherentes, que esta- 
mos narrando. 

Muñoz, según las intenciones de quienes le hicieron el encargo, debía 
escribir para rectificar los errores anti-hispánicos de Robertson, y no los 
anti-americanos. Por lo tanto su Historia, obra de carácter oficial, no po- 
día satisfacer a los americanos, como Iturri, a quienes poco importaba 
la defensa de España, mientras que sí les importaba, y muchísimo, la 
defensa de sus tierras nativas. Y Muñoz, en efecto, repetía impertérrito 
que “no se hallaron en el continente nuevo los grandes quadrúpedos del 
antiguo; pero en recompensa [sic!] es infinita la cantidad de insectos y 


sabandijas”.18 

Así, pues, no hace falta suponer, como algunos han supuesto, que 
lIturri escribiese su Carta crítica sobre la Historia de América [sic] del 
Sr. Juan Bautista Muñoz —terminada en Roma el 20 de agosto de 1797, 
e impresa en Madrid en 1798— por instigación de Campomanes (celoso y 
enconado enemigo de Muñoz.),1? o movido por el despecho y la irritación 
al ver que el ilustre cosmógrafo e historiador oficial había tratado un 
tema a que él mismo pensaba dedicarse.2% Basta pensar en el embrionario 
patriotismo que era propio de los jesuitas desterrados. Y, en efecto, la 


17 J. Torre Revello, El libro, la imprenta y el periodismo en América durante la 
dominación española, Buenos Aires, 1940, pp. 85, clxxxiii-clxxxvi; y el amplio estudio 
de A. Ballesteros Beretta, “Juan Bautista Muñoz: la creación del Archivo de Indias”, 
Revista de Indias, Madrid, vol. II (1941), núm. 4, pp. 55-95, seguido de otros, en la mis- 
ma revista, acerca de Muñoz y sus investigaciones. Cf. también A. Muro Orejón, 
“Juan Bautista Muñoz: Las fuentes bibliográficas de la Historia del Nuevo Mundo”, 
Anuario de Estudios Americanos, Sevilla, vol. X (1953), pp. 265-337; Catálogo de la 
colección de J. B. Muñoz, prólogo de A. Ballesteros Beretta, Real Academia de la His- 
toria, Madrid, 1954- [en curso de publicación]; Carbia, La Crónica oficial, op. cit., 
pp. 109 y nota, 113-115, y Humphreys, op. cit., pp. 26-27 y notas. 

18 J. B. Muñoz, Historia del Nuevo Mundo, vol. i [único publicado], Madrid, 1793, 
p. 10, etc. 

19 Véase Carbia, La Crónica oficial, op. cit., p. 251 nota. Así lo dan a entender 
dos notas manuscritas del doctor Soloaga, recogidas, una por Carbia (op. cit., p. 262), 
y la otra, casi idéntica, por Jorge M. Furt, “De arte historica”, en- Contribuciones 
para el estudio de la historia de América: Homenaje al doctor Ravignani, Buenos 
Aires, 1941, p. 274 nota. Campomanes es citado con hiperbólicos elogios en la Carta, 
pp. 83 y 90-92. Suscita algunas dudas el notorio antijesuitismo del enciclopedista Cam- 
pomanes; pero ¿acaso el mismo Iturri no recuerda la Encyclopédie como obra de valor 
indudable (p. 31)? , 

20 Es dudosa la existencia de la Historia natural, eclesiástica y civil del virrey- 
nato del Plata, que, según se dice (véase la Enciclopedia Espasa, y también Sommer- 
vogel, sub voce), escribió Iturri en 1798 en colaboración con Gaspar Juárez, tres 
tomos in-folio guardados, a lo que se supone, en los Archivos de Pisa. Carbia, op. cit., 
pp. 256-257 nota, la cree perdida. Cierto es que Iturri estaba escribiendo una reivindi- 
cación de las glorias americanas en las ciencias y las artes. “En mi obra —escribe en 
la Carta, p. 116— se pasarán en revista todos los objetos de las Ciencias Humanas.” 
A ella alude en la p. 56. Y en la p. S da el título de esta misma (?) obra: “Daños que 
debe temer la España de la libertad con que se calumnian sus Colonias.” Pero nótese 
que la hispanofilia brilla por su ausencia en todo el resto de la carta. 
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Carta que Iturri escribió, tal vez sin intenciones de darla siquiera a la im- 
prenta, y que ciertamente no causó la interrupción de la Historia de 
Muñoz,?*1 era reimpresa como manifiesto de americanismo, como un cas- 
tigo póstumo del gachupín Muñoz, en 1818 en Buenos Aires, y en 1820 en 
México, en Puebla de los Angeles. Y el mexicano Mier, aunque amigo y 
admirador de Muñoz, recordaba con gusto que Iturri, también amigo 
suyo y “americano del Paraguay”, “dio una violenta zurra a Muñoz, porque 
en el cuadro de su historia fundió algunos dislates de Pauw, Raynal y 
Robertson”.22 

En realidad, la apología de las naciones americanas, y particular- 
mente de los mexicanos y peruanos, ocupa hacia el final de la Carta de 
Iturri unas pocas páginas,*% que siguen a una de las consabidas “repre- 
salias” en que se enumeran los vicios y las barbaridades de tantas nacio- 
nes del Mundo Antiguo.?2+t El grueso del opúsculo polemiza contra Muñoz 
acusándolo de haber denigrado a los antiguos cronistas de América, Fer- 
nando Colón, Las Casas y sobre todo Herrera, y finalmente de ser él 
mismo un plagiario poco diestro de Robertson y del “mentiroso” De Pauw, 
para todo cuanto se refiere al suelo de América y a sus habitantes. Afirma 
que hasta la crítica de Muñoz a los historiadores españoles ue le han 
precedido es un plagio de De Pauw.?5 Muñoz ha hecho su historia —repite 
veinte veces lIturri— traduciendo servilmente la historia de un inglés y 
las investigaciones de un prusiano. La insistencia es significativa, si no 
por otra cosa porque prueba qué fácil era asimilar las tesis de Robertson 
a las ideas, tanto más radicales y escandalosas, de De Pauw. En todo caso, 
quizá por conveniencia polémica, iturri, que conocía las obras de casi 
todos los principales denigradores y defensores de América, comenzando 
con el “gran” Buffon,?8 primer responsable de haber reducido a sistema 
la tesis calumniosa,?? resume todas las opiniones relativas a la inferioridad 
de América bajo el binomio De Pauw-Robertson, más sañoso y mendaz 


21 Esto afirma el mismo Iturri, y es repetido en las notas manuscritas citadas 
supra, nota 19; pero véase Carbia, op. cit., p. 264. Por lo menos algunos capítulos del 
segundo tomo de la Historia del Nuevo Mundo estaban terminados cuando Muñoz 
sufrió su ataque de apoplejía, en 1799. Una copia de ellos se encuentra en la Ncw 
York Public Library (cf. J. de Onís, “Alcedo's Bibliotheca Americana”, The Hispanic 
American Historical Review, vol. XXXI, 1951, p. 536, nota 24). Y en el Boletín del Ar- 
chivo General de la Nación, Ciudad Trujillo (Santo Domingo), año III, núm. 11 (31 
de mayo de 1940), pp. 169-220, se publicó la parte inédita relativa a Santo Domingo 
(J. Torre Revello, “La expedición de don Pedro de Mendoza y las fuentes informativas 
de... Herrera”, en Contribuciones. .., Homenaje a Ravignant, op. cit., p. 606, nota 1). 
Por lo demás, Muñoz replicó a Iturri con una Satisfacción a la Carta crítica sobre la 
Historia del Nuevo Mundo (Valencia, 1798), a la que Iturri contrarreplicó con los Vi- 
cios de la Satisfacción a la Carta crítica (inédito, Academia de la Historia, Madrid): 
Carbia, op. cit., p. 262 y nota 1. 

22 Memorias (1818), Madrid, s.f., Biblioteca Ayacucho, p. 318, con evidente alusión 
a la Carta de Iturri. El “plagio” de Muñoz “alborotó la bilis de mi vivísimo amigo el 
ex jesuita americano Iturri, quien descargó contra él una carta fogosa”, pero Muñoz 
supo defenderse: S. T. de Mier, Escritos inéditos, ed. de J. M. Miquel i¡ Vergés y Hugo 
Díaz-Thomé, México, 1944, p. 148. 

23 Carta crítica, Madrid, 1798, pp. 110-116. 

24 Ibid., pp. 96-110. 

25 Ibid., p. 33. 


20 Ibid., p. 52. 
27 Ibid., p. 45. He aquí las menciones de los demás autores: Pernety, p. 69; La 


Douceur, p. 35; La Condamine, p. 45; Jefferson, p. 44; Gian Rinaldo Carli, p. 39; Ray- 
nal, pp. 102 y 110. También Ulloa es citado varias veces. 
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el primero, más popular y difundido el segundo.? Casi no dice una pa- 
labra sobre el mérito, ni se digna discutir los puntos particulares: “Nos 
baste saber que su quadro [de Muñoz] de los americanos es copia servil 
de Pauw y Robertson. Tanto basta para desacreditarlo y ponerlo entre las 
fábulas.” 22 

La única refutación que intenta Iturri consiste en citar pasajes de 
historiadores y naturalistas entusiastas del Nuevo Mundo. Don Bernardo 
Ibáñez*% nos dice que “toda la naturaleza animal y vegetal se explica allí 
con mayor robustez y corpulencia”. ¿No bastan estos testimonios “para 
desacreditar a un millón de Pauws, Robertsones, de sus traductores y 
copistas”? 31 La única argumentación que desarrolla el ex jesuita es la del 
contraataque, tan familiar ya para nosotros. ¿Nuevo el continente ameri- 
cano? Europa y partes de África y de Asia son mucho más nuevas. ¿En- 
charcado y pantanoso? Hay más lagos en la sola Prusia. ¿Desierto y 
arenoso? En el Viejo Mundo están la Arabia Desierta, y (ejemplos más 
sorprendentes) los vastos “arenales” de Burdeos y las arenas movedizas 
del Mont Saint-Michel.32 ¿No tiene América grandes cuadrúpedos? Pero 
afortunadamente tampoco en Europa, ni en otras muchas partes del Viejo 
Mundo, existen “estos feísimos colosos de carne”, como elefantes, camellos 
y dromedarios.33 Por último, en lo que se refiere a las plantas y a su de- 
generación, ¿no es notable que todos los frutos americanos, menos la 
opuntia (nopal o chumbera) degeneren en Europa, “mientras allá pros- 
peran todos los europeos”?3* ¿Cuál suelo es más decadente y corrom- 
pido. ..? 

También Iturri se coloca, pues, sobre el terreno de su adversario; y 
la primacía de América, de su fertilidad, belleza, amplitud, altura física, 
antigúedad temporal, es para él un artículo de fe. Doblemente anacrónica 
resulta en consecuencia su postura: por la rigidez encomiástica de su 
apoteosis, fuera de tono con la formulación científica que ya se había in- 
tentado dar al problema de América, y por el carácter anticuado de mu- 
chos de sus argumentos. Iturri defendía y exaltaba aún la venerable edad 
de las Américas, cuando ya se ponderaba como un mérito supremo la ju- 
ventud del Continente. 

Como cosa curiosa queda la dirección de su ataque. Iturri es el ejem- 
plo típico del criollo que ve en De Pauw un instrumento ideológico de la 
monarquía borbónica, y une, en su aversión, al escritor que había vitupe- 
rado su país y al gobierno que lo mantenía en sujeción. Cuando De Pauw 
afirma la degeneración de los criollos, suministra argumentos a la me- 
trópoli. Peor aún, añaden los americanos, De Pauw ni siquiera ha inven- 


28 Ya Carli había atacado juntos a De Pauw y a Robertson. Iturri insinúa que 
Muñoz no sabía ni siguiera inventar, “mas sabía que Pauw lo había hecho en francés, 
que, siendo poco común en España, podía parecer nueva su traducción”, etc. (p. 118). 
En otro lugar reduce el plagio de Muñoz a su descripción física del Nuevo Mundo 
(libro 1), declarando que el resto es compilación y plagio de los cronistas españoles, 
a menudo en abierta contradicción con las calumniosas afirmaciones del libro 1. 

29 Carta, p. 80. 

30 Reyno jesuítico del Paraguay, citado en las pp. 55 y 69-70. 

31 En la p. 64 se dice que Ibáñez es superior “a millones de Pauws”, etc. Don 
Gregorio Mayans “vale más que cien millones de Pauws, de Robertsones y sus Tra- 
ductores” (p. 116). 

32 Carta, p. 60. 

33 Ibid., pp. 65-66: eco de Clavigero (véase supra, p. 183). 

% Ibid., p. 712: eco del padre Acosta (véase supra, Prólogo, p. xi). 
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tado sus “injurias”: se las han sugerido los españoles, y él se ha limitado 
a resumirlas. Y ese mismo De Pauw a quien pocos años antes el padre 
Nuix había exhibido como enemigo jurado del nombre español, y a quien 
sin embargo el mismo padre Nuix había tratado de utilizar, malgré lui, 
para defender a España contra los enciclopedistas, a cuya corriente De 
Pauw pertenecía sin duda, era “acusado” ahora de ayudar a España a 
conservar sus dominios ultramarinos, y de ser uno de los autores predi- 


lectos de los gachupines. 
El denodado polemista mexicano fray Servando Teresa de Mier podía 


escribir en 1813: 


Después que el prusiano Pauw trabajó nueve o diez años como un es- 
carabajo para formar su pelotilla de cuanto malo habían dicho de la Amé- 
rica 1 habitantes sus tiranos, los españoles han dado en regodearse con esta 
putrefacción para echárnosla en cara como si todavía fuésemos los anti- 


guos indios.35 


O sea que, en un primer tiempo, De Pauw plagió a los calumniadores es- 
pañoles de América, y en un segundo tiempo los españoles explotaron po- 
líticamente las teorías de De Pauw. 


5. Moxó: MÉXICO DEFENDIDO POR UN ESPAÑOL 


Un caso particular es el del padre Moxó, no americano de nacimiento, 
pero voluntario defensor de México y de los mexicanos contra De Pauw y 


sus secuaces. 
El catalán*? Benito María de Moxó, más tarde arzobispo de Chuqui- 


35 Fray S. T. de Mier, Historia de la revolución, op. cit., vol. 1, Prólogo, p. xv. 
Sobre sus ideas, que son una distorsión y un residuo de estas polémicas, véase el 
estudio que aparece en apéndice a Viejas polémicas, op. cit., e infra, pp. 285-288. 

36 Con manifiesto orgullo, Moxó, nacido en Cervera, llama al padre Nuix “mi cé- 
lebre paysano” (Cartas mexicanas, p. 38), y escribe: “mi patria Cataluña” (ibid., 
p. 311). Sobre su vida, véase R. Vargas Ugarte, D. Benito María de Moxó y de Fran- 
colí, arzobispo de Charcas, Buenos Aires, 1931 (Facultad de Filosofía y Letras, Publi- 
caciones del Instituto de Investigaciones Históricas, LVI). Las Cartas mexicanas están 
fechadas en México, donde Moxó, electo el 1? de enero de 1805 al arzobispado de 
Charcas, esperaba impacientemente la posibilidad de trasladarse a su sede. Las escri- 
bió durante esta espera, entre agosto y octubre de 1805 (pero una de ellas está fechada 
todavía en México, a 16 de febrero de 1806: Cartas, op. cit., p. 348). Partió finalmente 
el 23 de diciembre del mismo año 1805, desembarcó en Túmbez y llegó a Lima el 8 de 
mavo de 1806, y pocos días después (20 de junio de 1806) envió desde esta ciudad a 
Madrid su manuscrito, para que ahí se imprimiese (Vargas Ugarte, op. cit., pp. 53-54). 
Pero la obra permaneció inédita (y el original se ha perdido quizá), hasta que otra 
copia del manuscrito fue llevada a Europa en 1836 por el padre fray Andrés Herrero, 
impresa en Génova, a expensas del genovés don Juan Bautista Jordán, entre 1837 y 
1838 (la licencia es del 16 de septiembre de 1837), pero “pressoche tutti gli esemplari” 
de esta edición fueron “inviati all'America” (prefacio del traductor a la edición ita- 
liana, Génova, s.f. [ca. 1839], p. 11). Una segunda edición española se imprimía igual- 

ente en Génova a fines de 1839 (licencia del 4 de diciembre de este año), v por el 
mismo ticmpo aparecía la traducción italiana “di S. B.”, también en Gúnova. Una 
última aventura tuvo que sufrir aún el asendereado librito. Don Luis María de Moxó 
y de López, sobrino del arzobispo, publicó una contrahechura en Barcelona, 1838, bajo 
el pintoresco título de Entretenimientos de un prisioncro en las provincias dei Río 
de la Plata: por el Barón de Juras Reales siendo Fiscal de S. M. en el reino de Chile 


(Vargas Ugarte, op. cit., pp. 69-70). 
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saca, en vísperas de salir para el Perú? escribía en la ciudad de México 
sus Cartas mexicanas, en las cuales rehabilita, contra los denigradores de 
todo cuanto es americano, el clima, las aptitudes físicas y espirituales 
de los mexicanos, pero sobre todo los méritos civiles de los españoles. 
El padre Moxó es decididamente hispanófilo antes que americanófilo; y su 
apología, aunque deriva en línea recta del padre Nuix y del padre Clavi- 
gero,?$ se apoya sobre todo en los argumentos del primero, citados a 
menudo textualmente. Al padre Nuix, sólo le reprocha Moxó el no haber 
utilizado, para su defensa, los escritos de Garcilaso de la Vega;+* en 
cambio, a Ciavigero le echa en cara varios errores, que atribuye genérica- 
mente a su exceso de patriotismo criollo.+? De Nuix toma la crítica contra 
Robertson; pero a Clavigero acude, naturalmente, para el grueso de sus 
argumentos contra De Pauw. 

Contra el filósofo prusiano escribe Moxó casi íntegramente dos de sus 
veinte cartas, la cuarta y la quinta. Al aprestarse a discurrir sobre los 
filósofos que han denigrado a su país, el español, a semejanza de otros 
predecesores suyos, los ve en multitud enorme y babélica: “un número 
casi infinito de escritores franceses, olandeses, alemanes e ingleses se 
ofrecen en este instante a mi memoria...” Pero De Pauw es, una vez 
más, su exponente más representativo: “Sírvase usted... abrir el célebre 
libro de las investigaciones filosóficas sobre los americanos escrito por 
Mr. Pauw”: *1 en cualquier página que lo abra, encontrará una injuria 
contra los americanos. 

Moxó, por lo demás, no se detiene a rebatir una por una todas esas 
injurias. Ni tampoco —apenas hace falta decirlo— discute el problema 
máximo de la degeneración del Continente y de sus especies naturales. 
A las afirmaciones de De Pauw sobre la debilidad física de los indígenas, 
se limita a replicar, more Clavigeriano,2 que él ha visto a los indios 
“llevar pesos enormes a distancias muy grandes”. Los ha visto, y los está 
viendo: “mientras estoy escribiendo estas líneas, pasa por debajo de mi 
balcón un indio que trae sobre sus hombros una gran carga de leña para 
vender”. ..*3 

Desde ese mismo panorámico balcón, el padre Moxó observa otro 
hecho más que desmiente a De Pauw. Éste había escrito que el trigo sólo 
crece en algunos ángulos de la América septentrional; ** pero “desde una 
de las ventanas del gabinete donde estoy ahora escribiendo esta carta, 
alcanzo a ver una porción considerable de campo cubierto enteramente” 
de trigo.*5 La fragilidad de esta argumentación, empírica hasta casi llegar 
a la puerilidad, revela cuán poco se esforzó Moxó por entender las razo- 
nes profundas de la polémica depauwiana. 


387 Cartas mexicanas, p. 253. 

38 Los dos son citados conjuntamente en la p. 38. 

39 Cartas, p. 128; cf. también pp. 151, 162, etc. 

30 Ibid., pp. 2, 33, etc.; sobre las críticas de Moxó a Clavigero, véase -J. Le Rive- 
rend Brusone, prefacio cit., pp. 23-24. 

41 Cartas, p. 25. 

42 Véase supra, p. 185. 

43 Cartas, p. 26. 

1+ En efecto, De Pauw escribe: “notre seigle et notre froment n'ont pas pris, 
sinon dans quelques quartiers du Nord” (op. cit., vol. 1, p. 14). En la Défense, más 
moderada, reconoce que “le froment et le seigle... dans les Provinces septentriona- 
les... ont donné d'assez bonnes récoltes” (op. cit., p. 108). 

45 Cartas, p. 32; y cf. supra, p. 192, nota 231. 
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No menos débil es su réplica a otra afirmación, sustancialmente 
verdadera, del autor de las Recherches, a saber, que los pocos progresos 
que la agricultura en general ha hecho en América se deben a europeos 
y africanos,+6 no a los americanos mismos. “Quien ha observado como yo 
—responde Moxó con celo sincero, pero mal dirigido— la aplicación 
de estos pobres indios; quien los ha visto como yo afanarse casi todo el 
día para alagar el paladar delicado de los europeos y criollos”, mientras 
que “para sí se contentan con el grosero jugo que se saca de la planta 
del maguei, o pita, y con algunas tortillas”, no puede contener la indigna- 
ción al leer las calumnias de un filósofo contra “una nación cuya indus- 
tria, paciencia y esmero ha sido y es tan útil a Europa”.*7 ¡Como si la 
sobriedad del indio mexicano —no siempre espontánea— y la utilidad 
de su fatiga fuesen argumentos contra la superioridad técnica de la agri- 
cultura europea! 

Más rápidamente se libera Moxó de algunas características “calum- 
nias” de De Pauw, que ya en estos tiempos habían llegado a ser casi 
proverbiales: que los indios se hacen fácilmente calvos; que los ameri- 
canos tienen leche en las tetillas; que no hay conchas fósiles en América; 
que la carne de iguana produce sífilis, o que hay ranas que “braman como 
terneras”.*8 Se justifica de haberse demorado tanto en estos “disparates”, 
porque le ha sorprendido que “Forster, siendo tan gran naturalista, cite 
a menudo las investigaciones filosóficas como un libro muy puntual y 


48 En efecto, algo parecido dice De Pauw en la Défense, op. cit., p. 53." 

47 Cartas, pp. 30-31. 

48 Ibid., pp. 33-34. De Pauw dice (Recherches, op. cit., vol. 1, p. 17), siguiendo a 
Oviedo y a Gómara, que la carne de iguana hace mal a quien tiene ya la sífilis, en 
forma abierta Oo latente. Afirma la existencia de fósiles (vol. 1, pp. 23-24). Llama im- 
púberes a los americanos, pero no calvos (vol. 1, pp. 37-38). Sobre la leche en las 
tetillas, véase vol. 1, pp. 4344. Se diría verdaderamente que el padre Moxó no llegó 
a leer más de unas decenas de páginas del libro de De Pauw. El inventario de su 
biblioteca (en Vargas Ugarte, op. ctt., pp. xxix-li) comprende las obras del padre 
Nuix, del padre Clavigero, del padre Molina y otras relativas a América, no las 
Recherches philosophiques. Finalmente, en cuanto a las “grenouilles... dont le cri 
imite le beuglement des veaux”, véase De Pauw, op. cit., vol. lI, p. 8, con cita de 
Dumont, Mémoires sur la Louisiane, 1753 (cuyo comentario, vol. I, p. 103, es reprodu- 
cido por Church, art. cit., p. 185), o sea Geor.-Mar. Butel-Dumont, Mémotres historiques 
sur la Louisiane, composées sur les Mémoires de M. Dumont, par L. L. M. (l'abbé Le 
Mascrier), Paris, 1753, 2 vols. De Pauw había sido desmentido ya por Clavigero, 
Storia antica, op. cit., vol. IV, p. 83. Pero mucho tiempo antes, en 1697-98, un bosto- 
niano escribía sobre una enorme rana local “which cries exactly like a Bull” (Kraus, 
Atlantic civilization, op. cit., p. 175). Smith asegura que el bull-frog “pousse des 
mugissements effroyables, plus forts que le beuglement du taureau” (J. F. D. Smith, 
Voyage dans les Etats-Unis d'Amérique fait en 1784, op. cit., vol. 1, pp. 19, 32). Y un 
atento observador, como Castiglioni, repite que cerca del Lago Jorge (hov Horicon 
Lake, New York) oyó croar, entre los millares de ranas, “quella particolare all'America 
detta Rana bovina [Rana boans, Lin.; ingl. Bullfrog1, la quale... col suo grido imita 
moltissimo il muggito d'un bue” (Viaggio negli Statt Uniti, op. cit., vol. I, p. 159). Véa- 
se también 1. Kant, Reflexionen zur physischen Geographie, Akad.-Ausg., vol. XIV, 
pp. 634635; y Chateaubriand, Les Natchez, en Oeuvres complétes, Paris, 1826, vol. XX, 
p. 149; Voyage en Amérique, y “A. Mackenzie”, en Mélanges littéraires, ed. Paris, 
1859, pp. 78, 412. En el proceso de Ettore Grande, un testigo refirió que en Bangkok 
“le rane muggiscono come buoi”, lo cual hizo sonreír al fiscal (Corriere d'Informa- 
zione, 30-31 ottobre 1951). Sobre unas ranas mugientes (bull-frogs) que, importadas 
hacia 1930 del Brasil a la Bassa Mantovana, aterrorizaron a los campesinos del 
Ferrarcse, quienes las creyeron monstruos espantosos, véanse los periódicos italianos 


del 21-22 de mayo de 1957. 
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exacto”,*? y en conclusión se adhiere al juicio severo pero respetuoso que 
sobre De Pauw pronunció Buffon. 

La carta siguiente (la V) reanuda la polémica que parecía cerrada. 
Moxó denuncia sumariamente el “especioso y ridículo sistema de la de- 
generación de los americanos”, que él atribuye al fanatismo antirreligioso 
de De Pauw; refuta su interpretación de la bula de Paulo 111, y pasa 
en seguida a otros asuntos, aunque sin olvidar al irritante filósofo pru- 
siano.** 

El resto del libro deja ver claramente su tesis apologética, y el 
carácter incidental de la polémica contra De Pauw. Sostiene Moxó que 
los antiguos mexicanos, y los americanos en general, alcanzaron un alto 
grado de civilización y de organización social; que no son inferiores a 
los europeos, ni degenerados; que no se ven reducidos a vivir en un suelo 
árido e ingrato —y combate en consecuencia contra los denigradores 
de América. Pero, con todas estas ventajas naturales —o equivalencias, 
vor lo menos—, eran dados a sangrientos sacrificios humanos, al cani- 
balismo y a la antropofagia. (En su duodécima carta, Moxó nos expone 
un curioso análisis de “cuatro clases en que pueden cómodamente divi- 
dirse los antropófagos”, en la tercera de las cuales, antropofagia religio- 
sa, entran los mexicanos.) ¿Qué cosa les faltaba entonces? Es claro: la 
religiosidad cristiana, sostenida por las armas españolas.*2 

La incertidumbre de la posición de Moxó, tan pronto defensor de 
España como apologista de los indios $3 —en un cándido esfuerzo de con- 
ciliar elafecto nacional a su país con el afecto pastoral a su grey amerl- 
cana—, se revela en un detalle biográfico. En 1806, al enviar sus Cartas 
mexicanas al todavía omnipotente ministro Godoy, Moxó escribía: “el 
amor hacia nuestra patria... me ha puesto la pluma en la mano. ..; pero 
me ha animado sobre todo el zelo de acreditar a nuestro Soberano, en 
el único modo que he podido hasta ahora, mi indeleble agradecimien- 
to”.5% Las Cartas eran un homenaje a España y al Rey. 

Nueve años después, en mayo de 1815, el general argentino Rondeau 
invadía victoriosamente el Alto Perú, y ordenaba la aprehensión y la 
deportación del arzobispo realista Moxó. Durante su viaje forzoso hasta 
Salta, Moxó redactaba (18 de septiembre de 1815) una conmovida “carta 
a los americanos, escrita camino del destierro”, reivindicando en ella 


49 Cartas, p. 34; cf. supra, p. 155. 

50 Ibid., pp. 36-37. 

51 En efecto, lo cita todavía con frecuencia, a propósito de Robertson, p. 52; de 
la escritura de los mexicanos, p. 57; y en las pp. 60-63, 69, 75, 173, 181, 216, etc., Moxó 
recuerda también que en 1803 llegó Humboldt a México; pero expresa desconfianza 
en cuanto a lo que podrá escribir ese otro prusiano (p. 6). El contraste entre el buen 
prusiano Humboldt y el mal prusiano De Pauw se advertirá en Caldas, en Valle y 
en otros americanos. 

52 En otro lugar (p. 298), con poca coherencia, Moxó defiende los sacrificios hu- 
manos de los aztecas recordando los sacrificios practicados por ilustres naciones del 
Viejo Mundo, lo cual hace muy dignos de cxcusa a “unos pobres salvajes colocados 
en los últimos ángulos del mundo”, si hicieron lo mismo. Cf. infra, pp. 535-538. 

53 Pero, después de estar en el Perú, Moxó caracteriza a los indios como débiles 
de constitución (¡se han acabado ya aquellos robustos cargadores que pasaban bajo su 
balcón !), melancólicos, tímidos, perezosos, más aún, ociosos, apáticos, infantiles —con 
otra y más flagrante incoherencia (Cartas, 2* ed., pp. 384, 398-400). 

54 Vargas Ugarte, op. cit., pp. 53-54. 
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sus muchos méritos y su constante afecto hacia América, “mi segunda y 
dulce patria”.55 

Entre estos méritos, el arzobispo pone en primeva línea sus Cartas 
mexicanas. Apenas llegado a América, vio que estas tierras sufrían “gran- 
des y acerbos males. Entonces tomé la pluma en su defensa, y pasé 
muchos días y noches escribiendo los dos gruesos volúmenes de las 
Cartas Mexicanas”. Ni una sola palabra de su defensa de España y del 
Rey. Al contrario: con perdonable oportunismo, escribe el arzobispo 
prisionero de los patriotas: 


El amor y zelo por los intereses de la América me sobrepusieron a to- 
das las consideraciones de la carne y de la sangre, en una época en que 
a causa de las intrigas y colosal poder del privado Godoy, temblaba de 
continuo toda la monarquía con las desoladoras ondulaciones de la arbi- 
trariedad. 


En otras frases no menos ampulosas, afirma Moxó que con su escrito 
levantó el velo que durante muchos años había cubierto una larga y 
pesada cadena de desórdenes, de errores políticos y de gran número de 
vejaciones y yerros; que reivindicó los sagrados y verdaderos derechos 
del hombre; que describió el miserable estado de la agricultura, de la 
industria, del comercio; que invocó la libertad y la igualdad para los 
americanos; y que desde Lima, firmada la obra “de mi propia mano”, la 
remitió “a la Corte de Madrid con una pingtie letra de cambio”, y la or- 
den precisa, a su procurador, de mandarla imprimir lo antes posible. 

El escrito, inédito aún, que en 1805 era ofrecido a Godoy como 
réplica a los extranjeros que habían osado criticar la obra de España, 
“ya en orden a la conquista de estas vastísimas colonias, ya en orden a su 
nueva policía y gobierno”,*6 se transforma en una denuncia de los males 
de la administracion española y en una invitación a reconocer “que la 
América no era una colonia, sino una parte integrante de la monarquía”.”? 

El arzobispo moría apenas seis meses más tarde. La carta a los 
americanos debe leerse, pues, como una apología in extremis. Las incohe- 
rencias deben achacarse al escritor poco riguroso, y a veces hasta descul- 
dado, más bien que al hombre, el cual, por muchos otros testimonios, se 
nos muestra piadoso, caritativo y honrado. 


6. UNÁANUE: EL CLIMA DE LIMA Y LA DOCTRINA DE SUS COLEGIALES 


El año mismo en que Moxó cscribía sus Cartas, un ilustre médico y 
patriota de Lima, don Hipólito Unánue, colega y rival de José Manucl 
Dávalos, llevaba a término sus clásicas Observaciones sobre el clima de 


55 Cartas, p. xxii. Más aún, unas pocas páginas adelante la segunda patria se 
convierte de plano en la primera: “Mi patria Cataluña no puede seguramente ofen- 
derse de que dé a este suelo y a vosotros una preferencia que la razón dicta, que 
la Religión manda y que exigen la gratitud y el honor” (íbid., p. xxvi). Como “víctima 
de la lealtad española”, Moxó es alabado por Menéndez Pelayo, Historia de los hetero- 
doxos, ed. cit., vol. VI, p. 447 nota. 

56 Cartas, pp. 53-54. 

57 Ibid., pp. xxiiexxiii (los subravados son míos). Sobre la pusilánime ambigitedad 
de Moxó, véase G. René-Moreno, Bolivia y Perú: Más notas históricas y bibliográficas, 
Santiago de Chile, 1905, pp. 173-188. 
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Lima y su influencia en los seres organizados, en especial el hombre, las 
cuales salían de las prensas en la misma ciudad el año siguiente, 1806.58 

Unánue no cree, en general, que el clima tenga una influencia decisi- 
va: aunque es cierto que en los climas cálidos existen factores físicos 
que inducen a la pereza y a la inercia, hay en el hombre factores mora- 
les que pueden no sólo hacerles contrapeso, sino también reducirlos 
a nada. Y nos dice, con ingeniosa transposición de la tesis de Montes- 
quieu,ó%9 que no es el clima el que hace esclavos a los hombres, sino la 
esclavitud la que los hace viles y holgazanes.$0 

Sea como fuere, en el caso particular, el clima de Lima no es tropi- 
cal, sino templado y benigno. Las teorías de Buffon y De Pauw no tienen 
en el Perú ninguna aplicación. Unánue, que ha leído las Lettere americane 
del italiano Gian Rinaldo Carli y las Notes on Virginia del norteamericano 
Jefferson,$1 se opone firmemente al naturalista francés y trata con sober- 
bio desprecio al abate berlinés. El frío que, según De Pauw,* destruye 
la vegetación americana, “es una de aquellas deducciones hijas de la pre- 
ocupación e ignorancia”. Y contra “la exaltada imaginación de algunos 
filósofos ultramarinos” que, mojando su pincel “en amargos y negros 
tintes”, pintaron estas regiones como una zona maldita, “funesto alber- 
gue de sierpes, cocodrilos y otros monstruos emponzoñados”, el sabio 
médico no se digna siquiera polemizar: la ironía se limita a apostillar 
la tesis con una cita de Horacio: 


Quale portentum neque militaris 

Daunias (in) latis alit aesculetis 

nec Jubae tellus generat, leonum 
arida nutrix.s 


Las tesis de Buffon son resumidas y rechazadas en la misma página. 
Pero poco más adelante Unánue admite, apoyándose en la autoridad de 
Humboldt, que también los animales domésticos, los perros por ejem- 
plo, son en América “de condición más tratable, o ya sea más poltrones 
que los de Europa”.$5 Cosa que él comenta y explica mediante una de sus 
habituales y sonrientes reminiscencias poéticas, esta vez los dos famosos 
versos: 


58 Cito por la edición de Barcelona, 1914 (vol. 1 de las Obras científicas y lite- 
rarias de Unánue). Otra edición, realizada sobre la segunda, de Madrid, 1815, se 
imprimió en Lima, 1940, bajo el cuidado de C. E. Paz Soldán. Moxó leyó las Obser- 
vaciones en cuanto se publicaron, y las menciona con elogio en uno de los apéndices 
de las Cartas (2* ed., pp. 387-388). 

59 Véase supra, p. 39, nota 27. 

60 Observaciones, ed. cit., p. 68; Discurso sobre si el clima influye o no en las 
costumbres de los habitantes, ibid., vol. 1I, pp. 53-55. 

61 Observaciones, pp. 19, 73, 78 (Carli), 54, 65, 77 (Jefferson). 

62 Véase en efecto Recherches, op. cit., vol. 1, p. 9. 

63 Observaciones, p. 49. 4 

64 Horacio, Odas, 1, 22, vs. 13-16: [Un monstruo como ése, no lo cría la guerrera 
DBaunia en sus vastos encinares, ni lo engendra la tierra de Juba, árida nodriza de 
leones”. Pero es cita poco a propósito: Buffon niega justamente que América sea 
“árida”, y más aún que sea “leonum nutrix”. Buffon es citado también en varios 
otros escritos de Unánue: véanse sus Obras, ed. cit., vol. 1I, pp. 159, 173, 283, 285. 
El peruano recuerda incidentalmente a Raynal (vol. 1, p. 78; vol. II, pp. 230-231) y 
conoce bien los Entretenimientos de A. de Ulloa (vol. 1, pp. 18, 92, 115, 137; vol. IT, 
pp. 8-9, 12, 16, 109-110, 156, 186, 282-283, 287, 291). 

85 Observaciones, p. 40. 
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La terra molle e lieta e dilettosa 
simili a sé gli abitator produce,s8 


aplicados ¡a los perros! De esa manera se resuelven melódicamente sus 
demostraciones científicas. 

También los héroes de Metastasio solían poner término a sus recita- 
tivos, mezcla de heptasílabos y endecasílabos, con una arietta musical 
en octosílabos. Esas estrofitas gnómicas quitan todo énfasis al parlamen- 
to teatral, disuelven la declamación en proverbio. Los versos de Unánue 
confirman la tradicional familiaridad de Esculapio con las Musas, y nos 
muestran al buen literato bajo la bata del médico, al humanista cuya 
elegancia rezuma por los intersticios de la disertación físico-clínica. 

En un escrito algunos años anterior a las Observaciones, Unánue, al 
describir las grandes calzadas incaicas, anota sarcásticamente: “Mister 
[sic] Pauw y algunos otros negaron la existencia de estos caminos”,*7 
y, para refutarlos, recurre a la consabida técnica rimada. “Pero ¿quién 
podrá convencer”, dice, 


las testas en que el tino 

perdieron, de tal modo 

que acaso restaurarle no podría 

el heléboro todo 

que en tres islas Antíciras se cría? 68 


Unánue, por lo demás, le reconoce a De Pauw un singular mérito: el 
de haber provocado con sus ataques la susceptibilidad de los peruanos 
y haber dado impulso, por consiguiente, a un admirable progreso del 
estudio de las ciencias exactas en Lima: “a Pauw se le antojó poner, entre 
sus muchos desatinos, que Godin no encontró en Lima quien le entendiese 
una lección de Matemáticas”.%9% Esto dice en efecto De Pauw; 7% pero la 
acusación no debía ser del todo inmerecida. Ya en 1689 el virrey Duque 
de la Palata se lamentaba de que la cátedra de matemáticas de la Uni- 
versidad de San Marcos no tuviese ni siquiera un estudiante, de tal 
manera que “el catedrático no puede cumplir con la obligación de leerla 
porque no tiene a quien leer”.?1 Apenas dos años antes de que se publi. 
caran las Recherches de De Pauw, un ilustre limeño, José Eusebio de 
Llano Zapata, se lamentaba de que las matemáticas, 


86 Gerusalemme liberata, 1, 62. [Cf. supra, p. 371. 

67 De Pauw niega, en bloque, toda credibilidad al Inca Garcilaso (op. cit., vol. II, 
pp. 176-177), pero no me parece que hable nunca de las innegables calzadas incaicas. 

68 Discurso histórico sobre el nuevo camino del Callao, año de 1801, en Obras, 
ed. cit., vol. TI, p. 186, nota 2. Allí mismo se declara que los versos son de “Iriarte, 
Aírte] Ploétical” (Tomás de Iriarte, en su famosa paráfrasis (1777) del Ars poetica 
de Horacio; cf. Ad Pisones, v. 300). Otra defensa de las calzadas incaicas contra las 
denigraciones de enciclopedistas y mentirosos filósofos cosmopolitas se encuentra en 
la Idea general de los monumentos del antiguo Perú, en Obras, vol. 1I, p. 197, nota 2. 
Y sobre las falsas descripciones del Perú redactadas en París o Londres, véase Una 
idea general del Perú, ibid., vol. 11, pp. 291-292. Pero Unánue es admirador del “filó- 
sofo digno de este título” que fue Bernardin de Saint-Pierre, y cita un pasaje típico 
de sus Études de la Nature, relativo a los males llevados por los europeos a Asia 
y América (ibid., vol. 11, pp. 324-325). 

692 Observaciones, p. 123. 

70 Recherches, op. cit., vol. II, p. 166. 

71 F. Barreda Laos, “Vida intelectual del virreinato del Perú”, en Historia de la 
nación argentina, ed. R. Levene, vol. III, Buenos Aires, 1937, pp. 142-143. 
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estas ciencias tan útiles a los militares, han sido allá [en el Perú] no sólo 
ignoradas, sino aun desconocidas. Los nuestros se han contentado con una 
ligera tintura de astrología, que les ha bastado para obtener la cátedra de 
matemáticas. Nunca se ha disputado ésta, llevándola bajo su palabra el 
primero que se ha presentado con cartas de favor...,1 etc. 


Y todavía en 1794 y 1795 el rector del Colegio de San Carlos, doctor don 
Toribio Rodríguez de Mendoza, se dirige repetidamente al Rey de España 
y al virrey Taboada y Lemos deplorando que el estudio de las matemátl- 
cas esté de nuevo totalmente descuidado; que a la cátedra respectiva 
“jamás se hayan presentado concurrentes para disputarla”; que los 
estudiantes las hayan considerado con “tedio y desprecio”, hasta tal 
grado que la enseñanza de esa ciencia se ha abandonado “por falta de 
oyentes”; e invocando finalmente, como remedio de tan “vergonzosa 
experiencia” y como estímulo de útiles descubrimientos (“es muy feraz 
el suelo americano, y encierra un inmenso tesoro no conocido”), que se 
dote una nueva cátedra en el Colegio Carolino.?3 

Pero Unánue afirma que, al conocer aquella acusación de igno- 
rancia, 


el pundonor peruano se picó, y para dar una prueba de lo contrario se ha 
abrazado este estudio con mucho empeño. Asombra ver a los niños del 
Colegio Carolino presentarse a los exámenes físicomatemáticos con un 
número increíble de proposiciones, aun las más arduas...?* 


De las trágicas deducciones de Buffon, que arrollaban en la ruina a todo 
el reino animal; de las espantosas condenas degenerativas de De Pauw, 
que oprimían y arrastraban al fondo a la América entera, hasta esos 
enfants prodiges, esos niños tan aplicados, que pasan todos sus exáme- 
nes; desde los leones cobardes hasta los empollones premiados —surge 
de los alternos episodios de la polémica otra disonancia sutilmente humo- 
rística. 


7. DÁVILA CONDEMARÍN: UNA TARDÍA DEFENSA DE LA UNIVERSIDAD 
DE SAN MARCOS 


Debemos hacer aquí una digresión y un salto en el tiempo para hablar, 
como en apéndice a Unánue, de otro erudito peruano que, a mediados 
del siglo xIx, reanudó y continuó su defensa de la cultura limeña. 

Un eco tardío, pero nítido, de aquellas reacciones académicas, de 


712 Carta del 16 de diciembre de 1766 a don José Perfecto de Salas, publicada 
en la Revista Chilena de Historia y Geografía, vol. XCII (1942), pp. 214-215. 

73 Véanse los curiosos documentos publicados en los Anales de la Universidad 
Mayor de San Marcos, Lima, 1950, núm. 2, pp. 12-25. : 

714 Observaciones, p. 123. También este párrafo acaba en verso, con los cisnes 
blancos que salvan del olvido “de” ricchi nomi la memoria degna” (Orlando furioso, 
XXXV, 14). En una carta a Jeremy Robinson (1818?) Unánue volvía a reivindicar 
el prestigio científico de las tierras de América, “reputadas en otro tiempo por bár- 
baras” (apud R. Vargas Ugarte, Manuscritos peruanos en las bibliotecas de Aniérica, 
Buenos Aires, 1945, p. 321). Sobre la aplicación de los jóvenes carolinos, que dejaron 
maravillados a Malaspina y a varios profesores europeos, véase también el otro 
Informe del ya mencionado Rodríguez de Mendoza, apud R. Porras Barrenechea, en 
la Revista Histórica, Lima, vol. XVII, p. 217 (citado en los Anales, loc. cit., p. 13). 
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aquellas polémicas en que se hallaba en juego el prestigio de una institu- 
ción mucho más que la verdad de un juicio, se encuentra efectivamente 
en un elogio histórico de la Universidad de San Marcos, escrito por su 
rector José Dávila Condemarín, a raíz de su elección para este cargo, y 
con el fin de interesar a la opinión pública en la reforma de la vieja 
institución, presa de la decadencia y la miseria.?5 

No bien ha terminado de evocar las glorias científicas de la Univer- 
sidad, Dávila Condemarín recuerda que, a pesar de todo, hubo “escritores 
extranjeros” que trataron de oscurecerlas. Y, como tantas otras veces, 
esos muchos o pocos “escritores extranjeros” se reducen inmediatamente 
a “uno de éstos, el prusiano Mr. Pauw”, contra el cual arroja el peruano 
todos sus rayos y centellas. No ignora Dávila Condemarín que De Pauw 
funda sus teorías “en la constitución física del terreno de América” y 
en su clima, favorable sólo a serpientes y animales venenosos.'* Pero 
concentra su ataque en dos de las acusaciones prusianas: que de San 
Marcos no salió nunca quien supiese escribir un libro, por malo que 
fuera, y que Godin no encontró allí estudiantes preparados para enten- 
derlo. A ellas replica con hechos, con ejemplos y con la cita de otros 
numerosos adversarios de De Pauw, y también con la sorprendente insl- 
nuación —atribuida, es verdad, a “un erudito mejicano”— de que el odio 
de De Pauw hacia las Américas corría parejas con su amor a los pesos 
y doblones de América.?? 

La documentación de Dávila Condemarín es singularmente rica. Co- 
noce el rector la vida de De Pauw, y reconoce su talento. Pero de este 
talento ha abusado el prusiano con cálculos y conjeturas sobre las carac- 
terísticas físicas y morales de los an:cricanos, desdeñando a historiadores 
y testigos oculares, e insistiendo “en que prevaleciera únicamente su mal 
juicio”.?8 ¡Y eso que no le faltaron críticos y opositores! Dávila ha leído 
las refutaciones del abate Crocier [ sic, por Croizier ], de Unánue, de Carli, 
de Pernety y de José Manuel Dávalos.”9 Sin embargo, también sobre él 
perdura aún el efecto irritante de De Pauw. Cuando ha terminado su nota 
polémica, un amigo le llama la atención sobre “la curiosa Historia del 
reino de Quito” de Juan de Velasco, de la cual transcribe, complacido, 
varios pasajes enérgicamente anti-depauwianos.$0 

Al final concluye que con eso termina la digresión, tanto más cuanto 
que “no es óste el objeto principal de este opúsculo”, pero vuelve inme- 
diatamente a la carga observando que, si De Pauw hubicse tenido una 
vida más larga, se habría retractado, ya que “en los últimos años” los 
europeos se han dado cuenta de “que la providencia divina prodigó toda 
clase de bienes al suelo americano”. Y en cuanto a bienes espirituales, o 
sea los libros escritos por doctores de Lima, Dávila Condemarín descarga 


75 J. Dávila Condemarín, Bosquejo histórico de la fundación (y progresos) de la 
insigne Universidad Mayor de San Marcos de Lima..., etc., Lima, 1854, 

76 Ibid., p. 16. 

77 Ibid., p. 17. 

78 Ibid., p. 66. 

79 Citados, respectivamente, en las pp. 18, 18-19, 20, 66 y otra vez 66. 

80 Ibid., pp. 67-69. 

81 Ibid., p. 70: ¿alusión al guano del Perú, O al oro de California? ¡En 1854, 
De Pauw hubiera podido ser más feroz aún que en 1768! Dávila no recuerda que él 
mismo había lamentado que, con la independencia, habían caído el prestigio y la ri- 
queza de la Universidad (ibid., pp. 26-28). 
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sobre el miserable De Pauw nada menos que todas las obras de Peralta y 
Barnuevo, diecinueve impresas, y unas veinte —por lo general tratados 
de matemáticas y de derecho— aún inéditas. El prusiano queda sepul- 
tado bajo esa andanada de infolios: “¿qué contestará De Pauw —sonríe 
al final Dávila Condemaríin— al ver el largo catálogo anterior, de las obras 
que escribió solamente el peruano Peralta?”82 Por si tuviera todavía 
algo que decir, el magnífico rector limeño tiene preparada una lista 
copiosa de otros autores, varios de los cuales fueron no menos fecundos 
que Peralta,83 y el refuercito final de un par de citas anti-depauwianas, 
y el golpe de gracia del elogio de Juan y Ulloa a los ingenios criollos. 

Esta vez, la nota está acabada de veras. Pero la insuprimible polémica 
resurge ya en la nota subsiguiente, que recuerda una especie de solemne 
y curiosa ceremonia de desagravio por las calumnias de De Pauw, cele- 
brada en Lima el año de 1793; 8% y más adelante todavía, con la mención 
explícitamente anti-depauwiana de elogios prodigados a la cultura limeña 
por el francés Vanieri $5 y por un periodista ingiés de 1826. 

¿Basta? No, no basta. “Ultimamente, para corroborar cuanto se ha 
dicho impugnando las falsedades de Pauw”, el rector de San Marcos 
invoca otras autoridades: el Epítome bibliográfico de León Pinelo, el 
“Diccionario de América de Salcedo” [mejor dicho, Alcedo; exactamen- 
te, Antonio de Alcedo Herrera], una especie de antiguo Reader's Digest, 
“El espíritu de los mejores diarios”,8 y finalmente L' homme américain 
de Alcide d'Orbigny.37 

Ochenta y seis años después de haberse publicado, las acusaciones 
de De Pauw todavía quemaban, todavía provocaban la respuesta perso- 
nal y directa, aunque ya no tan airada o escandalizada. Pero volvamos 


a los primeros años del siglo xIx. 


8. CALDAS: EL FRÍO DE LA NUEVA GRANADA 


Dos años después de que Unánue publicó sus geniales Observaciones 
sobre el clima de Lima, el ilustre naturalista Francisco José de Caldas, 
astrónomo y botánico, discípulo y continuador del gran Mutis y compañe- 
ro en Quito de Humboldt (en vano hizo hasta lo imposible por seguirlo 


82 Ibid., p. 71. 
83 Ibid., pp. 72-75. La lista parece derivada de Montalvo: comprende sólo autores 


de los siglos XVI y Xvit, entre ellos Juan de Castellanos, Garcilaso, Calancha, Anto- 
nio de León Pinelo, etc., a los cuales se suma Olavide, pero ningún contemporáneo 
(ibid., p. 75). 

84 “El Convictorio de San Carlos dedicó a la Universidad en el año de 1793 un 
acto público de filosofía y matemáticas bajo la presidencia del inmortal señor Moreno 
[José Ignacio Moreno], cuyas tablas corren impresas. En la dedicatoria, después de 
aplaudir la vasta erudición en Jas ciencias, de que en todo tiempo pudo lisongearse 
la academia, se contrae a refutar Pauw y señaladamente la proposición sobre 
Mr. Goudin [sic], dándose también idea del estado de adelantamienta en que se 
hallan las ciencias en el país. Véase el Mercurio Peruano, tomo 8?, pág. 280 y siguien- 
tes, en que da noticia de esa función literaria” (tbid., p. 76). 

85 O sea el jesuita Jacques Vaniére, autor del Praedium rusticum (1730), ya 
citado, a causa de este elogio de la cultura de Lima, por Eguiara y Eguren, Prólogos, 
ed. cit., pp. 140-141. 

86 Sobre esta revista, que duró hasta 1791, y sobre su difusión en América, Véase 
S. de Madariaga, Cuadro histórico, op. cit., pp. 198, 804, 813. 

87 Bosquejo histórico, pp. 84-85. 
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en sus viajes al Perú y a México), iniciaba en Bogotá la publicación del 
Semanario del Nuevo Reino de Granada (1808), y en el primer número 
insertaba una apologética descripción de su geografía física y económica. 

A diferencia de los demás naturalistas americanos, Caldas acepta 
de lleno las teorías zoológicas de Buffon. Estudioso sobre todo de la 
física y de la flora del Nuevo Mundo, no intenta siquiera defender su fau- 
na. La memoria que escribió Sobre la importancia de connaturalizar en 
el reino la vicuña del Perú y Chile (1810) comienza con estas palabras: 
“Cuando comparamos los animales del Antiguo Continente con los del 
Nuevo, es preciso convenir con Buffon que los nuestros son enanos, muti- 
lados, débiles... La llacma, la alpaca y la vicuña nos muestran en pequeño 
al dromedario y al camello.” Pero no por ello, continúa el naturalista 
práctico, deben ser desdeñados esos auquénidos, que tan útiles son para 
los transportes, para la alimentación y, la vicuña, por su finísima lana, 
“la seda del Nuevo Continente”. “Sí, la vicuña es un tesoro”, insiste 
Caldas, y pasa a estudiar las maneras de aclimatarla en las sierras neo- 
granadinas de Santa Marta y Santa Fe.88 

Por lo demás, cuando describe su país, al patriota Caldas —aue 
murió fusilado por los españoles en 18l6— no le faltan los motivos de 
complacencia. En más de un pasaje, la relación se convierte en panegi- 
rico. Sobre todo la posición geográfica de la Nueva Granada (la actual 
Colombia) entusiasma al naturalista. La Nueva Granada “ocupa el centro 
del Nuevo Continente”, por lo cual parece destinada “al comercio del 
universo”. Las riquezas minerales del Perú y de México son igualadas 
por la de los Andes neogranadinos. ¿Y cuál de estos países podría com- 
petir con la situación y con la red hidrográfica del felicísimo Virreinato 
de Santa Fe? Ciertamente no el Perú, “arrinconado allá sobre una zona 
estéril en las costas del Pacífico”, y tampoco México, aunque se encuen- 
tra un poco mejor entre el trópico y la zona templada. “Convengamos: 
nada hay mejor situado en el Viejo ni en el Nuevo Mundo que la Nueva 
Granada.” *9 

En cuanto al clima, Caldas insiste sobre todo en la variedad de las 
zonas y de sus productos: desde la fecunda zona tórrida, donde el hombre 
“adquiere una estatura gigantesca”, pero es lento y débil, hasta las regio- 
nes andinas con sus robustos habitantes y “mujeres hermosas de bellos 
colores”, y los desiertos y helados altiplanos. Y también en esta variedad 


88 Obras de Caldas, ed. E. Posada, Bogotá, 1912, pp. 481493. Véase también infra, 
pp. 283-284. Sobre las recientes tentativas de aclimatar los auquénidos en Colombia, 
véase W. Hellmich, “Die Bedeutung des Andenraumes im biogeographischen Bilde 
Siidamerikas”, en Tier und Umwelt in Siidamerika, op. ctit., especialmente p. 89. 

89 Semanario de la Nueva Granada, reedición de París, 1849, pp. 7-8. Y hacia el 
final del ensayo: “nosotros podemos reunir en un punto los intereses y las riquezas 
de cuantos habitan este vasto continente” (tbid., p. 29). Otro colaborador del Sema- 
nario, José María de Salazar, al publicar aquí su Memoria descriptiva del país de 
Santa Fe de Bogotá, lamentaba, en cambio, que la posición de la Nueva Granada no 
fuera propicia para el progreso civilizado: “pues, alejados por un mar inmenso de la 
culta Europa, debemos existir en la oscuridad”. Pero añadía inmediatamente, como 
rechazando lejos una injuriosa sospecha: “No es esto adoptar la paradoja del prusiano 
Pauw, que nos hace incapaces de razón no hallando entre nosotros quien pueda com- 
poner un libro” (cf. en efecto las Recherches sur 1'Amérique, op. cit., vol. 11, pp. 166- 
167). Al contrario: un día el genio americano ofrecerá al mundo “tan admirables... 
las obras del espíritu como las producciones de la naturaleza” (Semanario, ed. cit., 
p. 407). Cf. supra, pp. 166-167. 
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descubre un privilegio singular de su país: “hay pocos puntos sobre la 
superficie del globo más ventajosos para observar, y se puede decir para 
tocar, el influjo del clima y de los alimentos sobre la constitución física 
del hombre, sobre su carácter, sus virtudes y sus vicios”.90 

Esta decisiva importancia atribuida al clima no era del agrado de un 
compatriota de Caldas, don Diego Martín Tanco, quien se apresuraba a 
escribirle una carta ingeniosa y vivaz (10 de febrero de 1808) para demos- 
trar que el clima no influye sobre el carácter moral del hombre, ni tam- 
poco sobre su carácter físico, y que todo depende de la opinión y de la 
educación. En vez de afanarse en demostrar que el clima de América 
no es nocivo para el hombre, como querían De Pauw y los denigradores 
del continente, o incluso que es favorable y propicio, como sostenían sus 
defensores, Tanco corta de raíz la cuestión y afirma, en oposición abierta 
a Montesquieu, pero apoyándose discretamente en Bernardin de Saint- 
Pierre, que el clima, de América o del Viejo Mundo, no tiene nada que 
ver con el carácter. El extremo calor y el extremo frío son igualmente 
estimulantes de las grandes pasiones. Pero el efecto del calor, que es real 
sobre la generación y el desarrollo de los animales y de las plantas, no 
existe para el hombre. En cualquier parte del mundo, cualquiera que 
sea el nivel del termómetro, se requieren nueve meses para que las mu- 
jeres den a luz. 

In rebus politicis, no tiene fundamento la tesis según la cual la valen- 
tía vive en el Norte, o la libertad en las altas montañas. Existen “monta- 
ñas monárquicas” (la Saboya, parte de los Alpes, etc.) y repúblicas en las 
llanuras bajas de Holanda, de Polonia, de la laguna véneta y de la [Nue- 
va?] Inglaterra. Más aún: todos estos territorios, elevados o lianos, han 
visto sucesivamente gobiernos libres y despóticos. “Ni el frío ni ei calor 
dan a los hombres la energía por la libertad, y todavía menos la injusta 
ambición de arrebatar la de los otros.” Lo mismo puede decirse en cuan- 
to a la pasión amorosa, que los “filósofos climistas” distribuyen entre 
los varios pueblos —pero reservando siempre para su propia nación el 
valor bélico y el vigor erótico. La verdad es que “en todos los países 
el amor es una zona tórrida para el corazón del hombre”... 

Hay algo más: en un mismo clima existen actores y ermitaños, que 
ciertamente son más diferentes entre sí que un sueco y un chino. Por 


90 Semanario, ed. cit., p. 7. 

21 También Robertson había sostenido que “cold and temperate countries appear 
to be the favourite seat of freedom and independence” (History of America, op. cit., 
vol. I, p. 343), y Joseph de Maistre había repetido que “c'est au milieu des foréts et 
des glaces du Nord que nos gouvernements ont pris naissance” (Étude sur la souve- 
raineté, en Oeuvres inédites, Paris, 1870, p. 319). Y Melville volverá a decir (1849) que 
“freedom was born among the wild eyries in the mountains”, mientras que las lla- 
nuras favorecen la esclavitud (Mardi, CLx1, en Romances, New York, 1931, p. 667). 
Pero Tanco no sólo adopta la crítica de Hume (véase supra, pp. 38-39), sino que en 
cierto sentido la desarrolla, señalando el oculto motivo político de tantas seudo-teo- 
rías climáticas. Ya Aristóteles había deducido de la posición climática de Grecia, en 
zona templada, su capacidad para vivir en libertad y aun “para gobernar a todos los 
demás [pueblos1, si alcanzara unidad política” (Política, 1327b). Los españoles se per- 
suadieron fácilmente de que el clima de las Indias occidentales predisponía a sus 
habitantes a ser sometidos a los ibéricos (véase supra, pp. 68-70), y más tarde cre- 
yeron tenazmente que aun los descendientes de españoles, los criollos, echados a per- 
der por el clima, eran menos aptos para el gobierno que los peninsulares (véase 
supra, pp. 164-165). 
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otra parte, insiste el ingenioso Tanco con una antítesis aún más sorpren- 
dente, “¡qué diferencia tan enorme no se toca entre los griegos del día, 
charlatanes, aduladores, engañosos, tan amantes de la vida, y los turcos 
sus amos, tan silenciosos, altaneros, sinceros y siempre prontos a con- 
sagrarse a la muerte!” Y sin embargo desde hece siglos viven en el 
mismísimo clima y comen idénticos alimentos. 

A quien le oponga la diferencia de raza, Tanco responde negando tan 
resueltamente la influencia de la sangre como la del clima. Esos formi- 
dables turcos son, por lo común, genízaros de pura estirpe helénica. Las 
bayaderas y los ascetas de la India pertenecen a la misma raza. Y no 
hay delincuente o tirano que no sea hermano o hijo de un filántropo o 
de un filósofo. El hombre es libre, siempre, de inclinarse al vicio o a la 
virtud. Así lo quieren de consuno la razón y el sentido moral.?*3 

Para contestar a las extremadas objeciones de Tanco, Caldas compuso 
el que es tal vez su escrito más conocido, Del influjo del clima sobre los 
seres organizados, en el cual busca el camino intermedio entre aquellos 
que “nada conceden al clima” y los que le “dan un imperio ilimitado”.9* 
El clima influye sobre la constitución física, de mancra evidente; y de 
aquí que contribuya al carácter moral. La voluntad humana sigue siendo 
libre de elegir el bien o el mal. También la raza existe, sin duda alguna: 
rasgos comunes, físicos y morales, caracterizan a muchas familias; pero 
sobre este punto, que no ha tocado en su discurso. Caldas no se cree 
obligado a contestar. Se extiende, en cambio, a propósito del calor y 
del frío, que “son los que han repartido a todos los animales sobre la 
tierra” y han modificado sus cualidades. “¿Qué es la onza y el león 
americano a la frente de los animales que llevan el mismo nombre en el 
antiguo continente?” Las plantas están igualmente sujetas “a las leyes 
imperiosas del calor y del frío”.96 Sólo el hombre vive y domina en todos 
los ángulos de la tierra. 

La segura proveniencia buffoniana de esta rigurosa excepción con- 
cedida al hombre resulta clara, ya por los frecuentes elogios al naturalista 
francés, ya por algunas coincidencias verbales,” o ya por un pasaje, que 
viene en seguida, en el cual justamente nuestro De Pauw —que había 
extendido al hombre la degeneración climática descrita por Buffon— es 
acometido con una vivacidad que no guarda proporción con el punto 


92 Cf.: “Les Grecs, nous disent leurs ennemis, sont menteurs, perfides, avares, 
láches et rampants; et l'on cppose á ce tableau... celui de la bonne foi des Turcs et 
de leurs vertus singulieres” (Chateaubriand, lItinéraire de Paris a Jerusalem, Avant- 
propos, ed. Paris, 1854, vol. I, p. 22). 

23 Semanario de la Nueva Granada, ed. cit., pp. 49-55. Cf. Dante, Paradiso, VIII, 
130-133. 

94 Semanario, p. 111. 

95 Ibid., p. 115 nota. Sorprende, por lo tanto, ver atribuida a Caldas la paternidad 
de “la théorie de la formation des races humaines sous l'influence du sol, du climat 
et de la pression atmosphériaue, devenue l'un des lieux communs de l'ethno!logie et 
de la philosophie contemmporaines” (J. Mancini, Bolivar et l'émancipation des colonies 
espagnoles des origines a 1815, Paris, 1912, p. 21 nota, con cita de J. M. Vergara y 
Vergara, Historia de la literatura en Nueva Granada, 1867, parte I, p. 393). 

96 Semanario, ed. cit., pp. 121-122. 

97 Cf. el pasaje de Buffon citado supra, p. 14, nota 41 (“l'homme, blanc en 
Europe. ..”, etc.), y Caldas: “Negro bajo de la línea, accitunado en Mauritania y 
en Egipto, moreno en Italia..., el color de su tez tiene relaciones constantes con la 
latitud” (Semanario, pp. 123-124). Y compárese lo que dice Buffon sobre la decaden- 
cia de los animales domésticos y sobre la consiguiente variabilidad de sus colores 
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discutido, incidental y secundario. Observa Caldas que la excursión ter- 
mométrica anual en las regiones elevadas de la Nueva Granada es mucho 
menos amplia que en el Mundo Antiguo. Pero a las cifras de la escala 
de Réaumur hace seguir este inesperado desahogo: 


No queremos inferir de aquí con Pauw, con este obstinado enemigo 
de cuanto bueno tiene la América, que el frío de este vasto continente es 
extraordinario, que él ha extinguido las grandes especies de los animales, 
que ha debilitado al hombre hasta perder la barba y todos los estímulos 
por su propagación, que la lactación dura diez años, y, en fin, que el indí- 
gena de esas regiones, siempre estúpido, en todas partes insensible, no 
derrama una lágrima, no exhala un suspiro en medio de los más crueles 
tormentos. Nosotros no suscribiremos jamás a esos delirios del filósofo 
de Prusia. 


La Nueva Granada no será el Africa ecuatorial; pero es siempre muchí- 
simo más cálida que Europa. Que calcule De Pauw la diferencia, “y que 
nos diga si la Nueva Granada es más fría que Prusia, Alemania y todos 
esos países en donde el hombre se ha perfeccionado; si aquí puede el 
frío producir las imaginaciones y los sueños que ha forjado, sin garante 
y sin conocimiento, del más bello y fecundo país del universo”.98 

Ahora bien, el hecho es que De Pauw escribe, en efecto: “se puede 
observar fácilmente que el aire es menos caliente en el Nuevo Mundo. 
que en el antiguo continente”, pero de esta observación, que se encuentra 
en las primeras páginas de las Recherches,% no saca en verdad esa 
serie de consecuencias que dice Caldas, y que en cambio deriva él, según 
sabemos, de toda una teoría de humedad, podredumbre y fermentación 
que implica como factor esencial “el ardor del sol”.1%% Sírvanos esto para 


(supra, pp. 23-24) con lo que dice Caldas: “Los animales domésticos... han corrom- 
pido su índole natural... Los colores de su piel se han variado maravillosamente, y 
han depuesto el vestido sencillo y uniforme que le[s] había dado la naturaleza” 
(Semanario, pp. 153-154). Sólo que en Caldas no hay ninguna deploración por la va- 
riabilidad. 

98 Semanario, pp. 126-127. 

99 Op. cit., vol. 1, p. 11: “on peut aisément s'apercevoir que l'air est moins chaud 
au Nouveau-Monde, que dans l'ancien continent”. En cuanto a su alusión a los gran- 
des animales, véase ibid., vol. 1, pp. 4, 12; la barba, etc., ibid., vol. 1, p. 37; la lactación 
hasta los diez años, 1bid., vol. 1, p. 54. El pasaje sobre la insensibilidad de los salvajes 
parece provenir de las Recherches, vol. I, pp. 71-72. A este último propósito, nótese 
que el mismo Caldas se exime de la descripción de los usos y costumbres, virtudes y 
vicios de los habitantes de la Nueva Granada: “este objeto... nos atraería el odio y la 
indignación de nuestros compatriotas” (Semanario, p. 128); y que en un escrito de 
1803 se preguntaba a qué “causas funestas y contrarias a nuestra felicidad” se debía 
la decadencia demográfica de los indios (Viaje de Quito a las costas del Océano Pa- 
cífico, en D. Mendoza, Expedición botánica de J. C. Mutis al Nuevo Reino de Granada 
y Memorias inéditas de F. J. de Caldas, Madrid, 1909, vol. II, p. 62). 

100 Recherches, op. cit., vol. 1, p. 5; cf. ibid., vol. 1, pp. 184-185, 190, etc. Caldas 
recuerda también a Carli (la exploración arqueológica de América, “¿...qué trastorno 
ocasionaría...alos pensamientos de Carli?”, Semanario, p. 547); al literato Saint-Pierre, 
a quien considera muy inferior al “Plinio de Francia”, o sea Buffon (si bien, en cuanto 
americano, Caldas tenía que simpatizar, como Unánue, más bien con el primero que con 
el segundo); a Muñoz (ibid., p. 547) y a Unánue (pp. 482, 501-502); y también a Raynal 
(ibid., p. 115 nota; citado asimismo por Salazar, ibid., p. 396 nota), por el pasaje que 
hemos transcrito supra, p. 46, nota 54. Desde 1782, un funcionario de Victoria (en la 
actual Venezuela) pedía a un oficial francés que le consiguiera la famosa obra del 
abate Raynal (Journal de voyage du Prince de Broglie, etc., en Deux Francais aux États 
Unis, op. cit., p. 140). 
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confirmar el hecho de que De Pauw era ciertamente muy conocido como 
típico denigrador de América, pero poco leído y estudiado en realidad. 
Al sólo mencionarlo, el criollo culto quedaba fuera de sí por la irritación, 
y se veía arrastrado, viniera o no a propósito, a descargar sobre aquella 
víctima consagrada el exceso de su ira patriótica. Sobre la “cabeza de 
turco” del prusiano caían los golpes ahorrados a la venerable peluca 
de Buffon.*% De una polémica científica se pasaba, sin más, a una simbó- 
lica ejecución en efigie. 


9. FRAY SERVANDO TERESA DE MIER Y DE PAUW EN LAS CORTES DE CÁDIZ 


Otra ejecución simbólica y clamorosa es la llevada a cabo por el padre 
Mier, el patriota mexicano archienemigo de los españoles y sostenedor 
de la tesis de que el cristianismo era ya conocido de los americanos an- 
tes de Colón y de que, en consecuencia, éstos no deben nada a España 
ni al Mundo Antiguo.102 

Con Mier nos hallamos, claro está, lejísimos de las discusiones acerca 
de las especies zoológicas y las razas del Continente. (Y más remotos 
aún de los entusiasmos por el mundo joven, el mundo que está por mode- 
larse ex novo). Pero De Pauw era tan leído, y tan sutil la acidez de sus 
argumentos, que más de una vez Mier demuestra conocerlo, por lo menos 
indirectamente, y, según nos parece más probable, a través de las réplicas 
de Carli y de otros muchos críticos a quienes Mier menciona y cita a 
menudo directamente.103 


101 Cf. Moxó, supra, p. 274, nota 51. Desde hacía decenios, Buffon era bien cono- 
cido en América. Y si en general era muy respetado, no faltaban algunas reservas, 
desde el punto de vista de la ortodoxia. En una curiosa carta (anónima: va firmada 
por “El doctor, que lo mismo es por delante que por detrás”, y un garabato), dirigida 
a don Mariano Joseph de Alcozer, y fechada en Lima a 24 de marzo de 1772, se citan 
“las obras de Monsieur Buffon, que son bien comunes, y en ellas se hallan catorce 
proposiciones que justamente le condenó la facultad theológica de París, por haberse 
metido a extender el pie adonde no le alcanzaba la sábana, como de ordinario lels] 
sucede a estos cachibaches de la moda” (p. 7 del autógrafo, en una miscelánea de ma- 
nuscritos e impresos del siglo xv111, en el archivo de la Universidad de San Marcos). 

102 Esta tesis (sobre la cual véanse mis Viejas polémicas, op. cit., pp. 275-278) ha- 
cía eco, con un siglo de retraso, a la de los apologistas del siglo xvI1 que habían sos- 
tenido que la religiosidad de los chinos (confucianismo) coincidía con el cristianismo. 
Así, Matteo Ricci y el padre Louis Lecomte, “in his Mémotres sur la Chine, .. .declared 
in 1686 that for five thousand years the Chinese had had a knowledge of the true 
God” (Arnold H. Rowbotham, “The Jesuit Figurists and eighteenth-century religious 
thought”, Journal of the History of Ideas, vol. XVII, 1956, p. 473). Por lo demás, ya 
Lafitau había intentado “to do for America what the Figurists had done for China, 
that is to say, to bring the country, historically, within the circle of Judaeo-Christian 
tradition” (ibid., pp. 482-483). El significado de la tentativa de Mier está en el esfuerzo 
de torcer y utilizar para fines racionalistas y patrióticos aquella tesis de obvio carác- 
ter misionero e historiográfico. 

1038 Mier se declara amigo personal de Iturri (Memorias, op. cit., p. 318; Historia 
de la revolución de Nueva España. .., Londres, 1813, vol. II, p. 726), de Hervás y Pan- 
duro (Memorias, p. 318; Historia, vol. 1, pp. 732, 773; Apéndice, p. xxix; Escritos 
inéditos, op. cit., p. 252) y de Muñoz [ Memorias, pp. 14, 148, 182, 196-198, 220, 222, 224-225; 
“mi protector”, 376; Historia, vo!. I, pp. 146, 150, 578 nota; Apéndice, p. xix). Además 
de los autores ya citados, conoce a Feijóo (Escritos inéditos, p. 265), a Buffon (Histo- 
ria, vol. 1, p. 149; Escritos inéditos, pp. 273, 346), cuvos “sueños” en cuanto a la 
pobreza de la fauna americana fueron refutados por Azara (Historia, vol. TT, p. 733), a 
Montesquieu (Historia, vol. 1, p. 746: América, más importante que España) y a Rous- 
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El Conde Carli, recordémoslo, había sospechado que De Pauw, tan 
desdeñoso de todas las antigúedades incaicas, era heredero del ánimo de 
fray Vicente de Valverde. Nuestro fray Servando, citando a Carli, dice 
varias veces que De Pauw se fió de un corresponsal español, o escribió 
por sugestión de un español,*%* o sencillamente escribió bajo el dictado 
de los españoles. En su obra más importante, tras de recordar que los 
tiránicos españoles se deleitan con De Pauw, el cual recogió todos sus 
vituperios contra América,!%5 Mier resume: 


es imposible retratar el cuadro con que los pintan [a los americanos] con 
una pluma teñida en sangre de caníbales, aglomerando contra América y 
sus aborígenes todos los dislates y dicterios que los mismos españoles dic- 
taron a Pauw.06 


Es, pues, “necesario dar también algunas escobadas sobre tanto incómodo 
escarabajo, despachurrarlos sobre sus propias horduras, y proveer a mis 
paisanos de un manualito de exorcismos contra semejantes antuerpias” 
[ sic 1.107 

Pero ¿qué dijo ese maldito De Pauw? Siempre pintoresco mucho 
más que preciso, Mier nos lo hace saber: “dijo que la América es un 
continente acabado de salir de las aguas; por consiguiente, todo lleno 
de pantanos y lagunas hediondas y mortíferas”, y que “de sus corrom- 
pidos estanques ha saltado una casta de ranas llamados indios”. Y, per- 
diendo la paciencia, concluye: “Éstos son delirios dignos de una jaula.” 108 

En consecuencia, quien ataca a De Pauw, el enemigo número uno 
de los americanos, es saludado con entusiasmo por el padre Mier; y quien 


seau (Historia, vol. 11, p. 566: Contrato social; cf. Escritos inéditos, p. 214), y, entre 
los demás personajes de nuestra polémica, a Marmontel (Historia, vol. 1, p. 342 nota), 
al padre Molina (Historia, vol. 11, pp. 619, 726, 730, 734), a Jefferson (Historia, vol. II, 
pp. 726, 730), al abate Ravnal (Historia, vol. 1, pp. 742-744; Escritos inéditos, pp. 100, 
199, 312), a Robertson (Historia, vol. 1, pp. 151 ss.; vol. 11, Apéndice, p. viii), a Thomas 
Paine (Historia, vol. 11, p. 743 nota; Escritos inéditos, p. 359), a Unánue (Historia, 
vol. 11, p. 622, por un artículo del Mercurio Peruano, y Escritos inéditos, pp. 330, 337, 
por las Observaciones sobre el clima), y a varios otros menores. Para la bibliografía 
sobre Mier, véanse mis Viejas polémicas, op. cit., p. 266 nota, a lo cual hay que añadir 
por lo menos: Alfonso Reyes, “Fray Servando Teresa de Mier”, en sus Obras com- 
pletas, vol. 111, México, 1956, pp. 433-442; Bedford K. Hadley, The enigmatic Padre 
Mier, University of Texas, Department of History (tesis sobre la cual véase Hispanic 
American Historical Review, vol. XXXVI, 1956, pp. 361-362); Francisco de la Maza, El 
guadalupanismo mexicano, México, 1953. 

104 Memorias, p. 99. 

105 Historia, vol. 1, p. Xv; pasaje citado infra, p. 288. La Historia es el más am- 
bicioso esfuerzo literario y teórico de Mier, quien estaba especialmente satisfecho de 
su libro XIV (véase ibid., vol. 11, p. 563; Escritos inéditos, pp. 63, 132, 234 nota, 249 y 
272). Pero no podemos disentir de Gervinus, que la juzgó “eine breite, umgeschickte 
Streitschrift” (Geschichte des neunzehnten Jahrhunderts, ed. cit., vol. III, p. 69), ni 
del mexicano Lorenzo de Zavala, que la definió “escrito indigesto” (citado por E. 
O'Gorman, Prólogo a su antología de Mier, México, 1945, p. xiv). : 

106 Historia, vol. 1, p. 285; Escritos inéditos, p. 341. 

107 Historia, vol. 1, p. xvi. De Pauw es “el escarabajo prusiano” también en Es- 
critos inéditos, p. 297. “La Antuerpia es un jabalí marino de que se vio uno el año 
de [15137” (Antonio de Torguemada, Jardin de flores curiosas, Salamanca, 1570, citado 
por A. Reyes, “De un autor censurado en el O::ijote [Torquemadal”, Cuadernos Ameri- 
canos, año VI, 1947, núm. 6, p. 219). 

108 Memorias, pp. 99-100. Omito alguna expresión que reaparece idéntica en el 
pasaje citado más adelante. 
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lo defiende o adopta y desarrolla sus tesis, es su archienemigo personal. 
Fray Servando no se cansa de expresar su admiración por el eruditísimo 
filósofo Carli.1%9 Aunque se profesa siempre devoto y amigo y admirador 
de Muñoz, recuerda con gusto la Carta polémica de Iturri. Y cuando 
Pedro de Estala compiló su Viajero universal y “copió contra la América 
y especialmente contra México todos los absurdos y desatinos de Pauw y 
sus secuaces Raynal, Robertson y Laharpe”, Mier, incapaz de reprimirse, 
lo atacó con aquellos sarcasmos que renovaron la larga serie de sus cala- 
midades judiciales.110 

Pero el episodio culminante de esta lucha a muerte se verificó cuando 
el Consulado de México propuso (1811) a las Cortes de Cádiz que se 
limitara la representación parlamentaria de la Nueva España, dado que 
de sus seis millones de habitantes, tres eran indios, dos mestizos, y la 
mitad del millón de blancos era incapaz de derechos políticos; por otra 
parte, se hacía notar que en México “dominaba el humor o el genio 
indolente y sensual” y los indígenas eran generalmente “ruines y estóli- 
dos”. Furioso por este inesperado ataque de la retaguardia, Mier, hacién- 
dose eco —o mejor, altoparlante— de la indignación de los delegados 
americanos, acusó con su acostumbrada vehemencia y pertinacia al porta- 
voz del Consulado, Francisco Javier Lambarri, de haber recogido las peo- 
res calumnias de De Pauw para justificar con ellas la sujeción de los 
americanos. 

Lo que ocurrió en Cádiz —“esta negra y parda escena”, escribe 
Mier, que la observó desde lo alto de las tumultuosas galerías de la asam- 
blea— “merece particular y radical exposición”. Y la exposición comien- 
za, tomando las cosas desde el origen, en forma casi fabulística: “Hubo 
un incrédulo llamado Pauw que nació en Prusia...”, aunque la verdad es 
que debe de haber escrito su libro “más allá de los círculos polares”, se- 
gún es la ignorancia “supina y absoluta” que demuestra de América y 
de las cosas americanas. Ese prusiano imaginó 


que la América era un continente efectivamente nuevo, recién salido de las 
aguas del océano; y estando, por consiguiente, a medio secar todavía e im- 
pregnado de sus sales, era incapaz de producir árbol, ni madurar fruto 
alguno. Sólo podían hallarse en él juncos, hongos, espinos y reptiles. De las 
lagunas y pantanos cenagosos de que está lleno aún, había saltado una 
especie de ranas llamadas indios, que llegaron a hablar alguna jerga ruda 
y, por tanto, se les debía colocar como una especie media entre los hom- 
bres y los monos orangutanes... 


También esta vez la conclusión es que debían encerrar a De Pauw 
en un manicomio. Pero Voltaire —tanta era la impía frivolidad del si- 
glo— alabó el espíritu escéptico de aquel “filósofo”, y por añadidura 
“dos plumas tan elegantes” como la de Robertson y la de Raynal escri- 
bieron “bajo la férula de Pauw”. Cierto es que bajaron al ruedo, para 


109 Memorias, pp. 100, 258; Historia, vol. 11, pp. 726, 730 (“un filósofo tan grande 
como Carli'”), 737; Apéndice, p. xxi, y una media docena de veces en los Escritos 
inéditos. Cita asimismo con aprobación a otros italianos de su siglo: Muratori (Es- 
critos inéditos, p. 146), Filangeri (Historia, vol. II, p. 629; Escritos inéditos, p. 113), y 
el italiano que escribió sobre los quipus (Historia, vol. 11, Apéndice, p. xvili), o sea el 
Conte di San Severo, autor anónimo de la Lettera apologetica, Napoli, 1750. 

110 Memorias, pp. ix, 375-376. 
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combatirlo, hombres como Carli, Clavigero “en sus disertaciones unidas 
a su Historia de Mégico antiguo”, Molina, “Madisson en la [Historia] de 
la Virginia” M1 Tturri, Valverde 112 “y otros muchos”. Cierto es que un 
académico de Berlín, ““M. Pelletier”,113 lo impugnó dos veces, y la segunda 
de ellas lo obligó a defenderse con la declaración de “que lo había en- 
gañado su corresponsal español”. ¿Español? Fray Servando se frota las 
manos como un juez que ha obtenido la confesión del reo. “Ya me creía 
yo que sólo a tal influjo pudiera un extranjero escribir contra los ame- 
ricanos con una pluma, como dice Carli, teñida en sangre de caníbales.” 114 


10. (OTRAS REACCIONES HISPANOAMERICANAS: LA JUVENTUD 
DEL NUEVO MUNDO 


Menos ricos de tradiciones culturales, menos infatuados de tesis teoló- 
gicas, menos sensibles a calumnias climáticas, los patriotas del Río de 
la Plata reaccionaban a los vituperios europeos sobre todo reivindican- 
do la impetuosa juventud de las naciones americanas. Mariano Moreno, 
ferviente secuaz de Rousseau,!15 reimprimía (1810) en la Gaceta de Buenos 
Aires la defensa jeffersoniana de los americanos —de todos ellos—, pue- 
blo enérgico y gallardo.!18 Los criollos no estaban por debajo de los es- 
pañoles. Los criollos no están por debajo de los yanquis. 

En la Lira argentina, colección de las composiciones poéticas y pa- 
trióticas que salieron a la luz de 1810 en adelante (obra publicada en 
Buenos Aires en 1824), la antítesis de Mundo Nuevo y Mundo Viejo 
se repite con insistencia fastidiosa, con la fácil, complacida monotonía 
de las frases hechas y consagradas. El Mundo Nuevo se representa allí 
como asilo, esperanza, suprema ciudadela de la humanidad. En Venezuela 
y en el Perú, el mismo concepto se coloreaba de equívocos sofismas 
rousseaunianos. El maestro de Bolívar, por ejemplo, transformaba el 
axioma de Jean-Jacques acerca de la superioridad ética del estado de na- 
turaleza sobre la corrompida sociedad, en un crisma conferido a la misión 


111 Sic, pero ningún escrito de James Madison corresponde a la cita. Parece pro- 
bable que Mier, siempre descuidado, escribió “Madisson” en lugar de Jefferson, autor 
de las Notes on Virginia. (Recuérdese, sin embargo, que Madison colaboró en el Fede- 
ralist, sobre el cual véase supra, p. 231). 

112 Sobre Antonio Sánchez Valverde (Idea del valor de la Isla Española, etc., 
1785; Disertación sobre el origen del morbo gálico, en polémica con De Pauw: cf. 
Escritos inéditos, p. 316), véase también Historia, vol. 11, pp. 734, 744. 

113 También éste parece ser un dislate de Mier: Pelletier por Pernety. 

114 La misma metáfora es empleada por Mier en la Historia, vol. 1, p. 285 (pasaje 
citado supra, p. 286) y en las Memorias, p. 99. La figura de la pluma teñida en sangre 
era corriente, y referida de ordinario a Dracón. Ya en el prólogo de The Jew of Malta, 
Marlowe hacía decir a Maquiavelo: “Laws were then most sure, / when like the 
Draco's, they were writ in blood”. Un periódico español de 1765, al dar noticia del 
proyecto de constitución para Córcega preparado por Rousseau, proclamaba la segu- 
ridad de que “el Sr. Rousseau no había teñido en sangre la pluma como hizo Dracón” 
(Spell, op. cit., pp. 43-44). Pero el apasionado Mier, siguiendo a Carli (véase supra, 
p. 218 y nota 369), prefiere una imagen más deformada. 

115 Spell, op. cit., pp. 235-238. Sobre la influencia de Rousseau en la Argentina 
debe verse asimismo Enrique Ruiz Guiñazu, Epifanía de la libertad, Buenos Aires, 
1952, pp. 81-114. 

116 H. Bernstein, “Some Inter-American aspects of the Enlightenment”, en Latin 
America and the Enlightenment, op. cit., p. 64. Cf. supra, p. 169. 
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continental de las Américas, tan ingenuas y puras y merecedoras de in- 
dependencia, cuanto Europa era civilizada, y por lo tanto decadente.!!? 

Obtenida la independencia, a los publicistas de las nuevas naciones 
les pareció aún más acentuado su estado de virginal pureza. Para ellos, 
criados en los esquemas de Rousseau, la ruptura del vínculo político con 
España se traducía en una especie de rescisión del “contrato social”, en 
una como restitutio in pristinum, en un retorno a la inocencia primige- 
nia. Exagerando, según su costumbre, el peruano Vidaurre decía en 
1826: “Los habitantes de las Américas que fueron españolas..., resti- 
tuidos al estado de la naturaleza, libres e independientes..., son más 
perfectos que en los días próximos a la creación.”118 Son como Adán, 
pero con la esperanza por añadidura. Son como Emilio, pero un Emilio 
adulto, victorioso y legiferante. 

Esta transfiguración retórica nada añadía, naturalmente, al justo 
derecho de los americanos, del Norte y del Sur, colonos protestantes y 
criollos católicos, de gobernarse por sí mismos, y de constituirse una 
civilización propia. Pero confería a sus pretensiones aquella misma ab- 
surda justificación, entre fisiológica y goliárdica, en virtud de la cual los 
“jóvenes” tienen mayores derechos que los “viejos”, y el asalto de lo 
“nuevo” es más legítimo que la resistencia de lo “antiguo”. 

Ese fogoso frenesí era ya satirizado por Goethe, en términos genera- 
les, en la escena del Baccalaureus (1826-1830). Y los filósofos nos enseñan 
que “la historia... no conoce vejez ni juventud de pueblos ni de indivi- 
duos en el sentido fisiológico”.119 Pero el episodio es interesante y sig- 
nificativo precisamente por su falta de lógica. Tan vano y huero es el 
epíteto de una edad de la vida aplicado a una nación, o a un continente, 
que, en el caso de América, de los mismos datos de hecho se dedujo con 
idéntica facilidad lo mismo su “juventud” que su “decrepitud”, y fue 
igualmente sencillo deducir, de su pretendida “infancia”, corolarios 


117 Véase Mariano Picón Salas, “Rousseau en Venezuela”, comunicación leída 
en la Primera Conferencia Interamericana de Filosofía (1943), de la cual da cuenta 
M. Bunge en Minerva, Buenos Aires, núm. 2 (1944), pp. 163-164. Siguiendo la misma 
línea ideal, en Europa, el hegeliano Michelet veía “l'ultimo avvenire del genere uma- 
no, lo svolgimento estremo del selfgovernment democratico” precisamente en aque- 
llas islas, entre América y Oceanía, que Hegel había marcado ya con la etiqueta 
de “inmaduras” (véase Croce, Saggio sullo Hegel, op. cit., p. 140). 

118 M. Vidaurre, “Discurso a la Asamblea de Panamá” (22 de junio de 1826), en 
Suplemento a las Cartas americanas, op. cit., p. 144. 

119 B. Croce, “False lezioni attribuite alla storia”, en 11 carattere de la filosofia 
moderna, op. cit., p. 231: “la storia... non conosce vecchiezza e gioventú di popoli 
né d'individui nel senso fisiologico”; y véase R. G. Collingwood, The New Leviathan, 
Oxford, 1942, pp. 158-159. Y lo mismo repiten sociólogos y economistas, desde Frédéric 
Le Play (La reforme sociale [18641, en Économie sociale, ed. F. Auburtin, Paris, 1891, 
pp. 24-27) hasta Luigi Einaudi (“Non esistono paesi giovani e paesi vecchi”, etc. 
[1948], en Lo scrittoio del presidente, Torino, 1956, p. 39). En particular, “los dictados 
de vieja Europa y joven América son una sugestión permanente de errores” (J. B. Te- 
rán, La salud de la América española. París, 1926, p. 170). Y L. Romier (Oui sera 
le maítre, "Europe ou l'Amérique?, 1927) parte del principio de que “a people is 
neither young nor old” (citado por W. T. Spoerri, The Old World and the New, Zúrich- 
Leipzig, 1937, p. 131); tesis adoptada, en polémica con los europeos, por el norteame- 
ricano Malcolm Cowley (cf. New York Times Book Review, February 24, 1946). Pero 
ya otro clarividente norteamericano había escrito: “those who say, Dominora [= In- 
platerra) is old and worn out, may very possibly err. For if, as a nation, Dominora 
be old —her present generation is full as young as the youths in any land under the 
sun” (H. Melville, Mardi, 1849, crxx, ed. cit., p. 663). 
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opuestos: un gran porvenir por delante, o una insanable inmadurez e im- 
potencia de todo progreso. La misma ambigiiedad del término “infancia”, 
que puede valer como sinónimo de divina inocencia o de senilidad 
precoz, o chochez, se prestó a las alternativas de la polémica y a las 
variaciones del mito, y durante largo tiempo fue obstáculo para el más 
exacto conocimiento de América y de los americanos. 


11. EL HONDUREÑO JosÉ CECILIO DEL VALLE Y LA MISIÓN DE AMÉRICA 


Más tardías, según la cronología, pero no desde el punto de vista ideo- 
lógico, son las polémicas contra De Pauw que florecieron en la América 
Central simultáneamente con los movimientos de independencia. Aun 
en los casos en que han leído a Humboldt, estos escritores se mantie- 
nen en la atmósfera intelectual del siglo xv111; y es siempre su patrio- 
tismo, no el nuevo espíritu científico, lo que reacciona en ellos contra 
las calumnias prusianas. Sus argumentos, por consiguiente, son toda- 
vía los mismos de que se habían servido los primeros adversarios de 
De Pauw, enardecidos a veces por una más cálida elocuencia y por el 
mayor fervor de quien habla pro domo sua. Son ecos tropicales y polí- 
ticamente apasionados de las diatribas de una generación anterior; y 
desconocen los desarrollos y las revisiones de la tesis primitiva. 

Cuando en el territorio de lo que fue la Nueva España se establecía 
el imperio criollo de Agustín de Iturbide, el rector de la Universidad 
de México, Agustín Pomposo Fernández, traducía y publicaba las Lettere 
americane de Carli. La apología del italiano, vieja ya casi de medio 
siglo, servía aún para la “rehabilitación” de América. 

El Secretario de Estado y de Relaciones Exteriores de ese mismo 
Imperio Mexicano (1823), el hondureño José Cecilio del Valle —célebre 
por haber redactado la Declaración de Independencia de la América Cen- 
tral (15 de septiembre de 1821), y, después de haberse opuesto a la 
incorporación de Centroamérica a México, elegido presidente de la nueva 
República Centroamericana: uno, pues, de los más ilustres “próceres” del 
Nuevo Mundo—, nos presenta relieves aún más característicos en su 
refutación de De Pauw y de otros escritores del Mundo Antiguo. 

Hombre de muchas lecturas, político conservador hasta el momento 
de la Independencia, y luego casi utópico, publicista de vena briosa, siem- 
pre elocuente y persuasivo por aquel tono de moderación y de pondera- 
ción que había aprendido de sus modelos franceses, Valle es un perfecto 
discípulo de los escritores de la Ilustración. Tampoco en él hay una sola 
alusión a la romántica “juventud” de América.122 Ningún entusiasmo, 
jamás, por las revoluciones. Todo había que esperarlo de graduales re- 
formas y de la acción prudente de las autoridades.!'% No menos típica de 
su ideología prerromántica es la exaltación de las ciencias matemáticas, 


120 Juventud es todavía para él (como para los philosophes) un atributo negativo. 
Véase por ejemplo el augural deseo (1831) de que “a esta época de juventud, volubili- 
dad, exaltación y movimientos, suceda la de madurez, experiencia, fijeza y tranqui- 
lidad” (Obras de José Cecilio del Valle, Guatemala, 1929-30, vol. 1, p. 200). 

121 La prudencia, la circunspección, la cautela se recomiendan varias veces como 
necesarísimas a los gobiernos: véanse ejemplos en Obras, ed. cit., vol. 1, pp. 37 (año 
1824), 47 (1824-25), 102 (1825). 
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a causa de su utilidad práctica y —alégrense las ámes sensibles— de sus 
tendencias piadosas y filantrópicas. En América se ha derramado tanta 
sangre porque las masas “no han sido dirigidas por el genio de las mate- 
máticas”, las cuales —¿quién lo hubiera dicho?— “son eminentemente 
sensibles a todos los [males] que sufre nuestra especie. Donde puede 
haber lágrimas, allí están las matemáticas meditando y calculando para 
disminuir su número”, dirigiendo la estrategia y la táctica, resolviendo 
científicamente las batallas, etc.122 

El estudio de la economía política, de Adam Smith, de Ricardo y de 
Jean-Baptiste Say, enriquecía los intereses mentales de Valle y le hacía 
considerar con cierto realismo la “pobreza” de las naciones americanas 
en medio de la “riqueza” de su naturaleza. Pero las doctrinas de su vene- 
rado maestro y amigo Jeremy Bentham, el filósofo del utilitarismo —con 
quien estaba en correspondencia—, reforzaban su confianza básica en la 
virtud soberana de la Razón que alumbra al mundo, disipa el mal y pro- 
mueve el progreso de todos los pueblos, en línea recta, hasta el infinito.!?3 
Sabias instituciones, leyes bien concebidas y la administración paternal 
del Gobierno aseguran la felicidad y la grandeza de los pueblos. En 
cuanto a la religión, Valle le rinde el frío homenaje del deísta; y aborrece 
el oscurantismo clerical. 

La naturaleza de América es paradisíaca. Pero el sistema político de 
España era nefando. Y las leyes humanas actúan como las de la natu- 
raleza. Los errores de las leyes humanas destruyen los beneficios de las 
leyes de la naturaleza.!1** He ahí por qué América está tan retrasada, no 


122 Obras, ed. cit., vol. I, p. 220. Cf. A. Gerbi, La politica del Settecento, op. cit., 
pp. 97-98. La idea de que la guerra científica es más humanitaria y menos cruenta era 
ya sostenida por John Donne (Sermon XXXVI, ed. cit., p. 710). satirizada por Thomas 
Bastard (1598) y por La Bruyere (Des jugements, 8 119, ed. Pléiade, p. 403), adoptada 
por Helvetius (Epitre sur les arts, ed. de las Poésies, 1781, p. 93), y todavía en tiempos 
de Valle por Luis Napoleón, quien escribía (1835): “plus l'art de la guerre s'est per- 
fectionné et moins les batailles sont devenues sanglantes” (P. E. Schazmann. “Napo- 
léon TIT précurseur de la Société des Nations”, Revue Historique, vol. CLXXIX, 1937, 
pp. 368-371). 

123 Sobre la singular fortuna de Bentham en la América hispánica, véase E. Ha- 
lévy, La formation du radicalisme philosophique, 11, L'évolution de la doctrine utili- 
taire de 1789 a 1815, ed. cit., pp. 277-278, 364-365; R. H. Valle. “J. Bentham en el pensa- 
miento americano”, La Prensa, Buenos Aires, 25 de mayo de 1947; A. Rojas, “La batalla 
de Bentham en Colombia”, Revista de Historia de América, México, 1950, núm. 29, 
pp. 37-66. Sobre su interés por los Estados Unidos, véase Chilton Williamson, “Bentham 
looks at America”, Political Science Quarterly, vol. LXX (1955), pp. 543-551. 

124 “Las consecuencias eran, en sistema tan triste, necesarias como los efectos 
que producen las leyes de la naturaleza” (artículo de 1822, en Obras, ed. cit., vol. IT, 
p. 166). No existe una recopilación completa de los numerosos artículos, estudios, 
discursos y cartas de Valle. El Gobierno de Honduras patrocinó en 1881 una edición 
que debía comprender tres volúmenes, pero de la cual sólo se publicó (Tegucigalpa, 
1913) el primero, cuya impresión se había iniciado en 1906, que es la fecha que figura 
en la portada. Los descendientes de Valle emprendieron otra recopilación, que debía 
tener cuatro volúmenes, dos de los cuales se publicaron en Guatemala, 1929-1930. 
Cf. también R. H. Valle, Bibliografía de don José Cecilio del Valle, México, 1934; y del 
mismo autor, un artículo en la Revista Mexicana de Sociología, vol. VI (1944), pp. 7-18; 
la vieja biografía de don José Cecilio. por Ramón Rosa (1882), antepuesta a las dos 
ediciones modemas (y reimpresa en Tegricigaloa en 1943 y en 1948); el estudio de 
Virgilio Rodríguez Beteta, El arvigo de la América (1917), reimpreso en Obras, vol. 1I, 
pp. Vv-xxx1; y Fr. D. Parker, “José Cecilio del Valle, scholar [?1 and patriot” (en rea- 
lidad se ocupa sólo de su actuación política). The Hispanic American Historical Re- 


view, vol, XXXII (1952), pp. 516-539, 
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obstante sus privilegios físicos. Es miserable e inculta, aunque hermosí. 
sima. La alternativa del célebre verso de Filicaia (1690) en el soneto a 
Italia, “Deh fossi tu men bella, o almen piú forte”, no habría sido del 
agrado del hondureño. Para su América, Valle quiere la fuerza y la be- 
lleza al mismo tiempo: “Lo que deseamos es que esta mitad del Globo sea 
en lo político tan hermosa como es en lo físico.” 125 

De aguí dimana una doble polémica: contra las reales deficiencias 
políticas, y contra las pretendidas deficiencias físicas de América. A las 
primeras, ya lo sabemos, se pondrá remedio con sabias leyes: el intelec- 
tualismo y el paternalismo de Valle le hacen volver a soñar el antiquísimo 
sueño platónico del rey-filósofo, aunque duda que este ideal pueda ser 
compatible con aquellos otros ideales, de libertad y de democracia, en los 
cuales se fundaba la reciente independencia de América.!?6 

Pero las segundas, las deficiencias físicas, simplemente no existen. La 
América Central es una tierra bendita de Dios. Desde cualquier punto de 
vista que se la considere, Guatemala (o sea la antigua Audiencia, que 
comprendía el territorio de las cinco repúblicas que actualmente se ex- 
tienden entre México y Panamá) es la perla del Continente: “es su bello 
central, es su porción más distinguida”.127 

Así, pues, al toparse con De Pauw, Valle reconoce de golpe al Enemi- 
go. Desde el primer número de su periódico El Amigo de la Patria, alego- 
riza al hombre de ciencia, al “sabio”, en la persona de Humboldt, que 
visitó las dos Américas, con larga fatiga y graves peligros, “para desmentir 
a los que hacían cuadros horrorosos de esta bella mitad de la tierra, para 
vindicarnos de las injurias de Pauw y de los que decían que los america- 
nos somos condenados a la ignorancia por el influjo del clima”.128 

Entre cuantos europeos han escrito sobre el Nuevo Mundo, De Pauw 
es elegido como exponente típico de la insana fobia: “Casas lloraba; y 
Pauw deliraba.” 1% Al fin, José Cecilio del Valle lo encara directamente, 
circunscribiéndose a defender (como antes Caldas la de la Nueva Grana- 
da) la situación geográfica de Guatemala, de la cual asegura que es prefe- 
rible a la de Francia y España, y de un valor “superior al de los reinos 
más poderosos de Europa”. Quienes no conocen la zona tórrida, la han 
denigrado por vano orgullo y malévola ignorancia. Muñoz ha declarado 
que su suelo es “ingrato, confuso y pobre”. Buffon ha encontrado en él 


125 Obras, ed. cit., vol. 11, p. 189 (artículo de 1820). Entre los medios propuestos, 
recordemos la apertura del Canal de Nicaragua, del cual esperaba Valle resultados 
portentosos (“la población del mundo se duplicaría o triplicaría”), pero que consi- 
deraba prematuro en 1826, a causa de la debilidad política de Nicaragua (Obras, 
vol. I, pp. 134, 138). 

126 “Yo oso pronosticarlo. Si la civilización de Europa sigue en el movimiento 
que tiene, los sabios o reyes que lo sean tendrán al fin los cetros, y las naciones 
serán menos infelices... La América está en posición diversa de la Europa. ¿Cuá- 
les serán sus destinos a vista de la marcha que ha tomado?” (Obras, vol. 11, p. 329 
nota; estudio de 1830). Durante el delirio de la enfermedad que lo llevó a la muerte, 
repetía Valle sus proyectos para la Presidencia: “me rodearé de sabios de Europa, 
amigos míos, a quienes haré venir para asegurar el bien de la patria” (biografía antes 
citada del doctor Rosa, en Obras, vol. 1, pp. xcv-xcvi). Y véase la cita explícita del 
famoso pasaje de la República de Platón, en Obras, vol. 1, p. 187 (escrito de 1829). _ . 

127 Obras, vol. II, p. 88 (1821). 

128 Ibid., vol. UI, p. 9 (1820). 

129 Ibid., vol. 11, p, 58; y añade: “Hay en ellas [obras escritas sobre América] 
errores vergonzosos.” 
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pocas zonas susceptibles de cultivo. De Pauw ha visto allí “una naturaleza 
degradada. .., fecunda solamente en animales dañinos, en insectos y mos- 
quitos, en serpientes y sabandijas. Es el país de la putrefacción, escribe 
otro,130 de las úlceras y sudor, de las diarreas y fiebres pútridas”. 

Valle responde que el europeo “vive alegre y gozoso en el país de ho- 
rror y muerte..., cría rebaños en las tierras de serpientes”, y que Hum- 
boldt, el más ilustre y moderno de los grandes naturalistas, no se cansa 
de admirar la majestad y el soberbio vigor de la naturaleza americana.!31 
El suelo del continente es de una prodigiosa fecundidad. Todos (o casi 
todos) los vegetales del Viejo Mundo se han dado aquí maravillosamente. 
“Hubo escritores que escandalizaron al mundo diciendo que son impro- 
ductivas las tierras más fértiles que ha creado el poder de Dios. Pauw, 
calumniador de la América, hombre de sistema y jamás de razón, osó 
afirmar que es estéril nuestro suelo. ..”;132 pero la afrenta es rebatida 
con una pormenorizada enumeración de los ricos y variados productos del 
feracísimo y afortunadísimo continente. “Recordémoslo con gozo puro. 
La América es la que ha dilatado más los límites de la Botánica.” 

Todos los principales naturalistas de Europa han venido a recoger 
plantas y a disecar flores en este “inagotable” continente. Valle, “amigo 
constante de los vegetales”,133 los cita uno por uno, “con gozo puro”, y 
los hace desfilar ante nuestros ojos con sus herbarios, sus sacos en ban- 
dolera y sus cajitas de semillas. Hoy posee América las plantas de todas 
las partes del mundo; y entre ellas, las que son más útiles para la hu- 
manidad doliente. “La especie humana sufre menos por las producciones 
de la América y los trabajos de sus hijos.” 134 

Mucho más sumaria es la apología de las riquezas minerales de Amé- 
rica, ya sea porque la de metales preciosos era indiscutida y casi prover- 


130 En nota, Valle cita “Wilson, Observaciones relativas al influjo del clima”, o 
sea, probablemente, la obra de Alejandro Wilson, citada con el título Influencia del 
clima en los cuerpos animados en una tesis defendida por el bachiller Micael Bene- 
gas, discípulo de Unánue, acerca de la influencia de la luna sobre las enfermedades 
(Lima, 1798). A su regreso de México, Valle llevaba consigo, entre sus demás libros, 
“Williamson Hugh, Observaciones sobre el clima en diferentes partes de América, 
comparado con el clima de las partes correspondientes del otro continente” (Obras, 
vol. 1, p. 85), o sea la memoria An attempt to account for the change of climate which 
has been observed in the Middle Colonies of North America, presentada a la Philoso- 
phical Society en 1770, llena de esperanzas en el feliz influjo del clima norteamericano, 
cuyo mejoramiento atribuía el autor al cultivo más intenso de las tierras (Chinard, 
art. cit., 1947, p. 45; cf. Martin, op. cit., p. 207). Herder (Ideen, VII, 5; trad. francesa 
cit., vol. 1, p. 344) cita a “Williamson Essai sur les causes du changement de climat, 
Recueil de Berlin, t. VIT”, y también (ibid., VIII, 1; trad. cit., vol. IT, p. 14) a “Wilson, 
Observations sur l'influence des climats”. 

131 Obras, vol. 11, p. 80 (artículo de 1821). Además de los autores citados en el 
texto, Valle conoce las obras de otros defensores o denigradores de América: entre 
los antiguos, al padre Acosta, al Inca Garcilaso, al padre Cobo; entre los modernos, a 
Raynal, Ulloa, Bernardin de Saint-Pierre, el padre Clavigero (vol. 1, p. 112), el padre 
Molina y el padre Iturri (vol. II, p. 94). 

132 Obras, vol. II, p. 112 (1821). También en otro lugar, Valle opone el “sistema”, 
o “prejuicio”, a la “razón”; a propósito de De Pauw escribe: “El espíritu sistemático 
de Europa se descubre aun en los libros de los filósofos” (vol. II, p. 58). 

133 Obras, vol. 1, p. 167 (1826). 

134 Ibid., vol. II, p. 105; cf. las páginas precedentes. El economista patriota no 
pierde ocasión de instar a sus conciudadanos a curarse con los simples nacionales, 
en vez de enriquecer a los boticarios europeos comprando sus específicos (o “especia- 
lidades”), que llegan a América envejecidos y ya sin fuerza curativa... 
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bial (“digámoslo con dulce satisfacción: oro, plat, América son palabras 
que significan una misma cosa”),135 ya porque resultaban simplemente 
ridículas ciertas insinuaciones acerca de los metales útiles, como, por 
ejemplo, la de que el hierro de América era menos duro que el europeo: 
“el metal es uno en toda la naturaleza”.135 Sólo a los animales y fieras de 
América no parece que Valle se preocupara de defenderlos. 

El motivo de la omisión puede ser la dificultad de considerar la rl- 
queza de la fauna sobre el mismo plano de la abundancia de los minerales 
y de la opulencia generosa de la tierra, esto es, sobre el plano de una 
enorme riqueza potencial que se halla a disposición de los pueblos cen- 
troamericanos (a condición de darse buenas leyes), que es lo que Valle 
se complace en presentarnos a cada paso con derroche de proféticos 
colores. 

A diferencia de tantos otros polemistas, impulsados por la irritación 
contra De Pauw a denierar a Europa, Valle, fiel a su ascendencia intelec- 
tual, no tiene sino palabras de entusiasmo para la civilización, la inago- 
table fertilidad de ingenios y el progreso irresistible de la vieia Europa. 
¿Cuánto tiempo —se pregunta— será necesario para que América sea tan 
“ilustrada” como Europa?137 Pero la situación política de Europa, baio 
el yugo de la Santa Alianza, llena de espanto al americano libre. Las in- 
tervenciones de las potencias absolutistas para reprimir insurrecciones y 
abolir constituciones le sugieren a Valle la amenazadora profecía: “Si 
unos Estados auieren mezclarse en la administración de otros, la América 
será. como la Europa, un caos de sangre, de muerte y de horror”.138 En 
cambio, si América obedece a su vocación, si se hace cada vez más unida 
e indenendiente —Valle invocó una federación americana al mismo tiem- 
po aue Bolívar, y el principio de que las potencias europeas quedaran 
excluidas de los asuntos americanos, con anterioridad a Monroe—,13% su 


135 Thid., vol. TU, p. 95 (1821); cf. ibid., pp. 72-74 (1821). 

136 Jhid., vol. TY, p. 100 (1821); cf. sunra, p. 54. 

137 Jbid., vol. TJ, vn. 120 (1821): cf. vol. TI, v. 51 (1821). Y también: “la Europa es 
el ormamento más hello del mundo civilizado”, vol. 1, p. 171 (1829); cf. vol. 1, pp. 174 
y 217-213 (1831). 

138 Jbid., vol. TI, p. 360 (1823); sobre el principio de la no-intervención, cf. también 
vol. 1, pp. 126-130 (1826). Valle, republicano e ilustrado, no tiene simpatía alguna por 
los grandes imperios ni por las empresas de la política. Cita a Maquiavelo con abierta 
desanrohación, v con la consabida reserva de que auizá “se propuso hacer odiosa la 
tiranía descubriendo sus horrores” (vol. 1, pp. 245-246; vol. 1I, p. 293 nota, escrito de 
1824). De Rusia dice que “será mal administrada mientras sea colosal” (vol. IT, 
p. 85: 1821); del imperio británico, que Guatemala dominará un día los océanos y 
arrebatará “a los bretones el cetro con que los han oprimido” (vol. II, p. 81: 1821); 
y del imperio romano, que la Urbe fue “patria de los tiranos que en la oscuridad de 
la noche, en medio de las tempestades, se dividían tranquilamente la extensión de la 
tierra” (vol. 11, p. 160: 1822). Pero Valle es también capaz de agudas observaciones 
sobre las relaciones entre la geografía de un país, su organización político-económica 
y su historia, por las cuales merecería un sitio entre los precursores de la “geopolí- 
tica” (véase por ejemplo vol. II, pp. 81, 291, etc.); y está convencido de que la econo- 
mía es la base de la política, y de que enriquecerse será para las repúblicas americanas 
el mejor camino para hacerse de veras independientes, libres y soberanas (véase vol. I, 
p. 214: 1831). Cf. supra, p. 84. 

139 Sobre la federación panamericana, véase vol. II, pp. 206-209 (1822), y sobre 
Valle como “panamericano”, véase por ejemplo Ph. Leonard Green, Pan American 
progress, New York, 1942, pp. 10-11, y Parker, art. cit., pp. 528-529. El Congreso Inter- 
americano debía proponerse como primer problema “el plan más útil para que ninguna 
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civilización podrá elevarse hasta el nivel excelso de su naturaleza, su ejem- 
plo será un reto a todos los tiranos y una ayuda a todos los oprimi- 


dos, “y la libertad de América hará por último que la tierra entera sea 
libre”.,140 


provincia de América sea presa de invasores externos, ni víctima de divisiones intes- 
tinas”. Monroe formuló su famosa declaración el 2 de diciembre de 1823. 
140 Obras, vol. TI, p. 199 (1821). 


VII. HEGEL Y SUS CONTEMPORANEOS 


1. ALEJAMIENTO POLÍTICO DE LAS AMÉRICAS Y DISOLUCIÓN 
DE SUS PROBLEMAS ZOOLÓGICOS 


DesPuÉs de Herder, la disputa parece perder relieve e interés dramático. 
La Revolución norteamericana se aleja en el tiempo, la Revolución fran- 
cesa domina y excita a toda Europa, las revoluciones hispanoamericanas 
están aún por venir y, cuando vengan, no suscitarán ni las apasionadas 
esperanzas ni las violentas reacciones de las dos primeras. América se 
retira hacia el extremo horizonte visible desde Europa. Se atenúa, hasta 
extinguirse casi, el interés por los dominios ultramarinos. “Périssent les 
colonies plutót qu'un principe!”, el grito repetido por Dupont de Ne- 
mours y por Robespierre (1791) quiere decir también esto: que, frente a 
las máximas consagradas en París por la Revolución, los intereses eco- 
nómicos de los esclavistas y la existencia misma de las plantaciones 
antillanas no cuentan y no tienen que contar nada. Pocos años después 
(1803), con acto casi simbólico, el primer cónsul Napoieón vendía a los 
Estados Unidos, por unos quince millones de dólares, la Luisiana, un 
territorio cuatro o cinco veces más extenso que Francia, del cual se podrá 
sacar luego una docena de estados de la Unión norteamericana. Y hasta 
sus adversarios irreductibles, los idéologues, aplaudiían esa pacifica 
enajenación. 

Unos pocos años más, y España veía disgregarse casi por completo 
su imperio americano y Portugal sufría la pérdida del Brasil. Una tras 
otra, las potencias de Europa eran expulsadas del continente, y se veían 
reducidas a apostarse en las islas cercanas a la costa, o en tierras —como 
las Guayanas y el Canadá— de carácter semi-insular, de clima extremoso, 
de recursos, por entonces, prácticamente nulos. La amenaza de Monroe 
(1823) sancionaba por último un estado de hecho irreversible. Los Es- 
tados Unidos habían declarado ya, por boca de su primer presidente, 
George Washington, su decisión de no inmiscuirse en los asuntos eu- 
ropeos; ahora sacaban el primer corolario de esa máxima y, por boca del 
quinto presidente, intimaban a los europeos que no se inmiscuyeran en 
los asuntos americanos. Los dos hemisferios debían ignorarse uno a 
otro, volverse las espaldas. Inglaterra, dueña de las aguas entre los dos 
continentes, prestaba inmediatamente su adhesión a la “doctrina” ais- 
lante y tutelar de Monroe. Y las Américas se quedaban solas en busca 
de su destino. Europa, exonerada de casi toda responsabilidad política, 
no sentía ya tan agudamente los problemas americanos, o los diluía en 
otros de indole más general: los relativos a los pueblos primitivos, a la 
colonización, al progreso civilizado.! 

Típico es el caso de Talleyrand, si bien se complica con resentimien- 
tos personales. No como peregrino, sino como prófugo, desembarca 


1 Sobre la decadencia de la Ameritakunde en la Alemania de fines del siglo xvrIr 
(aunque po en la anglicizante Góottingen) y su restauración después de 1830, cf., con 
cautela, Doll, art. cit., pp. 436, 454, 464, 470, 507, 511. Sobre la disolución del “espe- 
jismo americano” en Francia después de 1793 y la disminución del interés por los 
Estados Unidos, véase D. Echeverria, op. cit., pp. 175-224 (en especial 215-216) y 235. 
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en los Estados Unidos de mal humor y a contrapelo. Y, en el curso de 
dos años de permanencia en la Unión (1794-96), acumula el despecho por 
no haber sido recibido por Washington, la desilusión por no haber con- 
seguido amasar pronto una buena fortuna y, finalmente, la irritación 
por la lejanía del teatro natural de sus talentos de hombre de corte y de 
salones. Su brío natural y su inteligencia, aguzada por la necesidad, 
no logran ningún resultado. En la conversación, escribe un amigo y 
admirador suyo, despliega “un reducido ingenio de abate, que nadie 
entiende”, y que, por lo demás, tampoco en París sería apreciado.2 En 
cuanto a negocios, en un primer momento critica y casi ridiculiza las 
especulaciones sobre tierras vírgenes, entonces muy de moda, y pondera 
en cambio las grandes posibilidades de rápidos arbitrajes en títulos y de 
operaciones diferenciales sobre mercancías y géneros; pero, en un segun- 
do momento, recomienda con toda clase de argucias dialécticas y retóri- 
cas las especulaciones a largo plazo sobre las tierras aún por colonizar, 
como el mejor sistema de hacer dinero en los Estados Unidos; y, por 
último, sugiere financiar con créditos a corto plazo la provechosa expor- 
tación de manufacturas inglesas a las ex colonias —lo cual parece in- 
dicio, más que de una particular habilidad de salesman, como se ha 
dicho, de reales y repetidas desilusiones y de la consiguiente intran- 
quilidad.* i 

Constitucionalmente indiferente a la naturaleza (en sus Mémotres 
se olvida incluso de decir que ha ido a ver las cataratas del Niágara...), 
y fastidiado de aqueila sociedad vanidosa y susceptible, saturada de 
espíritu mercantil, “dépassionnée”, privada de pasiones —“el americano 
es tal vez el pueblo de la tierra que menos conoce las pasiones”"— e 
incapaz, en suma, de formar una verdadera nación, compuesta como está 
de groseros parvenus que sobre las porcelanas de Sévres arrojan aquellos 
sombrerazos que un campesino europeo no se pondría en la cabeza, de 
leñadores nómadas y de pescadores errabundos por los mares, cuya única 
patria son los bancos de merluzas; disgustado de un país que tiene 
“treinta y dos religiones y un solo platillo”, maniáticamente ansioso de 
regresar a Francia —“si me quedo un año más aquí, me muero”, escribía 
(1795) a su amiga Madame de Staél; y a M. Olive (1796), “aquí estoy 
fuera de mi camino”—, no bien vuelve a Francia expresa la certidumbre 
de que Europa perderá todas sus posesiones transatlánticas. Como re- 
medio sugiere inmediatamente buscar otras en los países cálidos (de aquí 
los alientos que dio a la expedición de Egipto), y luego, con una cons- 
tancia en él singularísima, recomienda, siempre, hasta el último momento 


2 Duc de Liancourt, Journal de voyage en Amérique et d'un séjour a Philadel- 
phie, etc., ed. J. Marchand, Paris-Baltimore, 1940, p. 68: “(il faitl du petit esprit 
d'abbé, que personne n'entend”. El mismo Liancourt observa varias veces que Talley- 
rand y sus amigos no hacían sino hablar mal de los americanos: “il est impossible 
d'en avoir une plus mauvaise opinion dans tous les rapports, d'en parler plus mal, 
et cependant ils les caressent partout ou ils les rencontreni” (ibid., p. 73; cf. ibid., 
pp. 62, 66, 71, 76); contra lo cual objeta que, después de todo, tienen los defectos 
de los demás hombres, que no son ciertamente peores que los europeos (ibid., pp. 97- 
98, 112), y que los del campo y del interior son hasta mejores (ibid., p. 147). 

3 Talleyrand in America as a financial promoter, 1794-96, transl. and ed. by H. 
Huth and W. J. Pugh, Washington, 1942, passim, pero especialmente pp. 21-23, 33-57 
(contra las especulaciones inmobiliarias), 137-175 (en favor de las mismas); G. Pallain, 
La mission de Talleyrand a Londres, en 1792, Paris, 1889, pp. 421-444 (carta a Lord 
Lansdowne, 1? de febrero de 1795, sobre el comercio angloamericano). 
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de su vida, que Francia oriente su expansión hacia el Mediterráneo y 
hacia el África, y renuncie a los sueños americanos. 

Ya el descubrimiento de América ha sido una gran calamidad. El 
suelo es mejor en el Viejo Mundo, y, cuando quede abolida la esclavitud, 
los productos de la tierra costarán en América más que en Europa o en 
Africa. Por añadidura, los productos originarios del Viejo Mundo —azú- 
car, café, algodón— son superiores a los que se dan en las Américas 
(¿eco remoto de ciertas “denigraciones” prusianas?).* De cualquier ma- 
nera, un peligro es seguro: que los Estados Unidos, en su incontenible 
dilatación, acaben por apoderarse de todas las colonias europeas. Por 
otra parte, si los europeos emigran hacia el Nuevo Mundo, el Viejo queda 
en peligro de verse despoblado. En suma, desde cualquier punto de 
vista, forget America, repite el diplomático y el memorialista: el Viejo 
Mundo nos ofrece suficientes tierras y recursos y problemas; y también 
—pero esto va sobreentendido— muy diferentes dulzuras para la vida.? 


Por otra parte, en aquellos mismos años, a caballo entre los dos siglos, 
también las ciencias de la naturaleza viva se iban alejando de las cues- 
tiones planteadas o esbozadas por Buffon y por sus contemporáneos, y 
se preocupaban mucho más de la génesis y de las variaciones de las espe- 
cies en el tiempo que de su distribución sobre la faz de la tierra: la 
biología y la embriología, en particular esta última, tomaban el sitio de 
la “filosofía natural” y de la ecología. Cuvier revolucionaba la anatomía 
comparada (1799-1805), renunciando a las sublimes especulaciones sobre 
la esencia de la vida y a los sistemas cerrados y rígidamente coordina- 
dos. Y el estudio de los fósiles lo llevaba a conclusiones sorprendentes 
que, entre otras cosas, imponían una revisión de los términos mismos 
del problema inicial de Buffon: el elefante de la India es una especie 
sumamente distinta del elefante africano, y los restos fósiles del elefante 


4 No es completamente seguro que haya leído a De Pauw (por el contrario, 
admite que, antes de dirigirse a América, tenía sobre los Estados Unidos ideas bas- 
tante vagas: Talleyrand in America, op. cit., p. 139), pero vale la pena recordar que 
en su biblioteca, subastada en Londres en 1793, se encontraba casi todo el corpus de 
nuestra polémica. Tenía, naturalmente, las obras de Buffon (dos ejemplares; y el 
21 de mayo de 1795 Talleyrand se interesaba por la adquisición de otro ejemplar: 
G. Lacour-Gayet, Talleyrand, Paris, 1928-34, vol. IV, p. 41) y de De Pauw, como 
también de La Condamine y Raynal; además, poseía los viajes de Pernety y de 
Cook, las Notes de Jefferson, la History de Robertson (original y traducción), las 
Lettere americane de Carli, las Recherches de Mazzei, el viaje de Chastellux con 
la crítica de Brissot y muchas otras obras de tema americano (A catalogue of the 
entire, elegant, and valuable library, late the property of Mons. De Talleyrand 
Périgord, etc., s. 1. [Londres], 1793, núms. 25, 260, 352, 571, 742-743, 860, 931, 936, 1008, 
1213, 1260, 1276, 1293, 1354, etc.). 

5 Véanse los Mémoires, Paris, 1891-92, vol. I, pp. 70-79, 229-247; cartas a Lord 
Lansdowne, en Pallain, op. cit., pp. 419-454, especialmente 425, 432 (“l'argent est le 
seul culte universel”) y 443; y cf. Sainte-Beuve, Nouveaux lundis, Paris, 1863-70, 
vol. XII, pp. 12-133; A. Leroy, Talleyrand économiste et financier, Paris, 1907, pp. 125- 
141; B. de Lacombe, La vie privée de Talleyrand, Paris, 1910, pp. 63-107; A. Schalk 
de la Faverie, Napoléon et l'Amérique, Paris, 1917, pp. 99-102; Fay, L'esprit révolution- 
natre, op. cit., pp. 270-272; Bibliographie critique, op. cit., p. 85; F. Baldensperger, “Le 
séjour de Talleyrand aux États-Unis”, Revue de Paris, vol. XXXI, núm. 6 (novembre- 
décembre 1924), pp. 364-387, artículo que hay que leer ahora teniendo en cuenta el 
notebook, publicado, desgraciadamente sólo en traducción, en el citado Talleyrand 
in America; G. Lacour-Gayet, op. cit., vol. 1, pp. 181-206, 302-312; vol. 1V, pp. 4048; 
D. Cooper, Talleyrand, "Torino, 1938, pp. 59-67. 
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americano obligan a considerarlo como un género aparte, el de los mas- 
todontes.f 

Fourcroy, que en 1794 había negado la validez objetiva de las clases 
naturales, y reivindicado en cambio la continuidad compacta de la escala 
de las creaturas, diez años más tarde se adhería (1804) a la escuela de 
Cuvier, que negaba toda posibilidad de formar esa escala o cadena, y 
en su lugar veía en la naturaleza una infinita diversidad, “millares de 
cadenas independientes y continuas en cada una de sus series, pero 
discordantes o interrumpidas entre sí, e incapaces de coordinarse”.? 

Se iba disgregando así, lentamente, pero sin posibilidades de renacer, 
también la antítesis fundamental que hasta entonces se había visto entre 
la fauna del Viejo y la del Nuevo Mundo. Los españoles, admite Cuvier, 
cuando exploraron la América del Sur no encontraron un solo cuadrúpe- 
do europeo, asiático o africano; pero ese continente, como todos los 
demás, como la Nueva Holanda poco ha descubierta, tenía sus especies 
animales propias, que llenaron de pasmo a los naturalistas que no las 
conocían. Si hubiera otros continentes por descubrir, se encontrarían 
en ellos otras especies quizá más semejantes a aquellas cuyos fósiles 
nos han quedado. Pero ahora la tierra está ya conocida en su totalidad, 
y el gran problema que nos queda es el de llegar a saber “en qué estratos 
se encuentra cada especie”, el de asignar su edad geológica a cada ani- 
mal, no su ubicación actual.8 


2. KANT Y SUS FUENTES CIENTÍFICAS: CAMBIO DE OPINIÓN 
SOBRE EL AMERICANO 


También el pensamiento filosófico, con la reforma kantiana, tomaba una 
dirección antitética a las antinomias entre conceptos empíricos, como 
los de Europa y América, y a las disquisiciones sobre las virtudes y los 
vicios del salvaje. Ya hacia fines del siglo, en las Recherches de De Pauw 
quizá nada debía de desentonar tanto como su epíteto de philosophiques. 
Sin embargo, Kant mismo, unos cuantos años antes, había admirado 
en los escritos de De Pauw justamente el espíritu “filosófico”, el es- 
fuerzo de repensar y sistematizar un amontonamiento de hechos. 


No quiero, desde luego, convertir mi cabeza en pergamino —había es- 
crito el filósofo con indignada energía— para garabatear sobre él las viejas 
y casi ilegibles noticias que encuentre en los archivos. Hay hombres cuyo 
quehacer es compulsar los archivos, pero al final es preciso que alguien 
venga a hacer de todo eso un empleo razonable. Aunque en De Pauw es- 
tuvieran erradas o incorrectas nueve décimas partes, es encomiable y 


6 Nordenskióld, op. cit., pp. 334, 337; G. Cuvier, Discours sur les révolutions du 
globe (1825), Paris, 1867, pp. 210-211. En cambio, sigue cerca de muchas teorías del 
siglo xvi su explicación de la desaparición de tantas especies por efecto de “cata- 
clismos”, de erupciones volcánicas y de sucesivas inundaciones (ibid., pp. 338-339). 

7 Textos citados por L. Febvre, ''Un chapitre de l'histoire de l'esprit humain: les 
sciences naturelles de Linné á Lamarck et á Georges Cuvier”, Revue de Synthése 
Historique, vol. XLITI (1927), pp. 4243; y en Civilisation: le mot et l'idée (Premiere 
Semaine Internationale de Synthése), Paris, 1930, pp. 28-29. 

8 G. Cuvier, Discours sur les révolutions du globe, op. cit., pp. 42-43, 59-60. Para 
Cuvier, los únicos méritos de Buffon son los literarios... (véase A. Comte, Cours 
de philosophie positive, Paris, 1864, vol. VI, p. 381). 
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digno de emulación el solo empeño que puso su espíritu en leer para pen- 
sar y no para leer pensamientos. No queremos —insiste Kant en estos 
apuntes de lecciones— convertir nuestro cerebro en una mera pinacoteca 
o en un registro en que anotemos los nombres y figuras de las cosas de la 
naturaleza. 


Por lo demás, si repasamos lo que escribió Kant acerca de los america- 
nos, la influencia de De Pauw parece innegable. 

Todavía en 1764 Kant tenía de los salvajes, de los norteamericanos 
por lo menos, una altísima opinión; y, sin averiguar si ello se debía al 
clima o a la casualidad o al régimen político, los describía sensibilísimos 
al honor, sencillos y honrados, dignos y enamorados de la libertad, como 
los antiguos espartanos. No les falta más que un Licurgo para formar 
una república ejemplar. Y el cacique Attakakullakulla es inferior a 
Jasón sólo porque no tiene un nombre griego. Las mujeres, por su parte, 
tienen en el Canadá un rango y una influencia de que no gozan ni siquie- 
ra en el civilizadísimo continente europeo. En el resto de América, en 
cambio, los indígenas no tienen un carácter bien definido, y se distinguen 
sólo por una “extraordinaria insensibilidad”. En conjunto, parece claro 
que estos conceptos se derivan de los relatos y de los paralelos clasi- 
cizantes de los misioneros jesuitas —como son de neto timbre rousseau- 
niano las consideraciones sobre la sencilla y digna humanidad de los 
salvajes en general. 

Pero en 1775 Kant nos da de los americanos un retrato muy distinto, 
en el cual afloran las ideas de decadencia, de imperfección y de frialdad 
teorizadas y expuestas siete años antes por De Pauw. Los america- 
nos, dice ahora, son una sub-raza no bien formada todavía, del tronco 
de los hunos o calmucos: “eine noch nicht vóllig eingeartete (oder halb 
ausgeartete) hunnische Race”. Tanto su aspecto físico como “la frigidez 
e insensibilidad del temperamento” demuestran una larga permanencia 
de sus antepasados en las zonas glaciales del Septentrión: su fuerza 


9 Reflexionen zur Anthropologie, 8890, Akad.-Ausgabe, vol. XV, pp. 388-389: “Ich 
werde ja meinen Kopf nicht zu einer Pergament machen um alte haib verloschene 
Nachrichten aus Archiven darauf nachzukritzeln. Einige haben das Gescháft der 
Registratur, aber endlich muss doch jemand einen vernúunftigen Gebrauch machen. 
Pauw, wenn auch 9 Theile von 10 bey ihm gefehlt oder unrichtig waren, so ist der 
blosse Versuch seines Geistes lobens- und nachahmungswúrdig zu lesen, um zu denken 
und nicht Gedanken lesen zu wollen. Wir werden doch wohl nicht unser Gehirn 
blos in eine Bildergallerie oder in ein Register verwandeln, un Nahmen und Figuren 
der Naturdinge darin zu tragen.” (Cf. ibid., 81482, vol. XV, p. 671). Las líneas 
siguientes extienden el elogio a Buffon, cuya fortísima influencia sobre los conoci- 
mientos naturalistas de Kant es bien conocida. El editor, E. Adickes, remite, para 
el conocimiento que Kant tuvo de De Pauw, a sus Untersuchungen zu Kants phy- 
sischer Geographie, 1911, pp. 120, 189, 206, y supone otros casos de influencia de 
De Pauw en el 8987 (ibid., p. 431) y en el 81371 (ibid., p. 597). Kant conocía también 
a Ulloa y había leído los viajes de Cook (Akad.-Ausgabe, vol. IX, p. 316; vol. XV, 
pp. 536-538, 785, 795). Recuérdese, finalmente, su notoria predilección por los autores 
de una originalidad rayana en la paradoja (Akad.Ausg., vol. II, p. 516). 

10 Beobachtungen ber das Gefuhl des Schónen und Erhabenen (1764), IV. 
Abschnitt, en Akad.-Ausg., vol. II, pp. 243 nota, 253-255. En los apuntes para el curso 
de geografía física de hacia 1758, fundado en recopilaciones de viajeros, de Bouguer 
y de La Condamine, había descrito a Chile y a los chilenos del modo más favorable: 
el carácter del pueblo es alegre y vivaz, los caballos españoles se hacen allí más 
raudos y hermosos. Los peruanos, en cambio, son increíblemente perezosos e indife- 
rentes a todo (Akad.-Ausg., vol. XIV, pp. 632-633). 
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vital se encuentra casi extinguida (“eine halb erloschene Lebenskrat!t.. .”), 
y para todas las labores agrícolas resultan demasiado débiles.'! 

Todavía en los apuntes para sus lecciones de Menschenkunde, oder 
philosophische Anthropologie, que en sus primeras versiones pertenecen 
al período pre-crítico (comenzaron en 1772-73), Kant describe a los torpes 
americanos de manera absolutamente depauwiana: 


El pueblo de los americanos no es susceptible de forma alguna de 
civilización. No tiene ningún estímulo, pues carece de afectos y de pasio- 
nes. Los americanos no sienten amor, y por eso no son fecundos. Casi 
no hablan, no se hacen caricias, no se preocupan de nada y son pere- 
zOSOS.12 


El juicio no cambia en el ensayo de 1788 Ueber den Gebrauch 
teleologischer Prinzipien in der Philosophie, donde se sentencia que la 
raza americana, por efecto del clima, es “demasiado débil para el trabajo 
pesado, demasiado indiferente para realizar una cultura e incapaz de 
ejercerla, muy por debajo de los mismos negros”.3 En forma aún más 
sintética reaparece el mismo juicio cuando Kant se plantea la cuestión 
de si la estirpe humana es joven o vieja, y concluye que es joven, obser- 
vando, entre otras pruebas de ello, que “todo un continente [está] mal 
poblado, y en forma semi-animal”.* 

En la versión definitiva (1798) se omite toda la parte que se refiere 
a las distintas razas, inclusive la americana.!5 Esto, sin embargo, no es 
señal de arrepentimiento. En la Metaphysik der Sitten (1797) se dice 
de los indígenas americanos que son poco industriosos, pero que, aun- 


11 Von den verschiedenen Racen der Menschen (1775), Akad.Ausg., vol. II, 
pp. 433, 437; las palabras entre paréntesis fueron tachadas en la redacción de 1777: 
cf. Adickes, Kant als Naturforscher, Berlin, 1924-25, vol. II, pp. 412414. Sobre su sim- 
patía por la causa de los insurrectos americanos, véase King, op. cit., pp. 86-89. 

12 Menschenkunde oder philosophische Anthropologie, nach handschriftlichen 
Vorlesungen hgg. von Fr. Ch. Starke, Leipzig, 1831, p. 353: “Das Volk der Amerikaner 
nimmt keine Bildung an. Es hat keine Triebfedern; denn es fehlen ihm Affect und 
Leidenschaft. Sie sind nicht verliebt, daher sind sie auch nicht fruchtbar. Sie 
sprechen fast gar nichts, liebkosen einander nicht, sorgen auch fir nichts, und sind 
faul.” En las páginas siguientes hay varios juicios análogos sobre el “salvaje”. En 
los apuntes, la sustancia del juicio era idéntica: “Americaner unempfindlich. Ohne 
affect und Leidenschaft als blos vor Rache. Freyheitsliebe ist hier blosse faule 
Unabhángigkeit. Sprechen nicht, lieben nichts, sorgen vor nichts. Mexico und Peru 
nehmen gar Keine Cultur an” (Akad.-Ausg., vol. XV, p. 877). Los americanos incapa- 
ces de gobernarse y destinados al exterminio: ibid., p. 878. 

13 Citado por Adickes, Kant als Naturforscher, op. cit., vol. II, p. 415 nota: 
“*.. zu schwach filr schwere Arbeit, zu gleichgúltig fiir emsige und unfáhig zu aller 
Kultur, noch tief unter dem Neger selbst”. Adickes recuerda aquí los juicios confor- 
mes de Buffon y de De Pauw y el adverso de Clavigero, citados por J. Unold, Die 
ethnologischen und anthropogeographischen Anschauungen bei Kant und Forster, 
Leipziger 1.-D., 1886, p. 32. 

14 Reflexionen zur Anthropologie, 81453, Akad.-Ausg., vol. XV, pp. 634-635: “ein 
ganzer Welttheil halb thierisch und schlecht bevólkert”. Sobre el carácter animalesco 
de los salvajes, cf. ibid., 81260 (vol. XV, p. 555). El paso de la vida salvaje a la 
civilizada, de la minoría a la mayoría de edad del género humano, es el más arduo 
de toda la historia, de lo cual se deduce: “Die Welt ist noch jung. Eine Haálfte ist 
kaum entdeckt” (ibid., 88 1423, 1498, 1500-1501; vol. XV, pp. 621, 779, 789). Cf. “Ameri- 
kaner: Roh, wild, barbarisch”, ibid., 81497; vol. XV, p. 771. 

15 Akad.-Ausg., vol. VII, p. 320; Werke, ed. Cassirer, vol. VIII, p. 214; Kant 
remite simplemente a la obra de Chr. Girtanner, Ueber das Kantische Prinzip fiir die 
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que lo fuesen mucho, seguirían siendo escasos, perdidos “en los desiertos 
de América” por la falta de un Estado, y por lo tanto de un orden jurí- 
dico, y por lo tanto de una adecuada producción de alimentos —con lo 
cual la antigua tesis de la escasez de alimentos en América se deduce, 
no ya de la esterilidad del suelo, sino de la ausencia de sociedades orga- 
nizadas.16 Finalmente, en la tardía Geografía física, Kant tiene algunas 
alusiones dispersas a América, juzgada como un continente muy poco 
conocido aún, especialmente en su parte meridional.1? Repite que los 
patagones no son verdaderos gigantes,18 recuerda las cabezas achatadas 
o esféricas de los pieles rojas,1% y vuelve a afirmar que algunas razas 
americanas representan el escalón más bajo de la humanidad.22 Observa 
que todos los animales domésticos y los frutos europeos se han aclima- 
tado bastante bien en América? pero que no hay leones, y que los pája- 
ros, hermosos y de variados colores, no cantan bien.22 Por último, dice 
que el hombre de los trópicos se desarrolla precozmente, pero no llega 
nunca a la perfección del hombre de la zona templada 23 —loci communes 
todos ellos, referidos ya mecánicamente, sin un acento propio,2t pero a 
cuya invasora sugestión no escapaba siquiera la mente soberana de 


un Kant. 

Es preciso decir que en esto colaboraban eficazmente los más repu- 
tados naturalistas de su época y de su ambiente, aquellos a quienes era 
casi obligado acudir en busca de datos de hecho y valoraciones críticas. 


Naturgeschichte, Gottingen, 1796 (véase también Adickes, op. cit., pp. 104-108). Sobre 
las diversas redacciones de la parte relativa a las razas, véase también Akad.-Ausg., 
vo!. XV, vo. 875-876 nota. Alusiones a la inercia del caribe: ed. Cassirer, vol. VITI, 
p. 122 (y Akad.-Ausg., vol. XV, pp. 339, 817), y al escaso erotismo de los americanos (?) 
en una nota marginal, ed. Cassirer, vol. VITI, p. 578. Cf. en Akad.-Ausg., vol. XV, 
p. 554: “die Wilden haben keine Ungemaci.lichkeit aus der Geschlechtsneigung”. 

16 Metaphysik der Sitten, 8855 y 62 (trad. italiana de G. Vidari, Milano, 1916, 
pp. 156, 164-165). 

17 Phvsische Geographie. editada y reeizhnrada por F. Th. Kint, n. 802; Akad.- 
Ausg., vol. IX, pp. 229, 233-234. Varias veces (por ejemplo ihid., p. 430) dice Kant 
que son de esperar grandes novedades de los viajes de Humboldt. 

18 Ibid., v. 428. Ya en un anunte de 1758 había escrito que la Patagonia “soll mit 
Riesen bhewohnt sevn, man hat aber davon keine Versicherung” (Akad.-Ausg., 
vol. XIV. np. 631-632). 

19 Ibid., pp. 433434. 

20 Ibid., p. 316. 

21 Ibid., p. 431. En Africa, en cambio, las especies animales han degenerado: 
ibid., pp. 314, 317. 

22 Ibid., pp. 336 (leones), 354, 430 (pájaros). 

23 Ibid., p. 316. Juicios negativos sobre los mulatos y sobre los criollos en la 
Anthropologie: Akad.-Ausg., vol. XV, pp. 598, 601, 760, 878. 

24 Por escasa información acerca de los precedentes, Adickes concluye que, de 
los juicios de Kant sobre los americanos en el período 1775-1788, se deduce clara- 
mente “wie vollkormmmen hypothetisch sowohl die Ausgangspunkte wie die Folgerungen 
sind”, y que Kant se deleita en construir “Phantasieschlosser” (Kant als Naturfor- 
scher, op. cit., vol. II, p. 416; pero cf. vol. TI, pp. 459, 491-492: las teorías de Kant 
sobre las razas entre sus títulos de gloria), en corroboración de su tesis general 
“that Kant was no more than a brilliant amateur when it came to matters of 
scientific detail” (Ph. P. Wiener, “Jean's Physics and philosophy”, en Journal of the 
History of Ideas, vol. IV, 1943, p. 487, y Adickes, op. cit., vol. II, pp. 483-485, 492-493). 
Para Haldane, en cambio, Kant “understood the nature of scientific thought in a 
manner which is entirely impossible to the mere student of science and its history” 
(“Kant and scientific thought”, en Possible worlds, op. cit., p. 129). Cf. también 
B. M. Laing, “Kant and natural science”, en Philosophy, vol. XIX (1944), pp. 216-232. 
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Lejos de rechazar con desprecio los libelos de De Pauw, esos naturalistas 
discutían y aceptaban sus juicios, sentencias y conclusiones. 

El famoso Blumenbach, el magister Germaniae de académica memo- 
ria, que sin embargo todavía hoy es reconocido en los tratados como el 
fundador de la antropología física o comparada, ya en la disertación 
doctoral que le aseguró de golpe la fama, su De generis humani varietate 
nativa (Góttingen, 1775), recuerda a De Pauw unas diez veces,%5 y acepta 
sus críticas contra Linneo a propósito del orangután, aunque las califica 
de “acres censuras” lanzadas contra un hombre por tantos otros méritos 
dignísimo de profunda reverencia.2£ Y Kant leía y estudiaba a Blumen- 
bach, le escribía que sus obras le habían enseñado muchas cosas?” y lo 
citaba con grandes elogios en un célebre pasaje de la Crítica del juicio,*8 
mientras que Blumenbach, por su parte, reconocía abiertamente que 
debía mucho a los escritos menores de Kant, y en particular al que trata- 
ba de las razas humanas.*% 

Tal vez más significativas que estas relaciones ideales entre el an- 
tropólogo y el filósofo son las que hubo entre Kant y Zimmermann, uno 
de los primerísimos tratadistas de geografía zoológica, quien había aco- 
gido no pocas tesis y observaciones y bastantes argumentos de las 
picantes y desenfadadas Recherches. Justamente el juicio de Zimmer- 
mann sobre aquel ensayo suyo en torno a las distintas razas humanas, 
hacía sentir a Kant la necesidad de ulteriores reflexiones sobre el tema.?0 
Y si Kant acababa por hacer suyas las sentencias de De Pauw sobre la 
humanidad americana, Zimmermann, en su obra principal, discutía 
respetuosamente o apoyaba abiertamente sus aseveraciones sobre los 
cuadrúpedos, sobre los habitantes de los distintos continentes y, en par- 
ticular, sobre ese medium entre hombre y bestia que es el homo sylves- 
tris, el orangután de las selvas del Congo y de Borneo. 

Fundado en una interminable documentación de viajeros, natura- 
listas y hombres de ciencia de todos los tiempos y de todas las escue- 
las, el Specimen Zoologiae geographicae, cdapedin domicilia et mi- 
grationes sistens (Leiden, 1777) es un verdadero monumento de doctrina 
y de “filosofía natural”: un hermoso in-quarto de más de setecientas 
páginas, coronado por el primer mapa de la distribución de los mamí- 
feros por el globo.32 En este trabajo de benedictino y de pionero, no 


25 Op. cit., p. 34 nota (para rechazar un error suyo acerca de la membrana 
nictitans), y pp. 47 (sobre los patagones), 55 (sobre los portugueses que se han 
hecho en África semejantes a los negros), 56 (sobre los mestizos y los cuarterones), 
57 (sobre los “ochavones” y los puchuela ), 67 (sobre la manía que tienen los ameri- 
canos de deformar, contrahacer o modificar de algún modo su cuerpo), 75 (sobre 
la impubertad de los americanos). Véase, acerca de Blumenbach, la Enciclopedia Ita- 
liana (y también ibid., vol. 111, p. al y Nordenskióld, Op. cit., pp. 306-309. 

28 Op. cit., pp. 81-82. 

27 Carta del 5 de agosto de 1790, en Briehtechser: ed. H. E. Schen Munchen, 
1912, vol. II, p. 155: “Ihre Schriften haben mich vielfach belehrt.” 

28 Kritik der Urteilskraft (1790), 881, ed. Insel, Leipzig, 1921, p. 324. El pasaje 
llamaba inmediatamente la atención de Salomon Maimon y le inspiraba un elevado 
y audaz raptus especulativo (cf. carta de Maimon a Kant, 15 de mayo de 1790, en 
Briefwechsel, ed. cit., vol. II, pp. 150-153). 

29 Carta de J. H. Il. Lehmann a Kant, 1? de enero de 1799, en Briefwechsel, 
vol. ITI, p. 264. 

30 Carta del 4 de julio de 1779 a Joh. Jacob Engel, en Briefwechsel, vol. 1, p. 215. 

31 Cf. Oscar Peschel, Geschichte der Erdkunde, Minchen, 1865, pp. 673-674 (véase 
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sorprende que se cite a Buffon, estoy por decir, a cada página; pero sí 
que el escandaloso libro de De Pauw sea recordado desde el prefacio, 
y luego por lo menos unas quince veces, las más de ellas con adhesión y 
siempre con grandísima reverencia. Zimmermann declara estar de acuer- 
do con De Pauw en cuanto a la mayor frialdad del ambiente americano, 
las características de los pueblos nórdicos, los factores de degeneración 
ínsitos en el clima, en los alimentos o en las costumbres, los hermosísi- 
mos akansanos —los daneses de América—, las crines lanosas de los 
negros, los monstruosos albinos, los hombres versicolores y la difusión 
de los roedores, desde Lima, por toda América $2 —justa compensación, 
dice el profesor, de tantas maldiciones como el Nuevo Mundo ha volcado 
sobre el Viejo. (¿No nos parece ver a Mickey Mouse corriendo animosa- 
mente para vengar el contagio venéreo y para castigar a América por la 
revolución de los precios?). 

De Pauw es reconocido entre los autores más dignos de crédito (“fide 
dignissimi”),3 y varias veces se dice que nadie mejor que él ha observado 
tal o cual fenómeno, o resuelto más agudamente tal o cual problema. 
Cuando Zimmermann se encuentra con que debe contradecirlo, o incluso 
dudar sólo de una de sus afirmaciones, comienza por hacer reverencias 
hasta el suelo, de esta clase: “Ciertamente, no me atrevo a contradecir 
a un hombre de tanta erudición y de tanto ingenio como demostró serlo 
De Pauw, al sopesar agudísimamente las cosas naturales conforme a las 
reglas de la más depurada filosofía.” 3* Está pronto, en cambio, a tomar 
su partido, hasta cuando ataca a celebridades como Boerhaave, o a una 
pareja imponente y venerable, Buffon y Linneo —si bien, ¡vamos! hubiera 
podido tratar con un poco más de respeto al menos a este último. Sin 
duda, tiene razón De Pauw en la cuestión del orangután, pero ¿por qué 
se lanza contra el gran sueco como si quisiera vilipendiarlo y ridiculi- 
zarlo?35 Y está bien no creer en los gigantes patagones, y aportar vali- 
dísimos argumentos contra su leyenda, pero ¿por qué atacarla con tan 
acre mordacidad (mordace dente), “cuando se hubiera podido defender 
la verdad sin necesidad de ultrajes ni invectivas”?3 La notoria insolencia 
y la verve agresiva de De Pauw escandalizan al pacífico zoogeógrafo de 
Braunschweig (como habían escandalizado al antropólogo de Góttingen), 
pero no por ello hace causa común con sus detractores. Pernety y su 
“prolijo” examen quedan liquidados en una nota.37 

En definitiva, la furia iconoclasta de De Pauw ha dado buenos resul- 


también p. 650, nota 1). Parte del mapa se reproduce en la Enciclopedia Italiana, 
vol. XXXV, col. 1009. Jefferson poseía un ejemplar de la traducción francesa de la 
primcra parte de la obra (Catalogue of the library, op. cit., vol. 1, pp. 469-470), y cita 
a Zimmermann en las Notes on Virginia (ed. Peden, Chapel Hill, 1955, p. 26) y en una 
carta del 14 de mayo de 1809. 

32 Specimen, op. cit., respectivamente en las pp. xiii, 63, 58, 66, 78, 231, 79 nota. 223. 

33 Ibid., p. 74. 

31 Ibid., p. 39: “Tantae eruditionis, tantique ingenii viro, qualem Pauwius se 
praestitit, qui res obvias ad sanioris philosophiae regulas acutissime perpendit, re- 
fragari quidem non audeo.” 

35 Ibid., pp. 39 (Boerhaave) y 400 (Buffon y Linneo); cf. en efecto Recherches, 
op. cit., vol. 11, pp. 57, 71-72. : ; 

36 Ibid., p. 68: “.. .quum veritas sine contumelia et insectatione defendi potuisset”. 

31 Ibid., p. 72 nota. El Voyage aux Iles Maluines (1770) es recordado en la p. 669, 
porque confirma, en cuanto a la foca, “quod in primo jam capite, priusquam Pernety 
itinerarium inspexeram, suspicabar”. 
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tados. Ha puesto fábulas, mitos y espejismos seculares bajo el ojo fría- 
mente irónico de la Razón. Y el doctísimo Eberhard August Wilhelm 
Zimmermann ofrece el refuerzo de un argumento suyo —la cobardía de 
los peruanos frente a los españoles, en contraste con el valor de los cafres 
contra los portugueses— a las muchas razones con que De Pauw “demos- 
tró que los indígenas de América eran más débiles que todos los demás 
habitantes de la tierra”.38 La ciencia más “oficial” adoptaba así, esfor- 
zándose celosamente en apuntalarlas con nuevos argumentos, las descara- 
das y feroces calumnias de un De Pauw. 

Pero su pícaro gusto de armar jaleo y de provocar la risa de la 
galería a expensas de los sabios y laboriosos investigadores era repelente 
no sólo para los autores graves, sino para todas las personas serias. Lin- 
neo se ha equivocado, muy bien. Es un hecho sobre el cual están todos 
de acuerdo. Pero en la actitud hacia el error, ¡qué diferentes son el 
publicista y los profesores! Éstos saben perfectamente bien que no hay 
que hacer tanta alharaca por una equivocación, por gorda que sea. El 
error es misteriosamente coesencial a la investigación de la verdad. Quien 
busca, se equivoca. Quien piensa, vaga, y divaga. 

Para un De Pauw, confiado en la infalible Razón, el error no se 
merece sino menosprecio y escarnio. En cambio, se diría que Blumen- 
bach y Zimmermann, hasta cuando defienden a autores de leyes y de 
sistemas rígidos, como Linneo y compañeros, son más abiertos a las soli- 
citaciones libertarias del Sturm und Drang, con ese afán que tienen de 
pedir respeto y reverencia para los falibles y falaces genios de la investi- 
gación científica, grandes incluso en sus aberraciones, como si fuesen 
otros tantos tempestuosos héroes y enceguecidos superhombres. 

Por lo demás, no es ésta, en verdad, la primera vez que el descarado, 
el insolente, el fanfarrón resulta más medroso y ligado a las convencio- 
nes de la época, y menos revolucionario, en los hechos, que el mesurado 
y modesto redactor de lentos tratados, y aun menos que el compilador 
de apuntes escolares. “Les esprits forts savent-ils qu'on les appelle ainsi 
par ironie?” 


3. THomMaAs MOORE: LOS AMERICANOS, TRISTES HABITANTES 
DE UN MAGNÍFICO PAÍS 


En este nuevo clima político y doctrinal parecería forzoso, a primera 
vista, que la disputa se agotase, se extinguiese sin dejar residuos. Sin 
embargo, es justamente entonces cuando la “calumnia” de América ob- 
tiene el triunfo más pleno (y menos significativo) con su adopción 
por parte de Hegel; justamente entonces es impugnada con renovado 
vigor por Humboldt; y, si efectivamente los historiadores, los publicistas 
y los hombres de ciencia parecen olvidarse un tanto de ella, la calumnia 
—además de irritar una y otra vez a los americanos, según se ha visto— 


38 Ibid., p. 592: “IPauwius] Americae indigenas reliquis telluris incolis imbecilliores 
esse demonstravit.” También en otro lugar, meditando sobre el hecho de que los 
americanos no habían domesticado todavía al lobo en perro, se remonta Zimmermann 
a una tesis general buffon-depauwiana: “Nonne novo quasi argumento hoc demonstra- 
ri posset, neque Americam ipsam, neque ejus habitatores, qui tam utilem ipsis bestiam 
nondum mansuefecerant, tam antiquos esse, ut a plerisque perhibentur?” (ibid., p. 91). 
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resuena, ora quejumbrosa, ora oblicuamente profética, en dos grupos 
específicos de autores: uno de poetas y otro de místicos. Ni los unos 
ni los otros, claro está, podían darle nuevos desarrollos; y además la 
proveniencia de sus ideas es a menudo incierta, de tal manera que no 
sentiremos muchos escrúpulos si damos algún estirón al orden crono- 
lógico. Pero la polémica se reviste así de tardíos y cambiantes resplan- 
dores. Y, de rechazo, las ásperas e insistentes condenas de Hegel, lejos 
de fulgurar en el desierto, van acompañadas e iluminadas de algún acen- 
to de lástima o de horror, de algún generoso vituperio, de algún ingenuo 
e innocuo apocalipsis. 

Blake era un poeta y un místico a la vez. Pero en su rapsodia America 
(1793) no hay sino una inflamada y vaporosa exaltación de la rebelión de 
las colonias. Washington, Franklin, Paine, Hancock aparecen entre el 
humo y los resplandores de rojos meteoros, como gigantescas figuras 
plantadas sobre la orilla americana del Atlántico, erguidas en la cólera y 
en la furia profética, mientras algunas divinidades fabricadas de toutes 
pieces cruzan por la escena tempestuosa intercalando ambiguos vaticinios 
entre el llanto de los ángeles y los toques provocadores de apocalípticas 
trompetas. Sin embargo, hasta este canto de Blake es una señal de la 
nueva dignidad poética otorgada ya al tema americano —el año siguiente 
Blake escribía otra “prophecy”, Europe—, admitido entre los grandes 
asuntos líricos: América se ve no ya sólo como objeto de descubrimiento 
y conquista, sino como símbolo concreto y teatro de un nuevo destino. 

En esos mismos años André Chénier esbozaba su Amérique, que de- 
bía tener 12,000 versos; y el Vizconde de Chatcaubriand viajaba hacia 
el Niágara y el Mississippi, enturbiando su exotismo con acentos de mor- 
boso sentimentalismo, pero dando a las letras francesas y a las tribus 
de los pieles rojas una patética heroína corneliana y un benigno anciano 
empapado de cristiana cordura,3? mientras que Goethe, al reelaborar su 
Wilhelm Meister, introducía a América como antítesis de Europa y tierra 
del Porvenir.* 

A través de estas diversísimas expresiones e interpretaciones, es 
claro, sin embargo, que el concepto de América se iba enriqueciendo 
y complicando, de tal modo que, casi sin necesidad de polémicas en for- 
ma, sorteaba las crudas alternativas de la disputa y resistía a las tentati- 
vas de sumaria definición. En particular, la vigorosa consolidación políti- 
ca de los Estados Unidos aportaba a la disputa un elemento nuevo y 
desconcertante. Era la primera vez que una “colonia” europea se eman- 
cipaba, más aún, alardeaba de ser igual en todo al continente del cual 
descendía, y capaz incluso de superarlo y derrotarlo con sus recursos 
intactos e ilimitados. Europa, como todo viejo padre frente a las juveni- 
les proezas y a las precoces insolencias de su retoño, se hallaba dividida 
entre una complacencia rebosante de benignidad y buenos augurios, y 


39 “J'amenais avec moi [al regresar a Francia]... deux sauvages d'une espece 
inconnue: Chactas et Atala” (Mémoires d'Outre-Tombe, 1, livre VIII, chap. 12; ed. 
Levaillant, Paris, 1950, vol. I, p. 359). Sobre la irrealidad de Atala, véase ya Volney, 
“Fclaircissement sur les sauvages”, en sus Oeuvres, ed. cit., p. 727 nota. Sobre Chateau- 
briand, véase infra, pp. 322-327. 

40 Véase E. Beutler, “Von der Ilm zum Susquehanna. Goethe und Amerika in 
ihren Wechselbeziehungen”, en Essays um Goethe, Leipzig, 1941, pp. 401402. Sobre 
Goethe, véase infra, pp. 328-341. 
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una impaciente, urgentísima gana de arrimarle cuatro pescozones bien 
dados —o al menos un sermoncito lleno de gravedad sobre cómo debería 
comportarse un hijo de buena familia. 

Al otro lado del Atlántico, como se ha visto, las tesis de Buffon 
y De Pauw no eran ya discutidas, sino ridiculizadas y coléricamente 
devueltas contra los europeos: eran exhibidas como señal de cuán inca- 
paces eran los habitantes del Viejo Mundo de comprender las cosas y 
las gentes de América, y en consecuencia —por una de esas cabriolas 
lógicas en que brilla y sonríe el genio acrobático de la política— como 
un argumento más para exaltar la grandeza y la gloria del nuevo estado. 

Por el contrario, todos aquellos que en Europa, y especialmente en 
Inglaterra, conservaban rencor o nutrían desconfianza por la soberana 
independencia de los Estados Unidos, demasiado reciente y ya provo- 
cadora, estaban prontos a valerse de los argumentos geofísicos para 
refutar sus alardes y sus esperanzas. Característico, a este propósito, es 
el caso de Thomas Moore, el bardo irlandés, que atravesó toda América, 
desde las Bermudas hasta el Canadá, entre 1803 y 1804. Por una parte, 
Moore contempla lleno de entusiasmo la imponente majestad del paisaje 
americano, la pródiga magnificencia de una naturaleza plácida y pode- 
rosa —y está, en consecuencia, a mil leguas de los conceptos expresados 
por los denigradores del continente. Pero, por otra, juzga con severo 
desprecio esa nueva sociedad, mezquina, pendenciera, inculta, y la afea 
aún más al confrontarla con el ambiente exuberante en que crece y del 
cual no es digna —hasta que por último, como para darle el golpe de 
gracia, recuerda explícitamente el cuadro mismo que Buffon y De Pauw 
habían trazado del indígena americano, cuadro sumamente humillante 
(“very humiliating”), pero mucho más exacto que las halagiieñas “repre- 
sentations” del señor Jefferson en sus Notes on Virginia. 

Todo el sistema buffon-depauwiano resulta disgregado por esta tran- 
sacción entre el exotismo romanticizante y la irritación patriótica. Y a 
Moore no le queda más que repetir diez veces la fácil antítesis, de modo 
que ésta acaba por parecer un trivial y mecánico eco invertido de las 
teorías climáticas —la óptima tierra produce pésimos hombres—, o bien 
comienzan a resonar en la memoria otros lugares comunes análogos, por 
ejemplo el del Paraíso habitado por diablos, como se dijo durante siglos 
de Nápoles y su reino. También América es pintada por Moore como 
tierra tres veces dichosa, como asilo de paz para el pobre europeo (“far 
from the shocks of Europe”), lugar a salvo, incluso, de esos feroces y 
funestos cometas que tantas veces han 


into chaos hurled 
the systems of the ancient world. . 3 


41 To Thomas Hume Esq. M. D., en los Poems relating to America (editados por 
vez primera en Epistles, odes and other poems, 1806; citamos por la edición de 
Poetical works, London, 1865, p. 101 y nota). Sin embargo, Moore había admirado, 
junto al Niágara, las formas escultóricas y los ejercicios gimnásticos de los indios 
tuscarora (Preface to the Second volume, ibid., p. xxi). 

42 Véase B. Croce, Uo:miíni e cose della vecchia Italia, Bari, 1927, vol. 1, pp. 68- 
86. El contraste “tra i vantaggi del clima e l'efferatezza degli abitanti” fue señalado 
con sorpresa por los primeros relatores del Brasil (Romeo, op. cit., p. 121). 

43 To Miss Moore, ed. cit., p. 88: [”.. precipitado en el caos los sistemas del 
mundo antiguo”). 
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Es un nuevo Edén de ilimitada vastedad, un milagro 


which man 
cag'd in the bounds of Europe's pigmy span, 
can scarcely dream of.*% 


Y sin embargo este mundo, en el que sólo semidioses deberían pasearse, 
estaba destinado a no producir sino flacos y repugnantes salvajes, medio 
abortados y medio idiotas, y, lo que es peor, a no recibir en su seno sino 
la hez multicolor de muchas otras remotas regiones, y cuantos individuos 
anárquicos y criminales rechaza Europa expulsándolos de su esfera... .15 
Toda esta inmensa y adorable América, con sus montañas y sus jardines, 
con sus grandes y lúcidos lagos y sus ríos impetuosos como conquista- 
dores, mirad cómo en cuanto llegan sus habitantes, 


'tis one dull chaos, one unfertile strife 
betwixt half-polished and half-barbarous life.*6 


Ninguna esperanza, pues, se puede nutrir por la “future energy and 
greatness of America”. Su precoz degeneración —“this youthful decay”— 
anuncia su próxima ruina: 


Even now, in dawn of life her sickly breath 
burns with the taint of empires near their death; 
and, like the nymphs of her own witW'ring clime, 
she's old in youth, she's blasted in her prime.7 


Todavía en la última composición de la serie, Moore recuerda las 
hermosas y largas veladas de conversaciones y de cantos, cuando él 
les hablaba a sus amigos americanos de los poetas, de los héroes, de la glo- 
ria de Europa, y ellos escuchaban en silencio y suspiraban, resignados: 


44 To the Lady Charlotte Rawdon, ibid., p. 105: [“...en el que apenas puede 
soñar quien está enjaulado en los límites de la minúscula extensión de Europa”). 
Característico es el contraste con la minúscula y agitada Europa, que no tardó en 
convertirse en cliché. 

45 “Oh... say, was world so bright, but born to grace / its own half-organised, 
half-minded race laquí la cita de Buffon y de De Pauw] / of weak barbarians 
swarming o'er its breast, / like vermin gendered on the lion's crest? / ...to nurse / the 
motley dregs / of every distant clime / each blast of anarchy and taint of crime / 
which Europe shakes from her perturbed sphere?” (To Thomas Hume, ibid., p. 101). 
América, asilo paradisíaco de Europa sub specie naturae, se convierte en su galera 
y albañal sub specie societatis... De aquí el desprecio de Moore por los entusiasmos 
“revolucionarios” de Brissot (ibid., pp. 86, 89, nota 1; cf. infra, excurso 5, sobre todo 
pp. 557-559). Un precedente inmediato de su actitud puede encontrarse en Dietrich 
von Biilow, Freistaat von Nordamerika in seinem neuesten Zustand, Berlin, 1797, 
quien describe a los ciudadanos norteamericanos como la hez de Europa y califica 
de extremadamente insalubre el clima de los Estados Unidos, pero rechaza las 
generalizaciones de “Raynel” sobre la esterilidad del suelo (Doll, art. cit., p. 497). 

46 To the Hon. W. R. Spencer, ed. cit., p. 103: [“...es un caos nebuloso, una 
estéril lucha entre la vida semi-civilizada y la vida semi-bárbara”]. 

47 Preface; to the Lord Viscount Forbes, ibid., pp. 86, 99: [“Ya ahora, en los 
albores de la vida, su aliento enfermizo se consume con la corrupción de los imperios 
cercanos a la muerte; y, a semejanza de las doncellas de su mustio clima, es vieja 
en su juventud, marchita en botón”]. Una tenue e improbable posibilidad de que 
América crezca todavía y se haga grande, se señala en la epístola To the Hon. W. R. 
Spencer, ibid., p. 104. 
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They have listen'd and sigh'd that the powerful stream 
of America's empire should pass, like a dream, 
without leaving a relic of genius. . 18 


La ira que estos cantos suscitaron en los norteamericanos no es di- 
fícil de imaginar, —y el mismo Moore habla de ella varias veces con dulce 
compunción.* 


4. VOoLNEY Y PERRIN DU LAC: CRÍTICAS A LOS NORTEAMERICANOS 


Justamente en vísperas del viaje americano de Moore, las mismas ideas 
eran expresadas, con menos pasión y menos poesía, por Constantin Fran- 
cois Volney en su Tableau du climat et du sol des Etats-Unis (1803). 
La fórmula “horrible gente en un hermoso país” era la transformación 
necesaria de la fórmula depauwiana “horrible gente en un horrible país”, 
bajo una doble influencia ideal: por un lado, la corroía la rehabilitación 
romántica de la naturaleza salvaje e ilimitada, y por otro se le sobreponía 
la crítica de la petulancia y del moralismo político de los norteamerl- 
canos. 

Volney, philosophe retrasado, había pasado algunos años turbulentos 
(1795-1798) en la América del Norte y había sido amigo de Jefferson. Co- 
nocía perfectamente, además, las Notes on Virginia de este ilustre perso- 
naje, había recibido consejos de él para el libro que estaba preparan- 
do, y, como él,$% recuerda en determinado momento las observaciones 
meteorológicas de Franklin, en abierta contradicción con las afirmaciones 
del “doctor Pauw”. Y aquí una nota nos remite al pie de la página, donde 
el autor añade curiosamente que es ése un libro “extraño” (“c'est un 
étrange livre que les Recherches de M. Pauw sur les Américains”). Él 
lo leyó sólo a su regreso de América, viendo en qué gran estima se lo 
solía tener 51 (en realidad, a fines del siglo, la fama de De Pauw estaba 
bajando vertiginosamente), pero el libro se le cayó de las manos en 
cuanto pudo comprobar la ligereza, la arrogancia, el espíritu paradójico 
y la acritud polémica de su autor.5? 


48 To the Boston Frigate, ibid., p. 108: [Ellos escucharon, y lanzaron un suspiro 
al pensar que la poderosa corriente del imperio americano pasaría como un sueño, 
sin dejar reliquia alguna de genio”. 

49 Véase la citada edición de Poetical works, pp. xxii, 86, y An attempt to vindicate 
the American character, being principally a reply to the animadversions of Thomas 
Moore, Philadelphia, 1806 (citado por G. Vallat, Etude sur la vie et les ceuvres de 
Th. Moore, Paris, 1886, p. 50 nota). Todavía el profesor Ephraim Douglas Adams, The 
power of ideals in American history, New Haven, 1913, p. x, acusa a Moore de sospe- 
char “sórdidos motivos” bajo el entusiasmo americano por la libertad; y otro ame- 
ricano observa oblicuamente que Moore hizo sólo “a brief tour of the Eastern cities” 
[sic] y que pasó la mayor parte del tiempo “with British naval officers whose ships 
were in port and with wealthy Federalists, who bitterly resented Jefferson's control 
of the government” (D. Smalley, en nota a su edición de F. Trollope, Domestic 
manners, op. cit., p. 244 nota). Lo cual, por lo demás, no explica la peculiar actitud 
de Moore, ni su expresa referencia a la degeneración del hombre en América. 

50 Véase supra, p. 236. Sobre sus relaciones con Jefferson véase el Catalogue, 
ed. cit., vol. 1V, pp. 211-214. 

51 Tableau, x, 82, en Oeuvres complétes, ed. cit., p. 680b: “pour profiter de 
tant de lumiéres dont on lui fait honneur”. 

62 También en las Observations générales sur les Indiens et sauvages de l'Améri- 
que-Nord, Volney recuerda el hecho, bien conocido por todos los viajeros, de que los 
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Sin embargo, si rechaza el pesimismo geofísico de las Recherches, 
y cita al padre Molina y a Humboldt, y analiza objetivamente el suelo y 
el clima, los vientos y las lluvias de la América septentrional, no por ello 
se inclina Volney a las visiones aurorales de los libres ciudadanos de la 
nueva república. Por el contrario, a semejanza de Moore, denuncia ya 
en el comienzo de su libro “el error novelesco de los autores que llaman 
pueblo nuevo y virgen a una reunión de habitantes de la vieja Europa, 
alemanes, holandeses y sobre todo ingleses de los tres reinos”.5% A las 
jactancias de los americanos sobre su virtud nacional por excelencia, la 
juventud, replica con severidad dieciochesca, y coherente con la cons: 
tante irrisión de Rousseau y sus ejemplares salvajes, que con ello Amé.- 
rica “confiesa mucho menos su debilidad actual, que sus proyectos de 
grandeza futura”, y que su pueblo se merece, sí, ese epíteto de joven, 
pero sólo “por la inexperiencia y el atolondramiento con que se entrega 
a los placeres de la fortuna y a las seducciones de la adulación”.55 

Sus progresos no se deben a la excelencia de las instituciones polí- 
ticas —Volney se atrajo la “cólera” de John Adams por haber criticado 
muy severamente su defensa de la Constitución de los Estados Unidos—, 
y, en todo caso, los norteamericanos se han ido alejando cada vez más 
de los principios de la revolución. Su prosperidad se debe a circunstan- 
cias geopolíticas, a su posición insular, a la ausencia de vecinos podero- 
sos, a la distancia de todo teatro de guerras. Más aún —prosigue Volney 
con perspicacia—, cada guerra europea les da a los Estados Unidos 
nuevas ventajas, y refuerza “la dirección natural y progresiva de su ambi- 
ción hacia el archipiélago de las Antillas y el continente circunvecino”.56 

La punta de la crítica se desplaza decididamente del continente al 
nuevo estado que en él había aparecido; de la esfera física a la socio- 
política. 

En esos mismos años salía a la luz (1805) el libro de otro francés, 
un pequeño funcionario muy poco conocido y ciertamente menos leído 
entonces y ahora que el ilustre Volney, pero no privado de buen sentido 


salvajes se depilan, “mais il est tout simple que le paradoxal docteur Paw se soit 
emparé de cette anomalie pour en étayer l'édifice de ses réveries” (Oeuvres com:- 
pletes, p. 713b); cf. ya Jefferson, supra, p. 238. Volney rechaza igualmente la tesis 
de De Pauw que atribuye la firmeza de los salvajes en los tormentos a una preten- 
dida insensibilidad física: “certes, il faudrait qu'ils fussent plus insensibles que des 
huítres et des arbres!'” El verdadero motivo es su exaltación, sustancialmente idéntica 
al fanatismo de los mártires religiosos (ibid., p. 723). 

53 Ibid., p. 684a. 

54 Tableau..., Préface, ed. cit., p. 631: “...l'erreur romanesque des écrivains qui 
appellent peuple neuf et vierge, une réunion d'habitants de la vieille Europe, Alle- 
mands, Hollandais et surtout Anglais des trois royaumes”. 

55 Ibid.: *...[1'Amériquel avoue bien moins sa faiblesse actuelle, que ses projets 
de grandeur future”; “...[le pays est jeune] par l'inexpérience et l'emportement avec 
lesquels il se livre aux jouissances de la fortune et aux séductions de la flatterie”. 
Cf. supra, p. 290, nota 120. Véase también Sainte-Beuve, Causeries du lundi, ed. cit., 
vol. VII, pp. 424427; F. Baldensperger, Le mouvement des idées dans l'émigration 
francaise, op. cit., vol. 1, pp. 105-106, y G. Chinard, L'homme contre la nature, op. cit., 
pp. 76-77, 115. Y, para ecos más tardíos, Miss Martineau, sobre la cual véase infra, 
pp. 448450. 

56 Tableau..., Préface, ed. cit., pp. 631-632: *“...la direction naturelle et progres- 
sive de leur ambition vers l'archipel des Antilles et le continent environnant”. Volney 
recuerda también, para rechazarlas, las jactancias de los americanos fundadas en la 
vastedad de sus territorios: ibid., p. 633. 
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y casi siempre diametralmente alejado del punto de vista del autor del 
Tableau. Como dice el título de su relato —nada breve, sino al contrario, 
arcaicamente prolijo: Voyage dans les deux Louisianes et chez les Nations 
sauvages du Missouri, par les Etats-Unis, l'Ohio et les Provinces qui le 
bordent, en 1801, 1802 et 1803, avec un apercu des moeurs, des usages, du 
caractere et des coutumes religieuses et civiles des Peuples de ces diverses 
contrées—, Perrin du Lac se interesa más por los salvajes que por los 
colonos y ciudadanos de los Estados Unidos. Pero de las instituciones 
políticas norteamericanas pinta un cuadro de libertad, de orden, de 
consumada bienaventuranza. Esa joven república es en todo distinta 
de Europa y en todo superior a ella. Hasta en los usos y costumbres, 
sus ciudadanos “parecen tener como regla fundamental el no hacer nada 
como nosotros”.57 

Sin embargo, en una cosa por lo menos son como los europeos: 
en el exasperado orgullo nacional y en el embrionario, pero ya impetuoso 
imperialismo. Olvidados de las ayudas recibidas de Francia, “se creen 
los primeros guerreros del mundo, porque han forzado a algunas naciones 
salvajes a pedirles paz, o porque tienen en el Mediterráneo una flota (así 
es como llaman a su miserable escuadra) para asustar a los beyes de 
Túnez y de Argel”.58 No es arriesgado suponer que muy pronto recla- 
marán sus “confines naturales”, en seguida arrojarán fuera del nuevo 
continente a españoles y franceses, y finalmente, después de una violenta 
revolución, aspirarán a ocupar “en la balanza política del mundo” el 
puesto que hasta ahora se les ha negado.*9 

En pleno contraste con esta radiosa profecía nos ofrece Perrin du 
Lac su descripción de las condiciones físicas, psíquicas y sociales de los 
ciudadanos norteamericanos. Entregados a los placeres más vulgares, 
son indignos de las frescas gracias de sus jóvenes conterráneas, a las 
cuales el francés hace el cumplimiento de compararlas con sus pro- 
pias compatriotas, encontrándolas menos seductoras quizá, pero más 
serias y sensatas. ¡Lástima que envejezcan tan pronto! ¡Lástima que 
antes de los veinte años estén ya ajadas, y que suelan perder los inci- 
sivos antes de los dieciocho! ¿A qué se debe esta precoz decadencia? 
“La mayor parte de los viajeros lo atribuyen al hábito que tienen de 
beber el té muy caliente”. Pero nuestro Perrin du Lac tiene una teoría 
personal que es aún más peregrina: “yo me inclino a creer que esta 
especie de enfermedad es consecuencia de la poca costumbre que tienen 


57 Voyage..., Paris, 1805, pp. ii-1v, 103: “ils paraissent avoir comme regle fonda- 
mentale de ne rien faire comme nous”. 

58 Ibid., pp. 99-100: “ils se croient les premiers guerriers du monde, parce qui'ils 
ont forcé quelques nations sauvages a leur demander la paix, ou parce qu'ils ont dans 
la Méditerranée une flotte (c'est ainsi qu'ils nomment leur misérable escadre) qui en 
impose aux beys de Tunis et d'Alger”. Otra ironía sobre la “formidable armée améri- 
caine”, ibid., p. 151. : 

59 Ibid., pp. 438442: la revolución hará dernimbarse su hermosa, pero frágil 
Constitución, y “le résultat le plus avantageux de cette lutte sera la séparation des 
états du Nord de ceux du Midi” (ibid., p. 101). La ciudad de Washington será el tea- 
tro “des troubles qui doivent diviser ou déchirer les plus beaux pays du nouveau 
continent” (ibid., p. 91). Otros temores contemporáneos por el expansionismo de los 
Estados Unidos, que, en caso de triunfar, significaría el fin de la civilización, pueden 
verse registrados por Echeverria, op. cit., pp. 243-244, el cual recuerda asimismo (ibid., 
p. 259) las críticas lanzadas a Perrin du Lac en el órgano de los idéologues, la amerj- 
canófila Décade Philosophique. 
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de sonarse”. La culpa es del flujo nasal, y la prueba es que los incisivos 
superiores son los primeros en arruinarse y caer.6% Un poco más de 
pañuelos, he ahí el verdadero remedio para la piorrea. 

Entre los varones no existe ni el más pequeño germen de genialidad. 
Franklin y Washington son, quizá, los únicos que pueden llamarse gran- 
des hombres. De Jefferson, que se había tomado el trabajo de combatir 
justamente esta acusación de la falta de genios en América, de Thomas 
Jefferson, tan admirado por Volney y Presidente a la sazón de los Es- 
tados Unidos, el subprefecto Perrin du Lac tiene una pésima opinión: 
es un faccioso, un demagogo cerrado y desconfiado, maniático de la 
agricultura, mezquino y pusilánime. Ha escrito, sí, las Notes on Virginia, 
pero el escritor tiene tan pocos méritos como el presidente.*2 

Las Notes, mera compilación de datos estadísticos —“un ouvrage 
sur la statistique de la Virginie”—, son casi el único texto citado por 
Perrin du Lac.% Pero no me parece dudoso que haya conocido a De 
Pauw y/o a alguno de sus repetidores o adversarios un hombre que 
escribía sobre la barba de los salvajes: “algunos autores han pretendido 
que la naturaleza les negó esta señal de virilidad, que caracteriza ex- 
teriormente al hombre de todos los países; pero es un error grosero” ;64 
que no sólo negaba la existencia de cuadrúpedos feroces en América —el 
oso negro y el jaguar, o pantera, no son peligrosos en absoluto—, sino 
que llegaba a ponderar la bondad de la carne de esas inofensivas bes- 
tias; y que alababa, en cambio, la presencia en el Nuevo Mundo de 


60 Ibid., pp. 30, 35, 104-108: “La pluspart des voyageurs l'attribuent á 1l'habitude 
oú elles sont de boire le thé trées-chaud, mais je suis porté á croire que cette espéce 
de maladie est la suite du peu d'habitude qu'elles ont de se moucher”. El primer 
responsable de esta acusación contra el té es probablemente el ya recordado P. Kalm, 
En resa til Norra Amerika, op. cit., vol. II, pp. 450453 (traducido en This was America, 
ed. O. Handlin, Cambridge, Mass., 1949, p. 15), seguido por el abate Robin, Nouveau 
voyage, op. cit., p. 39 (el cual advierte asimismo que el té reblandece la fibra, ibid., 
pp. 15, 3940), y por Volney, Tableau, ed. cit., pp. 668-669. Otros echaron la culpa al 
pan y a los hot-cakes (E. J. Dingwall, The American woman, op. cit., p. 40). 

61 Véase supra, p. 241. 

e2 Voyage, pp. 87-89: “...il n'a guére plus de mérite comme écrivain que comme 
président des États-Unis”; 1bid., pp. 438-439: ““S'inquiétant peu de rendre son pays 
respectable aux yeux des nations étrangéres, il voudrait le condamner a n'étre qu'agri- 
culteur, sans commerce ni consistance politique”. Jefferson resulta ser, en suma, un 
precursor del plan Morgenthau para Alemania... Por lo demás, cf. infra, excurso 
sobre los cuáqueros, el marqués y el girondino, pp. 557-558. 

63 Hay fugaces alusiones a Liancourt (ibid., p. 95) y al naturalista Francois-André 
Michaux, cuyo Voyage a l'Ouest des Monts Alleghanys... etc. (Paris, 1804) era reco- 
mendado a Jefferson por John Vaughan (8 de julio de 1806), con esta vindicativa 
glosa: “Abbé Raynal would have (if alive) to reverse his stigma of Degeneracy...” 
(Catalogue of the library of Th. Jefferson, ed. cit., vol. IV, p. 210). 

61 Ibid., pp. 345-346: “quelques écrivains ont prétendu que la nature leur avait re- 
fusé cette marque de virilité, qui caractérise cxtérieurement l'homme de tous les pays; 
mais c'est une erreur grossiéere”. Las otras defensas, del aliento puro, de los dien- 
tes robustos, de la agilidad, etc. de los salvajes son mera paráfrasis de Lahon- 
tan, op. cit., p. 93: curiosa derivación, para un viajero que había observado a los 
salvajes de cerca. Por lo demás, varias otras “observaciones” de Perrin du Lac (por 
ejemplo, p. 184, sobre las costumbres nupciales de los salvajes: cf. Lahontan, op. cit., 
p. 230) saben a aceite de lámpara mucho más que a agua de fuente. Y, de hecho, 
veo ahora que Perrin du Lac es acusado de haber copiado textualmente el ma- 
nuscrito de cierto J. B. Trudeau, que había viajado por el Missouri: F. Grenier, “Un 
plagiaire illustre, F. Perrin du Lac'”, Revue d'Histoire de l'Amérique Francaise, 
Montreal, vol. VIT (1953-54), pp. 207-223. 
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todas las especies de salvajina que se encuentran en el Viejo, aunque 
admitiendo que presentan diferencias capaces de poner en aprietos a 
los naturalistas: “la más notable es su pequeñez”.85 


5. KEATS: LA HUIDA DE LAS DRÍADAS 


Mientras que Volney y Moore fueron objeto de animadísimas críticas 
norteamericanas, ninguna reacción suscitó al otro lado del Atlántico la 
fúnebre pintura que había ofrecido de la América septentrional un poeta 
poco más tardío y de mucho más altos vuelos que Moore, John Keats. 
No es que los americanos perdonaran benignamente un desahogo per- 
sonal del melancólico, purísimo cantor del otoño y de la urna griega. 
No es que le estuvieran agradecidos por aquella famosa imagen suya 
—la primera fulguración lírica sugerida por el Nuevo Mundo— que 
transfigura la repentina revelación de la poesía de Homero en el estupor 
de Núñez de Balboa y de sus compañeros cuando, desde un pico de 
Darién, descubrieron la luz inmensa del Pacífico. 

No: la razón es más trivial. Hasta estos últimos años, nadie se ha- 
bía dado cuenta de que esos versos de Keats (Lines to Fanny, 1819, publi- 
cadas por primera vez en 1848) describían justamente a América. Todos, 
inclusive los críticos más autorizados, hasta Colvin y Middleton Murry, 
dos especialistas en Keats, los creían una poética descripción de un pá- 
ramo imaginario, una lúgubre, cenicienta fantasía sin relación alguna 
con la realidad geográfica. La misma exageración de los rasgos excluía 
la posibilidad de reconocer en tan feroz caricatura el territorio de la 
Unión norteamericana. Si por una parte esto confirma que los argu- 
mentos y las descripciones buffon-depauwianas cayeron en el olvido du- 
rante la segunda mitad del siglo x1X, por otra parte es indicio de que se 
hallaban de tal manera “en el aire” hacia comienzos del siglo, que sumi- 
nistraban todo un arsenal de motivos deprecatorios a quienquiera que, 
por una u otra razón, estuviese mal dispuesto para con el Nuevo Mundo. 

Keats no llegó a pisar nunca el suelo de América. Y si alguna vez 
pensó en un viaje, sintió invariable repugnancia de marcharse a vivir 
allí por siempre, incluso cuando su hermano queridísimo y su cuñada 
se establecieron en los Estados Unidos: “No tengo el menor interés en 
ir a América. ¿Qué podría hacer allí? ¿En qué podría emplearme?” $8 
Pero, desolado por la ausencia de sus queridos hermanos, angustiado 
por la suerte que correrían en tan remota comarca —¡Kentucky !—, 
Keats releía la Historia de América de Robertson,f” y en su hirviente y 


65 Voyage, pp. 249-252: “[la différence] la plus remarquable est leur petitesse”. 

66 Carta a George y Georgiana Keats, 17-27 de septiembre de 1819, en The letters 
of John Keats, ed. M. Buxton Forman, Oxford, 1948, p. 423: “it is quite. out of my 
interest to come to America. What could 1 do there? How could I employ myself?” 
En cuanto a la veleidad de viajar, véase ibid., pp. 194, 448. 

67 Copiosa documentación en Harold E. Briggs, “Keats, Robertson and «That 
most hateful land»”, Publications of the Modern Language Association of America, 
vol. LIX (1944), pp. 184-199, el cual indicó, por vez primera, la fuente del poema de 
Keats. En 1949, el profesor Háusermann, de Ginebra, proporcionaba la misma inter- 
pretación a John Middleton Murry, que aún la desconocía (véase el Times Literary 
Supplement, November 18, 1949, p. 751), y que la acogió en la 4* y última ed. de su 
Keats, New York, 1955, p. 50. 
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acongojada imaginación pintaba todo un cuadro de espanto y de mudas 
amenazas para los suyos, “encarcelados” en ese odioso país, —“that 
most hateful land”. 

La naturaleza, la grande, infalible Naturaleza, por una vez parece 
haberse equivocado. América está mal hecha, y privada de toda poesía. 
Los tristes, pesados ríos de esa “monstruosa” región no albergan divini- 
dades con la cabellera chorreante de algas; los vientos son helados 
azotes; las selvas, tupidas y ciegas, asustarían a una Dríada. 

Si de la mitología pasamos a la historia natural, y de las ninfas de 
los bosques a los animales domésticos, escuchamos en los versos do- 
lientes de Keats el eco de denuestos más familiares: las praderas de 
yerbajos secos hacen enflaquecer al buey famélico que busca en ellas 
alimento; las flores son malas 4 y sin perfume; los pájaros no tienen 
la dulzura del canto... 

Esta falta de pájaros melodiosos era, ya lo sabemos, una de las más 
típicas y comunes acusaciones arrojadas contra América. Pero para el 
poeta que escribía su obra maestra con la Oda a un ruiseñor, ese mutis- 
mo era un siniestro compendio de todos los silencios y de todas las 
repulsas: 


Thou was not born for death, immortal Bird! “7 


Donde calla esa mágica voz, reinan la muerte y la desesperación. Ahora 
bien, desde la primera estrofa, ¿cómo invoca Keats al ruiseñor? 


Thou, light-winged Dryad of the trees... 71 


Ahí está: y las tenebrosas selvas de las Lines to Fanny asustarían a una 
Dríada: “would fright a Dryad”. No es un eco accidental: es un verda- 
dero leit-motiv. 

Tanto es así, que una vez más reaparece el motivo, justamente en el 
exordio de Lamia (1820).72 El poeta evoca aquel tiempo mítico en que 
las Hadas no habían arrojado todavía de los bosques a las Ninfas y a los 


68 Los editores, como Buxton Forman (The poetical works of John Keats, Oxford, 
1934, pp. 438439), se maravillan del epíteto “bad” aplicado a las flores, y extraña- 
mente sospechan que Keats escribió primeramente buds (capullos), y que luego se 
olvidó de tachar esta palabra... Otras ingeniosas explicaciones —demasiado ingenio- 
sas tal vez— de las “bad flowers”, en Briggs, art. cit., p. 192, nota 43. Se podría 
pensar asimismo en la declarada insensibilidad de Keats por la belleza de las flores 
exóticas (carta del 14 de febrero de 1820, en Letters, ed. cit., p. 465). 

89 “And no birds sing” es también el estribillo de la celebérrima Belle Dame 
sans Merci, escrita por Keats en el mismo período, y en la cual se encuentran quizá 
otros ecos de Robertson (véase Briggs, art. cit., pp. 195-197, y, en contra de esta 
sugestión, “Ten days in the life of Keats”, by a Correspondent, Times Literary Sup- 
plement, March 14, 1952). En una carta al Times Literary Supplement (November 25, 
1949), A. D. Atkinson afirma que Keats conocía probablemente las obras de Buffon 
v los viajes de Cook (véase, por lo demás, Letters, ed. cit., p. 456), y que se encuen- 
tran huellas de esas lecturas en su poesía. Pero no hace falta ir a buscar más lejos: 
también esas características negativas de la fauna americana son recordadas por 
Robertson. 

TO [*¡No naciste tú para la muerte, oh Pájaro inmortal!”]. 

T1 [“¡Oh alada, ligera Dríada de los árboles... !”]. 

72 En el mismo poema se advierten otras curiosas huellas de Robertson (R. 
Gittings, John Keats: The living year, London, 1954, pp. 171-172). 


316 HEGEL Y SUS CONTEMPORANEOS 


Sátiros, y en que el centelleante Oberon no había expulsado aún a las 
Dríadas y a los Faunos, —“frighted away the Dryads and the Fauns”. 
La huida de las Dríadas representa, pues, para Keats el ocaso de la 
naturaleza clásica, la corrupción de todas las cosas bellas, la muerte del 
eterno Pan. No hay sitio para las Dríadas en las horrendas selvas de 
América. 

Y no es todo aún. La escena de ciertos versillos extemporáneos y 
juguetones, incluidos en una carta de Keats a su hermano y a su cuñada 
en América,?3 es al mismo tiempo el País de las Hadas y América —“both 
Fairyland and America”?%—, tal como la “hateful land” era al mismo 
tiempo América y una tierra embrujada. También allí los bosques son 
tristes y mudos: 


so lone and wild, 
where even the Robin feels himself exil'd.A5 


También allí, ríos y arroyos corren oscuros y espantados, como las 
Dríadas: 


...t he very brooks as if affraid 
hurry along to some less magic shade.?8 


Y hay también un mulo parlante proveniente de Tahití, extraño cuadrúpe- 
do que parece más bien salido de las páginas de la History of America,” 
y hasta verdaderos salvajes, malignos Monkey-men que viven sobre los 
árboles. 

De los hombres, en cambio, ni una palabra en las Lines to Fanny: 
son víctimas, no partícipes de los “errores” de la naturaleza. Evidente- 
mente Keats pensaba entonces en su hermano, en su cuñada, no en los 
pieles rojas ni en los ciudadanos de la joven república. Pero sobre 
los unos y los otros expresa en lugares diversos sus opiniones. Algún 
juicio incidental de Keats sobre los salvajes ha parecido más cercano al 
realismo de Robertson que a la idealización de Rousseau. Y a los ame- 
ricanos del Norte se refiere, sin reserva y sin admiración, en una carta 
a su hermano, en la cual se burla de su amigo Dilke, que creía ingenua- 
mente en la perfectibilidad godwiniana y que se imaginaba —pero no 
era el único, y nada menos que Berkeley había expresado el mismo 
augurio"2— “que América será el país que tome por su cuenta la inteli- 
gencia humana en el punto en que Inglaterra la ha dejado”.5%0 No, en 
verdad no hay que hacerse ilusiones: América ha tenido grandes hom- 
bres, ciertamente, un Franklin, un Washington, pero, en definitiva, esos 


73 “When they were come into the Faery's Court”, en Poetical works, pp. 349- 
352, y en Letters, pp. 321-324. , 

74 Gittings, op. cit., p. 108. 

T15 [“...tan solitarios y salvajes, donde hasta el petirrojo se siente desterrado”]. 

718 [“...los arroyos mismos, como asustados, corren de prisa hacia una sombra 
menos mágica”). 

77 Gittings, op. cit., p. 109. 

78 Cf. Briggs, art. cit., pp. 197-198. 

79 Véase supra, p. 125. 

80 Carta del 14-31 de octubre de 1818, en Letters, ed. cit., p. 235: “...that America 
will be the country to take up the human intellect where England leaves off”. 
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señores eran gente vulgar: el primero un cuáquero filosofante lleno de 
máximas triviales y mezquinas, el segundo un avaro que vendió hasta el 
caballo sobre el cual había hecho todas sus campañas. ¿Cómo podrían 
tener la señal de la verdadera grandeza? “La humanidad de los Estados 
Unidos no puede llegar nunca a lo sublime”.$1 Traten los jóvenes esposos, 
George y Georgiana, de infundir un poco de “Spirit” en el “Settlement”, 
y Keats rogará —ruega, de hecho, en ágiles, festivos versos que son al 
mismo tiempo una nenia y un ensalmo— por que el niño que esperan 
pueda ser el primer poeta americano: 


Little child 
o' the Western wild 
a Poet now or never ?!82 


Los esposos tuvieron el niño que esperaban, y luego otro, y otro, y otro 
más, ocho en total entre varones y hembras. Pero poeta, ninguno. 


6. BYRON Y SHELLEY: Las “RECHERCHES SUR LES GRECS” Y EL RADIANTE 
DESTINO DE LOS EsTApOoSs UNIDOS 


Cuán personales y singulares sean estos desahogos de Keats, resulta claro 
si los ponemos en confrontación con el decidido filoamericanismo tanto 
de su queridísimo amigo Shelley como de su detractor Byron. En uno 
y en otro, desacordes en cuanto al juicio sobre la poesía de Keats, pero 
unidos en las lágrimas por su desastrado fin, prevalece sobre cualquier 
otra consideración el entusiasmo por la libertad que los norteamericanos 
han conquistado y defendido victoriosamente: un motivo político y con- 
tingente, pero que se enmarca y se exalta en el antiguo espejismo de una 
marcha fatal de los destinos mundiales de Oriente a Occidente.** 

Lord Byron saludaba en George Washington al “Cincinnatus of the 
West”,85 y en el ascenso de los Estados Unidos al papel de gran potencia 
colocaba su última esperanza para la libertad conculcada en Europa.86 
En apoyo del auspicio, acuden por una parte los grandes recuerdos clá- 
sicos, convocados para hacer más hermoso el último triunfo de América 


81 Ibid., loc. cit.: “The humanity of the United States can never reach the 
sublime”. 

82 Ibid., p. 237: [Pequeño niñito, para el salvaje Occidente un poeta, ahora o 
nunca”1. Cf. Gittings, op. cit., pp. 19-21. 

83 Véase la carta de Byron a Shelley, Ravenna, 26 de abril de 1821, en Works, 
ed. Th. Moore, London, 1832-36, vol. V, pp. 144-145. 

84 Véase supra, pp. 118 ss. 

85 Ode to Napoleon Buonaparte (1814), ed. cit., vol. X, p. 15. 

86 Childe Harold's pilgrimage (1817), 1v, 96; ed. cit., vol. XIII, p. 233; Ode on 
Venice (1818), ¿ibid., vol. X1, pp. 181-186. Cf., en contraste, la desconfianza del viejo 
Wordsworth, conservador y moralista: aunque no daba importancia (1833) a la vul- 
garidad de modales de los americanos —“that comes of the pioneer state of things”—, 
lamentaba su afición al dinero y a la baja política. Peor aún, no tienen gentlemen 
y no cultivan la buena moral. Esto decía el venerable poeta al joven y entusiasta 
Emerson (véanse sus English traits, x1, en Selected essays, ed. Nelson, pp. 224-225); 
y algunos años después escribía dos sonetos contra los americanos degenerados des- 
cendientes de los Pilgrim Fathers y contra los pensilvanos olvidados de la morali- 
dad de los cuáqueros (Poetical works, ed. Th. Hutchinson, London, 1895, p. 515). 
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y de su primer Presidente;8 y, por otra parte, se oye en sordina un eco 
de las teorías naturalistas, con esa alusión, dos veces repetida, a los 
Estados Unidos como a una región —“one great clime”— cuya “vigorosa 
progenie” mantiene en alto el estandarte de la libertad sobre el remoto 
Atlántico (Ode on Venice). 

Más explícito aún en la profecía augural era Byron pocos años des- 
pués en un pasaje de su diario, transcrito por Thomas Moore, justamen- 
te el denigrador de los americanos, en su Vida del poeta. Tras de recor- 
dar con satisfacción el homenaje que había recibido de un joven norte- 
americano, Byron añade que acoge siempre con placer las visitas de 
ciudadanos de los Estados Unidos, ante todo porque respeta a ese pue- 
blo que ha sabido conquistar su independencia con firmeza y sin ex- 
cesos, y en seguida porque le parece entonces estar conversando con la 
posteridad misma: “Dentro de un siglo o dos, las nuevas Atlántidas, la in- 
glesa y la española, serán señoras de las viejas naciones, según todas las 
probabilidades, tal como Grecia y Europa superaron a su madre Asia 
en los tiempos más viejos o primitivos, según suelen llamarlos”.88 La 
historia no ha perdido la brújula: prosigue su camino de Este a Oeste. 

No menos halagado quedó Byron cuando una escuadra norteamerl- 
cana echó anclas en el puerto de Liorna, y el poeta recibió las invita- 
ciones y los cumplimientos de los oficiales, y hasta las coqueterías de 
alguna dama, si bien le era muy fácil darse cuenta de que todas esas ce- 
remonias y zalamerías se dirigían a su fama de anti-inglés más bien que 
a su gloria poética. Sin embargo, concluye, “prefiero recibir una inclina- 
ción de cabeza de un americano, que una tabaquera de un emperador”.89 
Byron recibió asimismo, del capitán norteamericano —el célebre Chaun- 
cey, que llevó la bandera de los Estados Unidos “to the shores of Tri- 
poli”—, el ofrecimiento de un pasaje para el Nuevo Mundo; y el pin- 
tor Edward West, que le hizo un retrato por encargo de los oficiales 
norteamericanos, tuvo incluso la impresión de que el poeta estuvo a 
punto de aceptar la oferta. Cierto es que, precisamente por esos días, 
Byron trataba de obtener, de un amigo suyo, informes exactos sobre la 
situación reinante en la América del Sur —“TI mean Bolivar's country”—, 
donde habría querido comprar un terreno y establecerse. Por más que 
le pida a ese amigo que sea absolutamente objetivo, es clara su espe- 
ranza de tener informes que lo alienten en su proyecto. Concluye, en 
efecto: “He leído algunas publicaciones sobre el asunto, pero me han 


87 Don Juan (1819-24), vir, 5; ed. cit., vol. XVI, p. 214. Y cf. los últimos versos 
de la citada Ode on Venice. 

88 Pasaje de 1821, ed. cit., vol. V, pp. 200-201: “in a century or two the new 
English and Spanish Atlantides will be masters of the old countries, in all probability, 
as Greece and Europe overcame their mother Asia in the older or earlier ages, as 
they are called”. : 

89 Cartas a Murray y a Moore, de mayo y junio de 1822; ed. cit., vol. V, pp. 335- 
337, 341-342: “I would rather... have a nod from an American, than a snuff-box 
from an emperor”. 

90 Ibid., vol. V, p. 346; sobre el encargo, vol. V, pp. 336 y 341. Otros particulares, 
en His very self and voice: Collected conversations of Lord Byron, ed. E. J. Lovell, 
New York, 1954, pp. 290, 296-301, 321. Ya en 1815, decía Byron a Ticknor que tenía 
intenciones de visitar los Estados Unidos, pero su interlocutor norteamericano duda- 
ba, fundadamente, de la seriedad de este propósito (Life, letters and journals of G. 
Ticknor, op. cit., vol. 1, pp. 59, 68). 
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parecido productos violentos, vulgares y parciales”. ¿No serían las vio- 
lentas y parciales Recherches de nuestro De Pauw...? 

Una cosa es segura: que Byron conocía —y, como buen helenófilo, 
despreciaba— las terceras Recherches de De Pauw, las relativas a los 
griegos, publicadas en 1787: un escrito mucho más ponderado y menos 
escandaloso que los precedentes, en el cual exaltaba De Pauw a los ate- 
nienses como creadores únicos de la civilización helénica y, por el con- 
trario, trataba de bárbaros a los espartanos, los etolos, los tésalos y los 
árcades, denigrando con fruición las sanguinarias instituciones de aquel 
analfabeto de Licurgo, legislador sin genio ni originalidad, y demostran- 
do que las mujeres espartanas eran viles y disolutas, y los hombres 
pendencieros, ciertamente, pero no valerosos.?2 

Así, pues, su humor batallador y sarcástico no se había debilitado. 
No sólo lo vemos emprenderla con sus viejos enemigos: con Rousseau, 
“el razonador más inconsecuente que ha existido”, 3% con las sectas de 
místicos y de iluminados que pululan en pleno siglo xv111,9 con la estu- 
pidez congénita de los aristócratas españoles y portugueses?*5 y con las 
recientísimas teorías relativas al enfriamiento del globo terráqueo y a 
la existencia de la Atlántida.?% No sólo persiste en sus ingenuidades po- 
lémicas, como en el pasaje en que contrapone, a las exageradas descrip- 
ciones del lujo de los atenienses, el hecho demasiado evidente de que en 
Atenas “las habitaciones de los particulares, comparadas con las princi- 


91 Carta a Mr. Edward Ellice, 12 de junio de 1822; ed. cit., vol. V, pp. 342-343: 
“TI have read some publications on the subject, but they seemed violent and vulgar 
party productions”. Más tarde —en vísperas ya de su muerte en Missolunghi (1824)—, 
aunque seguía admirando las instituciones norteamericanas, decía a Parry que los 
americanos, vanidosos y egocéntricos por falta de un glorioso pasado nacional, ha- 
bían llevado consigo desde el Viejo Mundo “algunos de los peores vicios de la socie- 
dad europea”, los cuales se habían agravado luego en el muelle clima del Sur 
esclavista, y concluía: “I have no love for America. lt is not a country I should 
like to visit” (His very self and voice, op. cit., pp. 570-571). 

92 Recherches philosophiques sur les Grecs, Berlin, 1788, vol. II, pp. 307-324, 326- 
327 (traducción inglesa: Philosophical dissertations on the Greeks, London, 1793). 
La Correspondance de Grimm, Diderot, etc., al dar cuenta de estas Recherches, des- 
pués de lamentar la tendencia de De Pauw a la paradoja y su absoluta falta de 
respeto, admite que el autor es ingenioso y erudito —“c'est peut-étre, en fait d'éru- 
dition, le premier bel esprit du siécle” (vol. XV, p. 314)—, y concluye llamando a las 
terceras Recherches “un vrai libelle” contra los lacedemonios (ibid., p. 317). También 
el joven Wilhelm von Humboldt las hacía objeto de atento estudio (R. Leroux, Guil- 
laume de Humboldt, La formation de sa pensée jusqu'en 1794, Paris, 192%, p. 379). 
Ya en el artículo “Amérique” del Supplément a l'Encyclopédie, De Pauw había com- 
parado la costumbre de los salvajes de matar sus niños inonstruosos con el uso 
análogo y “bárbaro” de los espartanos (loc. cit., p. 350b). Por lo demás, era casi 
instintivo el paralelo entre los más rudos de los antiguos griegos (como rudos eran 
también los escitas: cf. supra, p. 239, nota 451, v Horn, op. cit., pp. 459460) y los indí- 
genas americanos. Volney, después de ver a los salvajes de América, encontraba 
aplicable a ellos todo cuanto Tucídides escribe de los espartanos, —hasta el punto 
de que “j'appellerois volontiers les Spartiates, les Iroquois de l'ancien monde” (Lecons 
d'histoire, vi, en Oeuvres, ed. cit., p. 593, nota 1; cf. también H. N. Smith, op. cit., 
p. 294, nota 57). Melville compara a los lacedemonios con sus idolatrados indígenas 
de la Polinesia (Typee, xxix, en Romances, ed. cit., p. 150). Otros ejemplos de 1705, 
1766, 1810, 1820-57 en Pearce, op. cit., pp. 43, 100, 170, 190-191. 

93 Recherches sur les Grecs, vol. II, p. 167: “le raisonneur le plus inconséquent 
qui ait jamais paru”. Cf. supra, p. 49. 

94 Ibtd., vol. TI, p. 151. 

95 Ibid., vol. 1, p. 144. 

98 Ibid., vol. 1, p. 87: ¿alusiones a Buffon y a Carli? 
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pales casas de Londres y de París, no eran sino chozas”. Pero extiende 
sus críticas a Winckelmann y a Mably,% a las modas recientes?*? y a los 
antiguos blasones de Europa, “esos jeroglíficos góticos y bárbaros, que 
los príncipes de Europa llaman sus escudos de armas”;1% y hasta llega 
a tratar a los nobles corceles ingleses como había tratado a los cua- 
drúpedos americanos: “los ingleses han degradado muchísimo la especie 
de sus caballos a causa de las carreras de New-Market” —afirmación 
que escandalizará a Lord Byron'%“Y—, y a denigrar la Universidad de 
Oxford como había denigrado la de Lima: “en esos palacios tan sun- 
tuosos, que en Oxford reciben el nombre de escuelas, se puede apenas, 
con gastos inmensos, formar a un hombre mediocre en cien años”.10% 

Por lo demás, De Pauw no se olvida de las Américas ni de los sal- 
vajes americanos, ni modifica su juicio fundamental sobre estos “pue- 
blos salvajes y embrutecidos”; pero finalmente pone de relieve ciertos 
rasgos que tienen en común con todos los pueblos primitivos, en par- 
ticular su viva sensibilidad para la música, aun la más tosca. ¿No ha 
hablado Forster de ese tañedor de zampoña que con su instrumento 
provocó éxtasis increíbles entre los isleños del Mar del Sur? ¿Y no es 
un hecho sabido que un misionero de la América meridional obtiene 
muchísimo mejores resultados con su guitarra que con la teología? 103 
En sentido opuesto obran los cantos de guerra, que excitan a los salva- 
jes, no al valor, sino a la feroz venganza, tal como los cantos de Tirteo 
y de otros vates guerreros mantenían en los lacedemonios la atrocidad 
de las pasiones.10t 

En sustancia, al esforzarse por rebajar a los espartanos al nivel de 
los salvajes, De Pauw no tiene más remedio que levantar un poquitín 
a los indígenas americanos hasta el nivel de los más rudos entre los 
griegos antiguos. Así, para demostrar que los espartanos podían ser as- 
tutos sin ser inteligentes, recoge de Robertson la observación de que has- 
ta los salvajes más embrutecidos revelan a veces “una asombrosa saga- 
cidad” cuando está en juego su existencia, —cosa que, por lo demás, 
hacen instintivamente ciertos animales.1% Ejemplos y argumentos de 


97 Ibid., vol. 1, p. 281: “les habitations des particuliers, comparées aux principaux 
hótels de Londres et de Paris, n'étaient que des chaumiéres”. Cf. las descripciones 
del Cuzco, supra, p. 54. 

98 Ibid., vol. 1, pp. 89, 113, 365 nota; vol. II, pp. 163-164. 

99 Véase supra, pp. 78-79. 

100 Ibid., vol. 1, p. 363: “...ces hiéroglyphes Gothiques et barbares, que les Princes 
de l'Europe appellent leurs armoiries”. Cf. una idea contraria en la respuesta de 
Phorkyas a la pregunta de las Corétides: “Was sind Wappen?” (Faust, 11, 3). En 
cambio, el Vizconde de Chateaubriand se ríe de la manía heráldica de los parvenus 
norteamericanos: “ils étalent les blasons de chevalerie de l'ancien monde, ornés des 
serpents, des lézards et des perruches du monde nouveau” (Mémories d'Outre- 
Tombe, ed. cit., vol. 1, p. 353). 

101 Recherches..., vol. 1, p. 155: “les Anglais ont fort dégradé l'espéce de leurs 
chevaux par les courses de New-Market”. Cf. Byron, nota al Childe Haroid's pilgrim- 
age (1811), en Works, ed. cit., vol. VIIT, p. 123. 

102 Recherches..., vol. 1, p. xv: “en ces palais si somptueux, qu'on nomme á 
Oxford des écoles, on peut á peine, avec des dépenses immenses, former un homme 
médiocre en cent ans”. Cf. supra, pp. 277-278. 

103 Ibid., vol. 1, p. 121; sobre Forster, véase supra, pp. 155-156. 

104 Ibid., vol. IT, p. 332. 

105 Ibid., vol. 1, p. 356. ¿Será por esto, tal vez, que el anti-depauwiano Caldas 
cita con aprobación las Recherches sur les Grecs (Semanario, ed. cit., pp. 152-153 
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este jaez, como también el tono mismo del escrito, no podían sino 
exasperar a Byron, cantor de la Grecia eterna, y que no tardaría en com- 
batir, hasta la muerte, al lado de los helenos insurrectos contra los 
turcos. 

En Shelley desaparece toda huella de polémica; pero la visión de 
la grandeza futura del Nuevo Mundo es aún más precisa y luminosa. 
No la encontramos en la Oda al Viento de Occidente —no obstante la 
sugestión del título—, ni en la Oda a la alondra, espíritu resonante de 
la alegría, diferente en todo del mágico ruiseñor de Keats, así como los 
cielos adonde se remonta y donde serenamente vuela son diferentes de 
los sombríos retiros desde los cuales derrama el ruiseñor su acongo- 
jante melodía; ni en la elegía a la muerte de Keats, el Adonais; sino 
intrusa en ese pesado poema que es The Revolt of Islam (1817). 

También este canto tiene su punto de arranque en la exasperación 
helénica por el yugo de los turcos. La libertad que había que conquistar 
en Grecia tenía un seguro auspicio, para Shelley como para Byron, en 
la libertad conquistada en América. Existe allí, al otro lado de los 
océanos de Occidente, un pueblo joven y potente —“a people mighty in 
its youth”"— que adora, si bien con ritos sumamente toscos, a la Liber- 
tad y a la Verdad. Inglaterra, madre gloriosa y lacerada, espera ahora 
una ayuda de su criatura liberada de las cadenas. Aquella nueva nación 
es como un aguilucho que vuela en la luz de la aurora mientras la tierra 
está envuelta aún en las tinieblas. El destino radioso de ese pueblo 
será un epitafio de gloria sobre el sepulcro de la Europa asesinada. Y 
se hará numeroso como los granos de arena, y crecerá velozmente, como 
el día que sucede a la noche, y todo el mundo, con todos sus pobladores, 
dormirá a su sombra. 

Ni el más fanático sostenedor del Manifest Destiny podría desear 
nada mejor. Pero en el rapto profético hay un rasgo realista: el nuevo 
estado será un refugio y un asilo: allí se reunirán miríadas de hombres, 
expulsados de sus hogares por la ferocidad de soberbios y medrosos ti- 
ranos. Los decenios subsiguientes presenciaron, en efecto, el comienzo 
de la gran migración europea hacia la América del Norte, el florecimiento 
en los Estados Unidos de comunidades socialistas y de experimentos 
religiosos, anárquicos, económicos y, de rechazo, una radical renovación 
de la imagen de América en el corazón y en la mente de los atormen- 
tados hijos de la vieja Europa. 


nota)? Véase también su insólito juicio sobre los griegos y los turcos, supra, p. 283. 
Sobre la denigración depauwiana de los griegos modernos, véase Byron, Works, ed. 
cit., vol. VIII, p. 120, y T. Spencer, “Fair Grece sad relic”, Literary philhellenism from 
Shakespeare to Byron, London, 1954, pp. 109-110, 224-225, 241, 288. No menos sorpren- 
dente es la cita que hace el sabio W. Rehm (Griechentum und Goethezeit, Bern, 
1952, pp. 104, 402) de las Recherches sur les Grecs (ed. cit., vol. 1, pp. 133 ss.) como 
precursoras del descubrimiento herderiano de un acento doliente en la poesía griega. 
Herder habla de la dulce, humanísima melancolía frente a la fugacidad de la vida 
y de la juventud. En cambio, las “affections mélancoliques” de De Pauw son la mi- 
santropía y la misoginia. 

106 The Revolt of Islam, x1, estr. 22-24; cf. Jones, Ideas in America, op. cit., p. 
271. De los sueños americanos de Shelley escribía (1913) H. N. Brailsford: “how 
ironical the vision seems to us!” (Shelley, Godwin and their circle, London, s. f., p. 
247). Pero después del plan Marshall y todas esas cosas, no sabemos ya en contra 


de quién va la ironía... 
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7. CHATEAUBRIAND: AMÉRICA, ESPLÉNDIDAMENTE PERNICIOSA 


Chateaubriand es un caso más complejo. Es un hecho averiguado que 
estuvo en América, del 10 de julio al 10 de diciembre de 1791, pero toda- 
vía se discute si en esos cinco meses pudo viajar, como él quisiera ha- 
cernos creer, de Baltimore al Niágara, del Niágara al Mississippi y a los 
Natchez.1%7 Sea como fuere, durante toda su vida siguió explotando el 
tema americano, desde el Essai historique sur les révolutions (1797) has- 
ta Atala (1801) y Les Natchez (1801-26), y luego nuevamente en el Voyage 
en Amérique (1827) y en los Mémoires d'Outre-Tombe (Primera parte, 
libros VI a VIII), y en verdad, a través de comparaciones y reminiscen- 
cias, en todos sus escritos: con razón pasa por ser el divulgador, si no 
exactamente el inventor (tenía tras de sí por lo menos a Marmontel y a 
Bernardin de Saint-Pierre), del exotismo patético-religioso americano. 

Tal es su gloria, y tales sus limitaciones. América es siempre para él 
un admirable décor, un coloridísimo telón de fondo para héroes y heroí- 
nas de un turbio e inquieto sentimentalismo; pero los temas esenciales 
de nuestra disputa le son completamente ajenos. Sus pieles rojas son ele- 
mentos del paisaje, y sus paisajes, a menudo nocturnos y siempre de ex- 
quisito acabado literario, son meros y melodiosos “estados de ánimo”. 
Verdad que estaba familiarizado con las cartas de los jesuitas y los relatos 
de gran número de viajeros; que había leído a Buffon y se había entusias- 
mado con Raynal; que cita las Lettere americane de Carli y recomienda 
la “excelente” Historia de América de Robertson.!%5 Pero tanto su fe ju- 
venil en Rousscau!l% como la fe de la edad madura y más avanzada en un 
suntuoso y formal catolicismo lo mantienen alejado e inmune de todo 
argumento que parezca poner en duda la bondad de la Naturaleza o la 
del Supremo Hacedor. Para De Pauw tiene apenas una alusión, una des- 
pectiva alusión en nota, rechazando una opinión de las Recherches philo- 
sophiques sur les Grecs acerca de los Mainotes o Maniottes.10 Hasta los 
motivos más típicos de la disputa pierden virulencia en él. El acento de- 
precatorio que tenían, se desvanece en un suspiro, se esfuma en una ar- 
gucia o se extingue del todo en una observación de hecho. 


107 Véase J. Bédier, Chateaubriand en Amérique, Vérité et fiction, Paris, 1900; 
y, en la edición Levaillant de los Mémoires d'Outre-Tombe, vol. 1 (Paris, 1949), pp. 593- 
610, una mise a point de los diversos problemas relativos a este viaje. Además: 
Alfonso Reyes, “Chateaubriand en América” en sus Obras completas, vol. 111, México, 
1956, pp. 426-432; y los estudios particularmente destructivos de Pierre Martino, “Le 
voyage de Chateaubriand en Amérique, Essai de mise á point, 1952”, Revue d'Histoire 
Littéraire de la France, vol. LIT (1952), pp. 149-164, y de H. Guillemin, “L'itinéraire 
américain de Chateaubriand”, en A vrai dire, Paris, 1956, pp. 49-56. 

108 Véase especialmente el Essai sur les révolutions, en Oe:uvres compléetes, Paris, 
1826, vol. I, pp. 29 nota (Buffon: y vol. II, pp. 229, 340 y passim en el Génie y en otros 
lugares), 30 nota (Carli), 31 nota (Robertson), 143 nota (Raynal: y 211 nota; vol. II, 
pp. 281, 332, 367). Sobre la influencia de Raynal, véase también A. Dollinger, Les 
études historiques de Chateaubriand, Paris, 1932, pp. 272-275; L. Villard, La France et 
les Etats-Unis, op. cit., pp. 318-319. Sobre la influencia (literaria) de Delisle de Sales 
y de Fabre d'Olivet, véase L. Cellier, “Chateaubriand et Fabre d'Olivet, Une source des 
Martyrs”, Revue d'Histoire Littéraire de la France, vol. LIT (1952), pp. 194-206. 

109 “J'étais alors, comme Rousseau, grand partisan de l'état sauvage” (Essai, ed. 
cit., vol. 1, p. 299 nota; cf. vol. II, pp. 97, 416 ss.). 

110 Itinéraire de Paris d Jerusalem (1811), ed. Paris, 1854, vol. I, p. 75 nota; cf., en 
efecto, Recherches, op. cit., vol. II, pp. 414 ss. ¿Huellas del anti-espartanismo de De 
Pauw en el Itinéraire, ed. cit., vol. II, pp. 255-2562 
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De las teorías sobre la degeneración de la fauna americana —jamás 
acogidas, y con razón, por un finalista antropocéntrico como el Vizconde, 
que, por añadidura, se ingeniaba en sacar argumentos ético-religiosos de 
la ley según la cual “el hombre disminuye ahí donde la bestia aumen- 
ta” 1 se escucha un eco deformado y casi grotesco a propósito de los 
insectos carnívoros de América. Estos insectos, 


vistos en el microscopio, son animales formidables; eran tal vez esos dra- 
gones alados cuyas anatomías se están redescubriendo: habiendo dismi- 
nuido en tamaño a medida que la materia disminuía en energía [¿quién 
sabe qué cosa querrá decir?], esas hidras, esos grifos y demás bestias pare- 
cen encontrarse hoy en el estado de insectos. Los gigantes antediluvianos 
son los hombres enanos de hoy.!12 


Nuestras vilísimas especies actuales son, pues, reducciones en dieciseisavo 
de poderosos prototipos, piltrafas orgánicas del mundo primitivo de los 
monstruos y de los titanes. 

En cuanto a las aves canoras, si es verdad que los primeros viajeros 
no encontraron en América sino pocas a las que fuera grato escuchar, 
hoy se conocen varias especies de voz harmoniosa, como la de las curru- 
cas europeas.113 Las selvas americanas de Chateaubriand distan mucho 
de ser silenciosas: están llenas de murmullos y de trinos, de susurros y de 
estremecimientos, y penetradas de arcanas harmonías moduladas sobre 
el estruendo lejano de gigantescas cataratas. “La forét est toute har- 
monie.” Las Dríadas, lejos de huir espantadas, cantan allí sus coros 
eternos.!11 


111 Génie du christianisme, ed. cit., vol. 1, p. 149: “l'homme diminue ou la béte 
augmente”. Véase infra, pp. 325-326. 

112 Mémoires d'Outre-Tombe, Premiere partie, liv. VIT, chap. 3 (ed. cit., vol. I, 
p. 293): “vus au microscope, sont des animaux formidables; ils étaient peut-étre ces 
dragons ailés dont on retrouve les anatomies: diminués de taille a mesure que la 
matiéere diminuait d'énergie, ces hydres, griffons et autres, se trouveraient aujourd-hui 
a létat d'insectes. Les géants antédiluviens sont les petits hommes d'aujourd'hui”. 
Esta fantasía de Chateaubriand recuerda una chistosa anécdota que cuenta el jesuita 
José Francisco de Isla en la “Apología de Cernadas” (Biblioteca de Autores Españoles, 
vol. XV, p. 2754) sobre un gusanillo que visto en el microscopio parecía “monstruo” 
o “dragón horrendo”. No sabemos si ese escrito del padre Isla se incluye en la tra- 
ducción francesa del Fray Gerundio (Histoire du fameux prédicateur fra Gerunde de 
Campazas) que se publicó en París en 1822. El pasaje de Chateaubriand está fechado 
en abril-octubre de 1822. 

113 Voyage en Amérique (1827), ed. cit., pp. 51-61, 108. Dios reservó a Europa los 
ruiseñores, “pour charmer des oreilles civilisées'” (pasaje citado por Olschki, Storia 
letteraria delle scoperte geografiche, op. cit., p. 19, nota 17). 

114 Voyage en Amérique y Mélanges littéraires, ibid., pp. 78, 412. El objetivo Toc- 
queville observará que Chateaubriand pintó esas selvas “avec des couleurs fausses. 
Il semble avoir, en Amérique, traversé sans la voir cette forét éternelle, humide, 
froide, morne, sombre et muette”, etc. (carta del 14 de febrero de 1851, en Oe:vres el 
correspondance inédites, Paris, 1861, vol. TI, p. 174; cf. De la démocratie en Amérique, 
ed. Paris, 1951, vol. 1, p. 21; en los Voyages en Sicile et aux Etats-Unis, ed. cit., pp. 162, 
169, 336-337, predomina la admiración, mezclada con un consternado malestar). En 
cuanto a las Dríadas, es claro que se trata de un caso particular de la famosa polé- 
mica romántica sobre el valor poético de las antiguas divinidades y de la mitología, 
pagana o cristiana (Schiller, Monti, Wordsworth, Keats, Platen, Aleardi, etc.: cí. por 
ejemplo B. Zumbini, Studi sul Leopardi, Firenze, 1909, vol. 1, pp. 264-280; v, sobre los 
intentos de insuflar en la naturaleza una nueva mitología, O. Walzel, “Nikolas Lenau”, 
en Vom: Geistesleben des 18. und 19. Tahirluimderts, Leipzig, 1911, pp. 333-342). Moore 
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El europeo se siente cautivado, sacudido, embriagado; el indígena se 
encuentra allí en su elemento natural. Salvajes y pieles rojas son para 
Chauteaubriand convenientísimos héroes y, cuando hace falta, zalameros 
predicadores. Chactas es una última encarnación del sentencioso cacique 
antillano; y nos parece extrañamente anacrónico ahora que de las selvas 
americanas están a punto de salir los personajes de Fenimore Cooper.15 
Pero al Vizconde no le satisfacen ya los viejos paralelos con los escitas 
y los rudos helvecios ni análogas prosopopeyas rousseaunianas ;*f y, para 
incluirlos en los planes de la Divina Providencia, sigue adelante, con du- 
dosa ortodoxia, hasta soñar una total palingénesis en América: “el Eterno 
reveló a su hijo bien amado sus designios sobre América: preparaba para 
el género humano, en esta parte del mundo, una renovación de la exis- 
tencia” 117 la recuperación gradual y efectiva de la primitiva “sublimidad” 
perdida con el pecado original, y sólo en potencia accesible al hombre en 
virtud de la Redención.148 

Frente a este delirio teológico en verdad sublime, la realidad es, por 
desgracia, completamente desalentadora. No, los Estados Unidos no son 
el reino de Dios sobre la tierra. Ya en el Essai de 1797, a pesar de que 
habla con volubilidad de “empire américain” y al campo de batalla de 
Lexington le confiere el título de “terre philosophique”, Chateaubriand 
insinúa una feroz sátira contra los cuáqueros —““y también, hasta cierto 
punto, contra todos los americanos”, como escribirá treinta años más 


lamentaba que “no classic dream” envolviese en una aura inmortal los paisajes ame- 
ricanos (Poetical works, ed. cit., p. 103b). La “poeticidad” de América resultaba ané- 
mica por la falta de ninfas y personificaciones alegóricas de los aspectos de la natu- 
raleza. Los literatos hicieron cuanto estuvo en su mano por dotar a los ríos de los 
Estados Unidos, por ejemplo, de divinidades tutelares: cf. para el Delaware y sus 
“soberbios cuernos”, G. Fantoni, Poesie, Bari, 1913, p. 22 (en realidad, esos cuernos 
pertenecían antes al Támesis: sobre el curioso trasplante, véase Visconti, op. cit., 
pp. 98-99); para el Mississippi con su frente adornada también “de deux croissants” 
y su barba “antique et limoneuse”, Chateaubriand, Atala, Prólogo, etc. Y véase el 
lamento de Keats, supra, pp. 315-316. Sobre dos fases ulteriores de la insatisfacción 
por la falta en América de fáciles símbolos poéticos (esta vez no ya clasicizantes, sino 
medievales) y la destrucción de mitos y leyendas operada por el descubrimiento de 
Colón, cf. infra, pp. 332-334 y 350 respectivamente; y véase también infra, p. 504. 

115 También éstos, apenas hace falta decirlo, no poco “novelados”. Reléase esa 
otra hermosa —sobrecogedoramente hermosa— página de Tocqueville sobre su primer 
encuentro con los pieles rojas, que comienza: “Je ne crois pas avoir jamais éprouvé 
un désappointement plus complet qu'a la vue de ces Indiens. J'étais plein de souvenirs 
de M. de Chateaubriand et de Cooper”, etc. (Quinze jours au désert, 1831, en Oeuvres 
et correspondance inédites, ed. cit., vol. 1, pp. 175-177, y ahora en los Voyages en Si- 
cile et aux EÉtats-Unis, ed. cit., pp. 233, 343). Cooper mismo se defendió de la acusa- 
ción “that he was a Chateaubriand dreaming of noble savages”, etc. (Pearce, op. cit., 
p. 211). Y un investigador más reciente declara: “ethnologically Chateaubriand's 
American works can not be taken seriously” (Herman F. C. ten Kate, “The Indian in 
literature”, en el Annual report of the Board of Regents of the Smithsonian Institu- 
tion... for 1921, Washington, 1922, pp. 513 y 527). : 

116 Por ejemplo en el Essai historique sur les révolutions, ed. cit., vol. 1, pp. 285- 
286; sin embargo, en el mismo escrito Chateaubriand hace notar que los americanos 
no han progresado desde el descubrimiento, y que ya entonces se hallaban bastante 
alejados del puro estado de naturaleza (ibid., vol. 1, p. 26; cf. A. Maurois, Chateau- 
briand, Paris, 1938, p. 64). 

117 Les Natchez, en Oeuvres complétes, ed. cit., vol. XIX, p. 117: “l'Éternel révéla 
a son fils bien-almé ses desscins sur 1'Amérique: il préparait au genre humain, dans 
cette partie du monde, une rénovation d'existence”. 

118 Para otras variaciones sobre este tema místico, cf. infra, pp. 327 y 364. 
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tarde, para excusarse de aquellas palabras.11%* Las ciudades de los Estados 
Unidos son nuevas, frías, monótonas; las costumbres —si acaso se puede 
hablar de costumbres, pues “on y trouve des usages plutót que des 
moeurs”— son frívolas, corrompidas, alejadísimas de la esperada auste- 
ridad republicana. “Veía así disiparse cada día mis quimeras, una tras 
otra, y esto me causaba profundo dolor.” 120 En el Nuevo Mundo no exis- 
ten monumentos ni tradiciones, pero al menos esta falta está compensada 
—Chateaubriand es un verdadero virtuoso de los equilibrios y balance- 
ments lógicos y estilísticos— por las selvas, que son antiguas, y por la 
libertad, que es eterna: hijas de la tierra las primeras, madre de la socie- 
dad la segunda.12 En conclusión, hablando confiadamente con los ame- 
ricanos, con algún americano por lo menos, a quien podía abrir su cora- 
zón, el jovencito es explícito: “tengo cariño por vuestro país y por vuestro 
gobierno, pero no por vosotros”.1?2 Volney y Moore dirán eso mismo sin 
tantos misterios, en prosa y en verso. 

Cuarenta años más tarde, al volver a emprender el examen de los pe- 
ligros que amenazan a los Estados Unidos, el viejo diplomático, aleccio- 
nado ya por la vida y por Tocqueville, analiza el espíritu sórdido, áspero 
y árido de los norteamericanos, investiga las causas del fenómeno, y se 
detiene en una, crudamente naturalista y de puro sabor depauwiano: 
“¿no será que los americanos sufren, sin saberlo, la ley de un clima en 
que la naturaleza vegetal parece haber medrado a expensas de la natu- 
raleza viva, ley combatida por espíritus distinguidos, pero no descartada 
de manera absoluta por la refutación misma?” 123 

Dan ganas de replicarle con otras preguntas: ¿No cree el señor Viz- 
conde que también los vegetales tienen vida? ¿Y por qué un vegetal ha 
de ser más ruin y avaro que un animal? Pero parece más apropiado re- 
flexionar sobre la vitalidad y tenacidad de ciertos antiguos y notorios 
errores. 

Por lo demás, Chateaubriand ya los había acogido, dándoles otra 
entorse, en aquel pasaje del Génie du christianisme en que rechaza algu- 
nas objeciones a la tesis de que la moral no es concebible sin una vida 
ultraterrena. La penúltima objeción es la que pone de relieve la influen- 
cia del clima sobre los ánimos y “materializa” en esa forma el espíritu. 
Chateaubriand se siente tan fuerte en este punto que, con gesto de pres- 
tidigitador o de juglar, llama la atención de sus lectores sobre el tour de 
force que va a seguir: “en vez de resolver una objeción, vamos a sacar 


119 Essai, ed. cit., vol. I, pp. 210-213; Voyage en Amérique, ed. cit., p. 54: “...et 
méme un peu contre tous les Américains”. 

120 Voyage, ed. cit., p. 53: “Chaque jour voyait ainsi, l'une aprés l'autre, se dissi- 
per mes chiméres, et cela me faisait grand mal.” 

121 Cf. ibid., pp. 59, 210. 

122 Essai, vol. 1, p. 212 nota: “j'aime votre pays et votre gouvernement, mais je 
ne vous aime point”. Cf. G. Chinard, L'exotisme américain dans l'ceuvre de Chateau- 
briand, op. cit., pp. 95-96, y A. Bellessort, “L'enchanteur en Amérique”, en Reflets de 
la vieille Amérique, Paris, 1923, pp. 113-149, especialmente 120-123. 

123 Mémoires d'Outre-Tombe, Premiere partie, liv. VIII, chap. 11 (ed. cit., vol. I, 
p. 354): “les Américains subiraient-ils, sans le savoir, la loi d'un climat oú la nature 
végétale paraíit avoir profité aux dépens de la nature vivante, loi combattue par des 
esprits distingués, mais non pas tout á fait mise hors d'examen par la réfutation 
méme?”; cf. Mad. Stathers, Chateaubriand et l'Amérique, Grenoble, 1905, especial- 
mente pp. 127-129. Sobre esta estrafalaria ley, véase supra, pp. 235-236. 
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de la cosa misma que se nos opone una prueba de la inmortalidad del 
alma”.12% 

En medio del atónito silencio del público, el apologista comienza con 
la observación de que la naturaleza es más “fuerte” en las latitudes ex- 
tremas, en los trópicos y en las regiones árticas: animales, vegetales, ríos, 
montañas asumen allí formas gigantescas. Sólo el hombre constituye una 
excepción: sus facultades físicas y morales no se “dilatan” como las del 
elefante cerca del ecuador, ni como las de la ballena cerca del polo. El 
hombre, pues, está en una relación inversa con la naturaleza: se debilita 
más cuanto más robusta es la “creación animal” que lo rodea125 (los otros 
dos reinos son olvidados). ¡Contemplad en el Sur al habitante de la 
India, al peruano, al negro, y al esquimal y al lapón en el Norte! ¡Qué 
mezquinos, qué flacos en comparación con los elefantes y las ballenas! 
(En verdad, el pensamiento corre irreverente a los “pacifici Lapponi”, 


ciascun preso gia del sonno 
perché ha l'epa troppo piena 
giá di grasso di balena)128 


¿No basta? He aquí el golpe de gracia: 


Hay más: América, donde la mezcla de los fangos y de las aguas da a 
la vegetación el vigor de una tierra primitiva [reaparecen, bajo la pluma 
del prestidigitador, la tierra y las plantas, y desaparecen ahora los anima- 
les], América es perniciosa para las razas humanas, si bien lo va siendo 
cada vez menos, a medida que se debilita el principio material.127 


En suma, el hombre posee algo que es antitético a la “naturaleza pa- 
siva”: “ahora bien, esta cosa es nuestra alma inmortal”, el alma lánguida 
y afligida cuando la naturaleza es prepotente, y causa por ello la debili- 
dad del cuerpo. Si el cuerpo estuviera solo, medraría al calor del sol; 
pero en cambio vemos cómo se le contagia el abatimiento del espíritu.128 
Las curas de sol no hacen bien al alma inmortal. La flaqueza mental y 
física de los pueblos del extremo mediodía y del extremo septentrión no 
es otra cosa que “una verdadera tristeza intelectual, producida por la po- 
sición del alma y por sus combates contra las fuerzas de la materia”.129 
El alma se hace sentir mejor ahí donde la materia obra menos: de ese 
modo nos ha querido demostrar Dios, “casi matemáticamente”, la inmor- 
talidad de nuestra esencia.130 


124 Génie du christianisme (1802), Premiére partie, liv. VI, chap. 3 (ed. cit., vol. I, 
pp. 148-149): “au lieu de résoudre une objection, nous allons tirer de la chose méme 
qu'on nous oppose une preuve de l'immortalité de l'áme”. 

125 Ibid., loc. cit.: “homme... s'affaiblit en raison de l'accroissement de la 
création animale autour de lui”. 

126 E. Ragazzon1, Poesie, Torino, 1927, p. 56: [”...todos cogidos ya del sueño, por- 
que tienen la barriga demasiado llena de grasa de ballena”. 

127 Géntie, loc. cit.: “il y a plus: l'Amérique, ot le mélange des limons et des eaux 
donne á la végétation la vigueur d'une terre primitive, 1'Amérique est pernicieuse 
aux races d'hommes, quoiqu'elle le devienne moins chaque jour, en raison de l'affai- 
blissement du principe matériel”. 

128 Ibid.: “Le corps, qui, s'il eút été seul, eút profité sous les feux du soleil, est 
contrarié par l'abattement de l'esprit.” 

129 Ibid.: “...une véritable tristesse intellectuelle, produite par la position de 
l'áme et par ses combats contre les forces de la matiére”. 

130 A propósito de estas pruebas, Lanson habla de “incomparable candeur” (His- 
toire de la littérature francaise, op. cit., p. 884). 
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El argumento es puerilmente sofístico. Pero no es esto lo que nos 
interesa, sino la comprobación, más aún, la sorpresa de descubrir, más 
allá de esa antítesis de cuerpo y alma, y de fuerza y flaqueza de la materia, 
contrapuestas, cruzadas y balanceadas, un grueso residuo indigesto de 
nuestra polémica. De Pauw, expulsado de la entrada principal, se mete 
por la puerta de servicio. Rechazado de la visión exuberante y multicolor 
de la naturaleza americana, se presta a apuntalar un desmedrado corola- 
rio metafísico. Pero la decadencia del americano se explica, no ya por 
causas físicas, sino, al contrario, por la lozanía opresora del ambiente na- 
tural. Así, pues, la ley de Chateaubriand reproduce por un lado la excep- 
ción buffoniana del hombre con respecto a los demás animales,!*1 y quizá 
también la más remota exaltación renacentista de la acción antifísica del 
hombre, y por el otro viene a coincidir con la fórmula de Volney, de 
Moore y del propio Chateaubriand en el Essai: “gente desventurada en 
una tierra soberbia”. Pero, mientras que esa fórmula quería poner de re- 
lieve un pasmoso contraste, Chateaubriand convierte los dos términos 
en otros tantos aspectos necesarios y ligados de una misma realidad. En 
América los hombres son muelles y mezquinos porque la tierra es vigo- 
rosa y pródiga. A medida que lo va siendo menos, los hombres van levan- 
tando cabeza. Y aquí Chateaubriand vuelve a concordar con De Pauw, 
que veíal32 detenerse la decadencia de los americanos y convertirse en 
lento progreso según se iban talando los bosques y saneando los pantanos. 

El mismo contraste entre una naturaleza exuberante y una huma- 
nidad de desecho encuentra Chateaubriand en la América del Sur. Pero 
aquí la decadencia tiene un factor sobrenatural, no físico. Mientras no 
lleguen los jesuitas a comunicarle la Buena Nueva, el salvaje del Para- 
guay se halla totalmente privado de Gracia, y aplastado bajo el peso del 
pecado original. El paisaje alterna aspectos de sublime desolación con 
otros de mágica hermosura, pero 


los indios que se encontraban en esas apartadas regiones no se parecían 
fal paisaje] sino por su lado espantoso. Raza indolente, estúpida y feroz, 
mostraba en toda su fealdad al hombre primitivo degradado por su caída. 
No hay nada que pruebe mejor la degeneración de la naturaleza humana, 
que la pequeñez del salvaje en la grandeza del desierto.133 


“Pequeño”, pues, no porque la naturaleza sea demasiado “grande”, sino 
porque un día Adán se comió una manzana. Los primeros principios de 
la geografía y de la etnografía del Paraguay se buscan bajo un árbol del 
Paraíso Terrenal. 


131 Véase supra, pp. 140-141. 

132 Cf. supra, pp. 82-83. 

133 Génie, Quatrieme partie, liv. IV, chap. 4 (ed. cit., vol. IT, p. 200): “les Indiens 
que l'on rencontrait dans ces retraites ne leur ressemblaient que par le cóté affreux. 
Race indolente, stupide et féroce, elle montrait dans toute sa laideur 1'homme primitif 
dégradé par sa chute. Rien ne prouve davantage la dégénération de la nature humaine 
que la petitesse du sauvage dans la grandeur du désert”. Lo que aquí intenta Cha- 
teaubriand es exaltar mejor la obra de los misioneros jesuitas. Nótense los carac- 
teres robertsonianos del indígena, y recuérdese que poco más adelante el Vizconde 
transcribe con encendidos elogios la página en que Robertson defiende la obra de los 
misioneros: History of America, op. cit., vol. II, pp. 350-351; Génie, ed. cit., vol. II, 
pp. 248-249; cf. también Stathers, op. cit., pp. 125, 137. Análoga derivación tiene el 
retrato (tan parecido) que de los salvajes hace Joseph de Maistre: cf. infra, pp. 358-360. 
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8. GOETHE: NI BASALTOS NI CASTILLOS EN AMÉRICA 


Ese mismo año (1827) en que Chateaubriand entregaba a la imprenta la 
versión más completa, si no propiamente definitiva, de su Voyage en 
Amérique, Goethe condensaba sus ideas sobre el Nuevo Mundo en los 
doce versitos Den Vereinigten Staaten, uno de los textos más preñados 
y más comentados de esta nuestra retahila. 

En rigor, Goethe no interviene en la disputa: no denigra ciertamente 
a América ni tampoco polemiza con sus denigradores. Pero ¿cómo se po- 
dría dejarlo a un lado? ¿Cómo se puede dejar a un lado a Goethe al rela- 
tar la historia de cualquier tendencia o corriente de ideas que se haya 
afirmado o que haya serpeado sólo en Europa entre el final del siglo xvI1I 
y los comienzos del x1x? Faltaría un punto de referencia, o una glosa 
esencial, o el reflejo luminoso de un espíritu que no tenía necesidad de 
colocarse au dessus de la mélée para alcanzar una límpida y sin embargo 
conmovida serenidad. Después de tantos mezquinos altercados y tantos 
convencionales panegíricos, he aquí que se respira otro aire cuando re- 
suenan en nuestro oído la alocución y el augurio de Goethe, dirigida la 
primera al continente, en singular, y expresado el segundo a los Estados 
Unidos, en plural :134 


Amerika, du hast es besser 

als unser Kontinent, das alte, 

hast keine verfallene Schlósser 

und keine Basalte. 

Dich stórt nicht im Innern, 

zu lebendiger Zeit, 

unnútzes Erinnern 

und vergeblicher Streit. 

Benutzt die Gegenwart mit Gliick! 
Und wenn nun eure Kinder dichten, 
bewahre sie ein gut Geschick 

vor Ritter-, Ráuber- und Gespenstergeschichten.135 


¿Cuál es la imagen del Nuevo Mundo que se nos muestra en este epl- 
grama? América es una tierra afortunada. Su contraste con la vieja y 
doliente Europa es total. En el plano geológico, no tiene basaltos. Desde 
el punto de vista histórico, no tiene residuos feudales ni rencores secula- 
res. Así, pues, su poesía podrá permanecer inmune a la “romantiquería” 
literaria. Los Estados Unidos viven en el presente, y están verdaderamen- 


134 El brusco cambio de número hace pasar de la visión física e histórica del 
Nuevo Mundo a la ético-literaria de sus pobladores, del pasado al presente y al fu- 
turo. También el tono cambia perceptiblemente, del solemne comienzo a la sonrisa 
juguetona del final. a 

135 No será inoportuna aquí la traducción, dado que a menudo estos versos han 
sido parcialmente malentendidos (véase por ejemplo Thomas A. Riley, “Goethe and 
Parker Cleaveland”, Publications of the Modern Language Association of America, 
vol. LVIT, 1952, p. 350; Ch. A. Beard and Mary R. Beard, The American spirit, op. cit., 
pp. 147-148; F. Amoroso, Lirica e gnomica dell'ultimo Goethe, Bari, 1946, p. 210): 
“América, tú tienes mejor suerte que nuestro viejo continente: no tienes castillos 
ruinosos ni basaltos. No estás perturbada en lo íntimo, cuando es tiempo de vivir, 
por recuerdos inútiles ni por fútiles pleitos. ¡Servíos del presente muy enhorabuena! 
Y si algún día vuestros hijos hacen poesías, que una suerte benigna los guarde de las 
historias de caballeros, de bandidos y de fantasmas.” 
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te unidos, —doble y válida garantía para que florezcan y prosperen en el 
porvenir. 

Cada uno de los aspectos de esta rápida visión que transcurre desde 
la más remota prehistoria hasta el más remoto futuro exige y merece al- 
guna palabra de comentario. 

Los basaltos son rocas volcánicas de color oscuro. Para un minera- 
logista cualquiera no son sino piedras, que hay que observar y clasificar 
como todas las demás. Pero Goethe no era un mineralogista cualquiera. 
Los basaltos eran, para él, testimonios de un lejanísimo pasado revolucio- 
nario de la tierra, de aquel tiempo geológico en que la superficie del pla- 
neta estaba trastornada por erupciones y catástrofes. Los basaltos, pues, 
estaban asociados en la mente de Goethe con todo aquello que le inspiraba 
más horror: la confusión, la violencia, el ciego furor de las fuerzas des- 
encadenadas. El hombre que prefería cometer una injusticia a soportar 
un desorden 1% experimentaba una instintiva repugnancia ante la idea de 
admitir que la divina legisladora, la Naturaleza, pudiera cometer o sufrir 
desórdenes. Por eso exclama la Geogonía en un poema de 1828: 


Ist doch Natur in ihrem weiten Reich 
sich stets gemáss und folgerecht und gleich.137 


Y hasta 1823, Goethe, firme y tranquilo sobre la inconmovible base de los 
granitos, tendrá los volcanes por tardías y superficiales manifestaciones 
de la naturaleza (“oberfláchliche Spátlingswirkung der Natur”).138 

Allí donde encontraba basaltos y volcanes, pedruscos oscuros y conos 
eruptivos, inmediatamente imaginaba Goethe que la gente tenía que ser 
pendenciera y violenta, que su historia debía estar llena de contrastes y 
atormentada. Este determinismo mineralógico le permitía, desde luego, 
ligar harmónicamente la Naturaleza y la Historia, pero también lo ligaba 
a él, de manera irremisible, con aquellos viejos naturalistas que explica- 
ban los sucesos de estos últimos siglos a base de las milenarias vicisitudes 
del globo terráqueo,13% y en definitiva lo llevaba a subordinar el inagotable 
desenvolvimiento de la humanidad a factores geológicos fijos e inescru- 
tables. 

El granito era para él el soberano legítimo. Pero, como silba certe- 
ramente una Xenía de 1827, 


Wie man die Konige verletzt, 
wird der Granit nun abgesetzt. 


136 “Es liegt nun einmal in meiner Natur; ich will lieber eine Ungerechtigkeit 
begehen als Unordnung ertragen” (Belagerung von Mainz, 25 de julio de 1793, en 
Werke, Berlin, 1873, vol. XXV, p. 161). 

137 [“Pues la naturaleza, en su ancho reino, es siempre concorde y consecuente 
consigo, siempre igual a sí misma.”] 

138 P. Niggli, “Goethes Schriften zur Mineralogie und Geologie von 1812-1832”, 
Neue Ziúrcher Zeitung, 7 (y 10) de octubre de 1950. El libro de Humboldt sobre los 
volcanes (1823) lo obligó a revisar sus convicciones; pero todavía en 1828 se enfurecía 
contra el plutonismo de Humboldt, y prefería estar con la minoría en contra de se- 
mejantes “absurdos” (Gespráache, Zirich, 1949, vol. II, p. 532). Cf. ya C. G. Carus, 
Goethe, zu dessen náherem Verstáindniss (1843), ed. Ziirich, 1948, p. 127, sustancial- 
mente repetido por Ph. Witkop, Goethe, Stuttgart-Berlin, 1931, pp. 225, 323-324; E. Cas- 
sirer, Goethe und die geschichtliche Welt, op. cit., pp. 33-34, etc., etc., y ahora en par- 
ticular Wilhelm Emrich, Die Symbolik von Faust IT, Bonn, 1957, pp. 286-289, 375-378. 

139 Véase por ejemplo supra, pp. 46 y 55. 


330 HEGEL Y SUS CONTEMPORÁNEOS 
Los plutonistas son verdaderos revolucionarios de los abismos: 


Plutos Gabel drohet schon 
dem Urgrund Revolution. 


¿Y quién brota de la ruina? El basalto. 


Basalt, der schwarze Teufels-Mohr, 
aus tiefster Hólle bricht hervor, 


taja rocas, piedras y arcillas, y pone al revés el orden natural de las 
cosas: 


Und so wáre denn die liebe Welt 
geognostisch auch auf dem Kopf gestellt.140 


Ya en su viaje a Italia, Goethe había sondeado estas recónditas rela- 
ciones. Más tarde, cuando se puso a estudiar, sobre todo en el tratado de 
Cleaveland (1816), la mineralogía de América —en sustancia, la de la 
América septentrional al Oriente del Mississippi—, se enteró de que allí 
no había basaltos ni volcanes. Al leer esto, quedó impresionado por se- 
mejante señal de estabilidad telúrica y por lo tanto de tranquilo y regular 
desarrollo. “Afortunado es ese continente [casi las palabras mismas 
del epigrama], puesto que está privado de fenómenos volcánicos, de tal 
modo que la geología del Nuevo Mundo ostenta un carácter mucho más 
sólido que la del Viejo, donde parece que no hay ya nada que esté bien 
firme”.1*2 Y, con aproximación mayor aún al texto que comentamos, se lee 
en un apunte de 1819: “Norteamericanos, dichosos por no tener basaltos. 
Ni antepasados, ni suelo clásico”.!*3 El continente americano no es carac- 
terizado ya, como había hecho Buffon, por su fauna, ni, como habían 
hecho otros, por su vegetación, sino por su estructura geológica. 


140 [“Así como se hiere a los reyes, así ahora se destrona al granito”; “el tridente 
de Plutón amenaza ya revolución contra el material básico”; “el basalto, moro dia- 
bólico, surge del más profundo infierno”; “...y así, nuestro amado mundo quedaría 
puesto de cabeza, incluso desde el punto de vista geognóstico”.] 

141 Véase Riley, art. cit., pp. 350-374, especialmente 359-364 (para Italia) y 365-370 
(para los Estados Unidos). Goethe recibió en 1818 el obsequio del libro de Parker 
Cleaveland, An elementary treatise of mineralogy and geology, Boston, 1816, que vino 
a ser su principal fuente de información sobre los minerales de los Estados Unidos. 
Cf. también P. Niggli, art. cit.; y, para las observaciones hechas en Italia, la memoria 
académica de G. Rovereto, Wolfgang Goethe geologo in Italia, Roma, 1942. 

142 Citado por Beutler, op. cít., p. 419. El terremoto de Lisboa (1755) había dada 
al niño Goethe la primera violenta emoción de su vida (Dichtung und Wahrheit, 1, 1; 
ed. Insel, 1922, pp. 35-36). 

143 Edición de Weimar, Abt. Naturwissenschaftliche Schriften, vol. XIII, p. 314 
(citado por F. Strich, Goethe und die Weltliteratur, Bern, 1946, p. 186, y por Riley, 
art. cit., p. 367): “Nordamerikaner gliicklich, keine Basalte zu haben. Keine Ahnen 
und kejnen klassischen Boden”. Goethe encontraba que también las cristalizaciones 
de América eran “different, larger, on a greater scale” en comparación con las de los 
otros continentes (conversación con J. J. Cogswell, 27 de mayo de 1817, en Gespráche, 
ed. cit., vol. 1, p. 870). Recuérdese la idea contraria del padre Gilij (supra, p. 207). 
Kurnberger, en cambio, lamentaba que el paisaje norteamericano fuera tan poco mo- 
vido y pintoresco: “nirgends hat sie [die Alleghanen] der Vulkanismus kráftig ge- 
hoben und zerrissen” (Der Amerikamiide, op. cit., pp. 305-306). El romántico tardío 
ve monotonía donde Goethe admiraba una clásica y firme sencillez de estructura. 
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El presente y el futuro de América se apoyaban sobre sólidas bases. 
La línea de su progreso no presentaba interrupciones desde el principio 
del mundo. Keine Basalte. Pero no es esto todo. La ausencia de esas 
rocas ha salvaguardado asimismo a América de una reñidísima e incon- 
cluyente disputa científica. Entre las ventajas de no poseer basaltos, no 
es la menor la de no tener que discutir acerca de su origen. Y justamente 
acerca de la formación de los basaltos había estallado en las últimas dé- 
cadas del siglo xviIt1I la famosa disputa de los neptunistas y los plutonis- 
tas, firmes los primeros en reservar a las aguas la parte principal en la 
formación de las rocas volcánicas, mientras que los segundos estaban 
dedicados a asignar esa parte principal al fuego interno del planeta, y más 
especialmente a los volcanes. El gran geólogo Werner, maestro de Goethe, 
había sido uno de los más denodados sostenedores del neptunismo, y 
Goethe, adverso siempre a las explosiones y a los cataclismos, se adhirió 
sustancialmente a sus tesis.!*4 

Su interés por estos problemas se avivaba, justamente unos pocos 
meses antes de escribir los versos sobre los Estados Unidos, gracias a un 
escrito y unas muestras que le envió el profesor de geología Karl Cásar 
von Leonhard, a quien se apresuraba a escribir para decirle que en su 
espíritu “se ha reavivado de nuevo el amor y el gusto por la estimable 
mineralogía”,!*5 y para pedirle otras muestras de ciertas areniscas y del 
“basalto que las acompañaba”. En el Fat1st, el Doctor se inclina al neptu- 
nismo, mientras que Mefistófeles, ya se entiende, es un fogoso plutonista. 
Goethe está con el siervo de Dios, y hace hablar a sus adversarios por la 
boca del diablo. 

Pero ya en esa escena, Fausto tiende a desinteresarse de la disputa 
—“Yo no pregunto de dónde ni por qué”—, pues lo que quiere es observar 
simplemente la naturaleza tal como es.116 Goethe comenzaba a sentirse 
harto. Las actitudes unilaterales, lo mismo de los plutonistas que de los 
neptunistas, ya en 1824 le recordaban las luchas confesionales;**? y por 
último (1828), cansado de decenios de “fútiles controversias”,!*8 manl- 
festaba idéntico fastidio por una y otra secta. En el segundo Faust la 
polémica de los neptunistas y plutonistas tiene un curioso eco retrospec- 


144 “Ich kann nicht aus meinem Neptunismus heraus” (conversación con Boisse- 
rée, 2 de agosto de 1815, en Gespráche, ed. cit., vol. 1, pp. 798-799); y también: “grandes 
déclamations contre les géologues qui s'avisent de tout expliquer par l'action du feu” 
(conversación con Soret, 26 de enero de 1828, ibid., vol. 11, p. 527). Véanse también 
las Xenien de la época, “Kaum wendet der edle Werner den Riicken” y “Keine Glu- 
ten, keine Meere”. 

145 Carta del 13 de febrero de 1827, en Fr. Soret, Zehn Jahre bei Goethe, ed. H. H. 
Houben, Leipzig, 1929, pp. 194-195: “Liebe und Lust an der werthen Mineralogie auf's 
neue belebt worden”. Cf. carta al mismo, del 18 de septiembre de 1819, apud Riley, 
art. cit., p. 369. 

146 Faust, Segunda parte, acto IV, al principio: “Ich frage nicht woher? und nicht 
warum?”; cf. E. Kiihnemann, Goethe, Leipzig, 1930, vol. 11, pp. 505-506. 

147 Conversación con Eckermann, 18 de mayo de 1824, en J. P. Eckermann, Ge- 
spráche mit Goethe, ed. Zúrich, 1948, p. 555. Su rechazo de las dos tesis extremas está 
indicado ya por Bielschowski (Goethe, Miinchen, 1918, vol. II, pp. 442, 535) y subrayado 
por R. Magnus, Goethe als Naturforscher, Leipzig, 1906, pp. 275-282, quien ha utilizado 
parcialmente (véanse las pp. 260-261) a G. Linck, Goethes Verháltniss zur Mineralogie 
und Geognosie, Jena, 1906, y por K. Viétor, Goethe, Bern, 1949, pp. 410412. 

148 Así, con palabras que traducen el “vergeblicher Streit”, habla de la disputa 
A. Geikie en la Encyclopedia Britannica, 11th ed., sub voce “Geology” (vol. XI, 
p. 644b). 
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tivo en el altercado entre Tales y Anaxágoras, que el primero concluye 
con las palabras: “¿Qué es lo que se avanza con eso?... Con semejantes 
disputas sólo se pierde el tiempo”.!** Por los mismos días en que com- 
ponía aquellos versos (hacia 1829), alguien le preguntaba qué cosa querían 
decir precisamente los términos “plutonista” y “neptunista”, y Goethe le 
contestaba: 


Oh, dad gracias a Dios de que no sepáis nada de eso; yo tampoco pue- 
do decirlo. Podría uno volverse loco con sólo ponerse a explicarlo. De suyo, 
semejante nombre de partido no significa nada a la larga, y se disuelve 
en humo. Ni siquiera los que emplean esas palabras saben ya lo que quie- 
ren designar con ellas.150 


Exactamente: unniitzes Erinnern / und vergeblicher Streit. Así, pues, 
en conclusión, ni huellas de convulsiones prehistóricas ni insulsos pleitos 
de pedantes tiene América. ¡Dichoso país! 

Pero no es menos dichoso por la falta de ruinas feudales y de secula- 
res rencores. Aquí confluyen dos profundas tendencias del espíritu de 
Goethe: por una parte su deficiencia de sentido histórico, que le hace 
juzgar inútiles y frívolas todas las luchas del pasado, los conflictos de los 
pueblos y el culto de las tradiciones,!%! y por otra la aversión al roman- 
ticismo de peor cuño (lo romántico es lo “enfermizo”, lo clásico es lo 
“sano”), con la boga pintoresca de la Edad Media y las historias de fan- 
tasmas. La ausencia de castillos en América simboliza justamente la 
singular novedad de ese país. Hijo de la Europa del Renacimiento, no ha 
conocido Edad Media. Las instituciones de los siglos oscuros le son total- 
mente extrañas (con excepción de algunos injertos en la América espa- 
ñola, como la encomienda), y las expresiones arquitectónicas de esa época 
desentonarían en su paisaje, —como desentonan, de hecho, las catedrales 
“sóticas”, los palacios florentinos y los claustros franceses imitados o re- 
construidos piedra sobre piedra a la orilla del río Hudson. 

Pero el “castillo” sobre todo, con cuanto implica de sumisión del 
siervo al señor feudal, de parasitario y de heráldico, de amenaza guerrera, 
de recinto cerrado y fortificado, de “conspicuous waste” y de secreto, 
doméstico esplendor, impresionaba las imaginaciones americanas más 
que cualquier otro emblema de la vieja Europa. Zwangs-Un, la Bastilla, 
la Torre de Londres eran ya símbolos para los europeos, y un símbolo 


149 Faust, Segunda parte, acto Il, escena “Am obern Peneios”: “Was wird dadurch 
nun weiter fortgesetzt?... Mit solchem Streit verliert man Zeit und Weile”. Véase 
también la escena final, con el himno de Tales al agua; y los ulteriores y sutiles co- 
mentarios de Kiihnemann, op. cit., vol. 11, pp. 438-441. 

150 Conversación con el crítico e historiador del arte Johann Heinrich Meyer, 6 
de marzo de 1828, en Gespriáche, ed. cit., vol. 11, p. 532: “O danket Gott, dass ihr 
nichts davon wisst, ich kann es auch nicht sagen; man kónnte schon wahnsinnig 
werden, es nur auseinanderzusetzen. Ohnehin bedeutet solch ein Parteiname spáterhin 
nichts mehr, lóst sich in Rauch auf; die Leute wissen schon jetzt nicht mehr, was 
sie damit bezeichnen wollen”. En el acto 11 del segundo Faust, Seismos se jacta de 
haber creado, a fuerza de sacudidas, la variada belleza del mundo. He llamado 
“inconcluyente” a la disputa; pero tal vez debería haberla llamado “inconclusa”. Se 
ha tenido una revivificación de ella con la clasificación de las rocas precisamente en 
plutónicas, neptúnicas y vulcánicas, propuesta (1939) y defendida por el geólogo inglés 
H. H. Read. Se esperan ahora las nuevas Xenien... 

151 Véase B. Croce, Goethe, Bari, 1946, vol. 11, pp. 205-207, en polémica con 
Meinecke. 
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llegará a ser la Roca Paulina en el canto de Carducci. Una historia del 
“castillo” en el Nuevo Mundo, y si sea un bien o un mal que los haya o 
no los haya, con espectros o sin espectros, reflejaría en todos sus matices 
la metamorfosis de los ideales de vida y de los gustos mundanos de la 
sociedad norteamericana. Y si del noble alcázar nos remontamos a la rea- 
lidad de que era símbolo, encontraremos que con sus almenas y con sus 
fosos cristalizaba poéticamente la abastecida ciudadela de la historia y 
de la cultura europea. Era una imagen sintética, una pintoresca abrevia- 
tura. Por lo demás, ¿no había reunido Dante en un “nobile castello” a los 
grandes espíritus de la Antigiiedad y del mundo árabe? 

Es fácil, pues, comprender por qué fueron justamente los primeros 
grandes escritores norteamericanos quienes sintieron un hiato entre las 
convenciones literarias a que estaban ligados, y que les venían en su to- 
talidad de Europa,!5? y el tema o el ambiente “americano” de sus creacio- 
nes: entre la tradición en que habían sido educados y sobre la cual se 
había formado su gusto y el de su público, y el mundo que debían repre- 
sentar. Ecos de este típico contraste entre forma y contenido y sugeren- 
cias para resolverlo, ya sea adaptando el estilo al asunto, ya atribuyendo 
dignidad clásica a la materia, se escuchan en casi todos los autores más 
reflexivos. Longfellow no podía soportar los relatos de aventuras de la 
frontera (¡los primeros Westerns!), y exclamaba con risa sardónica: 
“Ah, the discomforts!” Hawthorne recordaba en 1860 “lo difícil que es 
escribir una novela sobre un país en que no hay sombra, ni antigiiedad, 
ni misterio, ni delitos pintorescos y sombríos” (casi una paráfrasis de la 
Xenta goetheana).153 Y Thoreau comparaba en 1862 el panorama del Rin 
con el del Mississippi; rico el primero en fortalezas seculares, en ruinas 
evocadoras de los Cruzados, en espíritu heroico y caballeresco, pero lleno 
el segundo de un hervor de vida que hacía pensar en el futuro más que 
en el pasado y el presente. “Vi —concluye el poeta con acentos que no le 
hubieran desagradado a Goethe— que éste era un Rin de índole diferente: 
que los cimientos de los castillos estaban aún por echarse..., y sentí que 
ésta era la auténtica edad heroica” 215% Verdad es que un nostálgico del 
Viejo Mundo como Henry James, escribiendo precisamente sobre Haw- 
thorne y sus problemas artísticos, repite en 1879 su lamento de que no se 


152 Los norteamericanos no tenían tampoco baladas, canciones populares, ni un 
verdadero folklore, ni una épica primitiva: todo eso tenían que tomarlo de Europa. 
Véase Stanley Th. Williams, “Cosmopolitanism in American literature before 1880”, 
en M. Denny and W. H. Gilman (eds.), The American writer and the European tra- 
dition, Minneapolis, 1950, p. 49; Cunliffe, op. cit., pp. 47 (deploración inglesa de 1819) 
y 306 (y cf. supra, pp. 323-324). Se explica que Goethe temiera un “contagio” del ro- 
manticismo más barato. 

153 H. James, Hawthorne, London, 1879, p. 42: “...the difficulty of writing a 
romance about a country where there is no shadow, no antiquity, no mystery, no pic- 
turesque and gloomy wrong”. Cf. Williams, art. cit., p. 46, y H. N. Smith, “Origins 
of a native American literary tradition”, en M. Denny and W. H. Gilman (eds.), The 
American writer..., Op. cit., pp. 65-66. Pero Hawthorne deplora la ausencia de estas 
cosas: Goethe se había complacido en ella como en una feliz predisposición para el 
surgimiento de una poesía sana y clásica... 

151 H. D. Thoreau, Walking (1862), en Walden and other writings, ed. Brooks 
Atkinson, New York, 1937, pp. 612-613: ““I saw that this was a Rhine stream of a dif- 
ferent kind: that the foundations of castles were yet to be laid... and I felt that this 
was the heroic age itself” (es el autor quien subraya). Una visión del Rin y de sus cas- 
tillos puede verse también en Civil disobedience, tbid., p. 652. 
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encuentren en América castillos feudales ni ruinas cubiertas de hiedra, 
ni muchísimos otros “items of high civilization”;155 y no causa sorpresa 
que desde el Viejo Mundo le haga eco (1888) Matthew Arnold, juzgando 
la civilización norteamericana “sin interés” (uninteresting) porque le fal- 
tan, entre otras cosas, las catedrales, las iglesitas parroquiales y los cas- 
tillos de la Edad Media.1*% Pero hoy los norteamericanos se encuentran 
más bien en la línea de Goethe y de Thoreau, y suelen exaltar de buena 
gana las bellezas naturales de su vasto país como superiores a los monu- 
mentos y a los escombros de la Edad Media.!57 “Mejor es volverse direc- 
tamente a la Naturaleza que darse fatigosamente quehacer con las esco- 
rias de los siglos pasados”, —suena muy “americano”, pero es justamente 
Goethe quien lo dijo.158 

El flechazo final contra las historias de caballeros, de bandidos y de 
espectros se relaciona, claro está, con la complacencia porque en América 
falte el escenario obligado de tales “romantiquerías”, pero pertenece no 
menos evidentemente a la polémica literaria de la época: es el aguijón de 
la Xenia, colocado como post-scriptum a la parte lírica. Por lo demás, 
también en cuanto a los “basaltos”, se ha visto que el término se refiere 
a la vez a un hecho (prehistórico) y a las diatribas (actuales) en torno a 
ese hecho. Y se ha visto asimismo que el peligro de una aparición de fan- 
tasmas en suelo americano existía efectivamente por la ausencia de otras 
influencias literarias neutralizadoras. La poesía norteamericana hubiera 
podido nacer espectral y romántica by default. También en los Estados 
Unidos había ya personas a quienes preocupaba el asunto; y precisa- 
mente en 1828 15% una comunicación a una confraternidad académica pro- 
nunciada por el joven F. H. Hedge, quien se hizo más conocido como 
teólogo y germanista, contenía estos versos: 


Let foreign climes their varied stories unfold : 
and German horrors rise in dark array, 
and German names more horrible than they. 


155 H. James, op. cit., p. 43; citado también por H. M. Jones, The theory of Amer- 
o ARS op. cit., pp. 64, 121, 150, y por Williams, art. cit., pp. 4647. Cf. infra, 
p. A 

156 M. Arnold, “Civilization in the United States” (1888), en Five uncollected essays, 
ed. K. Allott, Liverpool, 1953, pp. 54-55, 102-103. Pero ya medio siglo antes, la británica 
Mrs. Trollope, aunque admirando las riberas del Ohio y del Monongahela, había la- 
mentado que no estuviesen adornadas de castillos feudales y abadías góticas (Domes- 
tic manners of the Americans, 1832, 1Y y XVI), mientras otra viajera europea, que 
estuvo en Norteamérica de 1849 a 1851, después de observar que no hay sobre el Hud- 
son ni castillos ni ruinas, añadía: “Je ne regrette pas les ruines et les légendes du 
Rhin”, y a orillas del Mississippi admiraba imponentes “castillos” naturales: “Les 
ruines du Rhin sont des miséres comparativement á ces restes gigantesques”, etc. 
(Frederika Bremer, La vie de famille dans le Nouveau Monde, 1853, ed. Paris, s.f., 
vol. 1, p. 38; vol. Il, p. 263; cf. también vol. 1, p. 144, y, sobre la falta de cantos y de 
leyendas populares, ibid., vol. 1, pp. 66-67, 361; vol. III, pp. 256, 368). 

157 Ejemplo: “our mountain passes are as picturesque as feudal castles” (A. Nev- 
ins and H. S. Commager, America, op. cit., p. vi). Otros ejemplos en “Castles and 
culture: America and the Gothic tradition”, Times Literary Supplement, September 
17, 1954 (“American writing today”), p. xliv. 

158 Tag- und Jahreshefte, 1812, en Autobiographische Schriften, Leipzig, 1910, 
vol. 111, p. 521 (a propósito de Giordano Bruno; cf. Meinecke, Die Entstehung des 
Historismus, op. cit., p. 551). 

159 El epigrama de Gocthe se tradujo al inglés en 1831 (Riley, art. cit., p. 350), 
pero los autores alemanes comenzaban a ser leídos en el original. 
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Amazed we hear of Werke and Gedichte, 

of Schlegel, Schleiermacher, Richter, Fichte, 
and thou, great Goethe, whose illustrious name, 
so oft mis-spelt and mis-pronounced by fame, 
still puzzles English jaws and English teeth, 
with Goty, Gurrte, Gewter, and Go-ethe.160 


Versos éstos que Goethe habría leído también, ciertamente, con deleite y 
complacencia. En efecto, ¡con qué irritación no recuerda, al cabo de tan- 
tos decenios, aquellos juegos de palabras que Herder se había permitido 
hacer con su nombre: “der von Gottern Du stammst, von Goten oder von 
Kote, Goethe” 1161 

De todos modos, por una vengativa ironía de la historia, sucedía que 
precisamente esos rasgos denostados con tanta pasión por Goethe (y por 
Hedge con él), imprimían su huella en todas las cosas mejores que logra- 
ban escribir los nuevos poetas de los Estados Unidos; y encontramos así 
espectros y horrores al por mayor en Irving y en Poe (y hasta en James), 
nobles y abatidas pecadoras en Hawthorne, legendarias figuras de aven- 
tureros del mar y de bandidos en Melville y en los relatos del Far West,!82 
—toda la “materia romántica”, en suma, reelaborada con entusiasmo, con 
brío y a menudo con una seriedad de acentos y un soplo poético que hu- 
bieran detenido la sonrisa en los labios del anciano Goethe. 

En los versos goetheanos de 1827 hay todavía un elemento que me- 
rece subrayarse. América es una unidad política: no tiene escisiones 
internas ni viejas cuentas que saldar, y esto le asegura un destino más 
feliz. La confianza del viejo Goethe en el porvenir de los Estados Unidos, 
de esta nación tan poco cargada de historia, se acomoda en el marco de 
su pesimismo, o, mejor, de su nihilismo histórico.18 Pero esa confianza es 
también parte de su religiosa devoción por los desarrollos harmoniosos, 
sin desgarrones y sin contrastes. Mientras que Hegel, como veremos,!44 
señala una debilidad de los Estados Unidos en su falta de tensiones inter- 
nas y de conflictos de clase, Goethe, en cambio, descifra en ella una se- 


160 Citados por Williams, art. cit., p. 55: [“Dejemos que los climas extranjeros 
desplieguen sus variadas historias, y que en negra hilera se levanten los horrores ale- 
manes, y los nombres alemanes, más horribles todavía. Espantados oímos palabras 
como Werke y Gedichte, y nombres como Schlegel..., etc.; y tú, oh gran Goethe, 
cuyo ilustre nombre, tan a menudo mal escrito y mal pronunciado por la fama, sigue 
poniendo en aprietos las quijadas y los dientes ingleses, con Goty..., etc.]. 

161 Dichtung und Wahrheit, Segunda parte, libro X (ed. cit., p. 432): [“...tú, que 
desciendes de los dioses, de los godos o del estiércol, Goethe... .”]. 

162 Algunos han hecho remontar también los usos y ritos del Ku-Klux-Klan a los 
tribunales de la Santa Vehma representados por Goethe en su Goetz von Berlichingen : 
cf. Johannes Urzidil, Das Gliick der Gegenwart: Goethes Amerikabild, Zúrich, 1957, 

. 23-24. 

dd 163 Es significativo que Alexander Herzen citara (1? de enero de 1868) los primeros 
ocho versos de la Xenía goetheana para saludar en América la tierra del porvenir, sin 
reliquias históricas ni mezquindades burguesas ni infecciones feudales, e igual por 
consiguiente a Rusia en posibilidades revolucionarias (Max M. Laserson, The Amer- 
ican impact on Russia —diplomatic and ideological— 1784-1917, New York, 1950, pp. 
231-232). Pero el tema de la ausencia de pleitos como mérito supremo de América se 
remonta por lo menos a los tiempos en que ésta comenzó a ser asilo y refugio de los 
europeos perseguidos. Baste recordar la citada poesía de Andrew Marvell (supra, 
p. 235, nota 434) sobre las paradisíacas Bermudas, “a grassy stage / safe from the 
storms' and prelates” rage”. 

164 Infra, pp. 403-404. 
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gura promesa de ascenso. Justamente aquello que a_ Hegel le parece una 
deficiencia de dialéctica, él lo admira como plenitud y harmonía. 

¿Qué más? El año mismo de los versos Den Vereinigten Staaten, 
Goethe explicaba a Eckermann que los Estados Unidos debían extenderse 
necesariamente más allá de las Montañas Rocosas, y luego hasta el Pací- 
fico, y desarrollar por lo tanto un inmenso comercio con el Oriente, y 
asegurarse el istmo de Panamá, y abrir aquí un canal para buques de 
guerra y de carga de cualquier tonelaje, con incalculables consecuencias 
para todo el mundo civilizado y no civilizado. La visión está tan bien 
razonada, que se destaca nítida como un vaticinio. 

A su vez, el vaticinio se inflama en la férvida mente del poeta, acoge 
en sí otros augurios y otros sueños, arde en lo íntimo y vuelve a abrirse 
a una nueva visión. Esa Europa cubierta de rocas negras, de ruinas y de 
espectros, permanecía en el fondo del ánimo entristecido de Goethe.!86 
Y justamente en esos años surgía y tomaba forma en su fantasía la in- 
quieta, insolente y sorprendente figurita del Homunculus. El Homuncu- 
lus, el hombre totalmente artificial, nacido en una redoma de una mezcla 
cristalizada, creatura sin historia y sin padres y sin antepasados, le habla 
a su primo Mefistófeles como la América del epigrama hubiera podido 
hablar al viejo continente: 


Du aus Norden, 

im Nebelalter jung geworden, 

im Wust von Rittertum und Pfafferet, 
wo wáre da dein Auge frei! 1617 


Alrededor hay piedras ennegrecidas y enmohecidas, ojivas, y repelentes, 
grotescas volutas. ¡Vamos, fuera de aquí, lejos, a la noche de Walpur- 
gis tésala! Mefistófeles, que poco antes, cuando había dicho que nada 
veía del sueño de Fausto, se había atraído la réplica “wo wáre da dein 
Auge frei!”, se da cuenta ahora de que nunca ha oído mencionar esa 
danza y se hace motejar de sordo además de ciego: wie wollt es auch zu 
euren Ohren kommen? (“¿cómo podía llegar eso a vuestros oídos?”). A 
los oídos del diablo vieux jeu sólo son familiares los esqueletos y los 
muertos de las baladas románticas: 


Romantische Gespenster 
kennt ihr nur allein... 


La caballería, las ruinas, los espectros, la baja literatura de moda: no 
falta nada... También a la ciencia de las escuelas, al buen Wagner, se le 
dice adiós. ¡Adiós y vámonos, pronto, a las riberas del Peneo, a los cam- 


165 Eckermann, Gespráche mit Goethe, 21 de febrero de 1827 (ed. cit., pp. 599-600). 
También a 1827 pertenece una propuesta de reelaborar la 4Auswanderung nach den 
Vereinigten Staaten de L. Gall (en Schriften zur Literatur, Leipzig, 1914, vol. 11, pp. 319- 
322), escrito violentamente antiamericano, “the product of a disappointed immigrant” 
(Doll, art. cit., p. 508). 

166 Sobre la melancolía de Goethe en los días de la composición (junio de 1827), 
véase Riley, art. cit., pp. 356-357. 

167 [“Tú naciste en el Norte y fuiste joven en la edad de la niebla, entre el caos 
de la caballería y el poder de la clerigalla: ¿cómo podrían estar aquí despejados tus 
ojos?””] 
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pos de Farsalia! América y la Hélade sirven igualmente bien como ro- 
bustas antítesis de la senil Europa medievalizante. 

Y no se agotan con esto los fermentos secretos de la imaginación. 
El Homunculus es, o por lo menos se da aires de ser, superior a Mefistó- 
feles, no obstante que es su creatura. Es el espíritu que ve claro y trans- 
parente el Presente (die Gegenwart) y representa así la vida activa y 
ardorosa en contraste con el intelectualismo: es un Fausto impaciente 
y sin contrastes íntimos.1% Por un lado, pues, puede dar voz al mensaje 
del continente nuevo y sin conflictos históricos, del continente que sim- 
boliza precisamente “die Gegenwart”.!%% Por otro, anticipa el último 
anhelo de Fausto, que sólo se aplacará arrancando al mar una nueva 
tierra, mitad paradisíaca, mitad artificial, en que millones de hombres 
puedan vivir libres y activos. 

En el sueño y en el paisaje de Fausto muchas veces se han encon- 
trado elementos que parecen inspirados en las empresas de los pioneros 
americanos,!*% y se sabe, por lo demás, que muchas sugerencias y muchos 
mensajes del Nuevo Mundo asediaban en estos últimos años la mente de 
Goethe, favoreciendo su prodigiosa creación de mitos y de plásticos sím- 
bolos. Fausto concluye su visión suprema de un pueblo libre sobre un 
suelo libre con las palabras: “Solch ein Gewimmel mocht' ich sehen”, M 
preñadas de la triste certidumbre de que no lo verá. Goethe, a los ochenta 
y siete años, profetiza que los Estados Unidos se extenderán del uno al 
otro océano, y suspira: “Das moóchte ich erleben; aber ich werde es 
nicht”.172 

Falta ver de qué manera llegó Goethe a esta imagen de América, tan 
rica en conceptos y tan resonante de profundos acordes poéticos. No llegó 
a ella a través de la polémica con Buffon o con De Pauw. A las leyes de- 
generativas formuladas por el primero se oponía radicalmente toda su 
filosofía zoológica!*””* y, más en general, su decidida repugnancia a histo- 


168 Eckermann, Gespráche, 16 de diciembre de 1829 (ed. cit., pp. 374-376); F. Gun- 
dolf, Goethe, Berlin, 1917, pp. 770-771. 

169 Véase J. Urzidil, Das Glúck der Gegenwart, op. cit. 

170 Una anticipación de la tierra goetheana arrancada a las olas y cubierta de 
jardines, prados y aldeas, parece vislumbrarse ya en los versos de Barlow sobre “the 
glad coast... / won from the wave” que “presents a new-formed land, / yields richer 
fruits and spreads a kinder soil”, y sobre las “free-born souls” que la habitan, etc. 
(Vision of Columbus, 1787, c. 1v, texto transcrito por Brie, art. cit., p. 376, nota 36). 
Más en general, pueden verse: M. Kerbaker, L'episodio di Bauci e Filemone nel 
“Fausto” del Goethe, Napoli, 1903, p. 31 (“una tal quale tinta di Americanismo”); 
Strich, op. cit., p. 188; Beutler, op. cit., pp. 405, 449; Thomas Mann, Goethe und die 
Demokratie, Oxford, 1949, p. 21; Viétor, op. cit., pp. 368-369; H. A. Korff, Geist der 
Goethezeit, vol. IV, Leipzig, 1953, pp. 647-648 (para la analogía sugerida por el final 
de los Wanderjahre, la liberadora “Auswanderung nach Amerika”), etc. Asimismo, 
observa W. Mommsen (Die politischen Anschauungen Goethes, Stuttgart, 1948, p. 214 
nota) que en los Paralipomena (acto IV: Insel-Ausgabe, p. 551), Fausto alude a los 
“Vorziige der Gesellschaft in ihren Anfángen” y quiere asociarse a los indígenas. En 
cambio, en el acto V del Faust, los indígenas son asesinados y la sociedad primitiva 
queda destruida. El conquistador reemplaza al colono. Pero ya antes el citado Ker- 
baker había visto en el episodio de Baucis y Filemón la parábola de la inocencia de 
quien vive conforme a la Naturaleza y es arrollado por la inexorable violencia del 
Progreso. 

171 [“Yo quisiera ver esa muchedumbre pululante”.] 

172 Eckermann, Gespriáche, 21 de febrero de 1827 (ed. cit., p. 600): [“Yo quisiera 
vivirlo, pero no podré”.] : 

173 Véase supra, p. 234. 
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ricizar la naturaleza. Del segundo, conoce y cita las obras más tardías, la 
que trata de los egipcios y los chinos*?% y la que trata de los griegos,!?5 
pero no la más famosa de todas, la que se ocupa de los americanos. En 
ésta, por lo demás, le hubieran desagradado ciertamente las explicaciones 
a base de cataclismos, terremotos y espantosas convulsiones del globo, 
como también el antineptunismo de la teoría de las rocas.178 A la funesta 
imagen clásica de América como mundo anegado, y aun podrido, tenía 
que mantenerse impermeable el poeta que veía en la humedad, con Tales, 
la fuente de la vida y la plasmadora del mundo: 


Alles ist aus dem Wasser entsprungen! 
Alles wird durch das Wasser erhalten! 117 


Pero su juicio total sobre De Pauw es singularmente benévolo. Du- 
rante una visita a Pempelfort, a su regreso de la campaña de Francia, 
Goethe se detiene con el pensamiento en aquel tiempo “maravilloso”, ale- 
jado apenas por poco más de una generación, pero que es ya casi impo- 
sible representarse a lo vivo. Voltaire había libertado a la humanidad de 
los antiguos grillos de la superstición y abierto los espíritus a la duda. 
Y mientras él se esforzaba en demoler la autoridad del clero “y tenía a la 
vista sobre todo a Europa, De Pauw extendió su espíritu conquistador 
sobre más remotas regiones del mundo”. Nuestro De Pauw, sobre quien 
tantos insultos han llovido, es proclamado por Goethe el Voltaire del 
mundo extra-europeo... “Ni a los chinos ni a los egipcios les quiso otor- 
gar el honor que un secular prejuicio había acumulado sobre ellos.” 178 
Como canónigo de Xanten, cerca de Diisseldorf, mantuvo amistosas rela- 
ciones con Jacobi.17% ¡Y a cuántos otros habría que recordar junto a esos 
tres!, añade Goethe, quien menciona sin embargo a tres más, a tres sola- 
mente, pero no mediocres ni oscuros: Hemsterhuis, Diderot y Rousseau.!80 
De Pauw —sexto “fra cotanto senno”— está en verdad en buena com:- 
pañía... 

Así, pues, si Goethe no llega a hablar nunca de las Recherches sur les 
Américains es probablemente por una razón muy radical: cuando apa- 


1714 Kampagne in Frankreich, Pempelfort, November 1792, en Werke, ed. Berlin, 
1873, vol. XXV, p. 99. 

175 Italienische Reise, 28 de mayo de 1787 (ed. cit., vol. TI, p. 60), confirmando 
que se puede aplicar a los mendigos lo que De Pauw escribe de los cínicos, o sea que, 
después de todo, dado el clima de Grecia, no llevaban en realidad una vida tan mise- 
rable. “Il y a aujourd'hui á Naples —continúa De Pauw (Recherches sur les Grecs, 
ed. cit., vol. II, pp. 148-149)— des mendiants qui refuseraient la viceroyauté de la 
Norvége, si on la leur offrait”, etc. Goethe traduce prácticamente todo el pasaje; 
recordemos que el libro de De Pauw apareció precisamente en 1787. 

176 Recherches sur les Américains, ed. cit., vol. 1, pp. 326-351 (“Sur les vicissitudes 
de notre globe”), especialmente p. 343; cf. supra, pp. 54-55. 

177 Faust, Segunda parte, acto II, escena “Felsbuchten des ágáischen Meers”, hacia 
el final: [“¡Todo ha surgido del agua! ¡Todo se conserva por el agua!”] 

178 Kampagne in Frankreich, loc. cit.: “Wenn der Philosoph von Ferney seine 
ganze Bemiihung dahin richtete, den Einfluss der Geistlichkeit za mindern und zu 
schwáchen, und hauptsáchlich Europa im Auge behielt, so erstreckte de Pauw scinen 
Eroberungsgeist úber fernere Welttheile; er wollte weder Chinesen noch Aegyptern 
die Ehre gónnen, die ein vieljáhriges Vorurtheil auf sie geháuft hatte”. 

119 Véase supra, pp. 135-136, nota 292. 

180 Kampagne in Frankreich, loc. cit. Goethe levó o releyó las segundas Recher- 
ches en 1813-15 (véase R. Michéa, Le “Voyage en Italie” de Goethe, Paris, 1945, p. 366, 
nota 34; cf. ibid., pp. 19, 66, 372). 
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reció esta Obra, y durante los años siguientes, los de más enardecidas 
polémicas, América se hallaba completamente fuera de sus horizontes 
mentales. Goethe joven ignora al Nuevo Mundo. Klopstock, ya viejo por 
entonces, lanza himnos a la revolución norteamericana. Klinger, suma- 
mente joven, pone en América la escena de su Sturm und Drang. Goethe 
permanece frío e indiferente.18% Su adorada Lili le hace saber que está 
pronta a huir con él a América. Goethe no deja su tierra nativa.182 Amé- 
rica está “endemoniadamente lejos”. Todos sus suspiros se dirigen a 
Italia. E incluso cuando de Nápoles a Palermo navega en un excelente 
velero construido en América, su mirada no llega más allá de las playas 
del Mediterráneo: “Sicilia me muestra el camino de Asia y Africa.” 183 

En Braunschweig asiste (1784) a una pantomima de “Soldats revenus 
de l1'Amérique déguisés en sauvages”, tatuados y pintados, por lo visto, a 
la moda de los pieles rojas; y no los encuentra ni siquiera terribles o re- 
pugnantes, como parecieron “aux personnes du beau monde”. Decidida- 
mente anti-rousseauniano y de ninguna manera “primitivista”, en ese 
espectáculo Goethe ve solamente “los esfuerzos de la especie humana por 
volver a la clase de los animales”. Los tatuajes no son otra cosa que una 
imitación de los pelos de los cuadrúpedos y de las pintadas plumas de los 
pájaros, frente a los cuales los pieles rojas se avergilenzan de andar des- 
nudos, con esa insípida piel lisa que la Naturaleza ha dado al hombre... 
Y en cuanto a sus danzas y su mímica, “se acerca muchísimo a la de los 
monos”, 184 

América no le interesa, el indígena le fastidia y le disgusta. Casi se 
diría que el salvaje, tan a medio camino entre el hombre y la bestia, y 
hasta inclinado a degenerar —si acaso no ha decaído ya de la dignidad 
humana—, le transmite un escalofrío sordo, un secreto temor de inesta- 
bilidad. Goethe quisiera ridiculizarlo en las cartas a su amiga, pero el 
tono irritado. traiciona su preocupación. 

La crisis, o mejor, el comienzo de un lento pero completo cambio de 
actitud, ocurrió en 1789. Turbado y cada vez más inquieto por los acon- 
tecimientos atroces de la Revolución, el desenfreno de las pasiones popu- 
lares y las relampagueantes amenazas de las masas organizadas, Goethe 
busca con ansia una nueva tierra en que el hombre pueda desarrollar 
libremente todas sus facultades. Las distintas partes del Wilhelm Meister 
reflejan las fases de esta búsqueda, la progresiva concentración de su 
anhelo, del genérico Wandern a la necesaria emigración (Auswandern), 
en la que sin embargo se siente todavía un deseo de fuga, hasta llegar por 


181 “An allen diesen Ereignissen nahm ich jedoch nur insofern Teil, als sie die 
gróssere Gesellschaft interessierten. Ich selbst und mein engerer Kreis befassten uns 
nicht mit Zeitungen und Neuigkeiten”: Dichtung und Wahrheit, IV, libro 17 —¡el libro 
de Lili!—, ed. Insel, p. 750. 

182 Conversación con Soret, 5 de mayo de 1830, en Gespráche, ed. cit., vol. II, 
p. 671 nota (y en Fr. Soret, Zehn Jahre bei Goethe, ed. cit., p. 389 nota). 

183 Italienische Reise, 26 de marzo de 1787 (ed. cit., vol. I, p. 229): “Sizilien deutet 
mir nach Asia und Afrika.” 

184 Carta del 21 de agosto de 1784, en Goethes Briefe an Charlotte von Stein, ed. 
J. Fraenkel, Jena, 1908, vol. II, pp. 224-225: “...les efforts de l'espece humaine pour 
rentrer dans la classe des animaux...; cela approche tres pres á celle des singes”. 
Hay cierto sabor depauwiano en las expresiones de Goethe: las Recherches describen 
el carácter de los pieles rojas “en réduisant 1'Américain sauvage a son instinct animal” 
(ed. cit., vol. I, p. 123), pero en cuanto a los tatuajes, De Pauw es mucho más realista 
(ibid., vol. 1, pp. 202-206), 
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último al ideal de una comunidad en América, que es a la vez fuga y con- 
quista, evasión y palingénesis. Ya en los Lehrjahre (1795), América res- 
plandece como patria embrionaria de una nueva humanidad; e inmedia- 
tamente adquiere los caracteres de Tierra Prometida, de mundo del 
porvenir, de asilo seguro contra los males que amenazan a los hombres 
y a los valores de una Europa demasiado agitada.!85 

En los años sucesivos, esta fe está alimentada por ricas y sustanciosas 
lecturas, por la palabra y los escritos de Humboldt a su regreso del Nuevo 
Mundo (1804) y por las conversaciones con la larga serie de americanos 
que, de 1793 en adelante, vinieron a visitar a Goethe en Weimar, y entre 
los cuales se contaban muchos hombres de primerísimo orden: Trumbull 
(1797), Ticknor (1816), Bancroft (1819), Calvert (1825), y otra selecta 
falange de sabios y de hombres de estado.!8% En 1818, escribe a Voigt que 
se encuentra sumergido en una cantidad de escritos sobre los Estados 
Unidos: “vale la pena penetrar con la mirada en ese mundo creciente”.187 
Y el año siguiente, 1819, el año en que germina la idea del epigrama, 
Goethe suspira ya: “si fuera veinte años más joven, me haría a la vela 
rumbo a la América del Norte”.188 Ese mismo año manda sus obras en 
obsequio a la Universidad de Harvard, para sentirse más cercano —según 
escribe en la dedicatoria— a “ese admirable país, que atrae sobre sí las 
miradas de todo el mundo con solemnes ordenamientos jurídicos que pro- 
mueven un desarrollo al cual no se han fijado límites”.189 

Finalmente, en 1826 el príncipe Bernardo de Weimar, brillante y va- 
leroso hijo segundo del Gran Duque, regresaba de un largo viaje por los 
Estados Unidos, lleno de entusiasmo y de admiración por la joven repú- 
blica americana. En los versos con que Goethe saluda su regreso y en 
que transfiere y destila todo el optimismo del joven príncipe, más de una 
expresión suena como anticipo o como eco de aquellos versos de la últi- 
ma parte del Faust que pintan la febril actividad del viejísimo e indómito 
doctor: 


Da summt es wie ein Bienenschwarm, 
man baut, man trágt herein.190 


185 Copiosa y precisa documentación en Beutler, op. cit., pp. 396-408; cf. también 
Bielschowski, op. cit., vol. 11, pp. 542-544, y sobre el desarrollo del interés de Goethe 
por los Estados Unidos a partir de 1815, W. Mommsen, op. cit., pp. 175-179, y Castle, 
op. cit., pp. 184-185, 253-254, 406; sobre el carácter de América en el Meister, Momm- 
sen, Op. Cit., p. 275, y Viétor, op. cit., pp. 289-290, quien hace ver muy bien cómo el 
entusiasmo por América no supuso en Goethe ninguna Europamiúdigkeit, sino que se 
ligó a su devoción por el Mundo Antiguo. Demasiado sumariamente afirma Riley, 
art. cit., p. 364, que los Estados Unidos “came to mean to the older Goethe something 
of what Italy had meant to the younger man”. 

186 Beutler, op. cit., pp. 408-419. Estas visitas lisonjeaban a Goethe como las de 
otros norteamericanos a Byron (véase supra, p. 318). 8 

187 “Es ist der Miihe wert in solch eine wachsende Welt hinein zu sehen” (citado 
en Riley, art. cit., pp. 352-353). 

_ 188 Conversación con Friedrich von Miiller, 10 de mayo de 1819, en Gespráche, ed. 
cit., vol. TI, p. 54; cf. conversación con Boisserée, 2 de agosto de 1815, ibid., vol. I, 
p. 798 (y, en son de broma, conversación con Miller, 13 de julio de 1818, ibid., vol. II, p. 
36). Otros suspiros recoge Eckermann el 15 de febrero de 1824 (Gespráche mit Goethe, 
ed. cit., p. 84). 

189 Beutler, op. cit., pp. 418-419. 

190 [“Hay allí un zumbido como un enjambre: todos construyen, todos llevan 
adentro.”] 
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Y Baucis: 


Tags umsonst die Knechte lármten, 
Hack und Schaufel, Schlag um Schlag.191 


Y su Filemón: 
Kluger Herren kiihne Knechte 
gruben Gráben, dáimmten ein.192 


Goethe a Bernardo: 


Geregelt wird der Fliisse Lauf 
durch kaum bewohntes Land.193 


Y la ancianita atónita: 


Wo die Flámmchen náchtig schwármten, 
stand ein Damm den andern Tag... 
Meerab flossen Feuergluten, 

morgens war es ein Kanal.19 


El Wanderer arrojado un día por la tempestad sobre las “dunas”, en- 
cuentra ahora allí un jardín. “Als Garten bliihts im Sand” en la América 
de donde vuelve el príncipe. 

Y finalmente, a su ímpetu por incorporarse idealmente a los Estados 
Unidos: 

Er fihlt des edlen Landes Gluck, 
ihm etgnet er sich an,195 


responde la impaciencia de Fausto por ver una oleada de gentes ocupando 
la nueva y espléndida tierra arrebatada por él a las olas, y viviendo allí 
en plena libertad: libertad que no es un don del cielo, sino que se debe 
ganar, como la vida, con el trabajo de cada día. El canto masónico para 
el príncipe Bernardo termina con dos solemnes acordes sobre el mismo 
tema: 

Die Erde wird durch Liebe fret, 

durch Taten wird sie gross.198 


191 [“Los siervos se afanaban en vano durante el día con azada y pala, golpe tras 
golpe.””] 

192 [“Audaces siervos de señores perspicaces cavaron fosas, levantaron diques.”] 

193 [“Se regula el curso de los ríos a través de una tierra casi deshabitada.”] 

194 [“Ahí donde por la noche pululaban las llamitas, se alzaba un dique al otro 
día...; las chispas de fuego corrían hacia el mar, y a la mañana siguiente era un 
canal.”] 

195 [“Siente la dicha de la noble tierra, se entrega a ella.”] 

196 (“La tierra se hace libre por el amor, y grande por las obras.”] Otras com- 
paraciones serían posibles, especialmente con las palabras de Fausto que exhorta al 
trabajo (sic en Urzidil, op. cit., pp. 10-11), pero tal vez un poco spitzfindig. Recordemos 
solamente que la última obra de Fausto es un canal, un foso (Graben): y Bernardo 
se interesó particularmente por la vasta red de canales de los Estados Unidos (Beut- 
ler, op. cit., p. 427). Su libro se publicó en 1828 en Weimar, y ese mismo año, en 
inglés, en Filadelfia (Doll, art. cit., p. 515; Castle, op. cit., pp. 207-208, 253). Todavía 
en 1830, Goethe le recordaba a un norteamericano el “enthusiastic attachment to 
America” del duque Bernardo (conversación con J. Burton Harrison, 25 de marzo de 
1830, en Gespráche, ed. cit., vol. II, p. 681), no obstante ciertas desagradables expe- 
riencias que tuvo, y de las cuales se complace en dar cuenta la maligna Mrs. Trollope 
(Domestic manners, Op. Cit., XXVII). 
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9. LENAU: LA TIERRA PROMETIDA SE CONVIERTE EN LA TIERRA MALDITA 


No muy diversa de la de Goethe era la imagen que en esos mismos años 
se había formado Nikolas Lenau de América, de los Estados Unidos de 
América. Pero, más que con los poetas y los filósofos de su siglo, Lenau 
se vincula con los viajeros y naturalistas del siglo anterior, porque quiso 
ver personalmente el mundo americano, y volvió de él lleno de náusea y 
de angustia. 

Presa siempre de un inquieto tormento, pero intensamente sincero 
en cada una de sus pasiones sucesivas, Lenau puede pasar por uno de los 
más convencidos apologistas o por uno de los más intransigentes deni- 
gradores de América, según que se lo considere antes o después de su lle- 
gada a los Estados Unidos. Temperamento esencialmente acrítico, reúne 
en sí los polos extremos de la polémica. No aporta a ella nuevos ele- 
mentos de juicio; por el contrario, en sus palabras resuenan siempre 
los motivos del siglo xvIt1. Pero, al revivirla sentimentalmente en el bre- 
ve lapso de unos cuantos meses, demuestra una vez más que los entusias- 
tas y los despreciadores se encuentran en el mismo plano científico; o, 
mejor dicho, no se encuentran en ningún plano científico, sino en ese otro 
plano, más alto o más bajo según se quiera, más candente o más celeste, 
en que el amor y la antipatía, el fastidio y el anhelo se enfrentan, se 
transcoloran y se convierten el uno en el otro. 

Desilusionado y entristecido por la represión de los movimientos de 
libertad de 1830, y en particular por el rudo sofocamiento de la rebelión 
polaca (septiembre de 1831), Lenau vuelve idealmente las espaldas a la 
Europa de Metternich y del zar Nicolás. La idea de la transmigración 
a otro mundo se apodera repentinamente de él,19 y en torno a ella “cris- 
talizan” todos sus sueños. América es una llama divina, es la Libertad, la 
playa florida a la que no llegan los tiranos; es la patria, la verdadera pa- 
tria del poeta: 


Du neue Welt, du freie Welt, 

an deren blitenreichem Strand 

die Flut der Tyrannei zerschellt, 
ich griisse dich, mein Vaterland! 198 


El viaje será cómodo y seguro. Y luego, en América, tierra de la abun- 
dancia, no hay ni ladrones ni mendigos, y las bestias feroces son allí me- 
nos temibles que los perros hidrófobos en Europa. En el Mundo Nuevo 
serán escuchados todos sus deseos. No oirá hablar nunca más de esa 
“condenada política”, de esa “verdaderamente asquerosa política que se 
hace entre nosotros”. Aprenderá en la escuela de las selvas vírgenes más 
que cuanto pueda enseñarle el sabio naturalista Schubert. Pero, sobre 


197 Una carta del 17 de febrero de 1832 habla de proyectos literarios para el verano 
(ed. Eduard Castle, Leipzig, 1910-1923, vol. 111, p. 139); la siguiente, del 11 (?) de 
marzo de 1832, nos lo revela como decidido y entusiasta emigrante, impaciente por 
conocer “die amerikanischen Affen” y las márgenes boscosas del Missouri (ibid., 
vol. TI, p. 141). En cambio, según V. Errante (Lenau, Messina-Milano, 1935, p. 52), 
el propósito fue concebido ya en Viena (1824-30). 

198 Abschied, Lied eines Auswandernden, ed. cit., vol. 1, pp. 121-122: [“Oh mundo 
nuevo, oh mundo libre, en cuya florida playa se estrella la marea de la tiranía. ¡Te 
saludo, patria mía!” 
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todo, un nuevo mundo poético le abrirá las puertas de sus tesoros. Cinco 
años serán apenas bastantes para agotar esa “enorme provisión” de be- 
llezas naturales. Su canto vive y palpita con la Naturaleza, “y en América 
la Naturaleza es más bella, más poderosa que en Europa”: su poesía se 
renovará y se levantará a nuevas alturas. Necesita a América para su for- 
mación: “Ich brauche Amerika zu meiner Ausbildung”. Las fuerzas ccul- 
tas y semiconscientes de su espíritu serán despertadas y sacudidas por 
la gran voz tonante del Niágara: “¡qué hermoso es el simple nombre 
Niágara! ¡Niágara, Niágara!” 199 

Y no sólo sus recursos líricos; también los económicos tendrán en el 
continente americano un notable beneficio: comprará mil yugadas de tie- 
rra, pondrá en ellas como arrendatario a ese excelente hombre que es su 
criado Philipp; como administrador, a cierto Ludwig Haberle, otro hon- 
radísimo y capacísimo emigrante que en su patria la hacía de carpintero; 
el contrato, naturalmente, será homologado por el Tribunal. Todo está 
ya previsto: “en tres o cuatro años el valor de mi hacienda se habrá sex- 
tuplicado, cuando menos” —no es cosa de risa, las cuentas son muy exac- 
tas—, y podrá entonces, sin hacer nada, vivir de sus rentas en Aus- 
tria...2% ¿No parecen los cálculos de Perrette con su vasija de leche en 
la cabeza?... “Chacun songe en veillant; il n'est rien de plus doux”. 

En vano sus amigos, sus parientes, su misma queridísima hermana 
se esfuerzan en disuadirlo. En vano el gob:erno desenmascara pública- 
mente al empresario de la expedición a que se ha unido el poeta; en vano 
su fiel Kerner lo pone en guardia contra las seducciones de ese mismo 
empresario, un diablo peludo con una enorme barba “de cola prensil” y 
una inmensa barriga como bolsa arrugada. ¡Salvemos a Lenau —escribía 
a Mayer— “de la cola prensil de este fantasma americano!” También 
aquel ingenioso amigo de Stuttgart que le canturrea al oído: “Missourt, 
Missouri, ubi vos estis pecuniam perdituri”,202 se afana inútilmente. La 


199 Cartas del 13 y del 16 de marzo de 1832, ed. cit., vol. III, pp. 142 y 145-146. 
Lenau había leído apenas el libro de Gottfried Duden, Bericht tiber eine Reise nach 
den westlichen Staaten Nordamerikas, Elberfeld, 1829 (ibid., vol. VI, p. 226). Duden 
había “romantically described” la región del Missouri “as a wilderness paradise”, 
convirtiéndola así en un centro de atracción para los emigrantes alemanes (H. Wish, 
Society and thought in early America, op. cit., pp. 326-327). Niebuhr se apresuraba a 
recomendar cálidamente el libro de Duden, sobre todo por lo que decía ““úber die 
Deutschen dort, und úber die schlimmen Folgen des Beharrens in einer barbarischen 
Absonderung von der englischen Bildung” (carta del 14 de junio de 1829, en Lebens- 
nachrichten úber Berthold Georg Niebuhr, Hamburg, 1838, vol. III, p. 235). También 
Kurnberger (op. cit., p. 319) recuerda “Dudens Missouri und áhnliche Phantasiewerke 
uúuber Amerika”. Pero en 1837, Duden, arrepentido, publicó una Selbstanklage wegen 
seines amerikanischen Reiseberichtes zur Warnung vor fernerem leichtsinnigen Aus- 
wandern (Castle, op. cit., pp. 209-210, 408). 

200 Carta del 27 de julio de 1832 (desde Amsterdam, o sea ya de viaje), ed. cit., 
vol. I1I, pp. 184-185. El contrato puede leerse ibid., vol. 111, pp. 204-207. Sobre las 
amargas calamidades sucesivas de las tierras americanas de Lenau, véase Errante, 
op. cit., p. 118; ed. cit., vol. IV, p. 271; vol. V, pp. 73, 329, 389-390, 395, 425-426. Sobre 
las alegrías del regreso, que él calculaba entonces casi inmediato, cf. también varias 
cartas de la ed. Castle, vol. 111, pp. 146, 151-152, 169-170, 191-192, etc. 

201 Werke, ed. cit., vol. 111, pp. 143-144: “...aus dem Wickelschwanze dieses ame- 
rikanischen Gespenstes”. 

202 (C. Schaeffer), en la ed. de Leipzig, Bibliographisches Institut, vol. 1, pp. xxxvi, 
xlii: [“Missouri..., donde perderéis vuestro dinero”); cf. ed. Castle, vol. MI, pp. 148, 
153, y Errante, op. cif., pp. 53-55. Pocos años después (1848), un norteamericano aludirá 
a “Missouri, or “Misery”, as disappointed emigrants call The State” (J. L. Peyton, 
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sociedad va de mal en peor. Su pasaporte está vencido. No importa. 
Después de dar a la imprenta su primera colección de poesías, como un 
último saludo al pasado y a Europa, Lenau zarpa hacia el porvenir, hacia 
el Nuevo Mundo. Se embarca en Holanda, y, no bien contempla el mar 
abierto, a lo lejos, desde las bocas mismas del Zuidersee, se siente persua- 
dido de que se enamorará perdidamente de él; más aún, ya siente en sí 
un nuevo soplo lírico.203 

Baltimore, 8 de octubre de 1832 (desde hacía poco más de un año 
había buscado refugio aquí otro rebelde, Edgar Allan Poe: las trágicas 
trayectorias terrestres de los dos poetas se rozan sin tocarse). Vista desde 
el Nuevo Mundo. Se embarca en Holanda, y, no bien contempla el mar 
bres bastan para chocar e irritar al joven alemán. Le ofrecen sidra, pero 
la sidra no le gusta: cider —ironiza— hace rima con leider (“por desgra- 
cia”). Vino no tienen, y tampoco tienen ruiseñores. Sobre este tema, de 
puro sabor dieciochesco,20% Lenau borda inmediatamente un lamento 
acerca de la infeliz naturaleza americana. Tiene razón el ruiseñor de no 
frecuentar a estos desdichados que no piensan más que en las ganancias. 
Hay un profundo significado en ese silencio. Es una especie de “maldi- 
ción poética” (ein poetischer Fluch, tres veces repetido) que se abate 
sobre América. Haría falta la voz del Niágara para despertar a esta gente 
embrutecida, para recordarle que hay otros dioses fuera de los que se acu- 
ñan en la casa de moneda. Basta verlos una sola vez en la fonda para 
odiarlos por siempre. ¡Pronto, a ver el Niágara, y a regresar a casa en la 
primera ocasión! 20 El espejismo de América, desvanecido tan pronto 
como el poeta ha tocado sus costas llenas de comerciantes, se reforma 
y se proyecta más lejos, en el iridiscente polvillo de agua que sube de las 
fragorosas cataratas. ¿Se dejará aferrar por el Niágara undoso? 

No: pasa el invierno, los reumatismos atenacean a Lenau —ya enfer- 
mo de gota y de escorbuto, y descalabrado además por una caída del 
trineo—, y cada vez crece más su aversión hacia el ambiente y hacia los 
habitantes: rudo es el clima, rudos los hombres, y de una rudeza no al- 
tiva y poderosa como la de los primitivos, sino muelle, mansa y por lo 
tanto doblemente repugnante. 


Buffon tiene razón cuando dice que en América hombres y animales 
decaen de generación en generación. Yo no he visto aquí hasta ahora un 
perro valeroso, un caballo fogoso, un hombre lleno de pasión. La Natura- 
leza es terriblemente lánguida [matt]. No hay ruiseñores; peor aún, no 
hay verdaderos pájaros canoros. 


Over the Alleghanies, London, 1870, apud W. S. Tryon, A mirror for Americans, op. cit., 
p. 596). Una idea de las hipérboles con que se ponderaban las tierras vírgenes ameri- 
canas se puede tener en la novela de F. Kúrnberger, inspirada, según se dice, en la 
aventura americana de Lenau; en particular “die Uppigkeit des untern Missouri 
spottet allem Glauben” (Der Amerikamiide, op. cit., p. 70). 

203 Carta del 1* de agosto de 1832, ed. cit., vol. LIL p. 187; y a la llegada: “das 
Meer ist mir zu Herze gegangen” (carta del 16 de octubre de 1832, ibid., vol. III, 
p. 190). 

204 Véase supra, pp. 146 s 

205 Carta del 16 de A de 1832, ed. cit., vol. 111, pp. 192-194. Y algunos meses 
después, ratificando la primera sentencia, escribe: “Die Bildung der Amerikaner ist 
eine merkantile, eine technische. Hier entfaltet sich der praktische Mensch in seiner 
furchtbarsten Nuchternheit” (cartas del 6 y del 8 de marzo de 1833; ed. cit., vol. III, 
p. 201, vol. VI, p. 7). 
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Y no los hay porque la Naturaleza no está nunca en América ni tan ale- 
gre ni tan triste que deba cantar. No tiene sentimientos, no tiene imagi- 
nación, y por consiguiente no puede dárselos a sus creaturas. Las líneas 
de los montes, las ondulaciones de los valles, todo es aquí monótono y 
privado de fantasía. Las mujeres norteamericanas no tienen ningún atrac- 
tivo. Los hombres les hacen toda clase de reverencias y cortesías, pero 
también ciertos montañeses alemanes veneran a los cretinos. Y cuando 
cantan en sociedad —¡horror!—, esas señoras son peores que los pája- 
ros: los sonidos que emiten parecen los que se obtienen estregando con 
un dedo mojado el borde de un vaso, —algo sencillamente espantoso, 
porque en cada nota resuena el terrible vacío de su espíritu.206 

También los hombres de tronco europeo se encuentran en América 
reblandecidos, sin médula. Los alemanes que han vivido aquí algunos 
años han perdido toda energía, han perdido hasta el ardor de la nostalgia. 
La emigración hacia América es el fruto más amargo de la triste situación 
de Alemania. Lenau, en una espontánea y hermosísima reacción del sen- 
timiento, teme perder también él la memoria y la añoranza de la patria. 
Hay que regresar, y lo antes posible. 


En esta vasta piscina nebulosa [Nebelbad1 que es América, se le cor- 
tan silenciosamente las venas al amor, y él se va desangrando poco a poco, 
sin darse cuenta. En verdad, no sé por qué tuve siempre tantas ganas de 
ver a América.?207 


El ciclo está completo: de “tierra prometida” que era, América cae 
de cabeza hasta ser la “tierra maldita”. “Aquí hay aires traidores, muerte 
alevosa.'” 208 Todo es incómodo y desagradable, los caminos, las camas, 
las escribanías, las plumas, la tinta: todo.2%% Los radiosos Estados Unidos 
de la víspera se convierten, al regreso, en los “Estados Emporcados de 


206 Cartas del 6 y del 8 de marzo de 1833, ed. cit., vol. III, pp. 200-201; vol. VI, 
pp. 6-7: “dass hier Menschen und Tiere von Geschlecht zu Geschlecht weiter herab- 
kommen ist »manchem Naturforscher bereits aufgefallen. Es ist buchstablich wahr!” 
(el subrayado es mío). Pero, recordémoslo una vez más, Buffon no extiende al hom- 
bre su teoría de la degeneración. Sin embargo, todavía en la mencionada novela de 
Kúrberger, la degeneración de los europeos en América se considera como una ver- 
dad proverbial (“und da leugne noch einer die transatlantische Entartung der Ras- 
sen!”, op. cit., p. 385), aunque alguna vez se la ironiza (ibid., p. 200) o se la extiende 
de los Estados Unidos a todo el mundo tropical (ibid., pp. 260, 394, 414). 

207 Cartas del 5 y del 8 de marzo de 1833, ed. cit., vol. 111, pp. 196-197; vol. VI, 
pp. 7-8. Cf. también la carta del 6 de marzo de 1833, ibid., vol. III, p. 203; y Chateau- 
briand: “Une conversion s'opéra dans mon esprit...; j'interrompis brusquement ma 
course, et je me dis: «Retourne en France»” (Mémoires d'Outre-Tombe, ed. cit., vol. 1, 
p. 340); y también el conmovido relato de Kurt (en el Vierundzwanzigste Februar de 
Zacharias Werner), que dice cómo en la salvaje América escucha el llamado de los 
lagos suizos, de las cascadas, de los glaciares, de las campánulas alpinas, como un 
coro a varias voces que lo invita a regresar a la patria: “Komm! Komm'!” (ed. Reclam, 
pp. 31-32). El locus classicus de este ansioso terror es naturalmente la Odisea, libro IX, 
donde Ulises encadena a sus dos llorosos compañeros y huye lejos de los Lotófagos 
para evitar que otros muerdan el dulce loto “y la patria se les caiga del corazón”. 

208 Carta del 5 de marzo de 1833, ed. cit., vol. 111, p. 197: “Hier sind tiickische 
Liifte, schleichender Tod”. Cf. “trauriger Boden” en la carta del 8 de marzo de 1833 
(ibid., vol. VI, p. 8), y las visiones depauwianas de Moorfeld-Lenau en Kúrnberger: 
“aus allen Flusstálern, aus allen Niederungen, Súmpfen und Neubricken ringt sich 
das Fieber los” (op. cit., pp. 398, 405, 408). 

209 Carta del 6 de marzo de 1833, ed. cit., vol. III, p. 203. 
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América” (“verschweinte, nicht vereinte amerikanische Staaten”).21% La 
patria de la libertad no es ya ni siquiera una patria: al americano no le 
interesa más que el dinero. “Aquello que nosotros llamamos patria, aquí 
es simplemente un seguro sobre el patrimonio.”*1% América es toda un 
engaño, “una tierra de engaño soñador”.212 Es la verdadera tierra del 
crepúsculo de todas las cosas (Untergang), el Occidente de la humanidad. 
El Atlántico le sirve de cinturón aislante para impedir que lleguen a ella 
el espíritu y toda forma superior de vida.?!3 La condena es total: la natu- 
raleza y la sociedad, el ambiente y los hombres le repugnan con igual vio- 
lencia al desilusionado “peregrino de amor”. 

En los poemas líricos inspirados por América reaparecen, menos ex- 
plícitos —pero no menos seguros para nuestro oído, ya no sólo ejercitado, 
sino fastidiado—, los temas buffonianos. En la floresta primigenia, un 
aura de muerte envuelve y oprime a la vida; después de una lucha de mi- 
lenios, la muerte ha vencido y los troncos putrefactos son como dedos 
esqueléticos que sofocan todo retoño vital; ni el murmurar o el verdear 
de las hojas ni el alegre canto de los pájaros animan ya la selva, símbolo 
sepulcral que todo lo sume en el arcano silencio y en las tinieblas.*1* 

La ausencia de los trinos y de los gorjeos, sobre todo, llena de melan- 
colía al músico Lenau; o, mejor, expresa en una sencillísima metáfora 
toda su melancolía y todo su desaliento. Los pájaros son sus cantos mis- 
mos: “pues también se han ido los pájaros, mis canciones”.215 Lenau, que 
sin embargo se divertía en capturar pájaros vivos,*16 en poesía los adora, 
los exalta, los alegoriza y los transfigura como su hermano espiritual, el 
gran Leopardi: “el ruiseñor es una creatura profunda, un misterio can- 
tante”.217 Es el emblema viviente de la divina libertad. La tierra se está 
muriendo de frío; sus extremidades, los polos, están ya heladas, y el rui- 
señor ha abandonado los rosales de Irlanda. Su canto es el lamento por la 
patria perdida y el profético anuncio de la muerte que se avecina: “¡Oh 


210 Palabras dichas a Kerner: véase la ed. del Bibliogr. Institut, vol. 1, p. xlii. 

211 Y ni siquiera un buen seguro: ese “idiota” del presidente Jackson, con su 
lucha contra las Spezialbanken, arruinará el crédito y hará que se desencadene una 
crisis terrible (cartas del 6 y 8 de marzo de 1833, ed. cit., vol. III, p. 202; vol. VI, 
p. 7), —lo cual parece una extraña deformación de la batalla que Jackson emprendía 
a la sazón contra el (segundo) United States Bank y en apoyo de los bancos sepa- 
rados de cada uno de los estados. En todo caso, la crisis se desató, y bastante dura, 
en 1837. 

212 Der Urwald, ed. cit., vol. 1, p. 268: “ein Land voll tráumerischen Trug”. 

213 Cartas del 5 y del 8 de marzo de 1833, ed. cit., vol. II, p. 199; vol. VI, p. 6. 
A Errante, que no conoce los precedentes históricos del extremo antiamericanismo 
de Lenau, esto le parece “lancinante nevrastenia”, angustia freudiana y síntoma de la 
futura demencia (op. cit., pp. 112-116). 

214 Der Urwald, ed. cit., vol. 1, pp. 268-270; vol. VI, pp. 329-330. 

215 Ibid.: “sind auch die Vogel, meine Lieder, fort”. Cf. también los cantos de sus 
amigos Uhland, Kerner, etc. “wie schóne Vogel” en la selva virgen (carta del 13 de 
marzo de 1832, ed. cit., vol. III, p. 143). Y el ruego de que, si hay algo insípido (abge- 
CIÓN ) en sus versos americanos, se atribuya al clima de América (ibid., vol. III, 
p. 199). 

216 Ed. del Bibliogr. Institut, vol. 1, p. 241, nota a Das Lied vom armen Finken, 
sn en 1834 o 1836; véase también la carta del 2 de abril de 1844, ed. Castle, vol. V, 
p. 167. 

217 Carta del 6 de junio de 1838, ed. cit., vol. IV, p. 288: “die Nachtigall ist ein 
profundes Geschópf, ein singendes Mysterium”. Para Leopardi, cf. por ejemplo el 
do degli uccelli, hacia el final (su mayor perfección sobre todos los demás seres 
vivos). 
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destino de la Libertad, cuánto te pareces a la suerte del ruiseñor!” 218 
Kein Vogelsang (“ningún canto de aves”) es la primera pincelada con que 
Lenau pinta un valle desolado.*1% Y en la selva americana, literalmente, 
ni un pájaro cantaba, kein Vogel sang.220 

En vísperas de su partida, el pceta entonaba un idilio sobre el canto 
de alondras y ruiseñores;221 y, al oír el canto de un ruiseñor en su jaula, 
se despertaba en él el anhelo de vagar cada vez más lejos por el mundo.??? 
A su regreso, después del largo viaje, ¿cómo se le muestra la patria? 
Primero con sus árboles, “como reverdecidos sueños de la juventud”; 
pero, en seguida, “amable y dulcemente doméstico, como nunca antes, 
sonó en mis oídos el canto de los pájaros”.?22 Así, pues, el mutismo de la 
selva americana no es tanto la causa, sino, en mucho mayor medida, el re- 
flejo de su desilusión, de su repugnancia, del silencio espiritual que lo 
envuelve en el Nuevo Mundo, en ese mundo en que había soñado un fresco 
florecimiento de cantos y una fiesta de libres coros. 

Los ecos de esta amargura los encontramos, mejor que en las poesías 
sobre el motivo tradicional del piel roja expulsado de sus tierras y lleno 
de noble resentimiento para con el blanco,*?* en la impulsiva inversión del 
anhelo goetheano. ¡Feliz América —había dicho apenas Goethe—, que no 
tienes castillos derruidos ni inútiles recuerdos; y que la buena suerte te 
guarde de las historias de caballeros, de bandidos y de espectros! Desde 
las márgenes del Ohio, Lenau parece replicarle cantando Die Heidelberger 
Ruine.225 ¿Era ésta la nueva materia poética que había ido a buscar en 
América? Flores que retoñan sobre las antiguas ruinas, claro de luna 
sobre las casas pintadas de varios colores y, sobre los sucesos de los hu- 
manos, en lo alto, la fortaleza de otros tiempos, 


.. die Ruine dort, der Zeit 
steinern stilles Hohngelachter.226 


218 Carta del 16 de enero de 1832, ed. cit., vol. III, p. 134. 

219 Die Marionetten (1831-32), ed. cit., vol. I, p. 204; Asyl, ibid., vol. 1, p. 43, y passim. 

220 Der Urwald, ibid., vol. 1, p. 268. Véase también Kiirnberger, op. cit., pp. 218 
(“vogelsangloses Land”), 317, 343, 346 (pero dice que en Cuba hay ruiseñores flébilmente 
amorosos: ibid., p. 258). ¿Hace falta una confirmación, y justamente de esos años, 
por parte de un observador objetivo? He aquí a Tocqueville en la selva americana: 
“ici... la voix méme des animaux ne se fait point entendre..., tout est silencieux” 
(Quinze jours dans le désert, 1831, en Voyages, ed. cit., p. 370). 

221 Reise-Empfindung (1832), ed. cit., vol. 1, pp. 56; cf. también Friuhlings Tod 
(1832), ibid., vol. 1, p. 48; Warnung und Wunsch (1832-33), 1bid., vol. 1, p. 137, etc. 

222 Carta del 16 de marzo de 1832, ed. cit., vol. II, p. 145; en el Rin ya lo aflige la 
falta absoluta de aves acuáticas (carta del 2 de julio de 1832, ed. cit., vol. III, pp. 173- 
174). 

DS Wandel der Sehnsucht (1833), ed. cit., vol. I, p. 22. Es sintomático que en las 
poesías y cartas de los años subsiguientes al regreso, las alusiones a América sean 
rarísimas e insignificantes (cf. por ejemplo ed. cit., vol. IV, p. 136; vol. V, pp. 73, 178, 
349). El Nuevo Mundo está “réfoulé”. 

221 Por ejemplo, Der Indianerzug, Die drei Indianer, ed. cit., vol. I, pp. 108-113; 
igual juicio negativo en Walzel, op. cit., p. 358, y en Errante, op. cit., p. 144. 

225 Ed. cit., vol. 1, pp. 98-101 (cf. vol. III, p. 62; vol. V, p. 188). Véase también el 
célebre poema Der Postillon (ibid., vol. 1, pp. 105-107), escrito asimismo en América, 
y en el cual la nostalgia del paisaje de Suabia, con cementerio y todo, reaviva su 
poesía (Errante, op. cíit., p. 146). Es típico de Lenau, por lo demás, el componer sus 
poesías líricas lejos de los lugares que representan (ibid., pp. 71-72, 335; ed. Castle, 
vol. VI, p. 232). 

226 [''AMí la ruina, sonrisa sarcástica del tiempo, con su silencio de piedra.”] 
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Cuando he aquí que sobre esa risa burlona se alza, venciéndola, un dul- 
císimo lamento, que convoca en falanges a las almas de los que han 
muerto: es el ruiseñor, la prodigiosa Filomela, a cuyas notas regresan las 
sombras a los lugares en que por tan breve tiempo fueron felices, y, pri- 
vadas de voz, vuelcan en el canto del pajarillo todo su inexpresable amor 
a esa tierra. ¿No está claro? ¿No es el mismo Lenau que confía a la voz 
de la poesía su carga de nostalgias? Desde Lisbon sobre el Ohio hasta 
Heidelberg sobre el Neckar, ¿hay acaso menor distancia que de los 
muertos a los vivos? 227 

En la pureza de este anhelo hacia el Viejo Mundo, los poemas amerl- 
canos de Lenau llegan a su tono más alto. Él mismo nos lo explica. En 
el desierto americano, sin amigos, sin naturaleza (!), sin alegrías, ha te- 
nido que concentrarse en sí mismo y formar saludables propósitos para 
el futuro: “realmente se puede recomendar mucho a América como escuela 
de privación”.228 Hay un acento de remordimiento más aún que de arre- 
pentimiento: 


Als treulos ich das teure Land verliess, 
wo mir, wie nirgend sonst, die Freude bluhte,229 


y a veces casi un pique, un desafío. Nikolas Lenau, que en la selva virgen, 
“calzando inmaculadas zapatillas de charol”, empuña la segur con las 
manos metidas en guantes de piel blanca,% no es una viñeta grotesca, 
sino un símbolo amargo de intransigente repulsa. Las imágenes líricas 
que lo asedian no son menos incompatibles con la realidad americana. 
En el corazón de los bosques, habiéndose quedado solo para velar en un 
Blockhaus, el poeta, después de beber otra botella de vino del Rin, se 
pone a leer en voz alta la romántica balada de su amigo Uhland, Held Ha- 
rald. Los acentos de la fábula evocan el leve e irresistible enjambre de 
los elfos, y los compañeros del héroe se pierden todos tras las hadas. 
Fuera, estalla un furioso temporal, y en la selva —“die hohen Wálder der 
Republik”, donde continúa el “wilder Wald” de Haroldo— los árboles 
arrancados de cuajo por el huracán gimen irritados con la voz de los ven- 
cidos defensores de la libertad alemana.%1 Cuanto más se adentra Lenau 
en América y en la naturaleza, tanto más se abraza en comunión estrecha 
con la histórica Europa. 

Sin embargo, tampoco en esta comunión encontraba su paz. Ese poe- 
ma se escribió algunos años después del regreso. Otro cambio de humor 
lo hacía volver muy cerca del espíritu de los días anteriores a la partida. 


227 Errante, en cambio, considera postiza y falsa toda la parte del ruiseñor y de 
su “canto molesto” (op. cit., p. 145). Pero aquí el ruiseñor es precisamente la poesía 
que comprende al pasado y lo hace revivir; en plena antítesis con el augurio goe- 
OR Lenau lo invita a cantar sobre la ruina feudal: “wohl verstehst du die 

uine”. 

228 Cartas del 5 y del 8 de marzo de 1833, ed. cit., vol. III, p. 197; vol. VI, p. 6: 
“als Schule der Entbehrung ist Amerika wirklich sehr zu empfehlen”. 

229 Die Rose der Erinnerung, ed. cit., vol. 1, pp. 107-108: [“Abandoné, infiel, la 
cara tierra donde floreció para mí la alegría como en ningún otro sitio”). 

230 Véase Errante, op. cit., p. 111. 

231 Das Blockhaus, ed. cit., vol. 1, pp. 273-275. Ya antes de su partida, Lenau se 
proponía declamar los poemas de sus amigos en las selvas americanas (ed. cit., vol. III, 
pp. 143, 146-147). 
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Y al Blockhaus añadía, a lápiz, un epígrafe en que resuena un eco del 
epigrama goetheano: 


Mag poetischer sein Europa's Kettengeklirre, 
aber tróstlicher ist Amerika's Thalergeschwirre.232 


Lo añadía, y luego, titubeante, lo tachaba. No sabía resignarse, poeta 
incurable, a renunciar a sus USOS y no podía menos que destruirlos 
con sus manos.*33 


10. LEOPARDI: LA DECADENCIA, DE AMERICANA, SE HACE UNIVERSAL 


Si en Lenau la polémica americana entra para calentar con reminiscen- 
cias y toques encendidos de color su tragedia personal, y al hacerse así 
más intensa se reduce en sus términos hasta casi desvanecerse, en Leo- 
pardi se disuelve en un problema más vasto y diversamente angustioso: 
el de la relación ideal entre vida civilizada y vida salvaje, que implica un 
juicio sobre el progreso y toda la historia del género humano. 

Leopardi conoció ciertamente los argumentos de los denigradores 
del Nuevo Mundo: leyó la Historia de América de Robertson, las “tan 
famosas” Lettere americane de Carli, varios escritos de Buffon, de Raynal 
y de Ulloa. No carecía de curiosidad por las antiguas civilizaciones ame- 
ricanas (conoció la peruana sobre todo en Pedro Cieza de León, el Inca 
Garcilaso y Algarotti, y la mexicana en Solís ),23* ni por las características 
psíquicas y somáticas de los habitantes del Nuevo Mundo: comenta, en 
efecto, su ocio y su indolencia, sus cabezas deformadas y uniformadas 
desde la infancia, la falta de barba y la alta estatura, en particular de los 
jefes pieles rojas y de los americanos de los estados del Oeste en compa- 
ración con los del Este.235 Y no podía serle desconocida o indiferente, a 


232 Ed. cit., vol. VI, p. 334: [““Será más poético el resonar de cadenas de Europa, 
pero es más consolador el tintinear de monedas de América.”] 

233 Otro gran liberal decepcionado de América, sin haber estado en su suelo, fue 
Heinrich Heine, que juzgaba monótona la vida y tiránica la democracia de los Esta- 
dos Unidos (cf. Castle, op. cit., pp. 408-409). 

231 Para Robertson, véase G. Leopardi, Opere, ed. Gregoriana, p. 312; Zibaldone, 
ed. cit., vol. II, pp. 945, 951. Para Carli, Opere, ed. cit., p. 312; Saggio sopra gli error 
popolari degli antichi, Firenze, 1859, pp. 190, 306. Para Ulloa, Opere, p. 312. Para 
Buffon y Raynal, Zibaldone, índice analítico, y, para el primero, Saggto, ed. cit., pp. 288 
y 306, y Pensieri, Liv (Opere, p. 351) (pero sólo leyó, según parece, los pasajes repro- 
ducidos en una antología: cf. N. Serban, Leopardi et la France, Paris, 1913, p. 139). 
Para Cieza de León, Opere, p. 312, y Zibaldone, índice analítico. Para Garcilaso, Ser- 
ban, op. cit., pp. 91- 94 y 470, y tal vez (Historia de la Florida) Saggio, ed. cit., p. 311. 
Para Algarotti, Zibaldone, vol. 11, p. 792. Para Solís, Zibaldone, índice analítico. 

235 Sobre el ocio habitual del “uomo silvestre” (¿eco de Robertson?), véase el 
Elogio degli uccelli, en Opere, ed. cit., p. 252. Sobre las cabezas, Dialogo della Moda 
e della Morte, loc. cit., p. 132; sobre la barba, Zibaldone, vol. 11, p. 739; sobre los gi- 
gantescos americanos, Opere, pp. 1152-1153 (en cuanto a la mayor estatura de los 
norteamericanos de los Estados occidentales, véase supra, p. 225). Leopardi sabe 
también “molto bene che in America non sono e non furono mai leoni” (Zibaldone, 
vol. II, p. 1098); y ha leído a Charlevoix (Saggio, ed. cit., p. 289; Serban, op. cit., 
p. 463). De Pauw no figura en la biblioteca de Monaldo Leopardi, en la que hasta 1827 
se alimentó la curiosidad y la doctrina de Giacomo: quizá porque esa rica colección 
de libros se formó casi íntegramente después de 1795 (Serban, op. cit., pp. 16, 30 nota, 
452), o sea en el período de eclipsis casi total de la fama de De Pauw. 
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él que con tanto arrobamiento exalta el canto de los pájaros, esa desdi- 
chada particularidad de la naturaleza americana que hace que en aquellas 
regiones las aves canten menos bien que en Europa.*% Finalmente, no 
ignoraba las teorías que explicaban cómo el clima iba mejorando con gran 
rapidez a causa del cultivo de los campos, el saneamiento de los terrenos 
y el establecimiento de centros habitados: “efecto que ha sido y sigue 
siendo notorio singularmente en América, donde, por así decir, dentro de 
un período abarcado por nuestra memoria, una civilización madura ha 
sucedido en parte a un estado bárbaro, y en parte a mera soledad”.*57 
Pero América en sí misma, como mundo nuevo, como promesa o como 
caricatura de Europa, como esperanza del universo o presagio funesto 
de su ruina, no le interesaba en absoluto. Este continente, en verdad, no 
tenía para él mucha importancia intrínseca. 

Del descubrimiento de esa “ignota immensa terra” —acontecimiento 
que Gómara y otros habían exaltado como el más importante de la histo- 
ria universal después de la Encarnación— sólo sabe decirnos que ha em- 
pequeñecido el mundo, destruyendo todo un supramundo de graciosos 
sueños e imaginaciones —“sogni leggiadri”, “belle immaginazioni”— y de 
ilusiones geográficas “sommamente poetiche”, y de la presencia de Amé- 
rica hace así una funesta amenaza para la poesía. . .28 

Y de la empresa de Colón, que un Campanella, por ejemplo, había 
cantado como la inmensa conquista del Océano y el lanzamiento de un 
puente “fra due mondi a Cesare ed a Cristo”, Leopardi hace decir al nave- 
gante mismo que, tenga o no buen éxito, habrá sido de algún provecho 
para él y para sus compañeros, si no por otra cosa, porque los habrá 
mantenido durante un poco tiempo libres del tedio —“liberi dalla noia”—, 
como si se tratara de un juego o frívolo pasatiempo cualquiera ;*39 pala- 
bras tan disonantes de cuanto se conoce sobre el carácter religioso y casi 
alucinado del genovés, que impulsaron a De Sanctis a hacer aquel sarcás- 


236 “Dicono alcuni... che la voce degli uccelli e pia gentile e piú dolce, e il canto 
piú modulato, nelle parti nostre, che in quelle dove gli uomini sono selvaggi e rozzi” 
(Elogio degli uccelli, loc. cit., p. 249). En “alcuni” es identificado “l'ascoltatissimo 
rad G. Reichenbach, Studi sulle Operette morali di Giacomo Leopardi, Firenze, 

, PD. . 

237 Pensieri, XxxIx (post 1832: ed. Gregoriana, p. 342): “...il quale effetto € stato 
ed é palese singolarmente in America, dove, per cosi dire, a memoria nostra, una 
civilta matura e succeduta parte a uno stato barbaro, e parte a mera solitudine”. Cf. 
supra, p. 83. 

238 Ad Angelo Mai (1820) y las notas relativas. Cf. F. Montefredini, La vita e le 
opere di Giacomo Leopardi, Milano, 1881, pp. 417-419. Esta posición acaba por concor- 
dar con la de la impoeticidad intrínseca de las Américas (cf. supra, pp. 323-324, nota 
114). Ya Sainte-Beuve indicaba su afinidad con una página juvenil de Chateaubriand 
en el Essai sur les révolutions (Chateaubriand et son groupe littéraire sous l'empire, 
ed. M. Allem, Paris, 1948, vol. I, p. 103 nota). Pero más sorprendente es la coincidencia 
del lamento leopardiano por la desaparición de los mitos ('“Nostri sogni leggiadri 
ove son giti / dell'ignoto ricetto d'ignoti abitatori...?”, etc., y en el canto Atia Primavera 
o delle Favole antiche, 1822: ““Giá di candide ninfe i rivi albergo, / placido albergo e 
specchio furo i liquidi fonti...”: Diana baja a lavarse allí, y hay agrestes Panes, etc.) 
con la acusación de Poe a la ciencia en un soneto de 1829-30: “Hast thou not dragged 
Diana from her car? / and driven the Hamadryad from the wood?... Hast thou not 
torn the Naiad from her flood, / the Elfin from the green grass. ..?”, etc. (Works, ed. 
cit., vol. V, p. 62). Cf. también infra, p. 479, nota 271. 

239 Dialogo di C. Colombo e di P. Gutierrez, ed. cit., pp. 245-246. Sobre el entu- 
siasmo general —de Bembo, Guicciardini, Ramusio, Tasso, Botero, etc. (además del 
que manifiesta Campanella)—, véase Romeo, op. cit., pp. 125-126. 
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tico comentario: “No es Colón, es Leopardi quien discurre así, y Leopardi 
no hubiera descubierto a América.” 210 

Y de hecho, lejos de detenerse en América, la mirada de Leopardi re- 
volotea ligeramente sobre las peculiaridades de este continente, demorán- 
dose en cambio en la idea del infeliz destino de toda la humanidad, des- 
tino en el cual las deficiencias y las debilidades propias de América 
quedan como reabsorbidas y pierden por lo tanto todo relieve específico. 
También la fundamental tesis depauwiana de la corrupción o degenera- 
ción de los salvajes es acogida sustancialmente por Leopardi, pero el 
poeta la extiende a todas las naciones del globo, de tal manera que Amé- 
rica, en definitiva, queda liberada de aquella particular maldición suya. 
Y si el poeta no exime de su sarcasmo a la república norteamericana: 


“..Paltra riva 
dell'Atlantico mar, fresca nutrice 
di pura civilta 29 


no hay razón para ver aquí sino un ejemplo particular de aquella gené- 
rica irrisión de las “magnifiche sorti e progressive” del mundo entero, a 
que Leopardi daba desahogo sobre la árida espalda del volcán extermi- 
nador, prueba tonante y fulminante de la miserable fragilidad y de las 
necias pretensiones del género humano.2*2 

Ya en el Dialogo tra due bestie (1820) había imaginado extinguida del 
todo la raza humana, que por haberse alejado del estado natural ha per- 
dido la nativa felicidad, decayendo no sólo en lo moral, sino también en 
lo físico: “hasta los hombres se habían mudado bastante..., porque en el 
principio eran mucho más fuertes y grandes y corpulentos y de más larga 
vida que después, cuando a fuerza de vicios se debilitaron y se achicaron”, 
tal como se debilitaron y bastardearon las razas animales por ellos do- 
mesticadas.?2i8 Esta tesis nos hace pensar en aquellos teólogos del si- 
glo Xv1II que entre las consecuencias del pecado original habían puesto de 
relieve la decadencia física y la reducida longevidad del hombre,?** y tras- 
lada a Leopardi —o lo mantiene, mejor dicho— muy cerca de esos rigu- 
rosos pesimistas, negadores de todo progreso y doctoralmente desespera- 


240 F, De Sanctis, Giacomo Leopardi, ed. W. Binni, Bari, 1953, pp. 301-302: “Non 
e Colombo, e Leopardi che discorre cosi, e Leopardi non avrebbe scoperto l'America”. 
Muy distinto es el juicio de Reichenbach, op. cit., pp. 112-115, y el de L. Giusso, Leo- 
pardi e le sue due ideologie, Firenze, 1935, pp. 17, 19, 222, quien en el Colón leopardiano, 
temerario navegante con tal de huir del tedio, percibe incluso un héroe romántico y 
faustiano. 

211 [*“...la otra ribera del Atlántico, fresca nodriza de pura civilización”). 

212 Palinodía (ca. 1834); y La gtnestra (1836). Por otra parte, al fundador de la 
república norteamericana, George Washington, Leopardi rinde el homenaje singular 
de ponerlo al lado de Timoleón de Corinto y un poco por encima de Andrea Doria, 
como héroe no ávido de poder (Paralipomeni, 111, en Opere, ed. cit., pp. 539-540): cf. 
S. Cassara, La politica di Giacomo Leopardi nei Paralipomeni della Batracomiomachia, 
Palermo, 1886, pp. 415-418. 

243 Opere, ed. cit., pp. 1145-1150: “anche gli uomini s'erano mutati assal..., perché 
da principio erano molto piú forti e grandi e corputi e di piú lunga vita che dopo, che 
a forza di vizi s'indebolirono e impiccolirono”. Cf. Zibaldone, ed. cit., vol. I, p. 1302 
(1821), donde Leopardi recuerda que los antiguos Padres de la Iglesia, y San Pablo, 
y aun los filósofos paganos habían observado “una degenerazione e corruzione 
dell'uomo, conosciuta e predicata anche nelle antichissime mitologie”. 

244 Véase supra, p. 56. 
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dos por la irreparable pérdida de la Gracia. Pero este tema teológico se 
enlaza curiosamente con aquel otro, completamente racionalista y natu- 
ralista, de la degeneración de las especies animales domesticadas,**% y, de 
manera más general, con el motivo rousseauniano del nefasto influjo de 
la civilización. “Hace cuarenta o cincuenta años —dice Timandro—, los 
filósofos solían murmurar de la especie humana, mientras que en este si- 
glo hacen todo lo contrario.”2*6 Pero Eleandro, portavoz del poeta, da la 
razón a los filósofos de 1774-84,2%7 

En su afán de reducir a sistema la infelicidad del mundo, de demos- 
trar cómo es necesaria y al mismo tiempo absurda la misérrima condición 
del hombre, Leopardi utiliza vorazmente cualquier argumento que le venga 
a las manos: sólo el calor de su desesperación consigue mantener unidos 
tan heterogéneos materiales lógicos. En la Scommessa di Prometeo (1824), 
el semidiós, que baja primeramente al país de Popayán, cerca del río 
Cauca, tierra húmeda sobremanera y por completo desierta, aunque antes 
estuvo evidentemente habitada, acaba por juzgar tan bárbaros y salvajes 
a los caníbales del “mondo nuovo” como a las viudas hindúes que en el 
continente “piú vecchio” se sacrifican sobre la pira fúnebre de su marido, 
mientras Momo subraya la lentitud y la accidentalidad de los progresos 
de los “civilizados” europeos, recordando que los otros géneros de creatu- 
ras, los animales, no tienen necesidad de progreso porque “desde el prin- 
cipio fueron perfectísimos cada uno en sí mismo”, y que esa imperfectísi- 
ma civilización humana es además sumamente precaria: no sólo puede 
caer en cualquier momento, sino que ya ha caído varias veces. 

Aquí Leopardi no afirma todavía que los salvajes o los europeos ha- 
yan “decaído”, si bien en cada relativa “perfección” ve incluida toda 
suerte de imperfecciones: y el londinense zoófilo, infanticida y suicida 
por spleen, refuerza al final del diálogo la duda sarcástica sobre el valor 
de nuestra civilización.2%8 Pero ya lo inclinaban a una interpretación 
decadentista de la historia universal la proyección sobre la vida del gé- 
nero humano de su propia vida, bruscamente arrastrada de los sueños y 
fantasías de la primera juventud a una precoz vejez,219 y más aún su firme 
y cien veces proclamada convicción de la superioridad de los antiguos 
sobre los modernos, del mundo clásico sobre el actual, demostrada, entre 
otras cosas, por la observación de que el hombre se va “empequeñeciendo 
sensiblemente”, y explicada a menudo con la “mayor fuerza de la natu- 
raleza, todavía no corrompida o menos corrompida” 250 en tiempo de los 
griegos y romanos, o con la buena razón de que los antiguos, aunque no 
más longevos que los modernos, eran individuos “más llenos de vitali- 


245 Véase supra, pp. 23-24. 

248 Dialogo di Timandro e di Eleandro (1824), loc. cit., p. 265: “Quaranta o cin- 
quant'anni addietro, i filosofi solevano mormorare della specie umana; ma in questo 
secolo fanno tutto il contrario.” 

247 Típicamente rousseauniana —ibid., p. 266; en el Parini, ovvero Della gloria 
(1824), loc. cit., pp. 194-195, y en el Zibaldone (ed. cit., vol. I, p. 203; vol. II, p. 24; pero 
cf. ibid., vol. 1I, pp. 1298, 1301)— es la aversión por las metrópolis corruptoras. 

248 Opere, ed. cit., pp. 156-164, 312-313. 

249 M. Losacco, Indagini leopardiane, Lanciano, 1937, pp. 18-19, quien cita a G. 
Barzellotti, “A. Schopenhauer e Giacomo Leopardi”, en Santi, solitari e filosofi, Bo- 
logna, 1886; cf. Pensieri, cri (loc. cit., p. 376). 

250 Zibaldone, ed. cit., vol. I, pp. 299 (1820), 300-301 (1820): “.. .maggior forza della 
natura, per anche non corrotta o meno corrotta”; cf. ibid., vol. 1, p. 399 (1821). 
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dad..., mejor adaptados a las funciones del cuerpo y físicamente más 
vigorosos”.251 

Más coherente y resuelto en la negación de todo progreso es el poeta 
en varios pasajes del Zibaldone, que confluyen y desembocan en una 
áspera digresión de los Paralipomeni della Batracomiomachia. El punto 
de arranque es siempre, como en el Dialogo tra due bestie, la compara- 
ción entre el feliz o al menos ignorante estado de los animales (estado de 
naturaleza) y el estado corrompido e infeliz del hombre moderno.252 Pero 
conviene releer las exposiciones "del Zibaldone, más simples y dogmáti- 
cas, porque en los Paralipomeni la convención esópica, en virtud de la 
cual ranas y ratones son también hombres, y la sobreposición de velos 
irónicos y de sarcasmos no siempre eficaces, nublan un tanto la visión. 

En el Zibaldone, Leopardi reconoce abiertamente las raíces religio- 
sas de su actitud: 


Uno de los dogmas principales del cristianismo es la degeneración del 
hombre a partir de un estado primitivo más perfecto y dichoso: y con este 
dogma está vinculado el de la Redención y, se puede decir, la religión cris- 
tiana en su totalidad. La enseñanza principal de mi sistema es precisamente 
dicha degeneración.253 


Esta degeneración es máxima en cuanto el hombre se aleja de la na- 
turaleza: las sociedades primitivas, o sea las de los salvajes, son también 
las más bárbaras y desnaturalizadas; para acercarse a la civilización, a 
“un estado que no sea completamente contrario a la naturaleza”, el hom- 
bre tiene que remontar un camino larguísimo y penosísimo.?% “También 
aquí, pues, el diagrama es el bíblico: una brusca caída seguida de 
una lenta y dudosa recuperación. El estado de inocencia es el estado 
salvaje puro. “La barbarie supone un principio de civilización, una civi- 
lización empezada, imperfecta; y no sólo lo supone, sino que lo incluye”.255 
Las tribus salvajes americanas son tan despiadadas y feroces porque 
tienen un principio de civilización, “porque han empezado a civilizarse; 
en una palabra, porque son bárbaras... Sus males provienen de un prin- 
cipio de civilización. Nada peor, ciertamente, que una civilización, o 
incoada, o más que madura, degenerada, corrompida”.256 


251 Ibid., vol. 1, pp. 896-897 (1821): “*.. .piú pieni di vitalitá..., meglio adattati alle 
funzioni del corpo, e piú potenti fisicamente”. Sobre la tesis de que la historia es 
decadencia, cf. Giusso, op. cit., pp. 123, 126. 

252 Véase también infra, p. 357, nota 267. 

253 Zibaldone, ed. cit., vol. 1, pp. 674675 (1821): “Uno dei principali dogmi del 
Cristianesimo é la degenerazione dell'uomo da uno stato primitivo piú perfetto e felice : 
e con questo dogma e legato quello della Redenzione e si puó dir, tutta quanta la Re- 
ligione Cristiana. 1l principale insegnamento del mio sistema, é appunto la detta 
degenerazione”. El pasaje continúa diciendo que la demostración de la felicidad 
originaria del hombre y de su infelicidad, tanto más grave cuanto más se aleja de la 
naturaleza, son otras tantas “prove dirette” de la verdad del cristianismo: cf. ibid., 
vol. I, p. 337 (1820). Kerbaker (Scritti inediti, Roma, 1932) y Losacco (op. cif., p. 305) 
admiten que el relato bíblico del pecado original es la “base teologica” del sistema 
leopardiano. Pero cf. infra, p. 355. 

254 Zibaldone, vol. YI, pp. 662-663 (1823). 

255 Ibid., vol. 1, pp. 1013-1014 (1826): “La barbarie suppone un principio di civilta, 
una civiltá incoata, imperfetta; anzi l'include.” 

256 Ibid., loc. cit.: “*... perché sono cominciate a incivilire, insomma perché sono 
barbare... I loro mali provengono da un principio di civiltá. Niente di peggio certa- 
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Pero ¿existe sobre la faz de la tierra una nación por completo sal. 
vaje, sin la más pequeña intrusión de tendencias civilizadas? Necesitaría 
ser un pueblo absolutamente sin sociedad, por mucho que ésta favorezca 
la civilización, la cual es también “un acercamiento a la Naturaleza”. Sin 
sociedad, porque la sociedad, aun la más rudimentaria, es corrupción, 
—corrupción que, en efecto, se manifiesta ya en forma abierta en las 
primeras expresiones de sociedad organizada, en las ciudades. Y aquí se 
opera en el pensamiento de Leopardi una extraordinaria contaminatio 
de motivos bíblicos y rousseaunianos. Para Jean-Jacques las ciudades, y 
especialmente las grandes ciudades, eran la aborrecida quintaesencia de 
la civilización política, del lujo burgués, del nefasto progreso de las artes 
y de las ciencias: eran la antítesis de la Naturaleza, la antítesis del Cam- 
po, la antítesis de la Virtud.257 Eran el resultado y el ápice de la deca- 
dencia del hombre en sociedad. 

Pero no eran el Pecado Original. Para Leopardi, sí: los “impuros 
consorcios” de las ciudades —“gli impuri cittadini consorzi” (Alla Prima- 
vera)— fueron inventados por el fratricida Caín (Inno ai Patriarchi, 
1822 ),258 y éste, no el manso Adán, “duce antico e padre dell'umana fami- 
glia”, fue quien introdujo el mal en el mundo. Para nuestra conciencia 
moral, diga la Biblia lo que quiera, el hurto de una fruta es muchísimo 
menos grave que un fratricidio. Así, pues, no la manzana de Eva, sino la 
sangre derramada por Caín es, para Leopardi, el primer principio de 
la condenación del género humano. Es ése el único y verdadero 


antico 
error che Puman seme alla tiranna 
possa de' morbi e di sciagure offerse,?59 


y se cometió después que Adán hubo abandonado la mansión paradisíaca 
di colpe ignara e di lugubri event1.260 


(¡“Di colpe ignara” la sede de la primera culpa! ¡Y “di lugubri eventi”, 
el jardín donde entró en el mundo la muerte física y espiritual!). Y 
cuando finalmente Jesucristo descendió a redimir a la humanidad, no 
vino a cancelar la culpa de los primeros padres, sino la del primer “ripro- 
vato”, del primer “fondatore delle societa”, del matador de Abel. La ciu- 


mente, che una civilta, o incoata, o piú che matura, degenerata, corrotta”. Todo este 
esquema histórico proviene de una página de un libro con el que Leopardi estaba 
bastante familiarizado, el Génie du christianisme: “homme... par une loi de la 
Providence, plus il se civilise, plus il se rapproche de son premier état...; les arts 
parfaits sont la nature...; entre les siecles de nature et ceux de civilisation, il y en a 
d'autres que nous avons nommé siécles de barbarie”, etc. (Troisiéme partie, livre V, 
chap. 2; ed. cit., vol. II, p. 90). Se trata en el fondo de una de las consabidas tenta- 
tivas de conciliar la teología de la Biblia con la positividad de la historia humana, el 
pesimismo de la Caída con el optimismo del Progreso. Cf. también supra, p. 327 (un 
caso particular de esta tesis), e infra, pp. 359-360 (versión demaistriana de la misma), y 
J. Moras, Ursprung und Entwicklung des Begriffs der Zivilisation in Frankreich 
(1756-1830), Hamburg, 1930, p. 65 y nota %. 

257 Cf. A. Gerbi, La politica del Settecento, op. cit., pp. 286-289. 

258 Con cita del Génesis, IV, 17. 

259 [“.. el antiguo error que puso al género humano bajo el tiránico poder de las 
enfermedades y las desgracias”. 

260 (“ignorante de culpas y de lúgubres acontecimientos”]. 
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dad es una invención de Caín: es “en cierto modo efecto e hija y consola- 
ción de la culpa”, o sea “corruptora” por su naturaleza, y fuente de 
nuestros vicios y maldades: “sorgente della massima parte de” nostri vizi 
e scelleraggini”. 

Con esta entorse al mito y a la teología cristiana, Leopardi hacía de 
nuestra corrupción una consecuencia histórica del delito del fratricida, y 
no ya una mística herencia de la caída de Adán.?8 Como Leopardi mismo 
decía, mientras San Pablo y los Padres veían “una inmensa imperfección 
en el sistema y en el orden primitivo del hombre”, y por lo tanto juzgaban 
“sustancialmente imperfecta, o sea compuesta de elementos contradicto- 
rios” la obra del Creador, él encuentra la imperfección en las “cualidades 
adquiridas” del hombre que “repugnan a las naturales”, o en “cualida- 
des naturales corrompidas, repugnantes entre sí, sólo en cuanto corrom- 
pidas”. Mientras ellos “venían a poner al hombre casi fuera de la natura- 
leza”, donde todo es perfecto, “yo vuelvo a ponerlo en ella, y digo que si 
está fuera de ella es sólo porque ha abandonado su ser primitivo”.262 

Al transferir a Caín el pecado de Adán, Leopardi creía, en definitiva, 
salvarse de la estridente contradicción de un Dios todo bondad que inme- 
diatamente permite la Caída de sus creaturas, y encontrar una explicación 
más satisfactoria que la bíblica para el angustioso problema del origen 
del mal en el mundo. Humanizaba el tremendo misterio del Pecado Ori- 
ginal, y podía así hacerse la ilusión de haber colocado su doctrina, rema- 
tadamente racionalista, sobre las más profundas bases espirituales del 
cristianismo. En realidad, la racionalización y laicización del Pecado 
Original se hallaban en harmonía con las más fuertes tendencias del pen- 
samiento moderno, y, de manera más especial, el hacer de él una culpa 
social-política se ajustaba a las preocupaciones dominantes del siglo xtx, 
acometido de dudas recurrentes sobre el valor de la civilización v de los 
ordenamientos estatales. Leopardi está tan penetrado y atormentado por 
esas dudas, que ni siquiera se da cuenta de su herejía. 

Inevitablemente. esto lo llevaba por otro camino a liberar de la mal- 
dición del Pecado Original a América, o cuando menos a aquellos nueblos 
de América que no conocían las ciudades, la sociedad, la civilización. 
¿Pero existen tales pueblos?... Sí, si existen. Entre las naciones de todo 
el orbe, quizá sólo los californianos viven todavía conforme a la natura- 
leza, porque no tienen entre sí casi ninguna sociedad, ninguna lengua, y 


261 G. A. Levi, Storia del pensiero di Giacomo Leonardi. Torino, 1911, p. 58, citando 
oportunamente el Zibaldone (ed. cit., vol. 1, pp. 203-204): “il primo autore delle cittá 
vale a dire della societá, secondo la Scrittura, fu il primo riprovato, cioé Caino... e 
come il primo riprovato fu il primo fondatore della societá, cosi il primo che defini- 
tamente la combatté e maledisse fu il redentore della colpa, cioée Gesú Cristo” (cf. 
ibid., vol. I, pp. 454455). Sobre la identificación del pecado original con la civilización, 
y la sustitución de Adán por Caín —tesis que tiene profundas raíces en un pasaje cru- 
cial de San Agustín, De civitate Dei, lib. XIV, cap. 28-lib. XV, cap. 2—, véase también 
A. Aleardi, Le prime storie, op. cit., p. 14; Giusso, op. cit., pp. 132, 138, 174-175; A. Sor- 
rentino, Cultura e poesia di Giacomo Leopardi, Citta di Castello, 1928, p. 135. En 
cuanto a Rousseau y sus esfuerzos poco convencidos por diluir el pecado original a lo 
largo de la historia y hacerlo coincidir así con la “civilisation”, véase por ejemplo 
H. Guillemin, “L'homme selon Rousseau”, en A vrai dire, op. cit., pp. 3940. 

262 Zibaldone, vol. 1, pp. 1302-1303 (1821): “[Quellil venivano a porre l'uomo quasi 
fuori della natura. ..; io ve lo ripongo, e dica cb'egli n'e fuori solamente perché ha 
abbandonato il suo essere primitivo”. 
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por lo tanto “son salvajes y no son bárbaros”.263 Son refractarios a la 
civilización, desconocen el vestido, ignoran el uso del fuego y todo lo co- 
men crudo. Los piadosos californianos, últimos herederos del título vene- 
rable de “buen salvaje”, después de los caciques antillanos y los ingenuos 
hurones. Los “californios”: su imagen fantástica surge gigantesca desde 
el más remoto Occidente... Y he aquí que sobre las cavilosas argumenta- 
ciones se alza potente el canto del Inno ai Patriarchi (1822): 


Tal fra le vaste californie selve 
nasce beata prole. . 26 


Pero ni siquiera esa feliz nación está a salvo del “criminal arrojo” re 
los europeos: 
I lidi e gli antri 

e le quiete selve apre l'invitto 

nostro furor; le violate genti 

al peregrino affanno, agl'ignoratt 

desiri educa; e la fugace, ignuda 

felicita per l'imo sole incalza.285 


Leopardi se sacude al punto del breve sueño de la vida natural para fla- 
gelar con renovada amargura a “nuestro” mundo que pretende ser civili- 
zado. El himno a los patriarcas termina, tras la huella de Parini, con una 
invectiva contra la tiránica Europa que devasta a la inocente América y 
se envenena, loca, con sus mismas presas. 

Pero Leopardi no se detiene siquiera en esta lenta reconquista, en 
esta convergencia en el infinito de la civilización con la naturaleza. En otro 
lugar afirma que la civilización es un producto tan poco conforme a la 
naturaleza, que existen “centenares de naciones salvajes y bárbaras de 
América, de África, de Asia, de Cceanía”, que no sólo no han llegado to- 
davía a la civilización, sino que “no han dado ningún paso para llegar a 
ella”, ni llegarán nunca si no son constreñidas y violentadas por los pue- 
blos civilizados.266 Más de la mitad del género humano carece de civili- 
zación. Por consiguiente, no se puede creer que ésta sea un fruto natural. 


263 Zibaldone, vol. 11, p. 665 (1823); cf. ibid., vol. 11, pp. 306, 376, 571, y la Storia 
del genere umano, en Opere, ed. cit., p. 118; las notas al Inno ai Patriarchi, ibid., 
p. 111: “si tiene [¿de quién?] che i Californi sieno tra le nazioni conosciute, la piú 
lontana dalla civiltá, e la piú indocile alla medesima”; las pp. 968-969; el anuncio 
bibliográfico (el himno “contiene in sostanza un panegirico dei costumi della Califor- 
nia”: Opere, ed. cit., pp. 970-971) y la difusa descripción de los californianos (sobre la 
base de noticias de “viaggiatori”) en el esbozo en prosa del himno (Puerili e abbozz1 
vari, Bari, 1924, pp. 246-247), donde el peligro que los amenaza está personificado en 
los misioneros, y por lo tanto en la misma religiosidad cristiana (véase también 
Zumbini, Studi, op. cit., vol. 11, pp. 21-22). Sobre las selvas americanas, con nuevas 
reminiscencias de Chateaubriand, de quien Leopardi tuvo a la mano por lo menos el 
Génie du christianisme, véase la citada ed. de Puerili, y F. Neri, 11 Leopardi e un 
“mauvais maitre”, Roma, 1915 (separata de la Rivista d'Italia). 

264 [“Así, entre las vastas selvas de California, nace una progenie dichosa”']. 

265 [“Nuestro indómito furor penetra en las playas y en los antros y en las tran- 
quilas selvas; a las violadas naciones les enseña afanes desconocidos, deseos antes 
Ea y hostiga a la Felicidad, fugitiva y desnuda, hasta allí donde el sol se 

unde”). 

266 Zibaldone, vol. 11, p. 1099 (1827): “centinaia di nazioni selvagge e barbare del- 
l'America, dell'Africa, dell'Asia, dell'Oceania... non han fatto alcun passo per ar- 
rivarvi”. 
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¿O se pretenderá decir —insinúa Leopardi con el consabido argumento 
ex absurdo— que la naturaleza fue “tan necia y falta de providencia, que 
erró su intento por más de la mitad?” 267 

A medida que pasan los años, la Naturaleza, de benigna que era, se 
hace enemiga o indiferente,268 y todo el “sistema” filosófico del “wseta 
queda destrozado; o mejor, se resquebraja, se pulveriza un poco más con 
cada esfuerzo que hace Leopardi de utilizarlo para interpretar la vida y 
el universo. 

Sus fundamentales incongruencias reaparecen confusas y embotadas 
por una vena de humorismo y de sátira en el cuarto canto de la Batra: 
comiomachia, dende el poeta nos describe la degeneración de los salva- 
jes. Salvajes es sólo una manera de decir, porque, según han descubierto 
últimamente los sabios, 


quei che selvaggi il volgo appella 

non vita naturale e primitiva 

menan, come fin qui furon creduti, 
ma per corruzion si difettiva, 

da una perfetta civilta caduti, 

nella qual come in propria ed in nativa 
i padri de' lor padri eran vissuti.269 


Sería absurdo pensar en la otra alternativa. La siempre benigna Na- 
turaleza no puede haber impuesto a sus creaturas predilectas una vida 
tan dura y un camino tan largo como el que conduce de la selva a la civi- 


lización. 
Resta che il viver zotico e ferino 
corruzion si creda e non natura, 270 


y que el hombre nazca civilizado, y luego se precipite en el estado salvaje. 

Pero todo esto, objeta y al mismo tiempo insiste Leopardi, no es sino 
un razonamiento apriorístico. La verdad, la desnuda verdad, es que la 
Naturaleza es malvada, una enemiga, un verdugo —“e capital carnefice e 
nemica”—, que se endereza a fines que no son ni nuestro bien ni nuestro 
mal, y trata a los hombres como a los animales; todas las especies zooló- 
gicas muestran hoy idéntica decadencia, todas son igualmente infelices. 


267 Zibaldone, loc. cit.: “[La Natura sarebbe stata] cosi sciocca e cosi mal prov- 
vidente, che abbia missed il suo intento per piú della meta?” Véase el excurso sobre 
“la impotencia de la Naturaleza”, infra, pp. 539-544. En cuanto a la naturaleza (hu- 
mana) echada a perder y debilitada por la vida civilizada, y otras oposiciones de 
civilización y naturaleza, véase Zibaldone, vol. 1, pp. 99, 627. Apenas hace falta recor- 
dar la afirmación, tantas veces repetida, de que las bestias son más felices —o menos 
infelices— que el hombre (véase supra, p. 353). La “beata prole" de los californianos, 
a quienes “inopinato il giorno / dell'atra morte incombe”, es hermana carnal de la 
“beata” grey que el pastor errante del Asia envidia porque desconoce la muerte y 
el tedio. 

268 Sobre este trastrocamiento, véase todo el citado libro de Giusso, especialmente 
pp. 57 ss. 

269 [“Aquellos a quienes el vulgo llama salvajes no llevan una vida natural y pri- 
mitiva, como hasta hoy se ha creído, sino una existencia devlorablemente corror- 
pida, en la cual cayeron de aquella perfecta civilización en que habían vivido, como 
en ambiente propio y nativo, los padres de sus padres.”] 

270 [“La única solución es creer que la vida salvaje y semejante a la de las fieras 
sea corrupción, y no naturaleza”). 
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Los hombres son como los ratones, y los ratones como los hombres. La 
misma existencia llena de zozobra y miedo del ratoncito, “corruzion si 
creda e non natura”, repite textualmente Leopardi, quien la compara luego 
con la histórica diáspora de Israel, el pueblo que sufre mal su secular 
destierro, 


e di Solima il tempio e le campagne 
di Palestina si rammenta e piagne*£1 


Toda defensa se derrumba frente a la irrupción del universal pesimismo 
leopardiano. Tan primitiva es la Europa del siglo xIx como el vetustísimo 
reino de los ratones. La miseria, la debilidad y el terror dominan lo mis- 
mo al género humano que a todo animal vivo, a “ogni animal che in aria 
o in terra e vivo”. 

Aquella “debilidad de América” que había nacido como una explica- 
ción europeocéntrica de la variedad infinita del mundo, como un esfuerzo 
de sistematizar con el pensamiento a esos remotos y singulares países, a 
esos curiosos animales, a esos indígenas tan extrañamente humanos, acaba 
por revolverse, henchida de muchas otras turbias aportaciones, sobre la 
misma desilusionada y amargada Europa, para minar sus residuos de or- 
gullo, barrer sus siglos de fatigoso progreso, mancillar sus trofeos y sus 
conquistas, arrancarle las augustas insignias de la civilización, y poner 
sus hombres al nivel de los salvajes, y unos y otros al nivel de las croan- 
tes ranas y de los ridículos ratones. 

Parturient montes... Y Roepán es coronado Rey, y empuña el cetro 
de oro con su esfera del mundo, 


perché credeva allor del mondo intero 
la specie soricina aver l'impero.272 


11. JosePH DE MAISTRE: LA DEGENERACIÓN DEL SALVAJE AMERICANO 


Cuando Leopardi nos describe al salvaje americano y no americano como 
un ejemplo viviente de la humanidad degenerada y corrompida, añade que 
el lector quedará pasmado de semejante tesis como de una gran nove- 
dad científica, de una conclusión “inusitada y extraña”. Pero, aun pres- 
cindiendo de las interpretaciones más desastrosas del dogma bíbiico de 
la Caída, aun pasando por alto las malévolas generalizaciones de De Pauw, 
no es difícil encontrar para la lóbrega pintura leopardiana al menos un 
precedente reciente y preciso: un juicio nacido justamente de la con- 
fluencia del pesimismo cristiano con el pesimismo naturalista, y formu- 
lado también como en actitud de desafío y desprecio de la opinión co- 
rriente. 5 , 
Espíritu deliberadamente paradójico, Joseph de Maistre toma de 
nuestro De Pauw, en forma directa y a través de Robertson, los elemen- 


4 [“...y se acuerda del templo de Jerusalén y de los campos de Palestina, y 
llora.” 

272 [“*.. porque la especie ratonil creía entonces tener el señorío del mundo en- 
tero.”] Paralipomeni della Batracomiomachia (1830-37), c. 1v (ed. Gregoriana, pp. 544 
549). El comentario de Cassará, op. cit., p. 435, es insuficiente. Sobre el de Zumbini, 
véase infra, nota 273. 
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tos de su teoría de la degeneración de los salvajes.273 Para él, como para 
Leopardi, la condición primitiva del hombre es una feliz perfección. Su 
estado de naturaleza es la civilización y la ciencia. En los orígenes de 
toda historia está la Edad de Oro. El estado de los salvajes, en cambio, 
no se puede comparar siquiera con el de la Edad de Hierro. Es la barba- 
rie de “algunos pueblos degradados que luego van volviendo trabajosa- 
mente al estado de naturaleza, que es la civilización”. 274 

Pero ¿cómo han resbalado hasta semejante abyección? Un caudillo 
de pueblo debe haber cometido un horrendo delito, uno de esos delitos 
que hoy no somos ya ni siquiera capaces de concebir (exactamente como 
el patriarcal Caín de Leopardi). “Este caudiilo de pueblo... transmitió el 
anatema a su posteridad”. Y como toda fuerza constante —especula De 
Maistre— tiene un coeficiente de aceleración (g = 9.8?!), esa degradación, 
“pesando sin cesar sobre los descendientes, los ha convertido finalmente 


273 La dependencia de Leopardi respecto de Joseph de Maistre ha sido indicada 
por Zumbini, Studi, op. cit., vol. 11, pp. 249-253, pero este investigador opina que Leo- 
pardi reproduce la tesis de la degeneración de los salvajes en tono irónico, para atacar 
a De Maistre y defender contra él las ideas del siglo xvi11, en particular las del Barón 
d'Holbach: lo cual, si es cierto que puede parecer plausible en algún particular (ejem- 
plo, la sátira del equilibrio de las potencias, admirado por De Maistre: Sotrées, ed. 
cit., vol. II, pp. 29-30; Paralipomeni, 11, 32-35), no veo cómo pueda conciliarse con 
tantos pasajes del Zibaldone (no publicado todavía cuando Zumibini escribió su estu- 
dio) y de otros escritos leopardianos, todos ellos concordes en sostener la degeneración 
de la especie humana y en mofarse del Progreso (por lo demás, véase lo que dicen el 
propio Zumbini, op. cit., vol. 11, pp. 278-279, y P. Hazard, Leopardi, Paris, 1913, p. 195). 
Sin embargo, es verdad que en los Paralipomeni el encabalgamiento de las befas y 
de los sarcasmos acaba por poner al descubierto todas las incertidumbres y las con- 
tradicciones internas del sistema del burlador mismo. Otra posibilidad es que Leo- 
pardi haya tenido conocimiento de la tesis de De Maistre —cuyas obras, por otra 
parte, eran conocidísimas en ltalia, y especialmente en los Estados del Papa, hacia los 
años de 1830— a través de Gioberti, gran amigo del poeta y constante admirador del 
político (cf. V. Gioberti, Meditazioni filosofiche ineaite, Firenze, 1909, pp. 184-192, es- 
pecialmente p. 191: “poterono gli uomini divenire selvatici”, y pp. 231-232, 245, 388-392; 
G. A. Levi, Giacomo Leopardi, Messina, s.f., pp. 309-310; E. Gianturco, Joseph de 
Maistre and Giambattista Vico, New York, 1937, pp. 221-224). Incluso para la nota 
octava sobre el ““imparar”, que no sería otra cosa sino “del fanciullo racquistar con 
molte / cure il saper ch'a noi l'etá sottrasse” (Paralipoment, C. 1v, ed. cit., p. 547), es 
fácil encontrar precedentes demaistrianos o lisa y llanamente saint-martinianos: “tou- 
tes nos découvertes ne sont en quelque sorte que des réminiscences”, etc., se lee en el 
Tableau naturel des rapports qui existent entre Dieu, l'hormme et l'univers (1782), en 
Gnostiques de la Révolution, ed. A. Tanner, Paris, 1946, vol. I, pp. 51-54. Nada encuen- 
tro sobre la proveniencia demaistriana de las expresiones de Leopardi en N. Serban, 
op. cit. (donde sólo se alude, pp. 22-23 y 478, a la posibilidad de que Leopardi haya 
leido las Souirées y las Lettres 4 un gentilhomme russe sur l'Inquisition espagnole), ni 
en F. Flora, Leopardi e la letteratura francese, Milano, 1947, ni en los estudios gene- 
rales sobre el pensamiento leopardiano de G. A. Levi, de Paul Hazard, de Karl Vossler, 
de Giovanni Amelotti. Vagas indicaciones en Giusso, op. cif., pp. 180 y 228-229; De 
Sanctis, op. cit., p. 28, señala que en 1815 Leopardi no conocía a De Maistre. 

214 Soirées de Saint-Pétersbourg (escritas en 1809, publicadas en 1821), ed. cit., 
vol. 1, pp. 77-78: “quelques peuplades dégradées et revenues ensuite péniblement a 
l'état de nature, qui est la civilisation” (véase 1bid., vol. 11, p. 179). Cf. Leopardi, 
supra, p. 353, y Chateaubriand, supra, p. 327 (y también, para salvajes degenerados 
“naturalmente”, no místicamente, Humboldt, infra, p. 383, nota 369). Sobre las difi- 
cultades de esta tesis y sus relaciones con el “erramento ferino” de Vico y de otros 
autores, véase F. Nicolini, La religiositá di G. B. Vico, Bari, 1949, pp. 90-92; sobre sus 
relaciones con doctrinas teosóficas más remotas, A. Omodeo, “Cattolicismo e civiltá 
moderna nel secolo x1x”, en Critica, vol. XXXIV (1936), pp. 115-116, y ahora en su 
libro Un reazionario: il conte Giuseppe de Maistre, Bari, 1939. 
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en esos seres que nosotros llamamos salvajes”. De esta mezcolanza de 
teología y álgebra, de ética genética y de mecánica racional brota una 
gran verdad de etnografía: “aquello que Rousseau y sus semejantes lla- 
man estado de naturaleza es el último grado de embrutecimiento”.275 

Si se ha creído lo contrario, ello se debe en parte a la caridad de los 
misioneros, que han idealizado al salvaje con el fin de protegerlo (pero 
tenían razón aquellos europeos que no querían reconocer por hombres a 
los indígenas encontrados en América), y en parte a la mala fe de los 
philosophes, que se sirvieron del salvaje para declamar contra el orden 
social. Pero ¡mirad, mirad al salvaje! El anatema está escrito, no sólo 
sobre su alma, sino también sobre su cuerpo: “es un niño deforme, ro- 
busto y feroz, en quien la llama de la inteligencia no despide ya sino un 
resplandor pálido e intermitente”. No es previsor ni perfectible. Hasta 
nuestros vicios han degenerado en el salvaje, tal como las sustancias más 
abyectas y más repugnantes son todavía susceptibles de una ulterior de- 
generación. Es ladrón, cruel, y aun disoluto, pero de manera distinta de 
la nuestra, porque no tiene que vencer su naturaleza: “tiene el apetito 
del crimen, pero no el remordimiento”. 

Pero, veamos, ¿contra qué salvajes se ensaña así De Maistre? La res- 
puesta está en la nota: “Robertson (Historia de América, tomo II, li- 
bro 4) ha descrito perfectamente el embrutecimiento del salvaje. Es un 
retrato tan verídico como espantoso.” 276 

Tomemos otro texto: 


Los salvajes de América no son del todo hombres, precisamente porque 
son salvajes —y aquí De Maistre hace pedazos la famosa bula del papa 
Paulo III, que reconocía en forma plena su humanidad—; por añadidura, 
son seres visiblemente degradados en lo físico y en lo moral; y, sobre este 
particular por lo menos, no veo que nadie haya contestado al ingenioso 
autor de las Recherches philosophiques sur les Américains. 277 


275 Soirées, ed. cit., vol. 1, p. 80: “Ce chef de peuple... transmit lanathéme á sa 
postérité. ..; [cette dégradation], pesant sans intervalle sur les descendants, en a fait 
á la fin ce que nous appelons des sauvages...; c'est le dernier degré d'abrutissement 
que Rousseau et ses pareils appellent l'état de nature”. 

276 Ibid., vol. 1, pp. 80-82: “c'est un enfant difforme, robuste et féroce, en qui la 
flamme de l'intelligence ne jette plus qu'une lueur pále et intermittente...; il a l'appé- 
tit du crime, il n'en a point le remords... Robertson... a parfaitement décrit l'abrutis- 
sement du sauvage. C'est un portrait également vrai et hideux”. También las Lettere 
americane son citadas ibid., vol. I, p. 71 nota; vol. II, pp. 69, 118 y 287, y en Du Pape, 
Paris, 1918, p. 278, nota 1, y p. 281, notas 1 y 2 (otros elogios a Carli en las Oeuvres 
inédites, Paris, 1870, p. 339, nota 2). En el curso de la demostración de que la guerra 
es la condición natural del género humano y de que “le sang humain doit couler sans 
interruption sur le globe, ici ou la”, De Maistre escribe de pasada esta frase lasca- 
siana: “Découverte du Nouveau-Monde: c'est l'arrét de mort de trois millions d'In- 
diens” (Considérations sur la France, 1796, ed. Lyon, 1873, pp. 33, 39). Poco más ade- 
lante (p. 41), la tesis buffoniana de que “une grande partie des animaux est destinée 
a mourir de mort violente” (cf. supra, pp. 10-11) se extiende con ostentosa ferocidad 
al hombre, y se comprueba con una ojeada a su historia. En cambio, para Raynal y 
su declamatoria filantropía no tenía más que desprecio (Sainte-Beuve, Portraits litté- 
ratres, Paris, 1862, vol. II, p. 399). 

217 Etude sur la souveraineté (ca. 1794-96; revisado en 1815), en Oeuvres inédites, 
ed. cit., p. 333: “Les sauvages de l'Amérique ne sont pas tout a fait hommes, précisé- 
ment parce qu'ils sont sauvages; ce sont de plus des étres visiblement dégradés au 
physique et au moral; et, sur cet article au moins, je ne vois pas qu'on ait répondu 
á l'ingénieux auteur des Recherches...” 
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Rousseau pierde el tiempo cuando los pondera como prototipos ejem- 
plares. Su apología cae por tierra a causa de sus contradicciones internas 
y de la manera como en ella se sobreponen diversos “estados de natura- 
leza” sucesivos. En todo caso, el salvaje está muy lejos del primero y 
auténtico “estado de naturaleza”, empapado de inocencia y de virtud. 


Todo hombre moral y sensible se siente asqueado por el embruteci- 
miento y la crueldad de esos salvajes de América cuya dichosa existencia 
se atreve a encomiar Rousseau; hordas de hombres embrutecidos que va- 
gan por los desiertos... y que tienen todos los vicios, excepto aquellos cuyos 
materiales les faltan... 


y de manera semejante continúa por muchas otras líneas: “¡Qué espan- 
tosos cuadros!” 278 

La verdad es que el salvaje constituye justamente el extremo opuesto 
del hombre primitivo. Queda por explicar, sin embargo, el profundo mis- 
terio de su existencia: “si se supiera qué cosa es un salvaje, y por qué 
existen los salvajes, tal vez entonces se sabría todo”. Lo seguro es que el 
salvaje es “necesariamente posterior al hombre civilizado”. ¿Se quieren 
pruebas de ello? Basta una ojeada al Nuevo Mundo. “Examinemos, por 
ejemplo, a América. Esta región ostenta todos los caracteres de una tierra 
nueva”, —lo cual es un rasgo netamente buffoniano. “Ahora bien, como 
la civilización existe desde toda la antigiedad en el Viejo Mundo, de ello 
se sigue [sic!] que los salvajes que vivían en América en la época de su 
descubrimiento descendían de hombres civilizados”. ..279 

De Maistre, sin embargo, no parece totalmente convencido de la fuer- 
za de su demostración, porque en seguida trata de apuntalarla con uno 
de los consabidos argumentos ex absurdo: en efecto, si no se la acepta, 
habría que decir “que eran salvajes de padre a hijo desde la creación, lo 
cual sería extravagante”. Extravagante, ¿por qué? Porque, según parece, 
el Todopoderoso no puede haber creado salvajes. El Génesis habla de una 
vida primitiva, pero no dice ni una palabra de los salvajes. La Odisea, 
que sigue a distancia a la Biblia, describe bárbaros, seres feroces, pero 
no salvajes embrutecidos. “Este estado nunca ha sido observado sino en 
América.” El indígena americano es el prototipo único, el paradigma 
fundamental del salvaje. América, degeneración, brutal violencia, torpe 
y torva corrupción forman un solo complejo de ideas, el complejo del 
único y auténtico Salvaje. “Por lo menos, no existen pruebas de que haya 
existido en otros lugares.” 280 


278 Examen d'un écrit de J. J. Rousseau sur l'inégalité des conditions parmi les 
hommes, en Oeuvres inédites, pp. 494455: “Tout homme moral et sensible est révolté 
par l'abrutissement et la cruauté de ces sauvages d'Amérique dont Rousseau ose nous 
vanter l'existence heureuse; des hordes d'hommes abrutis errant dans les déserts... 
ayant tous les vices, excepté ceux dont les matériaux leur manquent... Quels tableaux 


effroyables!"* 
219 Ibid., pp. 482486: “Peut-étre que si l'on savait ce que c'est qu'un sauvage, et 
pourquoi il y a des sauvages, on saurait tout...; [le sauvage est] nécessairement 


postérieur á l'homme civilisé. Examinons, par exemple, l'Amérique. Ce pays porte 
tous les caractéres d'une terre nouvelle. Or, comme la civilisation est de toute an- 
tiquité dans l'ancien monde, il s'ensuit que les sauvages qui habitaient l'Amérique á 
l'époque de sa découverte descendaient d'hommes civilisés”. 

280 Ibid., loc. cit.: “[1l faudrait dire] qu'ils étaient sauvages de pére en fils depuis 
la création, ce qui serait extravagant... Cet état n'a jamais été observé qu'en Améri- * 
que. Du moins il n'y a point de preuve qu'il ait existé ailleurs.” 
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Y así, después de una digresión en la que el autor busca y no en- 
cuentra en ninguna otra parte del mundo un estado primitivo de “anima- 
lidad” —dondequiera los reinos de los dioses y de los héroes han prece- 
dido e iluminado a distancia de milenios los reinos de los hombres—, De 
Maistre vuelve a afirmar y a remachar sobre América la singular maldi- 
ción. El estado salvaje es una verdadera “anomalía”, es posterior al estado 
social, y “no ha existido, incontestablemente, más que en América”.*81 

En esta transfiguración mística de la específica condena depauwiana, 
América parece incluso liberada de la cadena del primer pecado, afligida 
solamente de aquellos “pecados originales de segundo orden” que en las 
Soirées sirven, en efecto, para justilicar la existencia de los salvajes.*2 
En otras palabras, en palabras lisas y llanas que nos dan el jugo de las 
nebulosas disertaciones demaistrianas, esto quiere decir que América está 
privada de aquellas antiquísimas tradiciones que suministran coherencia 
histórica a los pueblos de nuestra civilización: el Nuevo Mundo es pobre 
de mitos nacionales y de monumentos literarios, está fuera de la órbi- 
ta de las grandes geogonías y religiones del Viejo Mundo. Es América, 
no es Europa, ni Asia. 

En De Maistre es fortísimo el sentido de la dignidad del pasado, y, 
aunque desprecia la historia hecha por los hombres, el autor de las Soirées 
está siempre pronto a doblar reverente los hinojos del espíritu ante las 
instituciones seculares, ante las verdades reveladas en remotísimos tiem- 
pos, ante la ciencia sublime y revelada de los santuarios: “el verdadero 
sistema del mundo fue perfectamente conocido en la más remota anti- 
gúedad”.283 En donde no encuentra antiquité, el místico conservador no 
detiene siquiera la mirada. Frente a la América de los salvajes experi- 
menta una especie de horror y de repulsión física. Frente a la de los 
colonos norteamericanos, escupe sentencias que nos hacen sonreír tanto 
más, cuanto más quieren ser apocalípticas e inflexibles. 


281 Ibid.: “il n'a existé incontestablement qu'en Amérique”. Ya Saint-Martin, de 
quien Joseph de Maistre tomó muchas de las líneas generales de su sistema, había 
señalado en los salvajes americanos el grado extremo de envilecimiento y entorpeci- 
miento del género humano (A. Franck, La philosophie mystique en France a la fin 
du xviti* siécle, Paris, 1866, p. 105). 

2582 Soirées, ed. cit., vol. £, pp. 58-59 (también estas caídas secundarias y repetidas, 
íntimamente contradictorias al dogma del Pecado Original, parecen de proveniencia 
saint-martiniana o sea, en último análisis, cabalística y gnóstica: véase Franck, 
op. cit., pp. 160-161, 172; Viatte, op. ctt., vol. 11, p. 38). La idea de degeneración, con 
o sin pecado original, obsesiona al conde. Como causa principal de la Revolución 
francesa, señala (Considérations sur la France, ed. cit., p. 175) la degradación moral 
de la aristocracia francesa, y va a pescar en Bernardin de Saint-Pierre (Études de la 
Nature, x, ed. Firmin-Didot, Paris, s.f., pp. 199-200) un argumento para demostrar 
la degeneración de los nobles franceses con respecto a sus antepasados. Estos ante- 
pasados eran los “grands seigneurs de la cour de Louis XIV”. En poco más de un 
siglo, “on voit á l'évidence que ces races ont dégénéré”! El mismo argumento, sacado 
evidentemente de la misma fuente (aunque no sea citada), utiliza Chateaubriand para 
demostrar la esterilización del genio francés bajo la influencia de la filosofía del 
siglo xvi: “l'impiété, qui rend tout stérile, se manifeste aussi par l'appauvrissement 
de la nature physique. Jetez les yeux sur les générations qui succéderent au siecle de 
Louis XIV. Ou sont ces hommes aux figures calmes et majestueuses...?”, etc. (Génie 
du christianisme, Troisieme partie, livre 1V, chap. 5; ed. cit., vol. II, p. 87). Cf. tam- 
bién Whitman, infra, p. 490. 

283 Soirées, ed. cit., vol. 1, pp. 73-76: “le véritable systeme du monde fut parfaite- 
ment connu dans la plus haute antiquité”. 
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Discute, por ejemplo, acerca de las posibilidades del sufragio univer- 
sal; y a la simple mención de América, su tono se hace magistralmente 
desdeñoso: “nos citan a América; no conozco nada que me impaciente 
tanto como las alabanzas que se prodigan a este niño en pañales: dejadio 
crecer”. Un niño en pañales no puede servir ni siquiera de ejemplo. 
Verdad es que los americanos han utilizado las tradiciones democráticas 
de la vieja Inglaterra y las de los prófugos escapados de las guerras de 
religión, y que “sobre el plan de los tres poderes que habían recibido 
de sus antepasados, los americanos han edificado, y no han hecho tabla 
rasa, como los franceses”, pero aquello que hay de nuevo en su constitu- 
ción, aquello que proviene de las deliberaciones populares “es la cosa más 
frágil del mundo; es imposible reunir más síntomas de debilidad y de 
caducidad”.285 

Algo semejante, con menos genial intuición de los elementos tradicio- 
nales incorporados en la constitución norteamericana, habían dicho otros 
críticos de la joven república. Pero De Maistre va más allá; va, según su 
costumbre, más allá de esa raya que media entre lo sublime y lo ridículo. 
Desacordes en cuanto a la sede de su capital, los norteamericanos han 
decidido fabricarse una ex novo, erigirla sobre las márgenes de un gran 
río, bautizarla con el nombre de Washington; y ya toda Europa conoce el 
“plano regulador” de la nueva capital. Pero una capital construida de 
toutes pieces es algo que no puede entrar en la cabeza del conde tradi- 
cionalista 4 outrance. Dios mío, en rigor no es una empresa superior a 
las fuerzas humanas: 


Es perfectamente posible edificar una ciudad. Sin embargo, interviene 
en este negocio demasiada deliberación, demasiada humanidad: y se podría 
apostar mil contra uno que la ciudad no se edificará, o que no se llamará 
Washington, o que el congreso no residirá allí.286 


El conde perdió su apuesta. Pero, en el fondo de su arrogancia, ¿no 
hay como un eco del desprecio con que De Pauw había escrito sobre las 
capitales de otros americanos, diciendo que la soberbia ciudad del Cuzco 
no fue sino un montón de cabañitas bajas y ahumadas, y reduciendo la 
babilónica ciudad de México a un poblachón miserable, cuyo pretendido 


284 Considérations sur la France, ed. cit., p. 56: “on nous cite 1'Amérique; je ne 
connais rien de si impatientant que les lovuanges décernées á cet enfant au maillot: 
laissez-le grandir”. Véase ibid., p. 102; y cf. infra, p. 365. 

285 Ibid., p. 103: “sur le plan des trois pouvoirs qu'ils tenaient de leurs ancétres, 
les Américains ont báti, et n'ont point fait table rase, comme les Francais”; “...c'est 
la chose du monde la plus fragile; on ne saurait réunir plus de symptómes de faiblesse 
et de caducité”. Burlas contra Paine, ibid., p. 82 nota. La misma tesis, o sea que la 
Revolución norteamericana “s'est réduite, pour ainsi dire, á transporter le pouvoir 
exécutif d'Angleterre en Amérique”, con la ulterior ventaja, respecto de la francesa, 
de que “les Américains sont un peuple neuf, bon, religieux et surtout calme”, lo cual, 
sin embargo, no impedirá graves sacudidas de su organismo político, se lee en el 
tercero de los Fragments sur la France (en Oeuvres inédites, ed. cit., pp. 3940). De 
hecho, en su juventud, De Maistre había seguido con simpatía los sucesos de la Re- 
volución norteamericana (Sainte-Beuve, Portraits littéraires, op. cit., vol. II, p. 396; 
Paolo Treves, Profeti del passato, Firenze, 1952, p. 49). 

288 Considérations, ed. cit., pp. 103-104: “on peut bien bátir une ville: néanmoins, 
il y a trop de délibération, trop d'humanité dans cette affaire: et l'on pourrait gager 
mille contre un que la ville ne se bátira pas, ou qu'elle ne s'appellera pas Washington, 
ou que le congrés n'y résidera pas”. 
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palacio real era un chiribitil en que se agazapaban los emperadores azte- 
cas?287 Los esplendores de una metrópoli no se hicieron para América. 

Por grotescas que parezcan estas exageraciones, en el fondo son me- 
nos graves, menos doctrinariamente inhumanas que el envilecimiento del 
salvaje al rango de bestia feroz e innoble. Y sin embargo, no puede ne- 
garse que, aun al pronunciar esa condena sumarísima, De Maistre se colo- 
caba en realidad sobre un plano más elevado que el de los naturalistas y 
los viajeros. La cuestión de si los salvajes eran inocentes o degenerados 
quedaba sustraída así a las diatribas entre devotos de la Naturaleza y 
fanáticos del Progreso, y levantada al nivel de la Teología. El Pecado 
Original 285 volvía a ser el elemento decisivo para pesar el valor y el des- 
tino del hombre. Por lo demás, ya en esos años muchos americanos del 
Norte, y de los más autorizados, trataban de anclar la dignidad histórico- 
cósmica, no ya del indígena rechazado y destruido, sino del ciudadano de 
los Estados Unidos, en una presunta —o por lo menos vigorosamente 
afirmada— exención del Pecado Original: tema que tratarían, con más o 
menos clara consciencia, casi todos los escritores importantes de la Ame»- 
ican Renaissance. El Nuevo Mundo se configuraba como el jardín del 
Edén, el Viejo como la tierra de los vicios, de los crímenes, de la degene- 
ración por carencia de gracia. Puro de historia y exento de tradiciones, 
el americano se le representaba a Noah Webster (1825), por ejemplo, 
como hijo directo de Dios, como el nuevo Adán.?89 Cándida herejía primi- 
tivista, que fácilmente se difuminaba en la fe impertérrita en un Progreso 
lineal, sin tragedias ni caídas. 

De Maistre, en cambio, apegado al dogma católico, veía en toda la 
historia universal un cuadro de vanos altercados, de fatales matanzas y 
de irresistible decadencia a partir de un estado de originaria perfección. 
No creía en la Civilización, como De Pauw; ni en la Naturaleza, como 
Leopardi. Y así, con una lógica llena de paradoja, podía reconocer en el 
salvaje el más “evolucionado”, y por ello el más “decaído” de los hombres. 
En los textos de los historiadores y en las noticias del día, buscaba y en- 
contraba las confirmaciones experimentales de su tesis rigurosamente 
anti-histórica, coherentemente negadora de todo progreso. 


12. BALLANCHE Y FABRE D'OLIVET: ÁMÉRICA RECHAZADA POR LOS TEÓSOFOS 


En formas muy parecidas, aunque por lo común menos abultadas, se pre- 
senta América en los escritos de los demás reaccionarios y místicos; se 
presenta de refilón o de escape, y sin que pueda decirse con seguridad 


287 Recherches, op. cit., vol. 11, pp. 178, 202. La falta de ciudades capitales, o al 
menos de verdaderas metrópolis en los Estados Unidos alarmaba a Chastellux (1786), 
a quien le parecían demasiado marítimas y mercantiles las cinco poblaciones más im- 
portantes (Boston, Nueva York, Filadelfia, Baltimore, Charlestown); y el mismo 
defecto, advertido en Boston y en Filadelfia, preocupaba (1791) también a Brissot de 
Warville, el cual, sin embargo, perfectamente rousseauniano en su aborrecimiento 
de las grandes ciudades en general, acababa con una profecía concordante con la 
apuesta demaistriana: la feliz América no tendrá nunca enormes ciudades como 
Londres y París (Stark, op. cit., pp. 79, 90, 93, 96, 100; y cf. infra, excurso sobre los 
cuáqueros, el marqués y el girondino, pp. 557-558). 

288 Véase supra, pp. 257-258 y 327. 

289 Sobre este particular, se encontrarán citas y copiosos detalles en R. W. B. 
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si las motivaciones profundas de la condena se remontan a Joseph de 
Maistre, a su maestro Saint-Martin, a los maestros de este maestro, Mar- 
tinez de Pasqualy y Jakob Boehme, a más remotos e indistintos rabinos 
o teósofos, O si provienen, incluso, de doctrinas anteriores en muchos 
siglos al descubrimiento del continente. Es claro, en todo caso, que las 
fórmulas buffon-depauwianas mostraban, una vez más, una extraordinaria 
docilidad, prestándose a apuntalar apocalipsis, escatologías y visiones pa- 
lingenéticas que hubieran hecho reír al autor de las Recherches y boste- 
zar al de la Histoire naturelle. Pero todos aquellos alucinados “profetas 
del pasado” pretenden escribir bajo la directa inspiración de Dios, y, por 
consiguiente, les parece que traicionarían su vocación si se pusieran a 
citar con exactitud las fuentes profanas, sobre todo tratándose de fuentes 
comunísimas y recientísimas, accesibles a todo el mundo sin necesidad 
de ceremonias de iniciación. 

Por lo demás, la exactitud histórica es la última de sus preocupacio- 
nes: “buffonianos” aun en esto, la inmensidad de las perspectivas que 
trazan los fascina hasta el grado de que tienen horror de definirlas, fijan- 
do puntos de referencias cronológicamente averiguados. Las fechas son 
bolas de plomo en los alados tobillos de los Hados. La medida de las dis- 
tancias geográficas es un fastidio insufrible, una inútil nimiedad para 
quien devora el espacio estando firme y se detiene inmóvil en el vuelo, 
como las flechas de Zenón de Elea. 

América, continente con un año de nacimiento indiscutible, separado 
de Europa por tantas más cuantas millas marítimas, resulta la primera 
víctima de ese ímpetu sibilino y carismático. Con gesto indiferente, hasta 
el manso y plañidero Ballanche excluye de sus leyes evolutivas, formula- 
das sobre el esquema de la bíblica Caída —y en consecuencia rechaza del 
vértice de la historia, que él coloca en la Humanidad socialmente redi- 
mida— a “las jóvenes Américas”, porque están privadas de un pasado que 
indique los caminos del futuro. Esas pobres huerfanitas, de apenas tres- 
cientos años de edad, tendrán que esperar su Salvación, o al menos algún 
profeta de su Salvación, hasta el momento en que se hagan un poco ma- 
yorcitas, hasta que tengan, digamos, los tres mil años de historia que 
cuenta Europa. . 290 

Pero la repetición más completa y explícita de la tesis de la inmadurez 
física de las Américas se lee en esa rapsodia esotérica, atravesada cierta- 
mente de relámpagos de sentido histórico, pero corroída también por 
increíbles libertades críticas, que es la Histoire philosophique du genre 


Lewis, The American Adam: Innocence, tragedy and tradition in the nineteenth 
century, Chicago, 1955, especialmente p. 72. 

290 P. S. Ballanche, L' homme sans nom (1820), en Oeuvres, Paris, 1833, vol. III, 
p. 164 (cf. De Maistre, supra, p. 363); Palingénésie sociale: Prolégomenes (1827), ibid., 
vol. IV, pp. 25-26, 249-252; cf. también ibid., vol. 111, pp. 28 y 221, citado por R. Mauduit 
en su introducción a Le vieillard et le jeune homme, Paris, 1929, pp. 36-37, el cual re- 
cuerda que también Comte quería edificar sus razonamientos sólo sobre el “mundo 
occidental” (sin las Américas: cf. infra, pp. 425426). Las influencias de los místicos y 
reaccionarios sobre los saint-simonianos y sobre Comte son, por lo demás, bastante 
conocidas. Pero no hace falta generalizar: un ferviente admirador de Ballanche, 
Michel Chevalier (véanse sus Lettres sur l'Amérique du Nord, Paris, 1836, vol. II, 
pp. 401406) ve asegurado para América un excelso destino, porque dice que en ella 
mezclan sus aguas las dos grandes corrientes de la civilización, la de la civilización eu- 
ropea, que va de Este a Oeste, y la de la civilización del Extremo Oriente, que va de 
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humain?9!? de Fabre d'Olivet, asiduo revelador de misterios, temerario 
lingúista, poeta dialectal y autor de tragedias y dramas históricos, nove- 
lista y musicólogo, intérprete libérrimo de la sabiduría oriental y, en 
suma, el mayor polígrafo del ocultismo “científico”. 

Y no sólo polígrafo: Fabre d'Olivet no era un teósofo de gabinete: 
quiso poner en práctica sus esotéricos conocimientos, y, desgraciadamente 
para él, los resultados no siempre fueron los más felices. Por haber cu- 
rado a dos sordomudos “según el método de los antiguos sacerdotes egip- 
cios” se atrajo cantidad de dolores de cabeza, incluso de orden policíaco. 
Cuando hizo ejecutar un oratorio suyo, compuesto según el sistema mu- 
sical de los antiguos griegos, recuperado por él, se le demostró que se 
trataba simplemente del viejo modo plagal, que se conserva en el canto 
gregoriano. Y cuando (según se cuenta) trató de utilizar las facultades 
mediúmnicas de su amada consorte con objeto de ahondar sus conoci- 
mientos sobre el pitagorismo, parece que sólo consiguió arruinar su salud 
y escandalizar sus creencias religiosas, de tal manera que la mujer acabó 
por dejarlo plantado y obtuvo contra él una sentencia de separación. 
Pero existe una divina Providencia hasta para los herejes y los magos. 
Fabre encontraba algún consuelo en una celosa discípula y, más todavía, 
en una complacida actitud de perseguido y de mártir, en temerarios 
experimentos de necromancia y en la fundación de un efímero Culto Teo- 
dóxico Universal.?92 

En la redacción de la Histoire philosophique, la Providencia del im- 
provisado historiógrafo son, en general, las grandes compilaciones del 
siglo XVIII, que él calca hasta en sus esquemas y en sus ideologías ;%9 y, en 
particular, por lo que se refiere a las Américas, la literatura de nuestra 
disputa, utilizada sin discernimiento: para la historia geológica y natural 


Oeste a Este, una y otra sinuosas por efecto de otros dos empujes, semítico al Sur y 
jafético al Norte (op. cit., vol. 1, pp. iii-viii): un verdadero doble paralelepípedo de las 
fuerzas, las cuales, sin embargo, al encontrarse en América, no se anulan entre sí, 
sino que se suman... Lo más curioso es que Chevalier era precisamente un ingeniero, 
que estuvo en los Estados Unidos (1833-35) para estudiar los trabajos públicos y los 
primeros ferrocarriles (es hermosísimo su himno a la locomotora, que respira, jadea, 
resopla y avanza veloz, ni más ni menos que como un caballo de carreras...: Lettres, 
ed. cit., vol. 1, p. 223), y que tiene una percepción exacta de las inmensas posibilidades 
técnicas e industriales de este país. 

291 La obra, que en su primera edición (1822) se intitulaba De l'état social de 
l'homme, ou vues philosophiques sur l'histoire du genre humain, tiene en la segunda 
(1824), absolutamente idéntica, el título citado en el texto y el subtítulo: ou l' homme 
considéré sous ses rapports religieux et politiques dans l'état social, 4 toutes les 
époques et chez les différents peuples de la terre, etc. (sic). La insistencia en los tér- 
minos homme y social revela los orígenes teosóficos (el hombre es Dios) de la obra 
y las tendencias político humanitarias de la época. André Tanner (introd. a los 
Gnostiques de la Révolution, op. cit., vol. 1, pp. 39-40) alaba sus conceptos fundamen- 
tales por ser antitéticos al materialismo histórico (!), pero reconoce que para Fabre 
los “hechos” sirven a veces como pruebas “á l'appui de l'idée préconcue”: 

292 Las viejas y breves biografías han sido completamente superadas por la mo- 
numental de León Cellier, Fabre d'Olivet. Contribution a l'étude des aspects religieux 
du romantisme, Paris, 1953: véanse, en particular, las pp. 163-182, 244-248 (sobre los 
sordomudos), 98-102 (sobre la música griega), 256-262 (sobre las relaciones conyugales). 
Sin embargo, no hay nada en ella acerca de las ideas de Fabre d'Olivet sobre Amé- 
rica, ni siquiera en el largo análisis (pp. 263-293) de la Histoire philosophique. 

293 Fabre d'Olivet creía en el Progreso lineal, en la Europa éclairée después de las 
edades oscuras, en el continuo “perfeccionamiento” de ciencias, artes y lenguajes 
(véase La langue hébraique restituée, Paris, 1815-16, vol. 1, p. 194; vol. II, p. 7). 
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del continente, Fabre d'Olivet se sirve de Buffon y tal vez de Carli; para 
sus habitantes, acude a De Pauw; para la historia de la conquista euro- 
pea, a Raynal y a los más ruidosos repetidores de Las Casas y de la leyen- 
da negra, —salpicando todo ello con copiosas alusiones al diluvio en las 
versiones laicas de Bacon y de Boulanger. 

Sus citas, por lo demás, son preciosamente escasas; y si Buffon es 
recordado ,?%* no lo es nunca De Pauw.?% Pero ¿nos puede caber duda 
sobre la proveniencia de esta página? 


El nuevo hemisferio... era un mundo bastante nuevo, en comparación 
con el viejo; más joven, más recién salido del seno de las aguas, y produ- 
cía, en los tres reinos, sustancias oO seres sobre los cuales la naturaleza 
imprimía visiblemente todos los rasgos de la juventud.296 


Y hasta aquí todo parece hermoso y nuevo, macizo y fresco. Pero inme- 
diatamente, sin una palabra de explicación, esa cualidad juvenil se parte 
en dos, y se convierte en atributo positivo de la naturaleza inanimada, 
pero negativo de la naturaleza viva. 


Las formas generales y geológicas desplegaban allí una magnificencia 
notable; pero el principio vital, poco desarrollado, se hallaba aún en un 
estado de languidez. Se veían montañas más altas que en el otro hemisfe- 
rio,297 ríos más grandes, lagos en mayor número y más vastos; y sin 
embargo el reino vegetal carecía de savia y de vigor.298 No se encontraba 
allí ninguna especie de animales que se pudiera comparar con la [sic] del 
mundo antiguo. Ni siquiera los leones y los tigres —o más bien los pumas 
y los jaguares, calificados con estos nombres— tenían la intrepidez de los 
de África, como tampoco su voracidad. El clima mismo no correspondía de 
ninguna manera al del otro hemisferio. Era respectivamente [?1 más hú- 


294 Histoire philosophique, 3* ed., Paris, 1910, vol. I, pp. 289-290 nota; y cf. Les Vers 
dorés de Pythagore expliqués, Paris, 1813, pp. 397-398, y Cellier, op. cit., pp. 76-77. 
Boulanger es recordado también varias veces en La langue hébraique, op. cit. (por 
ejemplo, vol. 1, pp. xxvii, xxix, xxxiv). 

295 Sin embargo, Fabre d'Olivet había leído ciertamente por lo menos las Recher- 
ches sur les Grecs: las recuerda con ostentoso desprecio (pero revelando que co- 
noce otras obras del mismo autor) a propósito de los críticos impertinentes de la 
Antigúedad: “plus loin je vois, pour comble de singularité, un faiseur de Recherches 
qui trouve... que le premier éditeur des poemes d'Homére, le mále législateur de 
Sparte. Lycurgue enfin, était un homme ignare et non lettré, ne sachant ni lire ni 
écrire”, etc. (Vers dorés, p. 281, donde cita a “Pauw, Recherches sur les Grecs, t. II, 
p. 355”; cf., en efecto, Recherches sur les Grecs, ed. cit., vol. II, pp. 379-381, y supra, 
pp. 319-321). 

296 Histoire philosophique, ed. cit., vol. II, p. 181: “Le nouvel hémisphere. .. était 
un Monde assez nouveau, relativement á l'ancien; plus jeune, plus récemment sorti 
du sein des eaux, produisant, dans les trois regnes, des substances Ou des étres sur 
lesquels la nature imprimait visiblement tous les traits de la jeunesse”. 

297 Eco de Delisle de Sales (cf. supra, pp. 101-102), otro autor bien conocido por 
Fabre d'Olivet (véase, por ejemplo, Vers dorés, op. cit., pp. 36 nota, 117 nota, etc.), y 
que figura entre los suscriptores de La langue hébraique. Cf. Viatte, op. cit., vol. II, 
pp. 169-170, 181 y 187, y sobre todo Cellier, op. cit., pp. 60-63, 78-81, 109-111, 119-120, 205, 
etc., según el cual la amistad de Delisle de Sales tuvo en la atormentada vida de 
Fabre d'Olivet “un grand róle, plus grand qu'on ne l'a soupconné jusqu'ici” (pp. 54-55). 

298 Fabre d'Olivet se olvida de las selvas del Norte y de la Amazonia, quizá bajo la 
sugestión del sobadísimo lamento por la poca fertilidad de los terrenos y la escasez 
de frutos comestibles. 
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medo y más frío. Los vegetales flexibles y latescentes,2%% los reptiles vene- 

nosos, los insectos importunos eran los únicos que se propagaban en abun: 

dancia, y con pasmosa rapidez.300 

Pero ¿cómo y cuándo ocurrió esa “reciente” emersión? Fabre d'Oli- 
vet no sabe renunciar al mito ilustre de la Atlántida y, antes de hacerla 
surgir “del seno de las aguas”, sumerge a América en el Océano. La zam- 
bulle hasta el pescuezo, para volverla a pescar húmeda y chorreante... 

Es un hecho certísimo, “bien certain”, que el continente hoy llamado 
América no es sino la isla Atlántida. Poblada por la raza roja, esta isla 
estaba a punto de conquistar el imperio del mundo, cuando sobrevino 
“une horrible catastrophe” o diluvio, causado, en el plano metafísico, por 
la absoluta perversión de los pueblos y su consiguiente abandono por par- 
te de la Providencia. Pero, aun admitida esta causa primordial de carácter 
bíblico, queda la dificultad de explicar las causas secundarias y físicas: 
“il n'en reste pas moins de grandes difficultés touchant les causes secon- 
daires et physiques”. 

Para resolverlas, Fabre d'Olivet no vacila en imaginar un brusco mo- 
vimiento del globo terráqueo que, según él, levantó el polo boreal, tal vez 
con varias sacudidas repetidas, de tal manera que la tierra, enderezada a 
fuerza de empujones, volcó sus aguas hacia el polo austral, sumergiendo 
la Atlántida y dejando, en las partes bajas así anegadas, una serie de 
charcos pantanosos. Todos los rojos perecieron ahogados, todos excepto 
aquellos pocos que en los días del aluvión se encontraron sobre los mon- 
tes más altos, en los Apalaches, las Cordilleras o los Tapayas,301 y no fue- 
ron alcanzados por ese vastísimo remolino. 

Pero toda esta historia persuade tan escasamente al propio Fabre 
d'Olivet, que juzga muy oportuno apuntalarla con otras autoridades: “Ba- 
con creía, como yo, que América formó parte de la antigua Atlántida”; 
Boulanger, que “realizó grandes investigaciones sobre el particular”, hace 
nacer la vida salvaje del terror del diluvio; y “muchos sabios, posterior- 
mente, han extendido y comentado esas ideas”x302 En el fondo, sin em- 
bargo, se entrevé otro elemento pintoresco y no científico, a saber, la 


299 Sic: ningún vocabulario registra la palabra. Si se deriva del latín latesco, 
puede significar que esos vegetales se escondían, se encogían (látescere), o bien que se 
dilataban exuberantes (latescere). ¿O se tratará de una simple errata por lactes- 
cents?... Los lapsus de los iniciados engendran problemas hermenéuticos insolubles. 

300 Op. cit., vol. II, pp. 181-182: “Les formes générales et géologiques y étalaient 
une magnificence remarquable; mais le principe vital, peu développé, y languissait 
encore. On y voyait des montagnes plus hautes que dans l'autre hémisphere, des 
fleuves plus grands, des lacs plus nombreux et plus vastes; et cependant le régne 
végétal y manquait de séve et de vigueur. On n'y rencontrait aucune espece d'ani- 
maux qu'on pút comparer á celle de l'ancien Monde. Les lions méme et les tigres, ou 
plutót les pumas et les jaguars qu'on a qualifiés de ces noms, n'avaient ni l'intrépi- 
dité de ceux d'Afrique, ni leur voracité. Le climat lui-méme ne répondait nullement a 
celui de l'autre hémisphére. Il était respectivement plus humide et plus froid. Les 
végétaux flexibles et latescents, les reptiles venimeux, les insects importuns s'y propa- 
geaient seuls en abondance, et avec une étonnante rapidité”. 

301 Si valiera la pena discutir, cabría observar que los montes Apalaches llegan 
apenas a los 2,048 metros, y que el Tapajoz, en el Brasil, es un río, afluente del 
Amazonas. 

_ 802 Op. cit., vol. IM, pp. 190-196: “Bacon croyait comme moi que l'Amérique avait 
fait partie de l'antique Atlantide...; Boulanger... a fait de grandes recherches á cet 
égard...; beaucoup de savants ont depuis étendu et commenté ces idées”. Sobre 
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tradición esotérica de las cuatro razas, blanca, negra, roja y amarilla, que 
se disputaron entre sí, durante los milenios de la prehistoria, el dominio 
del mundo,*% —tradición que repite en su esquema formal y traduce en 
términos naturalistas la parábola bíblica de las cuatro monarquías.20% La 
raza blanca, según Fabre d'Olivet, aparece cuando la negra, “más antigua 
que ella, dominaba sobre la tierra y empuñaba el cetro de la ciencia y del 
poder”, reinando sobre África y sobre la mayor parte de Asia, donde ha- 
bía sometido a los amarillos: 


Algunos restos de la raza roja languidecían oscuramente sobre las cum- 
bres de las montañas más altas de América, y sobrevivían a la horrible 
catástrofe que acababa de afligirlos; estos débiles restos eran desconoci- 
dos; la raza roja, a la cual habían pertenecido, había poseído hasta enton- 
ces el hemisferio occidental del globo.305 


Después de la catástrofe, el continente permaneció casi estéril e in- 
capaz de alimentar a una densa población. En efecto, cuando los europeos 
llegaron a América, no encontraron sino dos naciones “entierement for- 
mées”, los mexicanos y los peruanos: dos naciones infantiles, de las cua- 
les nos dice Fabre d'Olivet, una vez, que su desarrollo, tal vez prometedor, 
fue aplastado en germen por la Voluntad europea, y otra vez, en cambio, 
que habían tenido —los peruanos cuando menos— “un desarrollo intelec- 
tual precoz”, quizá por efecto de las enseñanzas de ciertos navegantes 
chinos que desembarcaron cerca de Panamá, pero “un desarrollo físico 
tardío y sofocado”. Estos sabios raquíticos sirven primero a Fabre d'Oli- 
vet como confirmación de la tesis cíclica según la cual las naciones decré- 
pitas son parecidísimas a las infantiles,?% y luego son comparados con 
los frutos de invernadero, “brillantes a la vista; pero al gusto, fláccidos e 
insípidos”. El resultado es fácil de prever (facilísimo tres siglos después 


Bacon, véase supra, pp. 56-58; sobre Boulanger (antipático a causa de su racionalismo 
a otros ocultistas, como Saint-Martin, el cual es citado frecuentemente y con reverencia 
por Fabre d'Olivet), véase también supra, p. 55. 

303 Véase Papus (G. Encausse), L'occultisme et le spiritualisme, Paris, 1902, pp. 114 
119, el cual resume cesa tradición “d'apres Fabre d'Olivet”, que es para él “l'ange de 
ce courant d'érudition et de philosophie..., l'un des hommes les plus savants qu'ait 
produits l'occultisme” (ibid., p. 125). 

304 Véase supra, pp. 119-120. 

805 Histoire philosophique, vol. 1, p. 67: “quelques débris de la Race rouge lan- 
guissaient obscurément sur les sommets des plus hautes montagnes de l'Amérique, et 
survivaient a l'horrible catastrophe qui venait de les frapper: ces faibles débris étaient 
inconnus; la Race rouge, á laquelle ils avaient appartenu, avait naguére possédé l'hé- 
misphere occidental du globe”. La fuente inmediata de esta sucesión de razas parecen 
ser algimos artículos (“Animal”, “Nature”, “Quadrupede”) del Nouveau dictionnaire 
d'histoire naturelle (1816) que Fabre d'Olivet cita con grandes elogios y en el cual se 
lee, entre Otras cosas: “peut-étre la race des Négres... a-t-elle été jadis la reine de la 
terre, avant que la race blanche fut créée... Le Negre, jadis roi des animaux, est 
tombé sous le joug de l'Européen; celui-ci courbera la téte á son tour devant une 
rasse plus puissante et plus intelligente?”, etc. (Vers dorés, op. cit., pp. 398-402). Sin 
embargo, a esta pregunta Fabre d'Olivet dará respuesta negativa (véase infra, p. 371). 
Véase también la página reproducida en Tanner, Gnostiques de la Révolution, op. cit., 
vol. TI, p. 247, y cf. infra, p. 423, la primacía racial que Schopenhauer atribuye a los 
negros. 

306 Otro acercamiento, pero esta vez antitético, de vejez e infancia: con la trata 
de los negros en América, “un peuple décrépit vint partager l'infortune d'un peuple 
infant” (op. cit., vol. YI, p. 199; y Gnostiques, vol. II, pp. 257-258). 
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del hecho): como los peruanos, con toda su cultura literaria, no eran 
guerreros, tenía que ser fácil para un puñado de bandidos rapaces, astu- 
tos y feroces aniquilar a “ese pueblo demasiado ocupado en ideas que 
estaban por encima de sus alcances”.807 

Al lado de estos Incas de fantasía, físicamente lascasianos pero men- 
talmente herederos de una misteriosa sabiduría asiática, los simples in- 
dios hacen una tristísima figura: también ellos son pobres de fuerza 
muscular, pcro a eso hay que agregar (o restar) que no tienen ninguna 
dote intelectual. Permanecieron en la infancia de su estado social, y 
“ninguna de sus facultades se hallaba enteramente desarrollada: eran tan 
débiles en lo físico como en lo moral”.3%8 Incluso su color es de mala 
calidad. Eran de raza roja, sí, pero no de raza pura: inficionados por cru- 
ces y mezclas, conservaban en sus tradiciones el recuerdo del desastre de 
la Atlántida y de una migración de europeos, vía Islandia-Groenlandia- 
Labrador-Canadá-Luisiana-México :30% actualmente, trescientos años des- 
pués del descubrimiento, están todavía más bastardeados y amestizados, 
de la misma manera que las especies animales y vegetales se presentan 
alteradas por las aportaciones y por la zootecnia europea. Con todo, su 
tipo nos es indeleblemente familiar: imberbes, “su complexión era hú- 
meda y sin fuerza viril. Había hombres que tenían leche en las tetillas”.310 
Sus mujeres eran infecundas y servían como de esclavas a los varones,$11 
los cuales, por lo demás, eran endebles, privados de ambición y de fuertes 
pasiones, infantiles, imbrevisores. En todo el hemisferio no había un solo 
pastor: “no se conocía ningún animal al que se hubiera sometido al yugo 
de la domesticidad” 312 


307 Histoire philosophigue, vol. 1, pp. 152-153; vol. 1I, pp. 182 (“un développement 
intellectuel précoce..., [mais] un développement physique tardif et étouffé”»>), 197 
(“...brillants á la vue; mais au goút. flasques et sans saveur'”), 200 (“ce peuple trop 
occupé d'idées au dessus de sa portée'”). Otros rasgos ferozmente anti-hispánicos y 
alusiones sacramentales a la “expiación” que tuvo que hacer toda la nación española 
por sus delitos: op. cít., vol. 1, p. 341 nota; vol. 11. pp. 129-130, 179-180, 184, 187-189, 
201 nota, 204. Sobre los mexicanos, cf. también vol. 11, pp. 200-202; sobre Jos peruanos, 
vol. TI, pp. 203-204. La monarquía de los primeros era imperialfeudal de tipo euro- 
peo; la de los segundos, teocrática de tipo oriental (op. cit., vol. TI, p. 383). 

308 Ibid., vol. 1, p. 186: “aucune de leurs facultés n'était entierement développée: 
ils étaient faibles au phvsique comme au moral”. Cellier, op. cit., p. 275, recoge otras 
burlas que lanza Fabre a los indios americanos idealizados por Rousseau (caribes, 
algonquines, ribereños del Mississippi). 

309 Ibid., vol. 11, pp. 186-188, 200. También la idea de los sacrificios humanos, 
A les vino a los mexicanos de los europeos, a través de Islandia (ibid., vol. I, 
p. ; 

310 Ibid., vol. 11, p. 186 nota: “leur complexion était humide et sans force virile. 
On trouvait des hommes qui avaient du lait aux mamelles”. De cualquiera hubiéra- 
mos podido esperar que refiriera con escándalo este particular, menos del órfico y 
pitagórico Fabre d'Olivet, que debiera haberse acordado de los pechos de su lejano 
predecesor Tiresias... Obsérvese, sin embargo, que en Fabre d'Olivet, como en Joseph 
de Maistre y en los demás ceñudos “profetas”, los particulares escandalosos o eróti- 
cos de De Pauw se dejan decorosamente en la penumbra. 

311 Ibid., vol. 11, p. 187 nota; cf. De Pauw, Recherches, vol. 1, p. 54: “elles pro- 
créaient peu”. 

312 Ibid.: “on n'y connaissait aucun animal qu'on eút soumis au joug de la do- 
mesticité”; cf. De Pauw, Recherches, vol. I, p. 111: “les naturels de l'Amérique sep- 
tentrionale n'avajent pas eu l'esprit de soumettre ces animaux, ni de les apprivoiser á 
paítre...; les Bisons, que les Tartares ont amenés á la domesticité, étaient également 
restés sauvages chez les Américains”, etc. 
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En cuanto a las naciones de tronco europeo que se han organizado 
ahora en todo el hemisferio, Fabre d'Olivet las contempla con mal disimu- 
lada antipatía: la América del Norte es protestante, la del Sur es jesuíti- 
ca: es inevitable que tarde o temprano vengan a las manos: “entonces sí 
que medirán sus fuerzas Lutero y Loyola”.313 Ni una palabra, pues, del 
destino feliz del Occidente, y todavía menos de la traslación del poder 
político del Viejo Mundo al Nuevo. Lejos de eso, Fabre d'Olivet ve a Eu- 
ropa, a la secular Europa, ligada en una Santa Alianza, gobernada por un 
Pontífice Supremo, y marchando por la fuerza de las cosas —“par la seule 
force des choses”— a la conquista del Mundo.31* 

Optimista en todo, desde el destino de Europa hasta la fortuna de su 
libro, Fabre d'Olivet estaba convencido de que hubiera sido difícil “ex- 
poner con mayor claridad, rapidez, y quizá amenidad, la historia del gé- 
nero humano desde hace doce mil años, según un sistema enteramente 
nuevo, en que se vinculan la física y la metafísica”. Hasta a lectores su- 
perficiales, según cuenta, les ha parecido interesante su libro. Si los “con- 
temporáneos” se niegan a recibir la verdad que él les presenta, y que es 
la única capaz de salvarlos de las espantosas calamidades que los amena- 
zan, tanto peor para ellos: “la posteridad me vengará”.315 

La ritual apelación a los pósteros no ha sido acogida aún. Pero ¿qué 
son ciento treinta años para el historiador de ciento veinte siglos? Entre 
sus contemporáneos, se sabe que lo visitó alguna vez Ballanche, que ha- 
bía leído sus obras y que (según un crítico asimismo contemporáneo) se 
sentía extrañamente atraído por sus ideas, aunque las veía “atrinchera- 
das siempre tras una ciencia poco verificable, y guardadas por una actitud 
de desdén que no entrega jamás su última palabra”.318 

Esto al menos se llama hablar claro. Para definir a “este filósofo que 
hubiera podido prescindir de ser charlatán”, Sainte-Beuve no había apren- 
dido aún a desleír sus venenos.317 


13. REACCIÓN DE LOS HOMBRES DE CIENCIA: BARTON Y HUMBOLDT 


a) Benjamin Smith Barton y los sabios norteamericanos 


Ahora bien, es un hecho que, para destruir la tesis de la inferioridad de 
América, aseverada y difundida por naturalistas e historiadores de am- 
plísima fama, hacía falta muy otra cosa que la instintiva desconfianza de 


313 Ibid., vol. 11, p. 256: '*c'est alors que Luther et Loyola mesureront leurs forces”. 
Cf. Hegel, infra, p. 404. 

314 Ibid., vol. 11, p. 468: se sabe que este augurio o profecía, formulado en tér- 
minos políticos entonces de actualidad, fue mal entendido y le valió a Fabre d'Olivet 
una fama de reaccionario teocrático que en realidad no le queda bien. En el mundo 
unido se hablará una sola lengua, que, según augura el autor, será el francés (La 
langue hébraique, op. cit., vol. 1, p. 197). 

315 Carta del 15 de mayo de 1822 (en Gnostiques, op. cit., vol. TI, pp. 910): “(il eút 
été difficilel d'exposer avec plus de clarté, de rapidité, et peut-étre d'agrément l'his- 
toire du genre humain depuis douze mille ans, selon un systéme lié de physique et 
de métaphysique entiérement nouveau...; la postérité me vengera”. 

3816 “...toujours retranchées derriére une science peu vérifiable et gardées par 
une morgue qui ne livre jamais son dernier mot”. Precisamente “charlatán” o tunante 
era juzgado Fabre d'Olivet ya por Volney, en el ambiente de Benjamin Constant y, 
más tarde, por Ernest Renan (Cellier, op. cit., p. 242, nota 1). 

317 Sainte-Beuve, Portraits contemporains (1834), ed. Paris, 1855, vo). T, p. 324: “ce 
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un Sainte-Beuve, la extática ingenuidad de un Bernardin de Saint-Pierre, 
o, remontándonos de década en década, el capcioso empeño de algún 
padre jesuita. Hacía falta la palabra de la Ciencia. Pero lo bueno del caso 
es que esta palabra había sido pronunciada desde los comienzos del siglo, 
y sin embargo ni los poetas, ni los místicos, ni (como veremos muy pron- 
to) el gran Hegel parecen haberse dado por entendidos. 

Ya se ha visto delinearse en la América del Norte, orgullosa y rebel- 
de, una vivaz reacción contra la especiosa condena buffoniana. Hasta en 
el desarrollo del West y en el incremento del comercio con el Extremo 
Oriente se descubrían razones para refutar la tesis del naturalista fran- 
cés. Discípulo de Jefferson, el conocido hombre de estado y publicista 
Thomas Hart Benton, uno de los profetas del “destino manifiesto”, remo- 
zaba (1818-19) la admirable ilusión de Cristóbal Colón e indicaba en los 
Estados Unidos el puente lanzado, no ya sólo hacia las riquezas de la 
India, sino a las de toda el Asia. Una vez llegados al Pacífico, y teniendo 
ante los ojos (es una manera de decir) el continente en que fueron crea- 
dos Adán y Eva, los norteamericanos habrán completado la “circumam- 
bulación del globo”. Asegurado así, “a despecho del inglés”, el control 
del tráfico con Asia, se harán independientes de Europa, y no serán ya 
serviles copistas e imitadores, sellados por Buffon con un estigma de in- 
ferioridad biológica.£18 

Con más serio empeño, geólogos, ornitólogos y etnógrafos iban reco- 
giendo datos pacientemente, y haciendo observaciones que, sin ser abier- 
tamente polémicas, antes al contrario, sobre todo por no estar formula- 
das en explícita antítesis a la tesis de la inferioridad telúrica americana, 
socavaban las bases de hecho de esa tesis. Los naturalistas del Nuevo 
Mundo encontraban estratos fósiles de indiscutible antigiiedad, pájaros 
de canto tolerablemente melodioso,$1* indígenas susceptibles de ser con- 
tagiados por la civilización, —de aquella civilización, al menos, que se les 
presentaba en forma de bebidas embriagantes y de estrepitosas armas de 
fuego. 

Cuando, en 1801, se encontraron cerca de Nueva York dos esqueletos 
fósiles de mamut, un hijo del descubridor llevó uno de ellos a Londres, y 
lo presentó en pública exposición a los atónitos europeos, describiéndolo 
asimismo en opúsculos propagandísticos como el “Great American Inco- 
gnitum”, un carnívoro americano de tamaño inmenso, jamás descrito an- 
tes —“a non-descript carnivorous Animal of immense size, found in Amer- 
ica”—, y de estos opúsculos le hacía llegar copia al presidente de los 


philosophe qui aurait pu se passer d'étre charlatan”. Cf. E. Faguet, Politiques et mo- 
ralistes du dix-neuvieme siécle, Paris, s. f., vol. II, p. 137. 

318 H. N. Smith, Virgin land, op. cit., pp. 22-26. Varias veces, en los primeros años 
del siglo, políticos, profesores y periodistas levantaron pedestales a Jefferson por su 
decisiva victoria contra los errores y las calumnias de Buffon (véanse ejemplos en 
Martin, op. ctt., p. 26). : 

319 Además de Jefferson (Papers, ed. cit., vol. VIII, p. 241), para quien el ruiseñor 
es un cantor de tercer orden en comparación con el mocking-bird y el tordo americano 
(cf. supra, p. 230, nota 415), véanse, por ejemplo, los testimonios de Gilbert Imlay, que 
exalta en 1792 la suavidad del canto de los pájaros de Kentucky (H. N. Smith, op. cit., 
p. 130), y del discípulo y amigo del famoso William Bartram (Travels, etc., Philadel- 
phia, 1791: sobre el cual véase N. B. Fagin, William Bartram, interpreter of the Amer- 
ican landscape, Baltimore, 1933, especialmente p. 96), Alexander Wilson, American 
o 1808-13, en polémica con Buffon (Moore, art. cit., p. 326; Martin, op. cit., 
p. , 
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Estados Unidos, que era también un viejo amigo suyo, Thomas Jeffer- 
:on.820 

Como Jefferson, esos naturalistas y hombres de ciencia estaban mo- 
vidos por un sentido de amor, de admiración y de curiosidad por su tierra 
y por todos sus productos. A los criollos ya nos hemos referido.321 En las 
ex colonias británicas, la independencia política precedió al estudio me- 
tódico de las peculiaridades y de los recursos locales, de manera que este 
estudio pudo llevarse a cabo sin asumir ese acento de reivindicación y de 
panegírico que demasiado a menudo se observa en la literatura científica 
de la América hispánica entre finales del siglo xvII11 y comienzos del xIx. 
Pero aun cuando son más fríos y objetivos, los naturalistas de los Estados 
Unidos parten de la convicción de que su “materia”, los minerales, las 
plantas y los animales y las gentes de la América septentrional son tan 
dignos de estudio, tan importantes en sí y por sí como los de cualquier 
otra parte del mundo. 

La idea de América como continente apenas surgido de las aguas y 
todavía mal desecado, “un pantanoso desierto habitado por cocodrilos 
y serpientes”, era rechazada con indignación por el ilustre botánico de Fi- 
ladelfia, Benjamin Smith Barton, que había estudiado en Europa (en 
Edimburgo y en Goóttingen) y que llegó a ser, en 1802, presidente de la 
American Philosophical Society. El doctor Barton descendía a trabar po- 
lémica con Buffon, con De Pauw y con Robertson, se remontaba a las 
fuentes originales de la civilización indoamericana32? y ya en las primeras 
páginas de sus Fragments of the natural history of Pennsylvania escribía: 


No puedo menos de juzgar una suposición pueril, sin apoyo en las prue- 
bas de la naturaleza, la idea de que, probablemente, una gran parte de 
América surgió del seno del océano más tarde que los demás continentes.323 


320 Cf. Catalogue of the library of Th. Jefferson, op. cit., vol. 1, pp. 475-476; Martin, 
op. cit., pp. 115 y 125, y supra, pp. 222-223. El enorme esqueleto fue expuesto luego en 
el Museo de Filadelfia, donde lo examinó atentamente Perrin du Lac (Voyage dans les 
deux Louisianes, op. cit., pp. 253-256), y donde, un cuarto de siglo más tarde, lo observó 
(1829), pero quedando “greatly disappointed in its appearance”, la viajera Anne Royall 
(anud W. S. Tryon, A mirror for Americans, op. cit., pp. 62-63; cf. Martin, op. cit., pp. 
119-120). En un museo de Cincinnati se exponían en 1833.34 unos “enormous organic 
remains” (A mirror, p. 553). Y en Columbia, South Carolina, Frederika Bremer obser- 
vaba (1850) “des fragments de squelettes d'animaux gigantesques, le mégatherium et 
le mastodonte, trouvés ici” (op. cit., vol. 1, p. 383; cf. también vol. II, p. 263). 

3821 Supra, pp. 165-167. 

322 H. Bernstein, “Some Inter-American aspects of the Enlightenment”, art. cit., 
p. 58, y Origins of inter-American interest, 1700-1812, op. cit., pp. 61-62. A Barton se 
dedicó la traducción (1808) de la historia chilena de Molina (ibid., p. 64), y Jefferson, 
que poseía varios escritos suyos (Catalogue of the library. .., ed. cit., vol. 1, pp. 318-319, 
468-469; vol. 1IT, p. 357; vol. IV, pp. 185-187, 219), le comunicó algunos apuntes sobre 
los vocabularios indígenas (véase la ed. Ford, vol. IV, p. 120; vol. IX, p. 177; Life and 
writings, ed. Modern Library, pp. 598-599, y Peden, en nota a su edición, p. 282, nota 
13). Sobre Barton, cf. Smallwood, op. cit., pp. 289-293, etc.; Pearce, op. cit., pp. 77-78; 
Martin, op. cit., pp. 194-195, 247. (No hay que confundirlo con William Barton, que 
defendió en 1791 el clima, la salubridad y las virtuosas disposiciones de América con- 
tra Buffon y los demás denigradores europeos, y sobre el cual véase Chinard, “Bight- 
eenth-century theories”, art. cit., pp. 4749; L'homme contre la nature, op. cit., pp. 
63 ss.; y Martin, op. cít., pp. 200-202.) 

823 Op. cit., 1, p. 4: “I cannot but deem it a puerile supposition, unsupported by 
the evidence of nature, that a great part of America has probably later emerged 
from the bosom of the ocean than the other continents”. 
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En las Notes on Virginia (bien conocidas por Barton), ya había demolido 
Jefferson la hipótesis de un diluvio americano; y hasta había puesto en 
duda que existiera en toda la atmósfera la suficiente humedad para ali- 
mentar el diluvio universal de la Biblia; y había salvado al mismo tiempo 
la fe en el Viejo Testamento y la fe en América insinuando que un pequeño 
diluvio bien puede haber ocurrido allá, en las comarcas circunvecinas del 
Mediterráneo.32 De manera no muy distinta, el reverendo Timothy Dwight 
(1752-1817), para defender mejor el clima de los Estados Unidos, proteger 
su pasado contra el vituperio de una sumersión post-noáquida y limpiar 
a sus animales de la sospecha de degeneración, cubrió de gruesos sarcas- 
mos a Buffon y a su crédulo secuaz De Pauw.325 

Con análogo celo e igual decisión, Dewitt Clinton negó (1814) que la 
temperatura de América tuviese una influencia nociva sobre el cuerpo y 
sobre el espíritu del hombre, y exaltó la “raza” americana como una mez- 
cla feliz de las mejores cepas europeas.328 

El geógrafo Jedidiah Morse (1761-1826), al describir a los Estados 
Unidos, se proponía a su vez corregir los muchos errores cometidos por 
los europeos, los únicos que hasta entonces se habían ocupado de geo- 
grafía americana. y se documentaba copiosamente en las Notes jefferso- 
nianas. Y si, hablando de la América hispánica, repetía los juicios super- 
ficiales de De Pauw y Robertson, simpatizaba en cambio con los pieles 
rojas v daba de ellos un cuadro particularizado y exacto, que terminaba 
con una abierta polémica contra Buffon y De Pauw. Hacia el final de su 
vida (ca. 1824) fundó la American Society for Promoting the Civilization 
and General Improvement of the Indian Tribes in the United States.327 


b) El entusiasmo de Humboldt por la América tropical 


Pero Jefferson, Barton, Clinton y Morse escribían en América. Y en Euro- 
pa (como preguntaba precisamente por entonces Sydney Smith), “¿quién 
lee un libro americano?”*28 También en Europa, sin embargo, América 


824 Martin, op. cit., p. 128: “...in the country lying round the Mediterranean sea”. 

325 Martin, op. cit., pp. 153, 158, 170, 194-196, 204. 

5 Curti, The roots, op. cit., pp. 66, 71; Beard, The American spirit, op. cit., 
pp. ss. 

327 Véase M. Kraus, A history of American history, New York, 1937, pp. 151-155; 
H. Bernstein, Origins, op. cit., p. 63; Pearce, op. cit., pp. 60, 79, 96-97, 187. Y, para los 
demás ejemplos, Martin, op. cit., pp. 192-196; en defensa de la longevidad de los ame- 
ricanos, véase ibid., pp. 202-203. 

328 “In the four quarters of the globe, who reads an American book or goes to 
an American play, or looks at an American picture or statue?” (Sydney Smith, en la 
Edinburgh Review, enero de 18320; frase citadísima y que llegó a ser casi proverbial; 
análogas expresiones había utilizado Smith en un artículo de la misma Edinburgh 
Review, en diciembre de 1818: véase Cunliffe, op. cit., p. 44). Veinte años después, un 
editor norteamericano podía replicarle que muchísimos libros norteamericanos, 382 en 
diez años, habían sido reimpresos en Inglaterra (G. P. Putnam, “Literature in Amer- 
ica”, 1845, en B. Rascoe, An American reader, op. cit., pp. 291-292). Al aparecer el 
Uncle Tom's cabin, con el estrepitoso éxito que todo el mundo sabe, otro norteame- 
ricano le replicaba burlescamente a Sydney Smith: “Who reads an American book, did 
you inquire, Mr. Smith? Why... who does not?” (Ch. F. Briggs, Uncle Tomitudes, 
1853, 1bid., p. 383). Y en su ensayo sobre Hawthorne, Melville anunciaba que estaba 
próximo el día en que se preguntaría: “Who reads a book by an Englishman that is a 
modern?” (F. O. Matthiessen. American renaissance, op. cit., p. 372, el cual siente 


REACCIÓN DE BARTON Y HUMBOLDT 375 


encontraba entonces un defensor, y de estatura mucho mayor que la del 
honrado médico de Pennsylvania. Alexander von Humboldt lo citaba, 
por lo demás, alabándolo como “agudo naturalista”, y volvía a tomar por 
su cuenta (1806-07), y desde un punto de vista más elevado, la crítica de 
esa afirmación tan difundida, —tan excesivamente difundida: 


Demasiado a menudo, escritores generalmente alabados, y alabados 
por muy justos títulos, han repetido que América es, en todos sentidos, un 
continente nuevo. Esa exuberante vegetación, la enorme extensión de sus 
ríos, la intranquilidad de poderosos volcanes, son prueba (dicen ellos) de 
que allá la tierra, siempre en sobresaltos, todavía no bien desecada, está 
más cercana que en el viejo continente al estado caótico primordial. Ya 
mucho tiempo antes de mi viaje, semejantes ideas me parecían tan anti- 
filosóficas como contrarias a las leyes físicas generalmente reconocidas. 
Imágenes fantásticas de juventud y de intranquilidad, de creciente aridez 
y de inercia [Traghett] de la tierra senescente sólo pueden surgir en aque- 
llos que por juego van en busca de contrastes entre los dos hemisferios, 
sin esforzarse por concebir con una sola mirada general la estructura del 
globo terrestre... 


Tanto valdría decir que la Italia meridional es más “nueva” que la sep- 
tentrional, porque allí son frecuentísimos los terremotos y las erupciones 
volcánicas: 


La idea de que en una tierra más antigua tiene que reinar cierta paz 
en la naturaleza se funda en un mero juego de nuestra imaginación. No hay 
razón alguna para suponer que toda una parte de nuestro planeta sea más 
antigua o más nueva que otra.329 


Goethe, confiado en la estabilidad no sólo geológica sino aun social 
de los países sin erupciones ni terremotos, se había dejado coger de ese 
juego de la imaginación. Humboldt, no. Hasta sus primitivas conviccio- 
nes neptunistas se modifican al resplandor de los volcanes americanos. 
Lejos de exaltar, como Goethe, al Nuevo Mundo por ser pobre en basaltos 
y en tormentos sísmicos, Humboldt se complace en admirar en América 
la complejidad, la furia alterna y los retorcidos connubios de los fenó- 
menos naturales. Lo que lo seduce no es la plácida paz de los estratos 
geológicos, sino la vida, la variedad imprevisible de la vida —incluso la 
vida telúrica—, el juego violento de las fuerzas elementales. Más que a 
la etérea serenidad del Universo, él es sensible al ímpetu y a los impulsos 
que lo mantienen en movimiento y en agitación y se unifican en una su- 
perior harmonía de discordias. 


todavía el escozor de la insolente boutade de Smith y recuerda que justamente en 
1820-21, con Irving, Bryant y Cooper, nacía la literatura de la nueva nación ameri- 
cana, —cosa que acaba por dar la razón al inglés). 

329 A. von Humboldt, Ansichten der Natur, mit wissenschaftlichen Erlduterungen, 
1807, 3. Ausg., Stuttgart-Tuúbingen, 1849, vol. 1, p. 16 (la frase sobre los cocodrilos 
y serpientes) y nota 19; ibid., vol. 1, pp. 167-171, donde se cita, además de Barton, el 
artículo “Uber die Urvólker von Amerika” del propio Humboldt, en la Neue Berli- 
nische Monatsschrift, vol. XV (1806), p. 190. La edición francesa (Tableaux de la na- 
ture, Paris, 1808) fue enviada por Humboldt en homenaje a Jefferson, que ya tenía 
una altísima opinión de él y, muy conmovido, le agradeció el obsequio (Catalogue of 
the library, ed. cit., vol. I, p. 305; cf. también vol. 1V, pp. 290-292, e infra, p. 380, 
nota 352). 
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Así, pues, no sólo los denigradores de América descubrían y denun- 
ciaban en ella deficiencias incontrastables y contradictorias. También los 
admiradores, un Goethe y un Humboldt, encontraban y admiraban en el 
Nuevo Mundo aquello que en lo íntimo adoraban, el primero la calma 
soberana de la Naturaleza, el segundo su eterna creatividad, que escapa 
a las dicotomías y a los dilemas de los catedráticos. 

El volcán Tunguragua, más que lava, lo que vomita es agua y fango: 
“He aquí —sonríe Humboldt con satisfacción— un volcán a través del 
cual la Naturaleza quiere reconciliar y unir a los neptunistas con los vul. 
canistas...'”330 El tono es juguetón, pero ese volcán de carga líquida nos 
pone en camino hacia la superación de la controversia científica mucho 
mejor que el fastidio imparcial —y tanto más tardiío— del viejo Goethe.** 

En la polémica entre neptunistas y plutonistas, como en la polémica 
sobre la edad geológica o la humedad de América, la objetividad empírica 
de la nueva ciencia natural, informada de espíritu crítico y de sentidos 
históricos, debía rechazar necesariamente todos aquellos esquemas tem- 
porales, aquellos juicios de valor, aquellos equilibrios y aquellos simétri- 
cos contrastes que tuviesen aunque sólo fuera una apariencia de sistema- 
tización apriorística. Pero más reacios aún a toda fatua condena tenían 
que ser el espíritu alerta y cordial de Humboldt, su anhelo de una visión 
orgánica del mundo y su ansia romántica de totalidad. “En América —po- 
drá escribir Chateaubriand—, el ilustre Humboldt lo ha pintado todo y 
lo ha dicho todo.” 382 

Precisamente para estudiarla a conciencia —no hay en él huella al- 
guna de malsano exotismo—, Humboldt se había hecho a la vela (1799) 
rumbo a las regiones equinocciales del Nuevo Mundo, la parte de América 
que se reputaba como la más malsana, los temidísimos trópicos en torno 
al Mar Caribe. Y desde el primer momento se había encontrado allí a las 
mil maravillas. Ninguna dificultad de aclimatación. Por el contrario, una 
inmediata y robusta sensación de hallarse por fin en un teatro inmenso, 


330 Carta a F. X. von Zach, de Cumaná, 1? de septiembre de 1799, en Alexander 
von Humboldt, eine wissenschaftliche Biographie, hgg. von K. Bruhos, Leipzig, 1872 
(en lo sucesivo citado como Bruhns), vol. I, p. 323: “Also ein Vulkan, durch welchen 
die Natur die Neptunisten mit den Vulkanisten aussóhnen und vereinigen will!” Sobre 
su neptunismo juvenil, véase ibid., vol. 1, pp. 238-239; vol. 111, pp. 102, 108, 182-183. Su 
primer escrito, Mineralogische Betrachtungen iiber einige Basalte am Rhein (1790), 
debía demostrar “dass dieses Gestein neptunischen Ursprungs sei” (H. Klencke, 
Alexander von Humboldt, Leipzig, 1851, p. 29). Todavía a su regreso de América, 
Humboldt opinaba que sus viajes aportarían nuevas confirmaciones al sistema de 
ai Ea a K. Freiesleben, de Burdeos, 1? de agosto de 1804, en Bruhns, op. cit., 
vol. lI, p. 397. 

3l Véase supra, pp. 329-330. Sobre el consiguiente conflicto de ideas entre Goethe 
y Humboldt, véanse los exhaustivos particulares que hay en Brubns, vol. 1, pp. 192-197; 
pero cf. asimismo Friedrich Muthmann, Alexander von Humbcldt und sein Naturbild 
im Spiegel der Goethezeit, Zúrich-Stuttgart, 1955, especialmente pp. 16-17, 63-64. Tam- 
bién Jefferson, sustancialmente neptunista, profesaba un absoluto desinterés por los 
alegatos rivales de Vulcano y de Neptuno (Martin, op. cit., pp. 45, 127-128). Bastante 
más tardía (1837), pero todavía en el espíritu de Humboldt, es la ironía de un perio- 
dista norteamericano que encontró, en el alto valle del Mississippi, claros indicios de 
que en un tiempo esta región había estado sujeta a una poderosa acción volcánica 
y diluvial: “and neither the Neptunian or Vulcanian theory can advance a superior 
claim” (E. Flagg, The Far-West, New York, 1838, en W. S. Tryon, A mirror, op. cit., 
pp. 571-572). 

332 Voyage en Amérique, ed. cit., p. 27: “En Amérique, l'illustre Humboldt a tout 
peint et tout dit.” 
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extraordinariamente rico y luminoso y con las fuerzas de la mente ten- 
sas y exaltadas para estudiarlo y gozarlo en cada uno de sus aspectos. 
En sus descripciones torna a encenderse el entusiasmo de los primeros 
descubridores, tanto más sorprendente después de tres siglos de viajes y 
de exploraciones, y penetrado de mayor seriedad y de mayor gravedad 
a Causa de la madurez científica a que había llegado la Europa de 1800. 
Sin cometer ninguna injusticia con los innumerables precursores, desde 
Oviedo hasta La Condamine, se puede decir que con Humboldt el pensa- 
miento de Occidente completa por fin la pacífica conquista y anexa 
idealmente a su mundo, al único Cosmos, aquellas regiones que hasta 
entonces casi sólo habían sido objeto de curiosidad, de estupor o de mofa. 
Y a esa conquista se lanza Humboldt con una disposición de ánimo rego- 
cijada y abierta, con aquella leve euforia que todavía hoy experimenta 
cualquiera de nosotros cuando desde las apreturas y las innumerables 
voces ancestrales de nuestra civilización llega por primera vez a los mudos 
y deslumbradores horizontes de la América tropical, a los quemados de- 
siertos costeros y a las túrgidas márgenes intactas de la gran selva conti- 
nental. Uno se siente renacer. Y si en la pequeña y lejanísima Europa 
resuena justamente entonces el fragor y el gemido de una guerra, napo- 
leónica o hitleriana, es fácil que el telicísimo prófugo descubra una tosca 
racionalidad, una perfección ingenua, una pasadera imitación del antiguo 
Edén en ese paisaje de bosques planos y tupidos, surcados por ríos in- 
mensos, y de cumbres blancas y altísimas, a pico sobre las arenas del mar. 

Las primeras impresiones de Humboldt —y las segundas— tienen en 
efecto un tono constante de exultación: “No puedo repetirte lo bastante 
—le escribe a su hermano— cuán feliz me siento en esta parte del mundo: 
me he acostumbrado ya de tal manera al clima, que siento como si nunca 
hubiera vivido en Europa.” $23 De noche, el cielo es todo un centelleo: 
“creo que justamente aquí es donde el cielo estrellado ofrece el espec- 
táculo más hermoso y espléndido”.33% De día, plantas y animales resplan- 
decen con mil colores: los pájaros, los peces, hasta los cangrejos, azules 
y amarillos, concurren a la impresión de conjunto, constelan con acordes 
cromáticos el verde todopoderoso de la vegetación : “sólo aquí, en la Gua- 
yana, en esta parte tropical de Sudamérica, es realmente verde el mun- 
do”.335 Las montañas de México son las más hermosas del globo. El 
Chimborazo (en el Ecuador), la cima más grandiosa de la tierra.336 El sue- 
ño de toda su vida se ha hecho realidad, el mundo tropical es su ele- 
mento: “Die Tropenwelt ist mein Element.” De salud se encuentra siem- 
pre estupendamente. La sociedad misma de los criollos le agrada cada 


333 Carta a su hermano, de Cumaná, 17 de octubre de 1800, citada en Bruhns, 
op. cit., vol. 1, p. 332: “Ich kann Dir nicht genug wiederholen wie sehr gliicklich ich 
mich fiihle in diesem Theile der Welt, in welchem ich mich schon so an das Klima 
gewohnt habe, dass es mir vorkommt als wenn ich gar nicht in Europa gewohnt 
háitte.” 

334 Carta de Cumaná, 1? de septiembre de 1799, ibid., vol. 1, p. 322: “ich glaube, 
dass gerade hier der gestirnte Himmel das schonste und prachtigste Schauspiel 
gewáhrt.” 

335 Cartas a su hermano, de Cumaná, 16 de julio de 1799, y a Willdenow, de La 
Habana, 21 de febrero de 1801, en Bruhns, vol. 1, pp. 319 y 343: “nur hier, hier in der 
Guayana, in dem tropischen Theile von Siidamerika, ist die Welt recht eigentlich 


.. ») 
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336 Ibid., vol. IL, p. 441. 
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día más.337 Y en una hermosísima señora mexicana encuentra incluso una 
segunda Madame de Staél, “eine amerikanische Frau von Stael”.338 

En el momento de regresar a Europa, se siente con el corazón opri- 
mido: no logra desprenderse de “este maravilloso mundo de las Indias”.339 
Y todavía en su edad madura añorará los trópicos, el clima de las bana- 
nas y de las palmas, y en la vejez exigirá en sus habitaciones una tempe- 
ratura “tropical”, de más de veinte grados Réaumur.3* 


c) Sus críticas a Buffon y a De Pauw 


Ahora bien, lo curioso es que su propósito al visitar a América había sido 
precisamente el de ahondar el problema buffoniano, el problema de las 
relaciones entre los seres vivos y el ambiente natural. Recogería plantas 
y fósiles, muy bien, haría observaciones astronómicas, analizaría química- 
mente el aire, sí, —todas estas cosas formaban parte de la “rutina” del 
viajero naturalista. “Sin embargo, nada de todo esto es el motivo fun- 
damental de mi viaje. La convergencia de las fuerzas, la influencia de la 
creación inanimada sobre el mundo animado de los animales y de las 
plantas, toda esta harmonía es lo que quiero penetrar constantemente 
con la mirada”.341 

Pero ya aquí se ve que el problema era buffoniano sólo en la manera 
como se planteaba, porque ese acento sobre la harmonía y sobre la con- 
vergencia de las fuerzas lo pintan inmediatamente de colores románticos 
y filosóficos. Más bien que detenerse en comparaciones cuantitativas y 
cualitativas entre los dos hemisferios, Humboldt trata de comprender 
cada organismo y cada ambiente en sí y en sus relaciones con el universo. 
Y así, en más de una ocasión se encuentra con que debe polemizar contra 
alguna de las más conocidas afirmaciones del naturalista francés. 

Buffon, por ejemplo, se ha equivocado de lleno al tratar al jaguar 
como una especie de tigre menor. El jaguar es una bestia mucho más for- 
midable de lo que él se imagina. Humboldt, remontando la corriente del 
Apure, ha encontrado uno que era más corpulento que todos los tigres de 
Bengala vistos en las casas de fieras de Europa: “los indígenas mismos 
estaban admirados de su prodigiosa longitud”.**2 Por otra parte, entre 


337 Carta al Barón von Forell, de Caracas, 3 de febrero de 1800, ¿ibid., vol. 1, p. 329; 
cf. ibid., vol. 1, pp. 333, 341, 342. Sobre su salud, cf. ibid., vol. 1, pp. 341, 396-397, 398; 
vol. IT, p. 440. 

338 Ibid., vol. 1, p. 391. 

339 Carta a Freiesleben, de Burdeos, 1? de agosto de 1804, ¿bid., vol. 1, p. 397. 

340 Ibid., vol. 1, p. 426; vol. Il, p. 476. 

341 Carta a von Moll, de La Coruña, 5 de junio de 1799, en Bruhns, vol. I, p. 274: 
“Das alles ist aber nicht Hauptzweck meiner Reise. Auf das Zusammenwirken der 
Kráfte, den Einfluss der unbelebten Schópfung auf die belebte Thier- und Pflanzen- 
welt, auf diese Harmonie sollen stets meine Augen gerichtet sein!” 

312 Alejandro de Humboldt y Aimé Bonpland, Viage a las regiones equinociales 
del nuevo continente, etc., París, 1826, vol. II, p. 490. El enorme animalazo es recor- 
dado por un viajero inglés de la misma época, Edmond Temple, Travels in various 
parts of Peru, op. cit., vol. 1, p. 140. También el Príncipe de Broglie ve (1782) en Ca- 
racas un joven y corpulentísimo tigre enjaulado (Deux Francais aux Etats-Unis, op. 
cit., p. 144; cf. ibid., p. 136, etc.). Sobre cierta confusión hecha por Humboldt entre 
los felinos sudamericanos, véase Bruhns, vol. III, pp. 290-291. 
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los reptiles hay no sólo caimanes, sino verdaderos cocodrilos: Humboldt 
ha medido uno que tenía veintidós pies y tres pulgadas de largo.3*% 

Esto por lo que se refiere a los animales feroces. En cuanto a los 
domésticos, Humboldt es no sólo igualmente explícito, sino que da un 
golpe más fuerte a la teoría buffoniana con sólo poner al descubierto sus 
raíces literarias$** y ciertas razones de su fortuna en Europa: 


Superfluo sería refutar aquí las aventuradas afirmaciones de Monsieur 
de Buffon sobre la pretendida degeneración de los animales domésticos 
transportados al nuevo continente. Estas ideas se han propagado con gran 
facilidad porque, al mismo tiempo que halagaban la vanidad de los euro- 
peos, se relacionaban con hipótesis brillantes sobre el antiguo estado de 
nuestro planeta. Ahora que ya se examinan los hechos con cuidado,3t3 los 
físicos reconocen harmonía ahí donde el elocuente escritor no descubría 
sino contrastes.346 


Esto no quiere decir, naturalmente, que Humboldt se despreocupe de 
observar las alteraciones que un tipo animal determinado sufre bajo el 
influjo del ambiente. Monos de la misma especie se dejan domesticar y 
amaestrar con mayor facilidad en ciertos sitios que en otros. Los coco- 
drilos son aquí feroces, y allá unos infelices. Pero los animales domésti- 
cos llevados de Europa y que se han vuelto selváticos en América, se han 
multiplicado en número a pesar de los muchos peligros y amenazas que 
los rodean ;3*7 y en los trópicos (aunque no sólo en los americanos), la 
minúscula y ágil lagartija de Europa se dilata en el cuerpo colosal, pesado 
y acorazado del cocodrilo; el gato doméstico se presenta en escala agil- 
gantada en los tigres, leones y jaguares.2í8 En otras palabras, la natura- 
leza de los trópicos es exuberante y las especies selváticas son más vigo- 
rosas y prolíficas que las domésticas, —dos tesis no nuevas, pero sí 
refrescadas por una experiencia directa; dos tesis no privadas de verdad, 
pero tampoco bien elaboradas, ya sea porque Humboldt se guardó de 
formular leyes generales de geografía zoológica y le faltaba sobre todo 


343 Bruhns, vol. III, p. 294. Sobre cocodrilos y tigres corpulentos como los afri- 
canos, véase ibid., vol. 1, p. 323; agresivos y poderosos, ibid., vol. 1, pp. 328, 334, 340; 
y Cf. infra, p. 384, como también el Essai politique sur l'ile de Cuba, op. cit., vol. I, 
pp. 345-353 (con mención de “la loi de Buffon, relative a la distribution des espéces 
entre les régions tropicales des deux continents”). 

344 Véase supra, pp. 19-20. 

345 Aquel “cuidado” que tanto impacientaba a Buffon (véase supra, pp. 17-19). 

346 A. de Humboldt, Essai politique sur le royaume de la Nouvelle Espagne, ed. 
cit., vol. III, pp. 224-225: “Il seroit superflu de réfuter ici les assertions hasardées de 
M. de Buffon sur la prétendue dégénération des animaux domestiques introduits dans 
le nouveau continent. Ces idées se sont propagées facilement, parce qu'en flattant la 
vanité des Européens, elles se liaient á des hypotheses brillantes sur l'ancien état de 
notre planéte. Depuis que l'on examine les faits avec soin, les physiciens reconnaissent 
de l'harmonie oú l'écrivain éloquent n'annoncoit que des contrastes”. Como se ve, el 
acento recae todavía sobre la harmonía que absorbe los contrastes (véase supra, pp. 
375-376). 

sal Tesis buffoniana en cuanto establece una superioridad de las especies selvá- 
ticas sobre las domésticas (véase supra, pp. 23-24), anti-buffoniana en cuanto afirma 
la prolificidad de los animales americanos (cf. infra, p. 381). Años antes de partir al 
Nuevo Mundo, Humboldt meditaba en el hecho de que también las plantas cultivadas 
(que él comparaba con los animales domésticos) se hacen selváticas o silvestres en 
América (carta a Schiller, 6 de agosto de 1794, en Bruhns, vol. I, p. 204). 

348 Bruhns, vol. III, pp. 273-276. 
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el conocimiento de la nueva zoología sistemática (Cuvier y Lamarck ini- 
ciaron sus descubrimientos mientras él se encontraba en América ),**% ya 
porque estaba dominado por una rigurosa desconfianza hacia las teorías 
evolucionistas: 


Todo cuanto se refiere al origen de las especies, a la hipótesis de una 
variedad que se hace constante, o de un tipo que se perpetúa, pertenece a 
problemas de zoonomía sobre los cuales es cuerdo no pronunciarse afir- 
mativamente.350 


Así, pues, su posición en la historia de la disputa es anómala. Desde 
muchos puntos de vista, su entusiasmo por las Américas es más científico 
que los vituperios corrientes en su época. Por otra parte, abandona indi- 
caciones y sugerencias preciosas, y en definitiva permanece fuera de la 
línea dominante del pensamiento zoológico y ejerce sólo una influencia 
retardada y lateral sobre las discusiones en torno al Nuevo Mundo: su 
viaje duró de 1799 a 1804, pero la publicación de los escritos que divul. 
garon sus resultados se prolongó durante decenios, de 1808 a 1834 para el 
opus magnum, y, para el Kosmos, hasta el año 1858. 

Con todo, no cabe duda de que Humboldt estaba perfectamente al co- 
rriente de toda la literatura de la polémica, comenzando con Buffon y 
De Pauw. Y aunque es verdad que, en su entusiasmo por la opima gene- 
rosidad de la naturaleza tropical, acoge y repite ciertas típicas prosopo- 
peyas depauwianas, como por ejemplo la de los indígenas copiosamente 
lactíferos,351 reserva su admiración para los abogados de la normalidad 
fisiológica de las Américas y de los americanos. En particular, tiene en 
grandísima estima los escritos de Jefferson y de Clavigero, que defen- 
dieron a la América del Norte y a México ;352 conoce las Lettere americane 
de Carli 353 y se sirve varias veces de un libro más reciente, el “excellent 
ouvrage” de Volney sobre los Estados Unidos.35* Ya se ha dicho que 


349 Véase supra, pp. 299-300, y Bruhns, vol. 111, pp. 271, 273. 

350 Essai, ed. cit., vol. II, p. 246: “tout ce qui tient á l'origine des espéces, á 1'hy- 
pothese d'une variété devenue constante, ou d'un type qui se perpétue, appartient a 
des problemes de zoonomie, sur lesquels il est sage de ne pas se prononcer affirma- 
tivement”. 

351 Asegura, por ejemplo, que “in dieser Provinz Neuandalusien ein Mann lebt, 
der so viel Milch hat, dass er, da seine Frau ihr Kind nicht selbst stillen kann, das- 
selbe seit finf Monaten ganz allein náhrt. Seine Milch unterscheidet sich auch nicht 
im geringsten von Frauenmilch”. Y, como para confirmar la credibilidad del hecho: 
“Die Bocke der Alten gaben auch Milch” (carta a von Zach, de Cumaná, 1* de sep- 
tiembre de 1799, en Bruhns, vol. 1, p. 323). Por lo demás, todavía en 1889-90, a propó- 
sito de la couvade, se citaron en las Notes and Queries “numerous instances of men 
suckling children” (R. Reynolds, Beds, op. cit., p. 41). 

352 En el Essai politique, ed. cit., vol. 111, pp. 224-225 nota, Humboldt recuerda 
“Vexcellent ouvrage” de Jefferson sobre la Virginia y la Historia del padre Clavigero. 
Para Jefferson, que lo invitó ceremoniosamente (1804) a Washington, y en cuya casa 
permaneció tres semanas (Bruhns, vol. 1, pp. 393-394, 396, 398), véase también el Essai, 
vol. 1, p. 82 (“ouvrage classique sur la Virginie”) y p. 222 (“excellent Essai sur la 
Virginie”); vol. 11, pp. 435-436 nota, 448; vol. III, p. 219, etc.; Doll, art. cit., p. 507 
(Humboldt pone en contraste a los Estados Unidos con el espectáculo “melancólico” 
e “inmoral” que ofrece Europa); y supra, p. 375, nota 329. Para Clavigero: Essai, vol. l, 
pp. 217, 318 (“observations judicieuses... dirigées contre Robertson et Pauw”), 321, 
379; vol. Il, pp. 113, 115, 165-166, 172, 177, 292, 350, 450; vol. 111, pp. 55, 144, 191, 198, 213, 
216, 221, 253, 300; vol. IV, pp. 305, 481, etc.; Bruhns, vol. 1, p. 378, y vol. III, p. 220. 

353 Bruhns, vol. III, p. 220. 

354 Essai, vol. 1, pp. 292, 383 (““tableau fidéle... des Indiens du Canada”), 388, 
390, 399; vol. 11, p. 448; vol. IV, pp. 490, 544, 
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reverenció siempre como maestro a George Forster, atento lector de De 
Pauw, y que estaba familiarizado con los escritos del doctor Barton,3*> 
pero hay que añadir que leyó asimismo los de apologistas sudamericanos, 
como el padre Molina —a quien fue a buscar personalmente en su casa 
de Bolonia3%6—, Hipólito Unánue y Francisco José de Caldas.357 Ulloa, 
Robertson y Raynal son utilizados y discutidos con gran frecuencia. Más 
aún, alguna punta polémica, que en realidad debería tocarle a De Pauw, 
va dirigida por Humboldt contra Raynal, tal vez por la mayor difusión de 
su Histoire philosophique, tal vez por la consabida repugnancia de los es- 
critores más graves a descender en liza contra un De Pauw. Así, declara 
Humboldt totalmente falsa (“dénuée de toute vérité”) la afirmación de 
Raynal sobre la esterilidad de los animales domésticos en Portobello.358 
Pero en otro pasaje, al criticar los cálculos de la producción de metales 
preciosos en América dados por Ulloa y por Raynal, Humboldt juzga 
exagerado el de Ulloa y el del “auteur célebre des Recherches philoso- 
phiques”,359 

Por lo demás, no faltan los lugares en que De Pauw es tomado direc- 
tamente como blanco, y combatido con los argumentos —familiares para 
Humboldt y para nosotros— que había sacado a relucir el padre Clavi- 
gero. Aunque no se lo mencione, es ciertamente De Pauw quien había 
sostenido la suma escasez de vegetales comestibles en América,36% y es a 
él a quien replica Humboldt: 


América distaba muchísimo de ser tan pobre en plantas alimenticias 
como un falso espíritu de sistema ha hecho sostener a ciertos sabios, que 
no conocían el nuevo continente sino por las obras de Herrera y de Solís.361 


Un acento aún más clavigeriano se advierte en la defensa de los musculo- 
sos mineros mexicanos: 


El aspecto de estos hombres laboriosos y robustos hubiera podido hacer 
cambiar de opinión a hombres como Raynal y como De Pauw, y a ese gran 
número de autores, por lo demás estimables, que se han complacido en de- 
clamar acerca de la degeneración de nuestra especie en la zona tórrida.362 


355 Ibid., vol. 1, pp. 293, 375; vol. 11, p. 448; y cf. supra, p. 155. 

356 Pero sin encontrarlo, comnmo deplora el jesuita, porque estaba en el campo: 
Storia naturale, op. cit., 2* ed., p. 225. 

357 Véase, para Molina, el Essai, vol. 11, pp. 54, 114; para Unánue, muy alabado, 
vol. 1, p. 350; vol. 11, p. 48; para Caldas, la compilación de Bruhns, vol. 1, p. 390; vol. 
I1, p. 529. También es recordado el jesuita español Hervás y Panduro: Essat, vol. II, 
p. 448; vol. III, p. 195. 

358 Essai, vol. 1, p. 251. Raynal es citado en varios otros pasajes del Essai: vol. II, 
p. 400; vol. III, pp. 43, 201, 213, 219-220; vol. IV, pp. 182, 185, 227, 230-234, 265, 404, 466. 

359 Essai, vol. IV, pp. 188-189. Se podría suponer una errata por “auteur de 1'His- 
toire philosophique”, si la crítica no conviniera exactamente a un pasaje de De Pauw, 
Recherches sur les Américains, op. cit., vol. 1, p. 85. 

360 Véanse por ejemplo las Recherches, vol. 1, pp. 108-110. 

361 Essai, vol. II, pp. 140-141: “1'Amérique n'était pas, a beaucoup prés, si pauvre 
en plantes alimentaires qu'un faux esprit de systeme l'a fait avancer á des savans, 
qui ne connaissent le nouveau continent que par les ouvrages d'Herrera et de Solis”. 
Tanto Herrera como Solís son citados por De Pauw en sus Recherches sur les Anté- 
ricains. 

362 Essai, vol. 1, p. 362; vol. IV, p. 37: “L'aspect de ces hommes laborieux et ro- 
bustes aurait pu faire changer d'opinion aux Raynal, aux Pauw, et á ce grand nombre 
d'auteurs, d'ailleurs estimables, qui se sont plu a déclamer sur la dégénération de 
notre espece dans la zone torride”. Cf. supra, p. 185. 


382 HEGEL Y SUS CONTEMPORANEOS 


En resumen, Humboldt ya no cree necesario refutar punto por punto 
el siniestro sistema de su mal afamado “compatriota”. Su admirable 
Ensayo político sobre el reino de la Nueva España es ya por sí una aca- 
bada refutación. Sobre la cultura de los americanos, por ejemplo, el sabio 
naturalista se expresa en términos que son incompatibles con el más 
ligero de los escarnios depauwianos.363 Pero, cada vez que se le presenta, 
no pierde la ocasión de marcar su absoluto desacuerdo lo mismo con 
respecto a Buffon que con respecto a De Pauw, y a menudo con un acen- 
to de broma cortés. 

En otra obra suya muy conocida, Humboldt condena en bloque esas 
seudo-teorías con más abierta ironía y acento polémico más directo: 


Ciertos célebres escritores, más impresionados por los contrastes que 
por la harmonía de la naturaleza,36% se habían complacido en pintar a toda 
América como un continente pantanoso, adverso a la multiplicación de los 
animales, y recién poblado por hordas tan poco civilizadas como los habi- 
tantes del Mar del Sur. En las investigaciones históricas sobre los america- 
nos, un escepticismo absoluto había usurpado el lugar de la crítica sana. . .; 
parecía como si el deber de un filósofo fuera negar todo cuanto habían 
observado los misioneros.865 


Hemos subrayado las palabras que transcriben casi literalmente el 
título del libro de De Pauw, con una alteración involuntaria, desde luego, 
pero característica del paso del siglo de las luces filosóficas al siglo de la 
historia.366 Para quitarnos toda duda, Humboldt lo cita, más adelante, 
junto a Raynal y a Robertson, deplorando que ninguno de ellos haya sa- 
bido apreciar la civilización a que habían llegado los aztecas: “estos auto- 
res consideran bárbaro todo estado del hombre que se aleja del tipo de 
cultura que ellos se han elaborado de acuerdo con sus ideas sistemáticas. 
Nosotros no podemos admitir esas tajantes distinciones entre naciones 
bárbaras y naciones civilizadas”,37 —lo cual condice perfectamente con 
la actitud romántica hacia los pueblos primitivos y es una crítica válida, 


363 Véase por ejemplo, Essai, vol. 11, pp. 10-11 y 18, y los pasajes citados supra, 
pp. 377-378 (nota 337). 

264 Parece observarse, aquí y en los pasajes citados supra, pp. 378 y 379, la in- 
fluencia de Bernardin de Saint-Pierre. Se podría pensar que sus Harmonies de la 
Nature, con la simpatía universal que expresan, absorbieron y superaron, en la mente 
de Humboldt, las severas sentencias de Buffon y de De Pauw. Humboldt, en efecto, 
prefería las cordiales descripciones de Bernardin de Saint-Pierre a las de Buffon, 
deficiente en la percepción de las afinidades emotivas entre el naturalista y la natu- 
raleza (Kosmos, ed. americana de 1868, vol. III, p. 8, citado por Jones, Ideas in Amer- 
ica, Op. Cit., p. 290, y por Muthmann, op. cit., pp. 28-29. 

365 A. von Humboldt, Vues des Cordilléres et monumens des peuples indigenes 
de l'Amérique, Paris, s.f. [1816], vol. 1, pp. 10-11: “Des écrivains célebres, plus frappés 
des contrastes que de l'harmonie de la nature, s'étaient plu á dépeindre ]'Amérique 
entiére comme un pays marécageux, contraire á la multiplication des animaux, et 
nouvellement habité par des hordes aussi peu civilisées que les habitants de la mer 
du Sud. Dans les recherches historiques sur les Américains, un scepticisme absolu 
avait été substitué á une saine critique... il paraissait du devoir d'un philosophe de 
nier tout ce qui avait été observé par des missionnaires”. 

366 Ya en 1789, el padre Jolis había citado a De Pauw como “T'autore delle Ricerche 
Storiche”. En una ocasión, De Pauw llama a su libro “Recherches sur l'Histoire 
Naturelle des Américains” (Recherches philosophiques, vol. II, p. 99). 

367 Vues des Cordilléres, op. cit., vol. Il, p. 98: “ces auteurs regardent comme bar- 
bare tout état de l'homme qui s'éloigne du type de culture qu'ils se sont formé d'aprés 
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no sólo de los tres autores citados, sino de toda la historiografía del racio- 
nalismo. 

Las mismas expresiones se encuentran en la más importante de sus 
obras, el Kosmos, que en esta parte se remonta sustancialmente a las lec- 
ciones de 1827-28. Humboldt niega allí de manera categórica la “desagra- 
dable suposición de razas humanas superiores e inferiores. Hay razas 
más educadas, de mayor instrucción, ennoblecidas por una cultura espi- 
ritual, pero no hay razas más nobles que otras”,368 admitiendo sólo que 
en los trópicos existen “causas que en muchas regiones de esta feliz zona 
se oponen a la aparición local de una civilización superior”.36% Verdad es 
que en el más tardío Examen critique (1836-39), Humboldt parece aceptar 
“la gran ley de la naturaleza, reconocida por Buffon en la disparidad de la 
creación animal que es propia de estas regiones (la América del Sur, y en 
general toda la porción tropical del Nuevo Mundo) y de AÁfrica”,370 y la 
considera aplicable, con salvedades —““sous de certaines restrictions”— 
al reino vegetal. Pero precisamente esta extensión a las plantas revela 
que ha entendido mal, o recordado mal, la tesis zoológica de Buffon. 
Buffon subraya la diferencia entre fauna sudamericana y fauna africana. 
Humboldt pone de relieve las analogías y semejanzas entre las dos floras, 
sudamericana y africana, y su absoluta diversidad de la flora europea, 
asiática y norteamericana. 

También aquí, pues, se le escapa al naturalista del siglo x1x la raíz 
misma del problema gue había preocunado al naturalista del xvitr. Las 
diferencias que se le planteaban a Buffon como problema eran diferen- 
cias entre los dos hemisferios, separados por tantos meridianos; las que 
investiga Humboldt son diferencias de temperatura, o sea de paralelos. 
Aquéllas hacían de América un caso particular, en completa antítesis res- 
pecto del Viejo Mundo. Éstas entran en una ley climática general, válida 
nara todos los continentes, y que opera de modo uniforme desde los polos 
hasta el ecuador. 

Pero si, por una parte (como se ha dicho y como aquí se confirma), 
Humboldt permanece al margen de la polémica; si, incluso desde el punto 


leurs idées systématiques. Nous ne saurions admettre ces distinctions tranchantes 
en nations barbares et nations civilisées”. Se puede reconocer también un acento 
herderiano en esta afirmación de la común humanidad. Humboldt cita a Herder en 
el Essai politique, vol. 11, p. 161, etc., y Muthmann, op. cit., p. 47, subraya la identidad 
de sus puntos de vista sobre las razas, pero es más probable que esa tesis provenga 
del ensayo de Forster (1791) sobre las razas humanas (“Die Einteilung in gute und 
bóse Vólker entspringt einer Willkiir”, etc.), sobre el cual véase K. Kersten, op. cit., 
p. 232, y también pp. 281-282, 376. 

368 Kosmos, ed. Stuttgart, 1845-62, vol. 1, p. 14: “...die unerfreuliche Annahme 
von hóheren und niederen Menschenracen. Es gibt bildsamere, hoher gebildet, durch 
geistige Cultur veredelte, aber keine edleren Volksstámme”. Cf. Bruhns, vol. TIT, p. 22). 

369 Kosmos, vol. 1, p. 385: “...Ursachen, welche in vielen Theilen dieses gliickli- 
chen Erdstrichs dem localen Entstehen hóherer Gesittung entgegentreten”. En otro 
lugar —véase el pasaje citado por Febvre, op. cit., p. 55, nota 119—, Humboldt supone 
que la barbarie de los indígenas americanos se debe a los efectos de un largo embru- 
tecimiento, acercándose así a las tesis “decadentistas”: “la plupart des hordes que 
nous désignons sous le nom de sauvages descendent probablement de nations jadis 
plus avancées dans la culture”. 

370 Examen critique, vol. 11, pp. 76-78: “...la grande loi de la nature, reconnue 
par Buffon dans la disparité de la Création animale qui est propre a ces régions 
(1'Amérique du Sud, et en général toute la partie tropicale du Nouveau-Monde) et a 
l'Afrique". 
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de vista cronológico, parecería quizá más en su sitio antes de casi todos 
los autores de este capítulo, por otra parte, desde un punto de vista más 
elevado, quedaría mejor colocado después del mismo Hegel. Humbolat, 
en efecto, ve perfectamente bien cuán arbitraria y anticuada era aquella 
filosofía de la naturaleza, que tiene su “perla” en la condena hegeliana 
de las Américas, y no vacila en ridiculizarla. Una de sus lecciones de 
1827-28 comienza con una “protesta” o “puesta en guardia” (Verwahrung) 
contra Hegel, a cuya filosofía de la naturaleza “sin conocimientos y sin 
experiencias” se le reprocha un “esquematismo más rígido que el que 
impuso la Edad Media a la humanidad”. Esa filosofía comunica la “em- 
briagadora ilusión” de poseer firmemente la verdad, pero se resuelve en 
las “regociiadas y breves saturnales de una ciencia de la naturaleza me- 
ramente ideal”, en un chistosísimo “baile de máscaras de filósofos enlo- 
quecidos”.3711 Todavía en 1841, decidido a incluir en el Kosmos estos sar- 
casmos —“hay que tener el valor de imprimir lo que uno ha dicho y escrito 
desde hace treinta años”—, Humboldt coleccionaba algunos divertidos 
ejemplitos de estas románticas necedades definitorias y hermenéuticas, 
como el que nos ofrece la siguiente frase: “América es una forma feme- 
nina, larga, esbelta, húmeda, y helada en el paralelo 48. Los grados de 
latitud son los años: la mujer envejece a los 48”.372 El Canadá viene a ser 
la menopausia del continente... 

Por lo demás, Humboldt acomete también personalmente al propio 
Hegel, cuando en su Filosofía de la historia encuentra tantas “afirmacio- 
nes abstractas y juicios completamente falsos” sobre las Américas (y so- 
bre la India): al leer esas patrañas —escribe el naturalista a Varnhagen 
von Ense—, se siente oprimido y en un estado de desazón mental. Y para 
librarse de él, añade a la carta un post-scriptum irónico: 


Yo he organizado muy mal mi vida, y pronto estaré completamente 
chocho. Renunciaría de buena gana a esa carne de vaca europea que Hegel 
nos quiere hacer pasar como muy superior a la vaca americana, y me 
gustaría vivir al lado de esos cocodrilos suyos, débiles e inofensivos, pero 
que desgraciadamente tienen 25 pies de longitud.373 


En verdad, toda la filosofía hegeliana de la naturaleza tenía que parecerle 
grotesca a Humboldt; pero ninguna de sus partes tan grotesca como la 
relativa al Nuevo Mundo, que Humboldt conocía tan bien y que estaba 
illustrando minuciosamente en una serie imponente de trabajos científi- 
cos. Nos falta ver, pues, bajo qué disfraz se presenta América en este 


371 Bruhns, vol. II, pp. 139-140, 147-149; R. Buchwald, Goethezeit und Gegenwart, 
Stuttgart, 1949, pp. 177-178. 

372 Carta a Varnhagen von Ense, 28 de abril de 1841, en Lettres de Humboldt á 
Varnhagen von Ense (1827-1858 ), trad. C. F. Girard, Geneve-Paris, 1860, pp. 63-64, y en 
Correspondance de Alexandre de Humboldt avec Varnhagen von Ense, trad. M. Sulz- 
berger, Paris-Bruxelles, 1860, p. 125: “il faut avoir le courage d'imprimer ce que l'on a 
dit et écrit depuis trente ans”; “Amerika ist eine weibliche Form, lang, schlank, wáss- 
rig, und im 42. Grad eiskalt. Die Breitenerade sind Jahre, die Frau wird alt mit 48”. 
Humboldt no indica la fuente de esta perla, ni tampoco yo la sé. A juzgar por otra 
carta a Varnmhagen von Ense (4 de mayo de 1841), parecería deberse a un secuaz del 
schellinguiano Henrik Steffens. 

373 Carta a Varnhagen von Ense, 1* de julio de 1837; trad. Girard, pp. 32-33; trad. 
Sulzberger, pp. 73-74. El pasaje hegeliano se transcribe infra, p. 396. 
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baile de máscaras; o, mejor dicho, cómo es expulsada del salón de la fies- 
ta, porque su traje no es lo bastante hermoso. 


14. HEGEL: AMÉRICA, INMADURA E IMPOTENTE 


a) Juicio total, severo e impasible. 


En la antítesis de Humboldt y de Hegel, la disputa del Nuevo Mundo llega 
al punto más alto y, al mismo tiempo, a la extrema distancia entre los 
dos polos. En los decenios subsiguientes, todos los entusiastas de Amé- 
rica se apoyarán en las robustas afirmaciones del naturalista prusiano, 
todos los denigradores encontrarán algún sostén en las sentencias del fi- 
lósofo de Suabia. No hay casi más desarrollos notables. Humboldt, al 
regresar de los trópicos y de los moribundos virreinatos, fija para muchas 
generaciones la imagen de una América rica en vigor físico y pródiga en 
estupendos espectáculos. Hegel, impresionado por la visión de la rápida 
adolescencia de la república norteamericana y de las reiteradas y victo- 
riosas explosiones revolucionarias de la América española, pero inseguro 
en cuanto a la manera de incluir el continente en sus tríadas dialécticas 
de tendencia europeocéntrica, no niega a los pueblos de América el cris- 
ma glorioso de la juventud, a la que pertenece el Porvenir; pero remacha 
sobre la América física la condena de inmadurez. 

La enorme máquina de su sistema no podía pasar por alto un “fenó- 
meno” tan vistoso; sin embargo, el esfuerzo por racionalizarlo v resolver 
sus antítesis hace rechinar sus engranajes. Hegel no reconoce ninguna 
accidentalidad: ni en los diversos continentes, ni en las distintas zonas 
del continente americano, ni en las fases de su historia. La Razón tiene 
que resplandecer en todas las partes de la realidad y reducirla, por las 
buenas o por las malas, al cristalino rigor, a la tallada y pulida simetría 
de lo que es necesario, ha sido siempre necesario y no puede sufrir alte- 
ración alguna. En consecuencia, todo lo dialectiza y polariza, las partes 
del mundo, las diferencias de clima y de fauna, las hermosas plumas y las 
notas desafinadas de los pájaros de América, los múltiples destinos de 
sus pobladores, las civilizaciones precolombinas y las filiaciones religiosas 
contemporáneas. En virtud de este anhelo, poderoso aunque mecánico, 
por encontrar la explicación unitaria de la infinita diversidad del mundo, 
una ley que explique la naturaleza de los dos hemisferios, Hegel reanuda 
y continúa la tentativa de Buffon, pero llevando sus tesis a las consecuen- 
cias extremas, ya que las extiende del reino animal a toda la realidad 
americana. 

Hegel va así, sin darse siquiera cuenta de ello, mucho más allá que 
el mismísimo De Pauw. Pero no pone en su juicio acritud alguna, ni, 
como veremos, da nuevo cebo a la investigación y a la discusión cientí- 
fica. Por un lado, pues, se encuentra en el vértice de la “polémica”, y por 
el otro permanece completamente fuera de ella. A pesar de que sabe mu- 
chas cosas acerca de América, a pesar de que demuestra conocer las tesis 
corrientes y contrastantes, tampoco se puede decir que ataque jamás en 
su totalidad la cuestión de la “dignidad” o del “valor” del Nuevo Mundo, 
ni que se valga explícitamente de los argumentos con que hasta aquí nos 
hemos encontrado. Su camino es distinto, por más que las conclusiones 


386 HEGEL Y SUS CONTEMPORANEOS 


a que lleva acaben por reafirmar y agravar las más severas condenas de 
los denigradores de América. Tratemos ahora de seguir ese camino, sin 
empantanarnos en las sutilezas de los pasajes seudo-lógicos ni perder- 
nos en el empeño de interpretar las pequeñas divergencias de una obra 
a otra. En su conjunto, el concepto hegeliano de las Américas es cohe- 
rente y no da muestras de haberse modificado de las primeras a las últi- 
mas versiones. Pero para entenderlo, hay que ver cómo se enmarca en el 
sistema. 


b) Restauración de la filosofía de la naturaleza 


América es, antes que nada, un hecho natural. Pertenece por lo tanto, en 
primera instancia, a la filosofía de la Naturaleza. Ahora bien, Hegel tiene 
de la Naturaleza un concepto sumamente vivo y dinámico, pero a la vez 
rígidamente anti-histórico, lo cual lo obliga a admitir que sufre de défail- 
lances cada vez que el fenómeno aislado no se ajusta al sistema formado 
ab aeterno. 

En su juventud, el acento recae, como es de esperarse, sobre la indó- 
mita vitalidad de la Naturaleza. Hegel defiende a Schelling contra Rein- 
hold y, para demostrar la legitimidad de una filosofía de la Naturaleza y 
su perfecta compatibilidad con la religión y la ética, pone de relieve el 
nuevo punto de vista de la ciencia moderna de la Naturaleza, ese sentido 
de la espiritualidad de la Naturaleza que a los antiguos les faltaba, “ese 
instinto, profundamente grabado en la sensibilidad del mundo más avan- 
zado, de atraer de nuevo hacia la Naturaleza la vida que había huido de 
ella”.3714 No sólo está completamente viva la Naturaleza, sino que coin- 
cide, en el fondo, con la vida misma, y por lo tanto es justo y legítimo el 
entusiasmo “con que todas las manifestaciones vitales de la Naturaleza 
_ en general, casi desconocidas y poco estimadas por los antiguos, han sido 
aceptadas por los modernos como otros tantos testimonios de la vida en- 
cerrada en la Naturaleza”.875 

Pero en su edad madura, alejándose de Schelling y hastiado de las 
místicas rapsodias de los románticos, Hegel comprobaba fríamente el des- 
crédito en que había caído la pretendida ciencia filosófica de la Natu- 
raleza: 


Lo que en la época moderna se ha llamado filosofía de la Naturaleza 
consiste en su mayor parte en un fútil juego con analogías hueras y exte- 
riores que se pretende hacer pasar por resultados profundos. La contem- 
plación filosófica de la Naturaleza ha caído por ello en bien merecido des- 
crédito.376 


3714 Ueber das Verháltniss der Naturphilosophie zur Philosophie ueberhaupt (1802), 
en Werkxe, Berlin, 1845, vol. I, p. 309: “*.. .jener dem Gefiihl der spátern Welt tief einge- 
prágte Instinct, das entflohene Leben in die Natur zuriúckzurufen”. ; 

378 Ibid., loc. cit.: “*.. mit welchem alle lebendigen Erscheinungen der allgemeinen 
Natur, welche von den Alten fast nicht gekannt und wenig geachtet waren, von 
den a als soviel Zeugen des in der Natur verschlossenen Lebens aufgenommen 
wurden”. 

376 Enzyklopádie der philosophischen Wissenschaften, 819% Zus. (Werke, Berlin, 
184243, vol. VI, p. 358): “Was man in der neuern Zeit Naturphilosophie genannt hat, 
das besteht zum grossen Theil in einem nichtigen Spiel mit leeren, áusserlichen Ana- 
logien, welche gleichwohl als tiefe Resultate gelten sollen. Die philosophische Natur- 
betrachtung ist dadurch in verdienten Misskredit gerathen”. 
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Así, pues, a lo que él se dispone es a una verdadera restauratio de la 
filosofía de la Naturaleza sobre nuevos fundamentos, sobre la base incon- 
movible de la lógica pura. La filosofía de la Naturaleza será una lógica 
aplicada, “eine angewandte Logik”. La esencia del silogismo consiste en la 
afirmación de que lo particular es el término medio que encierra en sí los 
extremos de lo general y de lo singular. Todas las cosas son “particuia- 
res”, que conciertan un universal con un individual.37? Todo el mundo, el 
universo y todos sus fenómenos y todas sus creaturas, son silogismos rea- 
lizados, lógica en acto. El pensamiento palpita en las cosas, y en todos 
los fenómenos, desde los más grandes hasta los más pequeños salta la 
misma chispa, esa síntesis de lo universal y lo individual que es el rit- 
mo mismo del Espíritu. 

Una concepción tan vasta y tan viva, tan vibrante y sonora de ecos 
plotinianos y leibnizianos, llevaba necesariamente a una plena reabsorción 
de la Naturaleza en el Logos, a una generosa consagración filosófica de 
todos los hechos y de todas las creaturas, —y, por consiguiente, cerraba 
el camino a toda condena, a toda clasificación, a todo juicio comparativo 
de méritos entre este y aquel aspecto del globo, o más aún, entre los 
aspectos del Universo. 

Pero la variedad infinita y la incoercible disparidad de los fenóme- 
nos naturales le impiden a Hegel atenerse a esa fórmula segura y omniva- 
lente, y lo inducen, por un lado, a negar a la Naturaleza todo desenvolvi- 
miento, a congelarla en una estaticidad de especies y de leyes invariables, 
como para poder atenacearla mejor, y, por otro lado, a admitir que puede 
alguna vez equivocarse, fallar (lógico corolario de su abstracta personifi- 
cación, pero absurdo si la Naturaleza es, por definición, pensamiento en 
acto y silogismo viviente), y “producir” así seres aberrantes con respecto 
al tipo, creaturas anormales o subnormales. Con el primer expediente, 
Hegel niega la posibilidad de alteraciones en el tiempo, con el segundo 
remedia la evidente desigualdad que existe aun en las manifestaciones 
simultáneas de esa única Naturaleza. El primero lo lleva a un decidido 
anti-evolucionismo, el segundo se expresa en la cruda acusación de “im- 
potencia” lanzada a la Madre de todos los vivientes. 


c) Anti-evolucionismo radical 


El anti-evolucionismo de Hegel es radical: las especies son las que son y 
las que siempre han sido, y toda forma, toda ley, todo fenómeno natural 
se repite en el tiempo sin cambio alguno, en perfecta y estática unifor- 
midad. La Naturaleza no tiene historia.278 La Naturaleza es la anti-histo- 
ria. Y reaparece así, de manera subrepticia, en el sistema que más 
enérgicamente afirmaba la unidad, un dualismo incurable; en el sistema 
que anulaba las kantianas formas a priori de la sensibilidad, una antítesis 
violenta entre espacio y tiempo; en el sistema que se articulaba scbre la 
categoría del Devenir, una perpetua inmovilidad. Todas las aporías de 


377 Ibid., 824, Zus. 2 (vol. VI, pp. 49-50). 

378 Sobre la antítesis hegeliana de naturaleza e historia, véase Collingwood, The 
idea of history, op. cit., pp. 114-115; sobre su anti-evolucionismo, ibid., pp. 128, 211. 
Sobre su indiferencia para con los desarrollos meramente temporales, véase también 
Jerome Rosenthal, “Attitudes of some modern rationalists to history”, Jotwrnal of the 
History of Ideas, vol. IV (1943), p. 454. 
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la dialéctica hegeliana reafloran y sobrenadan, pútridas, en esta manera 
de considerar a la Naturaleza. 

La Naturaleza, en efecto, no conoce una verdadera evolución, sino 
sólo el desarrollo del concepto, desarrollo que es claramente visible en el 
mundo orgánico: así la planta se desarrolla de la semilla, así el insecto 
alado del capullo; pero la crisálida y la mariposa son el mismo individuo: 
“es cierto que en los individuos el desarrollo es algo temporal, pero tra- 
tándose de la especie, la cosa es distinta”.37% El individuo tiene un des- 
arrollo, pertenece a la historia; la especie no, la especie no se mueve: 


Es totalmente vano imaginar que las especies estén evolucionando poco 
a poco en el tiempo; las diferencias temporales no son de ningún interés 
para el pensamiento... Del animal acuático... no ha surgido el terrestre, 
este último no ha volado hacia el aire, ni tampoco el pájaro ha caído a la 


tierra.380 


Las pretendidas explicaciones de la escala de los seres por medio de sus 
transformaciones están de moda, e incluso “se exacerban” bajo el estímu- 
lo de la filosofía natural corriente, pero en realidad no explican nada :981 
“el hombre no ha evolucionado a partir del animal, ni el animal a partir 
de la planta: cada uno es lo que es, de una vez por todas”.382 Cada animal 
está encerrado irremisiblemente en su rígido módulo: “cada uno de los 
animales pertenece a una especie determinada, y por lo tanto restringida 
y fija, y cuyos límites no es capaz de transponer”.*88 

En la misma vena, mucho más que en polémica con la teoría de la 
generación espontánea, está la burlona mención —que hemos recordado 
ya al referirnos a Buffon*8*— de aquellas “representaciones nebulosas, y 
en el fondo de origen sensible, como las que hacen nacer del agua a los 
animales y a las plantas”;385 burla que, entre otras cosas, le cierra el ca- 
mino a Hegel para sacar funestas deducciones de la “humedad” del Nuevo 


379 Enzyklopádie, 8 249 Zus. (vol. VIT, 1? parte, p. 35): “bei den Individuen freilich 
ist die Entwicklung eine zeitliche, aber bei der Gattung ist diess anders”. Cf. ibid., 
8 161 Zus. (vol. VI, p. 317) y 8166 Zus. (vol. VI, p. 328). 

380 “Es ist vóllig leer, die Gattungen vorzustellen, als sich nach und nach in der 
Zeit evolvirend; der Zeitunterschied hat ganz und gar kein Interesse fiir den Gedan- 
ken... Aus dem Wasserthier ist... nicht ein Landthier hervorgegangen, dieses nicht 
in die Luft geflogen, noch der Vogel dann etwa wieder zur Erde gefallen”. 

381 “Dieser quantitative Unterschied —escribe Hegel—... erklárt... doch nichts” 
(Enz., 8249 Zus.; vol. VII, 12 parte, p. 34). Pero en verdad esas diferencias no son de 
ninguna manera “cuantitativas”. Hegel mismo, por otra parte, había afirmado que 
la Cantidad es más importante en la Naturaleza que en el Espíritu, si bien, “so zu 
sagen”, esa Cantidad es más importante en la Naturaleza inorgánica que en la orgá- 
nica (Enzyklopádie, 8 99 Zus.; vol. VI, pp. 199-200). 

382 Enzyklopadie, 8 339 Zus. (vol. VIT, 1? parte, p. 440): “der Mensch hat sich nicht 
aus dem Thier herausgebildet, noch das Thier aus der Pflanze: jedes ist auf einmal 
ganz, was es ist”, No existen, en rigor, ni siquiera especies intermedias: los mamífe- 
ros acuáticos, los anfibios, etc. son “nur Vermischungen und keine hohere umfassende 
Vermittlungen” (Vorlesungen úber die Aesthetik, hgg. von H. G. Hotho, en Werke, 
Berlin, 184243, vol. X, 1? parte, p. 187). a 

383 Vorlesungen iiber die Aesthetik, ed. cit., vol. X, 1: parte, pp. 189-190: “jedes 
einzelne Thier gehort einer bestimmten und dadurch beschránkten und festen Art an, 
úber deren Grenze es nicht hinauszuschreiten vermag”. Cf. Goethe, supra, p. 234. 

384 Véase supra, p. 12. 

385 Enzyklopádie, 8249 (vol. VIT, 1* parte, p. 33); cf. sobre este pasaje las obser- 
vaciones de B. Croce, en Critica, vol. XXXVII (1939), p. 144, nota 3. 
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Mundo, pero que no le impide escribir hermosísimas páginas sobre el mar 
pululante de vida, por falsa que sea la “antiquísima representación” de 
la vida que surge del mar.386 

La misma repugnancia por las explicaciones genéricas reaparece, fi- 
nalmente, en su rechazo de las teorías rivales del neptunismo y del vulca- 
nismo, que intentaban reconstruir los remotísimos anales del globo y 
comprender el juego de fuerzas que había modelado su estructura a tra- 
vés de los milenios. Hegel admite que la tierra ha sufrido violentas revo- 
luciones, pero se mofa de quienes encuentran interés en la sucesión de 
los estratos geológicos, o sostienen con especiosas doctrinas que los más 
profundos son los más antiguos, traduciendo así la contigiiidad (Nebenein- 
ander) en una hipotética sucesión (Nacheinander).387 El basalto será 
perfectamente, como sostienen los vulcanistas, de origen ígneo, pero esto 
sólo significa “que pertenece al principio ígneo, —y no que surgió por el 
fuego, como tampoco por el agua”.*88 Los principios mismos de la famosa 
polémica son inciertos y se difuminan el uno en el otro. Tanto los vulca- 
nistas como los neptunistas tienen razón y se equivocan al mismo tiempo, 
porque ambas explicaciones son esenciales y se integran recíprocamente. 
Los volcanes son huracanes subterráneos, con acompañamiento de terre- 
motos. Y, en forma paralela, las tormentas son volcanes que estallan en 
las nubes.389 


d) La impotencia de la Naturaleza 


Una Naturaleza tan privada de desarrollos y de interna dialéctica pare- 
cería que debiera ser un espejo de inmóvil perfección. El tiempo no puede 
añadirle nada ni mejorarla en nada. Ninguna de sus partes, ninguno de 
sus momentos es preferible al otro. De esta lógica consecuencia, que lo 
obligaría a adorar la invariable perfección de lo creado, Hegel huye al polo 
opuesto; y precisamente porque no sabe ver a la Naturaleza como histo- 
ria, le atribuye una enigmática e intermitente “impotencia”. Allí donde 
no logra ver reflejada en lo real la divina imagen de lo racional, el filó- 
sofo, en lugar de buscar una racionalidad más profunda o una racionalidad 
in fieri, fabrica la hipótesis de una deficiencia de la fuerza realizadora, 
—de la misma manera que los teólogos habían explicado con la pérdida 
de la Gracia las fallas del hombre, creatura de Dios. 

La “impotencia de la naturaleza” es la traducción en términos fisioló- 
gicos del antiguo Pecado Original. Y así como éste había servido para 
explicar, no sólo la expulsión del hombre del Paraíso, sino también la 
decadencia de todo el mundo físico, la corrupción de los cielos, la des- 
aparición de los gigantes y la universal pérdida de vigor de la Naturaleza, 
así la “impotencia” hegeliana, sin una sombra de justificación en cuanto 
castigo de una culpa cualquiera, acude a dar cuenta de todo aquello que 


386 Enzyklopúdie, 8341 Zus. (vol. VII, 1? parte, pp. 459462), en polémica contra la 
generación espontánea y con alusiones a la podredumbre relacionada con la vida; 
sobre el mar como estímulo para la aventura, etc., véase Philosophie der Geschichte, 
ed. Lasson, Leipzig, 1920, vol. 1, pp. 187-189. 

387 Véase por ejemplo Enzyklopidie, 8339 Zus. (vol. VIT, 1* parte, pp. 438-439). 

388 Ibid., 8340 Zus. (vol. VII, 1? parte, p. 448): “...dass er dem Feuerprincip 
angehórt, —aber sowenig durch Feuer, als durch Wasser entstanden ist”. 

359 Ibid., 8288 Zus. (vol. VII, 1? parte, p. 182); véase también 1bid., 8 339 Zus. (loc. 
cit., p. 433). Cf. Humboldt, supra, p. 376. 
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en el Cosmos no anda como debería andar o no es como a nosotros nos 
parece que debería ser. Simplemente, “la impotencia de la naturaleza 
lleva inherente... el no representar de manera pura las formas lógicas”.990 
“Nicht rein”... La impureza de la representación consiste en esto: que 
en la esfera de la Naturaleza las determinaciones del concepto vienen de 
fuera, en forma abstracta y por lo tanto accidental. De aquí su aparente 
riqueza y variedad, que, viéndolo bien, no es otra cosa que arbitrariedad y 
desorden. De aquí la imposibilidad de “deducir” filosóficamente la plu- 
ma de Krug, las particularidades y las rarezas casuales de la Naturaleza. 
La impotencia de la Naturaleza señala un “límite” a la filosofía,*%1 —lo 
cual quiere decir, en sustancia, que la impotencia no es de la Naturaleza, 
sino de la filosofía, que no logra penetrar más allá del límite.*9* 

Así como el espíritu puede dejarse ir a vanas e incoherentes fanta- 
sías, así la Naturaleza se sale con sus caprichos multiplicando los géneros 
y las especies.39 No opera con firmeza y precisión, y por ello es imposible, 
muchas veces, encontrar empíricamente líneas seguras de demarcación 
entre sus creaturas. Toda clasificación contiene mucho de arbitrario. Y 
además, querer reducir la Naturaleza a un sistema cerrado, absoluto, es 
radicalmente imposible. Las especies animales son meras accidentali- 
dades, y particularmente para las inferiores es preciso dejar a la Natu- 
raleza el derecho del juego y del azar —“das Recht des Spiels und Zu- 
falls”"—, o sea de la determinación externa e imprevisible.39t Existen 
abortos entre los hombres, existen seres híbridos y monstruosos entre los 
animales, y sin embargo todos ellos son tan “naturales” como el impre- 
cisable tipo del cual son aberraciones. Impotente para realizar las formas 
lógicas, la Naturaleza cae presa de la incoherencia y de la desarticulación. 
¡Todo aquello que es material resulta de tal manera recalcitrante —“so 
widerspenstig”— a la unidad del concepto!”%5 Y el animal tiene todavía 
cierta unidad orgánica, porque sus vísceras y sus miembros no pueden 
existir separados los unos de los otros. ¡Pero del vegetal ni siquiera eso 
puede decirse! Sus partes son independientes. En consecuencia, el vege- 
tal es todavía más impotente que el animal: “esta independencia de las 
partes es la impotencia de la planta”.39%6 Así, pues, “impotente” quiere 
decir para Hegel no orgánico, incapaz de ser deducido, esencialmente 


390 Ibid., 824 Zus. 2 (vol. VI, p. 50): “die Ohnmacht der Natur bringt es... mit 
sich, die logischen Formen nicht rein darzustellen”. Y en la Philosophie der Geschich- 
te, ed. cit., vol. 1, p. 151: “Die Ohnmacht der Natur vermag ihre allgemeinen Klas- 
sen und Gattungen nicht gegen andere elementarische Momente und Wirksamkeiten 
festzuhalten”. También su discípulo Carl Ludwig Michelet decía que en la realidad 
natural lo racional resultaba “durch die Form der Aeusserlichkeit mannigfach ver- 
kiimmert und entstellt” (Werke, vol. VII, 1* parte, p. xvii). 

391 Enzyklopádie, 8 250 (vol. VII, 1? parte, pp. 36-37). 

392 Croce, Saggio sullo Hegel, op. cit., p. 117. Una ingeniosa defensa de la “Ohn- 
macht der Natur” ha intentado N. Hartmann, Die Philosophie «des deutschen Idealis- 
mus, vol. 11: Hegel, Berlin-Leipzig, 1929, pp. 286-288, 294: según él, esa ““Ohnmacht” 
integra la “Macht [y la List] der Vernunft”, y en cierto modo anticipa incluso la 
teoría estadística de las leyes naturales. 

an Hegel, La scienza della logica, trad. italiana de A. Moni, Bari, 1925, vol. III, 
p. 592: 

394 Enzyklopádie, 8370 Zus. (vol. VIT, 1* parte, pp. 653, 670). 

395 Ibid., 8 376 Zus. (loc. cit., p. 696); cf. ¿bid., 88 250 y 270 Zus. (loc. cit., pp. 38, 653, 
663, 665-666). 

396 Ibid., 8345 Zus. (loc. cit., p. 489): “diese Selbstándigkeit der Theile ist die 
Ohnmacht der Pflanze”. 
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accidental, privado de interna necesidad. Cuando quiera deducir los con- 
tinentes y sus especies naturales y sus habitantes, Hegel podrá desemba- 
razarse de toda dificultad e incongruencia tachando de “impotente” a 
cuanto se resista más vigorosamente a su prepotencia deductiva. 


e) Deducción de los hemisferios y de los continentes 


Frente a las cinco o seis partes del mundo, Hegel no pierde su arrogancia 
triádica, y con Europa, Asia y África construye un sistema de relaciones 
cósmicas, mitológicas y geofísicas no sólo bien cerrado y coherente, sino 
tan perfectamente racional, que en el centro de él se encuentra, como es 
justo, ¡Alemania! Tras lo cual afirma, en tono de complacida confirma- 
ción: “las partes del mundo no están, pues, divididas por casualidad o 
por razones de comodidad, sino que se trata de diferencias esenciales”,391 

Pero por encima de esta estructura orgánica, o más allá de ella, sub- 
siste una antítesis más vasta, la que opone al Viejo y al Nuevo Mundo: 
y esta antítesis es en parte deducida, en parte negada como vacía y fic- 
ticia. Para deducirla, Hegel echa mano de las teorías de Treviranus, según 
el cual toda forma viviente es el resultado de fuerzas físicas siempre ope- 
rantes, si bien Treviranus había aplicado esa tesis únicamente a las plan- 
tas y los animales :*95 de ese modo, una plausible explicación naturalista 
de la fauna y de la flora queda extendida a las partes geográficas del 
mundo, e inmediatamente después también a las razas que las habitan y 
caracterizan. El hemisferio septentrional tiene una masa más compacta 
de tierra firme, mientras que el meridional es más recortado y predomi- 
nan en él los océanos. Y se introduce así en la estructura del globo una 
polaridad que tiene infinitas consecuencias. 

Pero ¿cómo ha surgido esta polaridad? ¿Y en qué relación se halla 
la antítesis entre Norte y Sur con la dicotomía del mundo en dos hemis- 
ferios, occidental y oriental? Hegel se remonta sin esfuerzo a la prehisto- 
ria y nos enumera las fuerzas que han determinado ese proceso de forma- 
ción, “proceso pasado” mediante el cual construyó sus miembros el cuerpo 
terrestre. La Naturaleza ha dejado estas fuerzas más allá de la tierra 
—““jenseits der Erde”— , como factores independientes: son, en efecto, la 
posición de la tierra en el sistema solar, su vida solar, lunar y cometaria 
(cosa que no resulta particularmente diáfana, sobre todo si se recuer- 
da que luego la única “lunar” resulta ser Africa, y Asia la única “come- 
taria”, y que, por añadidura, la tierra es el elemento lunar y el mar el 
cometario),39% la inclinación sobre la eclíptica y el eje magnético. Con 
estos ejes y con su polarización —¡no confundir con la polaridad de Norte 
y Sur!— se encuentran “en muy estrecha relación la distribución de los 
mares y de las tierras, la extensión compacta de estas últimas en el Nor- 
te, su fragmentación y el estrechamiento en punta de las fracciones hacia 


397 Ibid., 8339 Zus. (loc. cit., p. 442): “die Welttheile sind also nicht zufállig, der 
Bequemlichkeit wegen getheilt; sendern das sind wesentliche Unterschiede”. Pasaje 
satirizado por Croce, Saggio sullo Hegel, op. cit., pp. 125-126; cf. 8 393 Zus. (loc. cit., 
pp. 65-66): “die Unterschiede der Welttheile... nicht zufállige, sondern nothwendige”. 

398 Enzyklopádie, 8393 (vol. VII, 2? parte, p. 64). Sobre Treviranus, véase la 
Encyclopedia Britannica, 11th ed., sub voce. Hegel lo cita con bastante frecuencia 
(por ejemplo, vol. VII, 1: parte, pp. 476, 478-480, 484-487, 515, 563, 571-572, 592-595, 612-613, 
623-625, 627-628, 634, 638, 657-658, 663). 

399 Enzyklopádie, 8 340 Zus. (vol. VII, 1* parte, p. 462). 
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el Sur [así tenemos la antítesis de los hemisferios septentrional y merl- 
dional, —y finalmente, pero de manera inesperada del todo—-:] la ulterior 
separación en un Mundo Viejo y uno Nuevo” +0 

Admitida la cual, es cosa sencilla una deducción más: “la ulterior re- 
partición de aquél [el Viejo Mundo] en partes distintas entre sí y frente 
al Nuevo Mundo por sus características físicas, orgánicas y antropológi- 
cas; partes a las que se agrega después otra más joven y más inmadu- 
ra”:101l y a través de esta alusión a Oceanía se barrunta por primera vez 
que el Nuevo Mundo es más joven y menos maduro que el viejo... 


f) Mundo nuevo y mundo antiguo 


Pero, una vez tocado el tema de la antítesis y de la relación dialéctica en- 
tre los dos mundos —díada en precario equilibrio sobre las tríadas del 
mundo antiguo—, Hegel no deja que se le escape, sino que, por el contra- 
rio, lo orquesta y borda a su alrededor toda una serie de variaciones, en 
muchas de las cuales reconoceremos los motivos más trillados de la po- 
lémica. 

La principal división de la tierra es justamente ésta: en Mundo Viejo 
y Mundo Nuevo.*%2 En todo son diferentes: el primero es curvo como 
una herradura alrededor del Mediterráneo, el segundo se alarga de Norte 
a Sur. El primero está perfectamente separado en tres partes bien articu- 
ladas, conectadas e integradas; el segundo, cortado mal, de modo incom- 
pleto, muestra únicamente, como si fuera un imán, la genérica diferencia 
de Norte y de Sur, con una apretada bisagra entre los dos extremos. En 
el Mundo Antiguo, las cadenas de montañas van en general de Occidente 
a Oriente, o bien de Sudoeste a Noreste; en América, en cambio, en esta 
contrafigura —“diese Widerlage”— del Mundo Antiguo, las cordilleras se 
alargan de Sur a Norte (¿recordáis a Raynal y a Herder?) ;*% y, para 
colmo de arbitrariedad y de rareza, los ríos americanos, y los sudameri- 
canos de manera especial, ¡corren hacia el Oriente! 

También esa distinción de “nuevo” y “antiguo” se establece como una 
oposición categórica. La fecha del descubrimiento es un hecho accidental 
(si bien América resulta nueva aun desde este punto de vista, dado que 
su existencia es “real” sólo a partir de entonces), y por lo tanto no nos 
interesa. Lo que importa es su carácter esencial, y en este sentido hay 
que decir que América tiene un aire más juvenil —“ein jiúngeres Anse- 
hen”— que el Viejo Mundo, el cual cuenta asimismo con una formación 
histórica más completa. Todo en América es nuevo, y por “nuevo” en- 

400 Ibid., 8339 (loc. cit., p. 431): “...in náherer Beziehung die Vertheilung des 
Meeres und des Landes, dessen zusammenhángende Ausbreitung im Norden, die 


Theilung und zugespitzte Verengerung der Theile gegen Siiden, die weitere Absonde- 
rung in eine alte und eine neue Welt”. 

401 Ibid., loc. cit.: “...die fernere Vertheilung von jener [alte Welt] in die durch 
ihren physicalischen, organischen und anthropologischen Charakter unter einander 
und gegen die neue Welt verschiedenen Welttheile, an welche sich ein jiingerer und 
unreifer anschliesst”. 

402 Ibid., 8 339 Zus. (loc. cit., pp. 441442) y 8393 Zus. (vol. VII, 2? parte, pp. 6472), 
adonde pertenecen también los pasajes siguientes. Cf. asimismo A. Vera, Philosophie 
de la Nature de Hegel, Paris, 1864, vol. II, p. 376. Adviértase que en algún pasaje (por 
ejemplo, Philosophie der Geschichte, ed. Lasson, vol. I, p. 116) la antítesis entre “die 
antike und die neue Welt” se refiere obviamente al mundo antiguo y al moderno 
(cristiano). 

403 Véase supra, pp. 4344. 
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tiende aquí Hegel inmaduro y débil: la fauna es más endeble —-““die 
Thierwelt ist schwácher”—, pero en compensación se encuentra allí una 
vegetación monstruosa. La civilización carecía en el Nuevo Mundo de los 
dos grandes instrumentos de progreso, el hierro y el caballo.*0% Mientras 
que ningún continente del Viejo Mundo ha sido sometido nunca por otro, 
América entera ha sido sólo una presa de Europa. Sus pueblos indígenas 
están desapareciendo: el Mundo Antiguo vuelve a hacerse nuevo allí, 
se está rejuveneciendo allí: “die alte Welt gestaltet sich in demselben 
neu”. De la deplorada “novedad” geofísica, Hegel pasa sin matices de 
transición a la augural “juventud” socio-política. La ambigiiedad de la 
palabra “nuevo” jamás se había utilizado con tanta maña y desenvoltura. 

Pero Hegel no le ha exprimido aún todo el jugo. En la Filosofía de la 
historia, la indagación sobre el verdadero significado de la “novedad” del 
Mundo Nuevo da otro paso adelante. Esa novedad que en la Enzyklopádie 
era, no sólo accidental, sino sustancial, se enriquece ahora con otra deter- 
minación, pues se califica de “no sólo relativa, sino absoluta”. El Mundo 
Nuevo, en el que incluye Hegel a América y a Oceanía, se llama así, es 
verdad, porque ha sido descubierto después,*%5 pero es nuevo, no sólo 
con respecto al Mundo Antiguo, sino en sentido pleno y absoluto, por todo 
cuanto se refiere a sus cualidades físicas y políticas y espirituales. Con 
frases cuyo meollo irónico y polémico penetramos ahora perfectamente, 
Hegel prosigue: “No es su antigiiedad geológica lo que nos interesa. 
Tampoco le quiero negar el honor de haber surgido del mar en el preciso 
momento de la creación del mundo.*%% Pero es un hecho que el archipié- 
lago que se extiende entre la América del Sur y Asia muestra una inma- 
durez física [eine physische Unreifel”. Físicamente inmaduras son casi 
todas esas islitas, sutiles estratos de tierra con revestimiento de rocas 
coralinas que emergen de profundidades abismales. Y no menos inma- 
dura es la Nueva Holanda, o sea Australia, con sus enormes (?) ríos que 
no han logrado aún cavarse un lecho. 

Así, pues, el calificativo “inmaduro” es aplicado por Hegel más bien 
a Oceanía que a América. Buffon no conocía a Oceanía, y llamaba “inma- 
dura” a América. Inmaduro, en un caso como en el otro, era lo no siste- 
matizado todavía, lo no perfectamente conocido, o sea el continente cuyo 
conocimiento era inmaduro. Pero a América se le queda, intacto, el pri- 
vilegio de la impotencia: “América siempre se ha mostrado y sigue mos- 
trándose física y espiritualmente impotente”.*07 


104 El hierro y el caballo son los órganos absolutos con que se funda un dominio: 
su ausencia caracteriza la debilidad de las sociedades americanas (Philosophie der 
Geschichte, ed. cit., vol. 1, pp. 193-194). Ya Montaigne (Essais, 11, 6; ed. cit., pp. 875- 
876) había señalado en el caballo y el hierro los factores esenciales de la conquista 
europea de las Américas. 

405 También esto es poco preciso: ¿después de qué? El Mundo Antiguo no fue 
descubierto nunca. Bastaba decir que América es el Mundo Nuevo porque fue des- 
cubierto, simplemente. Es el huevo de Colón, en todos sentidos. El Mundo Antiguo 
vino a ser tal en el momento en que se encontró otro, “nuevo”. Y no porque estu- 
viera envejecido, ya que, por el contrario, entonces se mostraba capaz de nuevas y 
formidables empresas y conquistas. 

406 Cf. Humboldt: “On ne saurait admettre que le nouveau Continent soit sorti 
des eaux plus tard que l'ancien” (Vues des Cordilléres, op. cit., vol. 1, p. 18); y Barton, 
supra, p. 373; y luego Emerson, infra, p. 468. 

407 Philosophie der Geschichte, ed. cit., vol. 1, pp. 189-191: “Physisch und geistig 
ohnmáchtig hat sich Amerika immer gezeigt und zeigt sich noch so.” 
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g) La impotencia de América en la fauna 


¿Dónde se revela esta impotencia? Hegel no piensa siquiera en una de- 
bilidad telúrica, y en la vegetación reconoce una vigorosa exuberancia. 
Quedan los animales, —y el hombre. En cuanto a las especies animales, 
ya sabemos que su mera existencia es un capricho, una debilidad de la 
Naturaleza.108 Querer ordenarlas en un sistema orgánico es pura nece- 
dad. El instinto solamente, y no la razón o la idea, ha puesto los géneros 
animales uno después de otro. “Pero una completa representación de 
series es antifilosófica y contra el concepto. La Naturaleza, en efecto, no 
coloca sus creaturas en escalas de ese tipo, sino en masas.” *0% Las veinti- 
cuatro clases de Linneo son el sistema de Linneo, no de la Naturaleza 
(¡recordemos el anti-sistematicismo de Buffon y su particular aversión 
por Linneo!). Jussieu ha procedido mejor, ¡pero algo parecido había 
hecho ya Aristóteles con los animales! 

Y Hegel, de hecho, vuelve a subrayar la importancia específica de las 
dimensiones de un animal o de una planta, —corolario de la tesis según 
la cual en la Naturaleza la cantidad es más importante que en el Espíri- 
tu—,*410 tesis que él trata de harmonizar con la teoría de Kant y de Goethe 
sobre la orgánica harmonía y los límites internos de todo animal: “Las 
diferentes especies de plantas y de animales tienen, tanto en conjunto 
como en cada una de sus partes, una medida determinada.” *1% Pero in- 
mediatamente después observa que las creaturas inferiores, las que están 
más cerca de la Naturaleza inorgánica, se distinguen de las superiores 
por su mayor indiferencia con respecto a las dimensiones: los helechos y 
las amonitas varían de tamaño dentro de límites mucho más amplios 
que los mamíferos y los seres más complejos.*1? Según esto, la grandeza 
pierde significado, por mucho que aumente en importancia, a medida que 
la Naturaleza orgánica desciende para acercarse a la inorgánica. 

Esta maraña de contradicciones demuestra que el problema de las 
dimensiones de los animales era algo tormentosamente sentido por Hegel, 
pero que no estaba resuelto, ni siquiera en la forma expeditiva en que 
Buffon lo había despachado. Y no estaba resuelto porque, más que las 
dimensiones de las especies zoológicas, lo que le preocupaba a Hegel era 
su diversidad y estabilidad, y la ley que las gobierna. 

¿Cuál es esta ley? Está formulada en términos generalísimos, de tal 
manera que afecta también a América, sobre tudo a la meridional, de 
donde había tomado Buffon sus ejemplos, pero no sólo a América. Para 
Hegel no existe sino un tipo perfecto de animal, que realiza cumplida- 
mente el concepto de “animal”, v todas las variedades de bestias son sim- 


408 Véase supra, pp. 390-391. 

109 Enzyklopadie, 8 281 Zus. (vol. VII, 1* parte, pp. 156-157): “Die ganze Vorstellung 
von Reihen ist aber unphilosophisch und gegen den Begriff. Denn die Natur stellt 
ihre Gestalten nicht auf solche Leiter nach einander, sondern in Massen auf.” 

410 Véase supra, p. 388. 

411 Ibid., 8107 Zus. (vol. VI, pp. 216-217): “Die verschiedenen Gattungen der 
Pflanzen und Thiere haben sowohl im Ganzen als auch in ihren einzelnen Theilen ein 
gewisses Mass.” Cf. Goethe, Metamorphose der Thiere (1806), citado supra, p. 234. 

412 Ibid., 8107 Zus. (vol. VI, pp. 216-217); pero en la Naturaleza inorgánica la can- 
tidad es más importante que en la orgánica: véase 899 Zus. (vol. VI, pp. 199-200) : 
¿cómo es, pues, que en las creaturas más cercanas a la Naturaleza inorgánica la can- 
tidad se hace menos importante y casi indiferente? 
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ples modificaciones suyas.113 En los animales superiores, estas modifica- 
ciones están de acuerdo con los elementos en que se desarrolla su vida; 
los inferiores, en cambio, tienen menos relación con los elementos y 
permanecen indiferentes a su gran diversidad. Así, pues, al contrario de 
Buffon y de Haidane,*1* Hegel parece juzgar más estables, menos expues- 
tas a la influencia y al juego de los elementos, justamente las especies 
inferiores. 

Pero esta regla general sufre la interferencia de una discriminación 
geográfica. A medida que se avanza hacia el Sur, donde los continentes 
se adelgazan y se recortan, también las especies animales se modifican, se 
diferencian, se hacen peculiares y típicas de esa parte del mundo.*15 Las 
puntas meridionales extremas de los continentes tienen especies suma- 
mente distintas, mucho más distintas entre sí que las de las partes sep- 
tentrionales de los mismos continentes. Las especies zoológicas son, por 
lo tanto, un reflejo, o mejor un paralelo, de esa diversificación de las 
partes del mundo, que a su vez es el resultado de arcanas fuerzas cós- 
Micas :1416 


Los continentes están más estrechamente unidos en el Norte; por ello 
mismo, la naturaleza vegetal y animal muestra allí una coherencia más 
estrecha. En cambio, en Africa y en América, a medida que avanzamos 
hacia el Sur, donde se fragmentan los continentes, también las especies 
animales [¿y las vegetales no?1 van fragmentándose más y más en clases.t17 


En su parte septentrional, la tierra tiene un pecho amplio, como decían 
los griegos, y se presta a ser teatro de la historia universal; en la merj- 
dional se subdivide y se desparrama en numerosísimas puntas y peninsu- 
las, “wie Amerika, Asien, Afrika”: ahora bien, en esas sutiles ramificacio- 
nes se diversifican y particularizan, como se ha visto, también las creaturas 
naturales, mientras que la zona nórdica, donde se encuentra la mayor 
parte de las especies animales y vegetales, sigue siendo la más importante 
desde el punto de vista zoológico y botánico.t18 

El efecto se debe al clima, —al clima que en el Sur, por lo visto, 
es más eficaz que en el Norte: 


En efecto, en el Sur la fauna [¿y la flora no?] se particulariza más que 
en el Norte de acuerdo con las diferencias climáticas y geográficas: así, 
por ejemplo, el elefante asiático y el africano se distinguen esencialmente 
uno de otro, mientras que en América no existen elefantes [ ¡singular forma 
de Partikularisierung y de Individualisierung, este no existir!]; así tam- 
bién se distinguen los leones y tigres, etc.,+19 


413 Enzyklopidie, 88 352 Zus. y 370 Zus. (vol. VII, 1? parte, pp. 558 y 653). Apenas 
hace falta recordar las especulaciones de Goethe sobre el Urthier y la Urpflanze. 

414 Véase supra, p. 23. 

415 Enzyklopádie, 8 339 Zus. (vol. VIT, 1? parte, p. 441). 

416 Véase supra, p. 391. 

417 Enzyklopádie, 8 370 Zus. (vol. VII, 1? parte, pp. 654, 670): “weil im Norden die 
Welttheile mehr zusammenhangen, auch die vegetabilische und animalische Natur 
daselbst mehr verbunden ist; wogegen, je mehr es in Africa und Amerika zum Siiden 
geht, wo sich die Welttheile theilen, auch die Thiergattungen desto mehr in Arten aus 
einander treten”. 

418 Philosophie der Geschichte, ed. Lasson, vol. 1, p. 182. 

319 Enzyklopiidie, 8370 Zus. (vol. VII, 12 parte, pp. 654, 670): “weil sich im Súden 
dic Thierwelt mehr nach klimatischen und Lánder-Unterschieden partikularisiert, als 
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como conviene a animales superiores sujetos a la influencia de los ele- 
mentos, sin que por ello se afirme, ni siquiera en forma implícita, una 
superioridad de esta variante sobre aquélla, de una fiera sobre la otra. 
Pero la Filosofía de la historia es más radical y consecuente. En Amé- 
rica, la inferioridad que se observa entre los hombres tiene su contra- 
prueba en los animales: 


La fauna ostenta aquí leones, tigres, cocodrilos; pero éstos tienen sólo 
cierta semejanza con las creaturas del mundo antiguo, y son desde todos 
los puntos de vista más pequeños, más débiles, más mansos. Se asegura 
que la carne de los animales es aquí menos nutritiva que en el mundo an- 
tiguo; existen, en efecto, cantidades inmensas de bovinos, pero un pedazo 
de vaca europea es una verdadera golosina.*20 


Es aquí evidente el eco de tesis buffon-depauwianas, a pesar de que no 
resulta fácil precisar su proveniencia inmediata. Para los hombres existe 
la misma calamidad, si bien resulta curioso y casi paradójico que justa- 
mente el hombre, el animal de más elevada categoría, esté liberado del 
imperio del clima, desvinculado más que ningún otro del ambiente natu- 
ral, y le esté concedido vivir bien en cualquier latitud, —no obstante que 
el esquimal y el indio de los trópicos son muy distintos de los habitantes 
de la zona templada. . .*21 


h) El canto de los pájaros americanos 


La inferioridad de las especies animales americanas es, pues, postulada 
por Hegel más bien que deducida: y postulada incidentalmente, más bien 
como un hecho notorio que como una singularidad notable de la Natura- 
leza. Sobre un solo caso particular de inferioridad se detiene Hegel, fer- 
voroso amante de la música y del bel canto: sobre la voz desagradable 
atribuida a los pájaros americanos. Él no pone en duda el hecho,**” y la 
explicación que da es divertida. 


im Norden: so sind der asiatische und afrikanische Elephant wesentlich von einander 
unterschieden, wáhrend Amerika keine hat; ebenso sind Lówen und Tigern u. s. f. 
unterschieden”. 

420 Philosophie der Geschichte, ed. cit., vol. I, p. 191; cf. la crítica de Humbolat, 
supra, p. 384, y J. Ortega y Gasset, “Hegel y América”, El espectador, vit, en Obras, 
32 ed., Madrid, 1943, vol. 1, p. 597. 

421 Enzyklopiádie, 8370 Zus. (vol. VII, 1* parte, p. 654) y 8392 (vol. VII, 2? parte, 
p. 58); Philosophie der Geschichte, ed. cit., vol. 1, p. 231. La excepción se remonta a 
Buffon (y había sido sostenida por Caldas: cf. supra, pp. 283-284). Pero en otro lugar 
(Philosophie der Geschichte, ed. cit., vol. 1, pp. 180-183) Hegel reafirma la influencia 
del clima y niega que en la zona frígida y en la tórrida, entre los lapones o los afri- 
canos, pueda florecer la libertad o le sea posible al hombre levantarse sobre la lucha 
con las necesidades naturales hasta hacer de esas tierras un “Schauplatz der Weltge- 
schichte'”; y de manera aún más pesimista vuelve a aseverar (Vorlesungen úber 
Aesthetik, ed. cit., vol. X, 1? parte, p. 187) que el animal depende absolutamente del 
suelo y del clima, y señala la posibilidad de que la miseria del ambiente le haga per- 
der la flor de su belleza, empequeñecerse, enflaquecer y reflejar en su aspecto la 
indigencia y la mezquindad de la naturaleza ambiente. No alude, sin embargo, a las 
especies americanas. 

422 Si bien el zoólogo Johann Baptist von Spix y el botánico Carl Friedrich von 
Martius, en el relato del viaje realizado por ellos (1817-20) en el Brasil (Reise nach 
Brasilien, 3 vols., 1823-31, vol. 1, p. 191) atestiguaron la existencia de pájaros canoros 
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El calor hace resplandecer los colores de las plantas: su individuali- 
dad (su Selbst), atraída por la luz, se derrama en la existencia como luz. 
Los animales tienen colores más oscuros; pero entre los pájaros, los más 
multicolores y admirables son los de los trópicos, que parecen casi plan- 
tas, cuya esencia propia se expresa, gracias a la luz y al calor de esos 
climas, en su envoltura vegetativa, el plumaje. Los pájaros del Norte no 
pueden competir en esto, “pero cantan mejor, como por ejemplo el ruise- 
ñor y la alondra, que no existen entre los trópicos”. El clima tropical 
consume la voz y la traduce en el esplendor metálico del color. El sonido 
se arruina en el calor. E incluso la voz, que sin embargo es algo más ele- 
vado que el sonido, sufre por su exposición al clima tórrido.*%3 

Según esto, parece que la afonía de los pájaros tropicales es constitu- 
cional e incurable. Pero, en nota, Hegel hace una curiosa conjetura, que, 
en caso de resultar verdadera, destruiría su tesis. Dice, en efecto, que la 
escasa musicalidad de los pájaros americanos puede ser adquirida, y por 
lo tanto remediable: “cuando algún día ya no se escuchen en las selvas 
del Brasil los sonidos casi inarticulados de hombres degenerados, enton- 
ces muchos de los plumiferos cantores producirán también melodías más 
refinadas”.*22% De lo cual se deduce que esos pájaros americanos se echa- 
ron a perder la voz a fuerza de oír los aullidos horrendos de los salvajes, 
imitándolos estúpidamente en lugar de cantar a su propia manera. Una 
vez exterminados o reducidos al silencio los indígenas, los pájaros comen- 
zarán a entonar melodías más dulces (¿como el ruiseñor? ¿como la alon- 
dra...?). 

También en este ejemplo, encontramos que un dato de hecho discu- 
tible, y aun abiertamente puesto en tela de juicio, sirve para ilustrar una 
relación conceptual arbitraria, la de calor, sonido y color. Y, aunque el 
ejemplo es americano, clásicamente americano, Hegel no saca de él nin- 


en esas regiones (Enzyklopádie, 8 303 Zus.; vol. VII, 1: parte, pp. 225-226). El viaje de 
Spix y Martius se cita también ibid., pp. 254, 451-452, 513-514. Vale la pena recordar 
que justamente Martius, en su disertación Cómo debe escribirse la historia del Brasil 
(1843, publicada en 1845 y reproducida íntegramente en la Revista de Historia de 
América, México, 1956, núm. 42, pp. 433-458), recomendaba (p. 446) que se excluyera 
de ella “uma multidáo de alegacóes extravagantes, de fatos inteiramente falsos (como 
por exemplo foram espalhados pela obra escandalosa de Mr. de Pauw)”, —paréntesis 
que es, si no la única, sí una de las contadísimas protestas brasileñas contra el autor 
de las Recherches. 

423 Sobre la relación de Klang y Wáarme, véanse también los parágrafos que si- 
guen al 303; sobre la de Klang y Stimme, y sobre el canto de las aves, que no es 
manifestación de una necesidad, sino expresión sin deseo, inmediato goce de sí mis- 
mas, véanse también 88 351 Zus., 365 Zus. y 370 Zus. (vol. VII, 1* parte, pp. 554-555, 639, 
667-668). Sobre la relación de las plumas pintadas con la luz, cf. $ 361 Zus. (loc. cit., 
pp. 610611). 

+24 Enzyklopádie, 8303 Zus. (vol. VII, 1? parte, pp. 225-226): “wenn einst die fast 
unarticulirten Tóne entarteter Menschen durch die Wálder Brasiliens nicht mehr 
erschallen, auch viele der gefiederten Sanger verfeinerte Melodien hervorbringen 
werden”. Pero, veamos, ¿está comprobado que los indios sean tan roncos y chillones? 
Un tenaz admirador suyo, L. A. Muratori, había ponderado, en cambio, el eufónico 
hablar de los indígenas del Paraguay, dando asimismo de ese hecho una curiosa ex- 
plicación dietética: “hanno ottime voci, concorrendo a renderle tali, ed anche piu 
armoniose che in altri pacsi, le acque de' fiumi Parana ed Uruguay, siccome ancor noi 
osserviamo piú melodiose quelle di parecchi abitanti nelle montagne, perché non be 
vono se non acqua, purchée acqua sana e pura” (11 cristianesimo felice, op. cit., vol. 1 
p. 97; cf. supra, p. 147, nota 16). 
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gún corolario antiamericano: no interpreta ese mutismo como habían 
hecho los poetas, no ve en él una señal de tristeza o atonía de la natura- 
leza del Nuevo Mundo. Sólo en la alusión a los indígenas, de quienes los 
pájaros aprenden a desafinar y a chillar, se puede percibir un prejuicio 
antiamericano. 


1) El salvaje como hombre de naturaleza 


Veamos, pues, cómo llegó Hegel a ese juicio implícitamente negativo. El 
salvaje, que echa a perder la voz inocente de la Naturaleza, es definido 
por Hegel, al comienzo, precisamente como el Hombre de Naturaleza, 
como el primitivo rousseauniano cuya existencia transcurre en íntimo 
contacto con la Naturaleza, y en ella percibe el espíritu de Dios.*25 Así 
como los organismos más elementales viven en más estrecha simbiosis 
con el ambiente, así los pueblos más primitivos, menos evolucionados en 
la libertad espiritual, se mantienen en más estrecha comunión con la Na- 
turaleza ambiente y amenazante. Los animales duermen por instinto; los 
salvajes reposan de noche; sólo el Espíritu hace día de la noche.*26 

La aplicación de estas tesis a los pueblos “históricos” sigue totalmente 
el esquema de Rousseau. Los antiguos griegos y romanos estaban más 
cerca de la Naturaleza que las naciones modernas, los italianos y los es- 
pañoles viven la vida de la Naturaleza mucho más que los alemanes y los 
nórdicos.2? 

Pero ya aquí se advierte la superación del presupuesto primitivista: 
no cabe duda de que, para Hegel, el alemán es un tipo humano superior 
al italiano y al español; así, pues, a medida que se aleja de la condición 
natural, el hombre va elevándose y perfeccionándose. El hombre de na- 
turaleza es un ser todo sentimiento, pero si es todo y sólo sentimiento, el 
hombre no se distingue ya de la bestia. Si toda su religión tuviera que 
reducirse al sentimiento, más precisamente al sentimiento de su depen- 
dencia de un Poder Superior, entonces el mejor cristiano sería el perro.*28 
Ese salvaje que percibía tan bien la voz de Dios, resulta ahora que lo 
único que percibe es “his master's voice”... 

El prototipo moderno del salvaje, el indígena americano, no puede 
esperar, pues, que se le vea con indulgente simpatía. Pero la condena que 
le toca es de una severidad muy particular precisamente porque habita el 
continente americano, ese continente que carece de una verdadera razón 
de ser. Las distintas razas están en estrecha correlación y dependencia 


425 Philosophische Propedeutik, 8151 (ed. Karl Rosenkranz, Werke, vol. XVIII, 
p. 184); Vorrede zu Hinrichs' Religionsphilosophie, en Werke, vol. XVII, p. 295. 

426 Enzyklopádie, 8361 Zus. (vol. VII, 1* parte, p. 608) y 8392 (ibid., 2? parte, 
p. 58). La intimidad del animal con la naturaleza se advierte asimismo en su sensi- 
bilidad preventiva a los terremotos (Philosophische Propedeutik, 8151 ya citado; En- 
zyklopádie, 8392 Zus.; vol. VII, 2? parte, pp. 62, 63-64); el salvaje, a su vez, tiene un 
instinto casi animalesco y a veces “ein Bewusstseyn von Dingen hat, die tausend 
Stunden entfernt geschehen” (Vorlesungen iiber die Philosophie der Religion, ed. Ph. 
K. Marheineke, Berlin, 1840, en Werke, vol. XI, p. 274). 

427 Enzyklopiádie, 88 392 Zus. y 406 Zus. (vol. VII, 2* parte, pp. 62-63 y 179). 

428 “So wáre der Hund der beste Christ”, Vorrede, op. cit. (vol. XVII, p. 295). 
Sobre la insulsa religión del salvaje, sobre su “inocencia” y mansedumbre accidental 
—porque depende del clima—, véanse las Vorlesungen liber die Philosophie der Reli- 
gion, ed. cit., vol. XI, pp. 272-273. Sobre su incapacidad de atención, cf. también 
Enzyklopadie, 8 448 Zus. (vol. VIT, 2: parte, p. 313). 
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con las partes del mundo: sus características están telúricamente condi- 
cionadas, y son tan necesarias como las de los continentes mismos.129 
Es justo, pues, que existan en Europa, África y Asia la raza caucásica, la 
etiópica y la mongólica, pero a estas tres razas reconocidas, autorizadas, 
legítimas, Hegel agrega a regañadientes otras dos, la malaya y la ameri- 
cana, “que, sin embargo, constituyen un agregado de particularidades 
infinitamente diferenciadas, más bien que una raza nítidamente perfi- 
lada”.20 Estas razas están mucho menos bien definidas —“weniger... 
scharf ausgezeichnet”— que las tres del Mundo Antiguo. Hasta el tinte 
de la piel es incierto: blancos, negros y amarillos, se sabe lo que son; 
pero la epidermis de los americanos es cobriza. 


j) Los aborígenes americanos 


¿Qué cosa cabe esperar de una gente tan mal coloreada, en una tierra 
deficiente e imprecisa? Nada bueno, ciertamente. Los aborígenes ameri- 
canos son una raza débil en proceso de desaparición: “ein verschwinden- 
des schwaches Geschlecht”. Sus rudimentarias civilizaciones tenían que 
desaparecer necesariamente a la llegada de la incomparable civilización 
europea. Y así como su cultura era de calidad inferior, así quienes si- 
guieron siendo salvajes, lo son en un grado supremo: son las muestras 
más acabadas de la falta de civilización. Sólo en América existen salva- 
jes tan torpes e idiotas como los Pescherah (o sea los fueguinos) y los 
esquimales. Últimamente se han dado a conocer algunas canciones de iro- 
queses, de esquimales y de otras poblaciones salvajes; pero no ensanchan 
ni una pulgada el círculo encantado de la poesía. Y en cuanto a heroís- 
mo, no cabe siquiera hablar de semejante cosa: los caribes mismos, los 
valerosos caribes, se han extinguido bajo el efecto combinado del aguar- 
diente y de las armas de fuego. 

En el Sur, los americanos son todavía más cobardes. Los indígenas 
jamás se hubieran liberado del yugo español (fueron los criollos quienes 
se rebelaron). En el Paraguay eran como chiquillos incapaces —“unmún- 
dige Kinder”—, y los jesuitas los trataban en cuanto tales. En suma, es 
notorio que los americanos no se pueden sostener frente a los europeos: 
“die Amerikaner sind daher offenbar nicht im Stande, sich gegen die 
Europaer zu behaupten”. A los europeos les tocará hacer florecer una 
nueva civilización en las tierras conquistadas.431 

El mismo cuadro pinta Hegel en su Filosofía de la historia. Tras de 
afirmar la impotencia física y espiritual de América, enfermedad congé- 
nita e incurable, la ilustra simplemente con ejemplos de la impotencia 
del americano: 


En efecto, después de que los europeos desembarcaron en América, los 
indígenas han ido pereciendo poco a poco al soplo de la actividad europea. 
En los estados libres de Norteamérica todos los ciudadanos son hombres 


429 Véase supra, pp. 391-392. 

430 “*...welche aber mehr ein Aggregat unendlich verschiedener Particularitáten 
als eine scharf unterschiedene Race bilden”. 

431 Enzyklopádie, 8 393 Zus. (vol. VII, 2* parte, pp. 64-72); y sobre las canciones de 
los aborígenes (ya apreciadas por un Oviedo), cf. Vorlesungen tiber Aesthetik, ed. cit., 
vol. X, 3? parte, p. 438. Sobre la rudimentaria religión de los esquimales, Vorlesungen 
túber die Philosophie der Religion, ed. cit., vol. XI, pp. 286-287. 
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de ascendencia europea, con los cuales no pudieron mezclarse los antiguos 
habitantes, y fueron expulsados por ellos. A decir verdad, los aborígenes 
aprendieron de los europeos algunas artes, por ejemplo la de beber aguar- 
diente, que tuvo sobre ellos [sobre los pieles rojas esta vez, mientras que 
antes sobre los caribes] un efecto deletéreo. En el Sur, los indígenas fue- 
ron tratados mucho más violentamente, y empleados en trabajos duros, 
para los cuales no bastaban sus fuerzas. 


Resuena aquí el eco de Las Casas, reforzado quizá por el más reciente de 
De Pauw o alguno de sus secuaces. 


Mansedumbre e inercia, humildad y rastrera sumisión frente al crio- 
llo, y más aún frente al europeo, son el carácter esencial de los americanos, 
y hará falta un buen lapso de tiempo para que el europeo consiga desper- 
tar en ellos un poco de dignidad [Selbstgefiih1l. Los hemos visto, en Eu- 
ropa, privados de toda vida espiritual [geistlos] y escasamente capaces de 
educación. La inferioridad de estos individuos bajo todos los aspectos, 
inclusive el de la estatura, se reconoce fácilmente en todo, 


exceptuando a los rudos, selváticos y poderosos patagones —¡una vez 
más los Patacones!— , pero no a los discípulos de los jesuitas, a quienes 
“en plena noche una campana tenía que recordarles aun sus deberes con- 
yugales”. . 432 

En estas sumarias condenas resuenan los acentos de realismo crudo 
y hasta cínico, como también de altanera arrogancia, que Hegel prodiga 
sobre otros pueblos vencidos y, en cuanto vencidos, juzgados y senten- 
ciados por el “tribunal del mundo”: no se ve, en efecto, por qué la ma- 
tanza de los antillanos a arcabuzazos tenga que imputarse a una presunta 
inferioridad orgánica y espiritual de esos indios. Los juristas españoles 
del siglo xv1 habían sido más humanos, porque al menos se habían plan- 
teado la pregunta de la legitimidad de esa guerra de exterminio y le ha- 
bían buscado una justificación, ya sea exaltando los incomparables bienes 
espirituales llevados por los conquistadores, ya envileciendo a los indios 
al rango de seres subhumanos o incluso bestiales. Hegel, en cambio, 
parte del hecho histórico de la violenta conquista y de él saca argumen- 
tos para concluir que los aborígenes no valían nada y de todas maneras 
tenían que desaparecer. 

Entre las consecuencias de la debilidad de los indígenas americanos, 
Hegel recuerda la trata de negros. Y es curioso observar con cuánta rela- 
tiva simpatía considera a estos otros “primitivos”, que provienen sin 
embargo del Mundo Antiguo. Su color oscuro depende del clima, del calor 
y de la luz, —exactamente de aquellos mismos factores que a los pájaros 
les dan, en cambio, el centelleo de plumas brillantes y multicolores. . .433 
Y a los negros transportados al continente americano se atribuye el des- 
cubrimiento del valor terapéutico de la corteza de la quina y el mérito de 
haber logrado establecer en Haití un estado modelado sobre :principios 
cristianos: “einen Staat nach christlichen Principien gebildet”.*3% Por 


432 Philosophie der Geschichte, ed. Brunstád, p. 128; ed. Lasson, vol. I, p. 192. 

433 “Auch das schwarze Haar [Haut?] des Negers hángt vom Klima, von der 
Wárme und dem Lichte ab” (Enzyklopádie, 8 345 Zus.; vol. VIT, 1? parte, p. 489). 

434 Enzyklopádie, 8393 Zus. (vol. VII, 2? parte, p. 68); Philosophie der Geschichte, 
ed. Lasson, vol. I, p. 193. Mucho menos favorable es la caracterización de los negros 
en el pasaje en que Hegel se ocupa de África (ibid., vol. 1, pp. 215-218). 
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“infantil” que sea su espíritu, la dignidad histórica de la raza etiópica 
está salvada. 


k) La América actual : los “Volksgeister” y América 


El juicio sobre las formaciones políticas de la América actual encaja so- 
bre dos conceptos: el de los Volksgeister, que dominan por turno y des- 
aparecen irremisiblemente, y el de una antítesis radical entre la América 
del Norte y la del Sur. El primero de estos conceptos sanciona el eclipse 
definitivo de las civilizaciones precolombinas, mientras que el segundo 
desarrolla el contraste entre regiones septentrionales y meridionales que, 
según hemos visto, tiene mayor relieve, en la deducción de los continen- 
tes, que el contraste entre Oriente y Occidente.*95 Las civilizaciones de 
México y del Perú eran meramente naturales: al acercarse el Espíritu, no 
podían menos que desaparecer.+35 Es éste un caso particular de la ley que 
asigna a cada nación un momento de la Historia y luego la arroja fuera 
de la realidad, en la nada: ley tan rígidamente mecánica, que sorprende 
que haya sido acogida y aplicada con tanta tenacidad por una mente tan 
abierta y tan sensible a lo orgánico y a lo dinámico como la de Hegel, 
mientras que no nos maravilla que haya sido rechazada por Humboldt 
con “feroz desconfianza” ;*37 ley que cierra el paso a toda convivencia de 
naciones, a toda asimilación de civilización, a todo injerto y todo renaci- 
miento, y que por consiguiente niega, en sustancia, el desarrollo histórico, 
en vez del cual parece que quiere establecer un desfile de esas figuras 
simbólicas. que en los antiguos relojes de torre salen de una puertecita 
una tras otra cuando suena su hora, se contonean por unos instantes al 
sol y vuelven a entrar en la oscuridad por otra puertecita; ley, finalmente, 
que corresponde en el campo de la Historia al categórico anti-evolucio- 
nismo de la filosofía de la Naturaleza. 

Ya en un escrito juvenil afirma Hegel la absoluta necesidad del 
puesto que le toca a cada pueblo y la unicidad de su “momento”, condi- 
cionado por la Historia de un lado, y de otro por la Geografía ;*%8 y en la 


435 También Hegel (véase supra, p. 128) sigue la teoría heliodrómica y hace mar- 
char la historia de Este a Oeste. Sobre el limitado sentido de esta tesis suya, véase 
sin embargo B. Croce, Discorsi di varia filosofia, Bari, 1945, vol. 1, pp. 141-143; HI. 
Lówith, Von Hegel zu Nietzsche, Zúrich, 1941, p. 45; A. Lasson, Hegel als Geschichtsphi- 
losoph, Leipzig, 1920, p. 130. Con todo, queda un reflejo de ella en la elección del 
calificativo de “país del porvenir” para América, y en el embarazo con que Hegel, no 
obstante reconocer que Asia se encuentra al Oeste de América, se afana en sostener 
la tesis de que Europa es el Occidente absoluto, el centro y el culmen del Mundo 
Antiguo, y Asia, por consiguiente, el Oriente absoluto... (Véase también la encarni- 
zada crítica a que Hegel somete la misticizante filosofía de la historia de Górres, 
juzgándola vacía y formalista, en la reseña de Ueber die Grundlage, Gliederung und 
Zeitenfolge der Weltgeschichte, Drei Vortráge. .. von J. Górres, Breslau, 1830: “so lásst 
sich ohne Gehalt lange fortsprechen”: Werke, vol. XVII, p. 268). 

436 Philosophie der Geschichte, ed. Lasson, vol. I, pp. 184 (“Chile und Peru sind 
schmale Kiistenstriche, sie haben keine Kultur”: véase infra, p. 404) y 190-191; Enzyklo- 
púdie, 8 393 Zus. (vol. VII, 2? parte, pp. 64-72), y supra, pp. 399-400. A la tesis hegeliana 
de la inmadurez de las Américas se remite Antonio Martínez Bello para negar la in- 
fluencia de Hegel sobre el patriota y orador cubano Rafael Montoro (Origen y meta 
del autonomismo. Exégesis de Montoro..., La Habana, 1952, pp. 61, 89). 

437 Carta a Varnhagen von Ense, 30 de mayo de 1837 (trad. C. F. Girard, p. 31; 
trad. M. Sulzberger, p. 72). 

438 “So gehórt, um das Allgemeinste zu nennen, das bestimmte Klima eines 
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Propedéutica la ley fatal se formula en todo su rigor: “No todos los pue- 
blos cuentan en la historia universal. Cada cual tiene, según su principio, 
su propio punto y momento. Después, según parece, abandona la escena 
para siempre. Y este turno no le viene por mera casualidad”.*%% Cuando 
viene, el espíritu del mundo se refleja íntegramente en ese pueblo, sujeto a 
ese clima y ligado a ese período, pero se refleja de una manera completa- 
mente naturalista, como la totalidad de la vida se encuentra íntegra en el 
pólipo, en el ruiseñor y en el león: cada uno de los cuales está cerrado en 
sí mismo y es absolutamente él mismo, un individuo sin relación alguna 
con los demás, un escalón sobre el cual flota en el aire (schwebt) la idea 
de la totalidad.*** Los pueblos son, pues, como las especies naturales, 
múltiples encarnaciones del Logos, con la única diferencia —no diré ven- 
taja— de que, mientras las especies animales coexisten como buenamente 
pueden, y no están condenadas a la extinción, las naciones se alternan sin 
descanso en el puesto delantero del género humano. La vinculación geo- 
gráfica y antropológica de cada nación, entendida a la manera de Mon- 
tesquieu, obliga con su naturalista e incoercible pluralidad a concluir que 
sólo una vez en la Historia puede ser un pueblo el portador del Espíritu, 
“el dominante”.*91 

De aquí se podrían argumentar, con idéntica facilidad, dos cosas: o 
que América tiene aún por gozar su momento de supremacía mundial, que 
el Porvenir le pertenece, o bien que, siendo su civilización meramente na- 
tural, no será nunca investida e invadida por el Espíritu. En cuanto a los 
indígenas, a quienes por añadidura considera extinguidos, o casi casi a 
punto de extinguirse, Hegel se atiene a la segunda alternativa. Pero en 
cuanto a América en general, parece inclinarse a la primera. Al hablar 
de la poesía épica, observa que las guerras cantadas por ella no deben ser 
guerras cualesquiera, sino que tienen que poseer un significado histórico 
universal, una “universalhistorische Berechtigung”. Tales fueron las gue- 
rras de los griegos contra los troyanos narradas por Homero, v las del 
Cid contra los moros, de los cristianos contra los sarracenos (Tasso y 
Ariosto), de los portugueses contra los habitantes de la India (Camoens). 
Europa, la medida, la belleza individual, triunfan en esas guerras y en 
esos poemas sobre el fasto y la amorfa grandeza de Asia. ¿Cómo deberán 
ser, según eso, las epopeyas de mañana? No hablarán de guerras entre las 


Volks, und seine Zeitperiode, in der Bildung des allgemeinen Geschlechts. der Noth- 
wendigkeit an, und es fállt von der weitausgebreiteten Kette derselben nur Ein Glied 
auf seine Gegenwart; welches, nach der erstern Seite aus der Geographie, nach der 
andern aus der Geschichte zu begreifen ist” (Ueber die wissenmschaftlichen Behand- 
lungsarten des Naturrechts, 1802-03, en Werke, vol. 1, p. 403). 

439 Philosophische Propedeutik, 8 202 (Werke, vol. XVIII, p. 201): “Es zahlen nicht 
alle Vólker in der Weltgeschichte. Jedes hat nach seinem Princip seinen Punct, 
a Dann tritt es, wie es scheint, fiir immer ab. Nicht zufallig kommt seine 

eihe.” 

440 Naturrecht, op. cit., vol. 1, p. 404. 

441 Grundlinien der Philosophie des Rechts, 88 246-247. Sobre el concepto de tota- 
lidad orgánica de los pueblos y estados y sobre la “necesariedad” de sus característi- 
cas, con amplio reconocimiento de la “obra inmortal” de Montesquieu, véase Natur- 
recht, op. cit., vol. 1, pp. 406-407. También en la Enzyklopádie, se declara que los 
caracteres de los pueblos son fijos como los de las razas: y, entre los corolarios, se 
repite que en los países cálidos es débil el sentido de la libertad (8 393 Zus.; vol. VII, 
2* parte, pp. 73-74; cf. supra, pp. 33 ss., e infra, pp. 469-470; y una opinión contraria, 
supra, p. 282). 
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naciones europeas; todas estas naciones son limitadas, y por consiguiente 
ninguna de ellas, en rigor, “von sich aus”, puede comenzar una guerra 
(11). Las eventuales epopeyas del Porvenir podrán representar única- 
mente “la victoria de una futura racionalidad viviente americana sobre el 
encarcelamiento [europeo] en el] medir y particularizar exagerados hasta 
el infinito. ..”; si hoy queremos ponernos más allá de Europa, no podemos 
ir sino a América: “Will man jetzt iiber Europa hinaus schicken, so kann 
es nur nach Amerika seyn.” 412 

Reaparece así el sueño goetheano de una poesía virgen que nacerá al 
otro lado del Océano, con la ulterior determinación de que esa poesía 
exaltará épicamente el triunfo de la vida sobre el límite, de la razón sobre 
la historia, de América sobre Europa, tal como la poesía épica del pasado 
cantó las luchas de Europa por imponerse a Asia. 


1) Los Estados Unidos y la América del Sur 


Pero ¿a cuál de las naciones del Nuevo Mundo le tocará esta misión y este 
laurel? Excluidos los aborígenes, quedan las sociedades y las estirpes de 
tronco europeo. Frente a ellas, sin embargo, Hegel se encuentra en aprie- 
tos a causa de su repudio del continente americano. Sobre la contrapo- 
sición de inmadurez y madurez física (Nuevo y Viejo Mundo) es dificil 
enchufar la de civilización meramente natural (física) y civilización es- 
piritual. ¿Podrá guardar la civilización natural con la espiritual la misma 
relación que el continente inmaduro guarda con el maduro? Hegel no 
llega a decirlo expressis verbis, pero en el juicio que emite acerca de los 
Estados Unidos afirma algo muy parecido: que no han alcanzado todavía 
la madurez política, que no constituyen un estado sólido, porque tienen 
todavía enormes espacios en los cuales deben derramar oleadas de agri- 
cultores, de colonos, de inmigrantes. Este continuo reflujo y la ausencia 
de vecinos poderosos impiden que se formen en la joven nación esas ten- 
siones internas, esos conflictos de clases, esas aglomeraciones urbanas e 
industriales que son el presupuesto de un estado orgánico. La América 
del Norte, en una palabra, es todavía demasiado natural, y por consi- 
guiente muy poco “política” y espiritual; tiene demasiado espacio, y por 
lo tanto muy pocos problemas; demasiada “geografía”, y en consecuencia 
muy poca “historia”. Si en Europa hubiese existido aún la selva germá- 
nica, no habría ocurrido la Revolución francesa.*** 


442 Vorlesungen úber die Aesthetik, ed. cit., vol. X, 3* parte, pp. 351, 354-355. Sobre 
la rematada no-epicidad del prosaico mundo contemporáneo, véase ibid., p. 417. 

443 Philosophie der Geschichte, cd. Lasson, vol. 1, pp. 198-199. Comentando el 
pasaje citado en el texto, Ortega y Gasset cree poder formular, sin más, esta ley 
hegeliana: “la Historia o espiritualización del Universo es función de la densidad 
de población”. También los europeos, al esparcirse por el continente americano, retro- 
ceden en su evolución espiritual y se vuelven semejantes a un pueblo primitivo: “Hegel 
y América”, loc. cit., vol. 1, p. 602. Sobre las relaciones de historia y gcografía, véase 
El espectador, 1v, 1922 (Obras, ed. cit., vol. I, pp. 419 ss.), donde Ortega niega el deter- 
minismo geográfico, y “En el centenario de Hegel”, 1931, en Ideas y creencias (Obras, 
vol. II, p. 1695), donde admite en cambio que “la Historia... brota de la geografía”, 
v cita su ensayo sobre “Hegel y América”. Véase asimismo el aforismo sobre la tierra 
que influye “en el desarro!lo de la historia” (El espectador, vm; ed. cit., vol. I, p. 747). 
Es clara la afinidad de cesta tesis con la de la tropicalización del blanco y con las 
teorías de Turner acerca de la influencia decisiva de la “frontera” en la historia norte- 
americana (cf. igualmente infra, p. 476, nota 257). 
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Su verdadera historia está todavía por comenzar. Este continente 
en parte pertenecía ya al pasado cuando entró en contacto con los euro- 
peos, y en parte no está aún completo y listo (fertig). Sus indígenas han 
desaparecido prácticamente. Y Hegel ve con agudeza el carácter por com- 
pleto “europeo” de la nueva civilización norteamericana —“lo que en Amé- 
rica acontece, sale de Europa”; “América es un anexo que ha absorbido 
la superabundancia de Europa” *%%— y las posibilidades que esa civiliza- 
ción ofrece a las energías que no hallan desahogo en Europa. 

Pero Norteamérica y Sudamérica están “separadas de la manera más 
tajante”. Al Sur de Panamá, la franja de tierra que queda entre las mon- 
tañas y el mar, donde se encuentran el Perú y Chile, es “más estrecha y 
ofrece menos ventajas que la de Norteamérica” (entre los Apalaches y el 
Atlántico).145 En toda la América del Sur, con excepción del Brasil, han 
surgido repúblicas; pero, si las confrontamos con la América del Norte, 
encontraremos “una antítesis sorprendente”. En el Norte, orden y liber- 
tad; en el Sur, anarquía y militarismo. En el Norte, la Reforma; en el 
Sur, el catolicismo. El Norte fue “colonizado”; el Sur, “conquistado”. 

Hegel traza aquí una nueva polarización, no ya de madurez e inma- 
durez, de Naturaleza y Espíritu, sino una polarización entre las dos Amé- 
ricas, de recíproca confianza (Zutrauen) entre los industriosos, fieles y 
liberales protestantes,*% y de violenta desconfianza entre los pendencieros 
y prepotentes católicos.+* Introduce así un elemento no sólo dinámico, 
sino explosivo, en el continente inerte e impotente, y llega a decir que 
quizá esta lucha entre las dos Américas sea el punto de maycr interés 
de la historia futura: 


América es el país del Porvenir, donde se revelará, en los tiempos que 
tenemos por delante, y quizá en el conflicto entre la América del Norte y 
la del Sur, el centro de gravedad de la historia universal [die weltgeschich- 
tliche Wichtigkeit1;448 es el país que añoran todos cuantos han venido a 
sentir tedio por la histórica armería de la vieja Europa. 


Pero, después de un comienzo tan prometedor, que parece apuntar a una 
revisión crítica de la tesis de la “juventud” de América y a un ahonda- 
miento más decidido del epigrama goetheano,*** Hegel nos deja plantados 


444 Philosophie der Geschichte, ed. cit., vol. I, pp. 194 (“was in Amerika geschieht, 
geht von Europa aus”) y 200 (“Amerika ist ein Annexum, das den Ueberfluss von 
Europa aufgenommen hat”). Sobre América como situación de cosa incompleta e 
incapaz de completarse (Nichtfertigsein und Nichtfertigwerden), cf. ibid., vol. 1, p. 
202. Pero Europa está excesivamente completa: es una “jaula” (citado por Gollwitzer, 
op. cit., p. 440, nota 63a). 

445 Cf. supra, p. 401, nota 436. 

446 Pero de los comerciantes de los Estados Unidos escribe Hegel (Philosophie 
der Geschichte, ed. cit., vol. 1, p. 197) que tienen la mala faina de estafar al prójimo 
bajo la alta protección del Derecho... 

447 Ibid., vol. 1, pp. 195-196. ; 

118 Ya Raynal había delineado con eficacia la antítesis natural, social y política 
entre la América del Norte y la del Sur (Histoire philosophique, livre X11I, ed. Genéve, 
1775, vol. II, pp. 530-531); y, al estallar la guerra entre Inglaterra y sus colonias, ya 
había aludido a los “latentes gérmenes de discordia” entre Norteamérica y Sudamé- 
rica como a un grave peligro para el equilibrio político de todo el mundo (Histoire, 
ed. Geneve, 1780, 10 vols., vol. 1X, pp. 364 ss., citado por Morandi, L'idea dell'unita 
politica, Op. Cit., p. 25). Véase también Chateaubriand, Voyage en Amérique (1827), 
ed. cit., p. 211. 

449 Cf. supra, pp. 402-403, 
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en seco. Como país del Porvenir, América no interesa ni al historiador, 
que sólo tiene que habérselas con el pasado y con el presente, ni al filó- 
sofo, que no se ocupa ni de aquello que sólo ha sido, ni de aquello que 
sólo será, sino únicamente de lo que es y es eterno, y con esto “tiene ya 
bastante que hacer”.*5% Y así, de manera más bien brusca, se despide 
Hegel “del Mundo Nuevo y de los sueños que con él se relacionan”, y 
regresa a las aguas del Mediterráneo, mucho más familiares,1451 


m) Carácter del error de Hegel 


La soberbia arbitrariedad con que Hegel dispone del continente ameri- 
cano no es, pues, una excrecencia inevitable de su sistema. El sistema ha 
impreso a los errores su típica forma propia. La dialéctica, aplicada a da- 
tos empíricos, los ha hecho aparecer como corolarios lógicamente nece- 
sarios de la estructura del Universo. Pero la raíz de estos errores es más 
remota. Consiste en la sustancial falsedad, inclusive en el plano empírico 
—y sobre todo en él— de muchos datos de hecho que Hegel se esfuerza 
en deducir dialécticamente.*%2 El error de Hegel es, por lo tanto, un error 


150 Philosophie der Geschichte, ed. Lasson, vol. 1, p. 200 (cf. supra, p. 19). El por- 
venir no es objeto de conocimiento (Enzyklopadie, 8406 Zus.; vol. VII, 2? parte, p. 
180), y precisamente por eso Hegel se lavaba también las manos en cuanto al porve- 
nir de los pueblos eslavos. Gollwitzer, op. cit., pp. 263-264, tiene a este propósito algu- 
nas precisas observaciones, a las que sólo falta la perspectiva histórica aquí delineada. 
Sobre América y Rusia como “países del porvenir”, véase también Lowith, op. cit., 
p. 55, con citas de Napoleón, Tocqueville y Heine; Chevalier, Lettres, ed. cit., vol. l, 
p. 154; Chasles, Études, op. cit., pp. 394, 419. Pero la profecía más curiosamente pre- 
cisa es la formulada (1775) por el abate Roubaud, quien veía a Rusia consolidar su 
dominio desde el Cabo Norte hasta Kamchatka y más allá, y agregaba: “Placée a 
l'extrémité de la terre, la Russie deviendra le centre du commerce de l'Univers. 
Par ]'Amérique [o sea, “liberando” anticolonialísticamente a indios y esclavos], elle 
peut changer le systéme politique de 1'Europe” (Histoire, op. cit., vol. XV, p. 537). 

451 Tampoco vuelve Hegel a abrir la cuestión en los pasajes en que caracteriza 
el descubrimiento de América (Philosophie der Geschichte, ed. cit., vol. II, pp. 856, 
871), ni en la página en que recuerda aquellos antiguos cantos de Gales que presentan 
alusiones de “Wanderungen nach Amerika” (Vorlesungen iiber Aesthetik, ed. cit., 
vol. X, 3? parte, p. 406); ni se ocupa del asunto al discutir varias otras particularidades 
de la geografía americana, con la cual demuestra estar familiarizado. Recuerda, por 
ejemplo, los aguaceros que caen en Chile por las tardes (Enzyklopádie, $ 288 Zus.; 
vol. VII, 1* parte, p. 183); los yacimientos de hierro del Brasil y de la Bahía de Baffin 
(ibid., p. 185); los bosques, las conchas y los caracoles fósiles que se encuentran en 
América, particularmente en los Andes (Enzyklopádie, 8 339 Zus.; loc. cit., pp. 435436); 
los huesos de mamut descubiertos por Humboldt en el Perú, en Quito y en México, y 
el esqueleto de un animal gigantesco encontrado por él en el Río de la Plata (donde 
jamás estuvo Humboldt) (ibid., p. 436); las teorías sobre el origen de la sífilis y el 
carácter endémico de la fiebre amarilla en América (Enzyklopádie, 8371 Zus.; loc. 
cit., p. 676); el “descensus lapidum in Europa et America” (Dissertatio de orbitis pla- 
netarum, 1801), etc. Hegel hace también agudas observaciones sobre la función unifi- 
cadora de las aguas, fluviales y oceánicas, en virtud de la cual “Cadix stand mit 
Amerika in engerer Verbindung als mit Madrid”, y “zwischen Amerika und Europa 
ist der Zusammenhang viel leichter als im Innern Asiens oder Amerikas”, etc. (Philo- 
sophie der Geschichte, ed. Lasson, vol. I, pp. 186-187; el mismo concepto en una carta 
de Humboldt a Varnhagen von Ense, 17 de mayo de 1837). 

452 Dilthey ha observado que en la época de Hegel ya Lavoisier, Galvani, Volta, 
Brown habían revolucionado las ciencias naturales, pero Hegel se contentó con subor- 
dinar todo eso a la estructura de su sistema (Hegel y el idealismo, trad. española de 
Eugenio Ímaz, México, 1944, p. 257); así, pues, su enseñanza resultó estéril en esta 
parte: “Allí donde reinaba un Alejandro de Humboldt... no había lugar para un tra- 
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de segundo grado, un error al cuadrado. Está equivocada la base de he- 
chos de su razonamiento, y es impropia la forma lógica en que se pre- 
sentan y razonan esos hechos. Hegel hubiera podido dialectizar igual- 
mente bien, o igualmente mal, la tesis de la insuperable perfección de 
América y de la sórdida decrepitud del Viejo Mundo. 

Entonces, ¿a qué se debió que eligiera la condena del Nuevo Mundo? 
La elección no fue, desde luego, deliberada y consciente. Pero a los ojos 
del filósofo que pensaba el desarrollo del Espíritu, o sea del Absoluto, en 
los términos históricamente condicionados del Oriente, de Grecia, de 
Roma y del cristianismo, el Mundo Antiguo tenía ciertamente más reali- 
dad, más consistencia, más vida, que las vastas y extrañas comarcas que 
vinieron a fines del siglo xv a turbar esa línea evolutiva tan orgánica y 
perfecta. Para admitir a América en su sistema, Hegel hubiera tenido que 
hacer pedazos su construcción histórico-dialéctica, y revelar así su fragl- 
lidad, su artificiosidad, su rigidez e incapacidad de adaptarse a las nuevas 
realidades y de comprenderlas. América, con su enorme e innegable pre- 
sencia, “naive et péremptoire”, hubiera descubierto y traicionado uno de 
los puntos flacos del sistema. Para entrar en el esquema de las tría- 
das, las cinco partes del mundo debían reducirse a tres, quisieran o no, 
como a tres habían sido reducidos por Hegel los cinco sentidos, y a tres 
las cinco artes de la tradición.*68 

Así, pues, Hegel debe haber sentido verdadera satisfacción intelectual 
al toparse con la tesis de la debilidad de América. Con un gusto casi de 
represalia debe de haber adoptado una teoría que tan limpiamente le per- 
mitía deshacerse del incómod$ obstáculo, más aún, que arrojaba este 
obstáculo fuera de la realidad, fuera de la historia, a la miserable condi- 
ción de un gigantesco aborto. 


n) Menor vigor de la tesis en Hegel que en Buffon 


Pero, precisamente porque en Hegel esa teoría sirve para una finalidad 
de orden práctico, para enmascarar una deficiencia del sistema, y no para 
resolver un problema, tiene en él mucho menos frescura, mucho menos 
vigor que en Buffon. En el naturalista francés, la inferioridad biológica 
de América era una explicación, imperfecta, pero provocadora, de la di- 
versidad de las especies en los distintos continentes. Era un esfuerzo de 
síntesis, un intento de reducir a un principio único la naturaleza viva 
de ambos mundos. Tan sincero y concreto era ese intento, que demostró 
su fecundidad, primero suscitando las polémicas y las reacciones que he- 
mos repasado, y luego sugiriendo a Humboldt y a Darwin el punto de 


tamiento tan retrasado de la naturaleza. Aquí estaba el talón de Aquiles de su siste- 
ma” (ibid., p. 270). Un análisis más indulgente de la actitud de Hegel frente a las 
ciencias naturales, en N. Hartmann, op. cit., vol. 11, pp. 24-25. 

452 En cambio, según Ortega y Gasset, el embarazo sistemático de Hegel, y su 
consiguiente condena de América, provienen de su concepción de la realidad como 
historia y de la historia como pasado. América, “que si es algo es algo futuro”, al no 
tener historia no tiene siquiera realidad (“Hegel y América”, art. cit., Obras, vol. 1, 
pp. 594, 600). Tampoco quiere Ortega que se impute a Hegel la ignorancia de los 
hechos empíricos: por el contrario —escribe—, estaba muy bien informado; vio “agu- 
damente” la “debilidad e inmadurez” de las especies típicas sudamericanas; y sus 
limitaciones son aquellas “que todo saber empírico padece” (ibid., pp. 598-599; pero 
no las padecían, ya entonces, ni Clavigero, ni Jefferson, ni Humboldt, ni tantos otros 
naturalistas). 
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partida para algunas de las más importantes construcciones de la ciencia 
moderna de la Naturaleza. Tan estéril, en cambio, era la exclusión del 
filósofo alemán, que quedó como una mancha en su sistema, como un 
ejemplo típico y flagrante de error, y nadie ha vuelto a tomarla para dis- 
cutirla seriamente. Algunos elementos empíricos, que le habían servido 
de puntal, serán utilizados todavía de cuando en cuando, ciertamente, 
para sostener esta o aquella tesis biológica o sociológica. Pero la tesis 
fundamental de la “debilidad de América”, la tesis de la inmadurez de zin 
hemisferio, murió en el instante mismo en que se la consagró como un as- 
pecto necesario del Logos. 

Las tesis de Buffon, tan audazmnente sugestivas si se las interpretaba 
en tono evolucionista, de acuerdo con las vislumbres historicistas de su 
pensamiento, perdían toda vitalidad una vez enmarcadas en el rígido sis- 
tema anti-evolucionista de Hegel. Se apergaminaban, se fosilizaban. Y de 
aquella ambigua, pero fecunda alternativa que ofrecían de inmadurez y 
decadencia, recaían en las secas antítesis, en las estáticas confrontacio- 
nes de los primeros denigradores del Continente. 


o) Historización y disolución de la tesis 


Cuando, en los umbrales del siglo x1x, el historicismo invadió las ciencias 
de la naturaleza convirtiéndolas, de ciencias de lo inmóvil y de las leyes 
uniformes, en ciencias de lo eternamente mudable y creativo,*** también 
este voluminoso objeto de la ciencia natural, el continente americano, 
tuvo que ser visto en otra perspectiva. Su edad no podía traducirse ya 
en términos cualitativos: si joven, inmaduro; si viejo, decadente. Tam- 
poco podía parangonarse con el Mundo Antiguo, como si se tratara de dos 
entes estáticos, de dos cantidades mensurables y por lo tanto compara- 
bles la una sobre la vara de la otra. 

En el flujo del devenir, todo fenómeno readquiría su autonomía, su 
dignidad propia. Si América resultaba degenerada, sólo podía llamarse 
tal en confrentación con su pasado. Si aparecía inmadura, esto sólo sig- 
nificaba que no había alcanzado aún su destino. Come dirá Zanella del 
mundo entero: 


Se schiavi, se lagrime 
ancora rinserra 
e giovin la terra.155 


En suma, aquella antítesis ficticia que oponía el Nuevo Mundo al An. 
tiguo, la geografía de América a la de Europa, tenía por fuerza que des: 
aparecer a medida que la geografía, como toda otra ciencia natural, era 
reabsorbida en la historia, a medida que las determinaciones espaciales, 
extrínsecas la una a la otra por definición, y propensas por ello a dispo- 
nerse en díadas polares, se desvanecían en un concepto orgánico de la 
única e innúmera realidad, en el vívido cuadro humboldtiano del Kosinos. 


451 Sobre la penetración del pensamiento histórico en las ciencias naturales (in- 
fluencia de la biología, principios de evolucionismo), véase supra, pp. 376-377, y Colling- 
wood, The idea of Nature, op. cit., pp. 12-13, 133-136. 

455 G. Zanella, La conchiglia fossile: [Si esclavos, si lágrimas / todavía encie- 
rra, / es joven la tierra”.] 
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p) La cadena de las creaturas y la vieja metafísica 


Pero, desde un punto de vista más, el repudio hegeliano de América ilus- 
tra lo mucho de anticuado y frágil y científicamente muerto que quedaba 
en su pensamiento. Graves residuos de medievalismo se descubren fácil- 
mente entre los materiales con que está construido el macizo sistema. 

En los reinos de la Naturaleza, toda especie existe sólo en cuanto en- 
carna un momento del Logos. Pero las especies americanas resultan 
encarnaciones deficientes, desechos o roncos conatos del Logos. No es 
difícil descubrir en estas explicaciones entre ingenuas y pedantescas el 
caput mortuum de la vieja metafísica. Las formas de lo existente que 
Hegel se afana en deducir y desarrollar en cadena necesaria la una de 
la otra, son la transparente reencarnación de aquellas especies e ideas 
que, de Platón en adelante, el pensamiento de Occidente se había obsti- 
nado en ordenar en cadena ininterrumpida, necesariamente completa, 
desde el Dios supremo hasta la ínfima creatura. El Logos de Hegel reco- 
rre el camino al revés; pero, por grande y significativa que sea esta 
inversión del movimiento, no altera el típico esquema multisecular. 

La forma “temporalizada” (Lovejoy) de la cadena de las creaturas, 
imaginada en el siglo xv1I11 para poner de acuerdo el carácter estático y rí- 
gido de la eterna cadena con la nueva fe en el Progreso, sirvió de puente 
entre el sistema platónico y neoplatónico y la nueva dialéctica histori- 
cizante. 

Hegel trata de dar vida y movimiento propio a la inerte cadena natu- 
ral, de saturarla de espiritualidad activa. Pero el peso muerto de ese 
esquema adoptado abruma, sofoca y paraliza los nuevos principios. Los 
continentes se niegan a ordenarse como categorías o antinomias. Los ani- 
males no se resignan a ser meras variantes del Animal, ejemplares modi- 
ficados y deteriorados de un totem imaginario postulado por un profesor 
de filosofía. El estrepitoso fracaso del intento, con sus estridentes sa- 
lidas de tono de Naturaleza “impotente”, de tríadas cojas, de hechos y 
seres privados de Espíritu, hace evidente la inadaptabilidad de una es- 
tructura mitológico-mística, como la de la escala infinita de los prototi- 
pos, para recibir los conceptos del pensamiento histórico, que ve el uno 
en el individuo, no en la especie o idea, y el infinito en el uno mismo 
concreto, no en su multiplicación al infinito, a lo largo de una gama gra- 
duada, perpetua, interminable. 

Toda la Filosofía de la Naturaleza, por lo demás, se apoya en el con- 
cepto de “alteridad”, de “ser otro”, invención o fórmula de sabor neta- 
mente escolástico, y se desarrolla sobre líneas casi ingenuamente antro- 
pocéntricas.*56 La Tierra es el teatro supremo del Espíritu. En esta visión 
precopernicana —o mejor, sustancialmente bíblica*?— del Universo, bien 
se comprende que el Mundo Antiguo debía tener un relieve extraordina- 


456 Cf. W. Dilthey, op. cit., pp. 235-236. Fuertes huellas de wolfianismo fueron se- 
ñaladas ya por Schelling, y son reconocidas por Dilthey, ibid., pp. 246, 296. Sobre el 
carácter mecanicista que queda en la “naturaleza de Hegel”, véase Collingwood, The 
idea of Nature, op. cit., p. 128. Pero la mejor crítica del concepto de la naturaleza 
como “alteridad” se lee en el propio Hegel, en el pasaje en que cándidamente ilustra 
la metafísica de los excrementos y los define “das abstracte Abstossen seiner von sich 
selbst” (Enzyklopádie, 8365; vol. VII, 1* parte, pp. 632-6434). 

457 Dilthey, op. cit., p. 263. 
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rio, y que América, Oceanía, todo el resto del globo se destiñera y perdiera 
casi la razón de ser. El nexo ideal del descubrimiento de América y del 
descubrimiento copernicano, nexo tan fuertemente advertido por Gior- 
dano Bruno, por ejemplo, tiene una confirmación en el doble descono- 
cimiento hegeliano del Mundo Nuevo y de los mundos infinitos. 


VIII. DESVANECIMIENTO Y ACTUALIDAD DE LA DISPUTA 


1. DISLOCACIÓN DE LOS TÉRMINOS DE LA POLÉMICA DESPUÉS DE HEGEL 


LAS CONTRADICCIONES internas y las radicales incertidumbres de las ideas 
hegelianas sobre América demuestran que los términos tradicionales de 
la disputa eran ya insuficientes para contener los problemas que suge- 
ría el Nuevo Mundo. Por un lado, las ciencias naturales se habían eman- 
cipado de los esquemas volumétricos y de las rigideces de las teorías 
climáticas; por otro, el desarrollo social y político de los Estados Unidos 
y la turbulenta vitalidad de los países hispanoamericanos hacían olvidar 
su recientísimo pasado colonial y no cuadraban en absoluto con las ha- 
bituales caracterizaciones de los criollos, soñolientos y enervados, ni de 
los norteamericanos, decaídos en lo físico y bárbaramente incultos. 

Hegel se encuentra así en medio de un dilema. Y, razonador con- 
cienzudo, cuanto más trata de darnos una imagen coherente de los dos 
mundos y de sus relaciones ideales, tanto más exaspera y confunde sus 
antinomias intrínsecas y recíprocas. América es impotente en lo físico 
y en lo moral, pero es también el Porvenir, o sea la “potencia” por defi- 
nición. Europa es la perfección del Absoluto, es el Occidente insuperable 
por otro occidente más occidental aún (¡ni siquiera al Asia, que es el 
Oriente esencial, se le concede que se encuentre al occidente de América!), 
pero es también una vieja armería, una “jaula”, una cárcel donde la gen- 
te se aburre y donde nadie podrá ya hacer resonar los vibrantes clarines 
de la epopeya.! La historia universal ha llegado a su vértice en el mundo 
germánico y reformado; pero su centro de gravedad, atraído por una 
nueva polaridad, la que existe entre el Norte y el Sur de América, se des- 
plaza hacia el punto donde podrá saltar la chispa de otro fatal conflicto. 

Así, después de Hegel la disputa no podía tener y no tuvo desarrollos 
interesantes; y este último capítulo tiene el carácter de un apéndice. El 
conocimiento del continente nuevo, y sobre todo el de los Estados Unidos 
v de las civilizaciones precolombinas, hacía continuos progresos, y los 
nombres de Michel Chevalier, de Tocqueville, de Prescott y de centenares 
y centenares de viajeros y arqueólogos fueron ilustres a uno y a otro lado 
del Atlántico; pero los temas específicos de la polémica suscitada por 
Buffon se pierden, y el nombre mismo de De Pauw cae en el olvido más 
completo. América, en cambio, como tierra y como pueblo, seguía estan- 
do siempre presente en la consciencia de Europa, y de cuando en cuando 
personificaba ideales políticos, técnicos, económicos, religiosos y genéri- 
camente humanos surgidos del corazón de la tradición occidental; y 
también se prestaba ocasionalmente como blanco de la repugnancia eu- 
ropea por modos de vivir, por costumbres, por una engreída ignorancia 
y unas expeditas prácticas comerciales, comunes ciertamente en todo el 
mundo y en todos los tiempos, pero que a mediados del siglo xIx eran 
notables de manera particular al otro lado del Atlántico. 

A su vez, América, y muy especialmente los Estados Unidos, trata- 


1 Cf. supra, pp. 402403; Hegel, Philosophie der Geschichte, ed. Lasson, vol. I, pp. 
225, 232-233, y Gollwitzer, op. cit., pp. 262-265 y notas. 
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ron de legitimar su existencia, su reciente admisión en el mundo de 
las naciones, reivindicando para sí misiones peculiares y destinos ma- 
nifiestos, funciones de asilo y de campo experimental, primacías físicas 
o espirituales y augurales privilegios de pureza ética o de virginidad 
literaria. 

La crítica europea se desplaza así, rápidamente, de la naturaleza físi- 
ca del continente a las sociedades que en él se han formado. Cambia la 
mira, pero no siempre el método ni los argumentos. Por el contrario, 
el juicio sobre las nuevas naciones americanas y sobre su “civilización” 
toma a menudo el tono y el color de las diatribas sobre las bestias y so- 
bre los indígenas. Los nuevos conceptos científicos demuestran su vigor 
barriendo fuera docenas de problemas mal planteados, y su fecundidad 
explicando con imparcial penetración los fenómenos y las creaturas de 
los cinco continentes y de otros sitios. Pero no eran aplicables —o, por lo 
menos, no lo resultaban todavía— a formaciones históricas como las na- 
ciones, la mentalidad de los pueblos, las instituciones políticas, las ideo- 
logías y los ideales que con tanta rapidez habían surgido y que fermen- 
taban y bullían en las Américas. Sucedía de tal modo que, mientras su 
suelo y su cielo estaban ya redimidos por la Ciencia, sus habitantes y 
sus estados seguían midiéndose con el metro de comparaciones simplis- 
tas, de competencias de mérito, de confrontaciones polarizantes. 

Típico, entre los admiradores de América, es el caso poco conocido 
de Augustin Thierry, que, atormentado por el problema de las razas, por 
la secular relación entre dominadores y dominados, transfigura a los 
Estados Unidos en una felicísima nación que no tiene conflictos de razas, 
de lengua, ni de religión; que se ha consagrado al culto de la libertad; 
y que es el asilo común de toda la humanidad, porque allí “los hombres 
no saben echar unos sobre otros sino miradas de fraternidad y de 
amor”...2 En resumen, América ha realizado los más nobles sueños de la 
vieja Europa. Los Estados Unidos pertenecen al mundo espiritual euro- 
peo; son el término próximo y providencialmente feliz de toda la des- 
venturadísima historia del Mundo Antiguo. 

Este acortamiento de la distancia focal entre los dos hemisferios es- 
taba complicado, y al mismo tiempo agravado, por una paralela revisión 
crítica de la civilización europea, y aun del concepto mismo de civiliza- 
ción. Nacidas casi simultáneamente a la consciencia que Europa adquiría 
de sí propia, la idea y la palabra misma de civilisation entraban en el 
léxico y en el pensamiento de Occidente durante la segunda mitad del 
siglo XVIII, justamente cuando se hacía más cruda y evidente la antítesis 
entre la “sociedad” y la “naturaleza”, entre Europa (civilizada por defi- 
nición) y América (salvaje por antonomasia), entre el dogma optimista 
del Progreso y el recurrente terror de la Caída. Y ya hemos visto por 
cuántos hilos se ligaban las polémicas sobre el Nuevo Mundo con los es- 
fuerzos por definir mejor y por ahondar el concepto de la naturaleza, la 
historia y el destino del Mundo Antiguo, y cuán a menudo la oposición 
entre los dos hemisferios venía a coincidir fatalmente con aquellas alter- 


2 Aug. Thierry, “Sur l'antipathie de race qui divise la nation francaise, á propos 
de louvrage de M. Warden, intitulé Description statistique, historique et politique des 
Etats-Unis de l'Amérique Septentrionale” (1820), en Dix ans d'études historiques, 
Bruxelles, 1835, pp. 299-307: “les hommes ne savent jeter les uns sur les autres que 
des regards de fraternité et d'amour”. 
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nativas de Porvenir y Pasado, de Espacio y Tiempo, que encerraban y 
encierran en sí los más fatigosos enigmas del destino humano. 

La revisión de esos conceptos era forzosa en virtud de la crisis revo- 
lucionaria, sentida como ruptura con el pasado, como peligro de ruina 
total de la civilización, como expiación y palingénesis, como liberación 
de fuerzas todavía mal conocidas y turbiamente impetuosas :3 y se reali- 
zaba, con resultados no menos revolucionarios, tanto en el plano de las 
ciencias naturales*t como en el de la especulación, haciendo, justamente 
a través del análisis de los conceptos de civilización, cultura, progreso, 
evolución, primitivismo, que la antigua “filosofía de la historia” se disol- 
viera en la sociología por una parte y en el historicismo integral por otra. 

Pero todo este proceso, aunque de grandísimo interés para la historia 
ideal de los dos mundos, y aunque a menudo traiga los ecos de alguna de 
las diatribas o de las apologías que hemos examinado, se sale de nuestro 
tema. Aquí bastará recordar, y de manera muy sumaria, aquellos textos y 
aquellas tesis que llevan clara, hasta más allá de mediados del siglo xIx, la 
impronta de condenas y calumnias nacidas a mediados del xvIII. 


2. FRIEDRICH VON SCHLEGEL: MISERIA ZOOLÓGICA Y ANTROPOLÓGICA 
DE AMÉRICA 


Contemporáneo de Hegel, pero, convertido a la reacción, todavía menos 
sensible que él al prestigio —aunque sólo fuera verbal— del Mundo Nue- 
vo y de las naciones jóvenes, Friedrich von Schlegel, que sin embargo 
todavía en 1810 había definido a la América del Norte un “vivero” (Pflanz- 
schule) de humanidad y de libertad europea, acababa (1828) por lla- 
marla el “vivero” por excelencia de todos los principios destructores, una 
escuela de revolucionarismo para Francia y para el resto de Europa.? La 
inversión de la actitud de Schlegel es un obvio corolario de sus crecien- 
tes simpatías por los reaccionarios y oscurantistas. Y, efectivamente, en 
perfecto y sincrónico paralelismo, se invertía su juicio sobre el futuro 
destino de los dos hemisferios. 

En 1816, según un fragmento descubierto hace poco, Schlegel había 
vuelto a proponerse la duda augural de Berkeley y de Herder: devastada 
y destruida Europa, ¿no podría surgir una nueva era en América? En 
esta palingénesis podrían tomar parte también los alemanes, no con una 
de las consabidas colonias, sino con una migración selecta de sabios y 
científicos. El sueño académico (y un poquitín grotesco si conseguimos 
imaginar el desembarco solemne de todos aquellos Herren Universitáts- 
professoren en misión apostólica) se hace luego preciso y apremiante: 
¡qué incalculables transformaciones no podrían producir en América 
treinta o cuarenta filósofos de la naturaleza alemanes, pero de los buenos 
(von der guten Art)! Y así tal vez se logrará una y otra cosa: la re- 
construcción de Europa después de la catástrofe y la maduración de una 
civilización humanística en América.f 


3 Véase L. Febvre, op. cit., pp. 30-32, y, en general, todo el ensayo. 

4 Véase infra, pp. 419 ss. 

5 H. Gollwitzer, Europabild und Europagedanke, op. cit., p. 254; Fr. von Schlegel, 
The philosophy of history, transl. by J. B. Robertson, London, 1873, p. 453. 

6 Alois Dempf (ed.), “Friedrich Schlegel, Fragmente aus dem Nachlass”, Merkur, 
Deutsche Zeitschrift fúr Europaisches Denken, Stuttgart, vol. X (1956), p. 1180. 
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De todos modos, Schlegel veía aún a América como asilo de una élite 
de la cultura europea, que allí podría florecer y fructificar de manera 
pasmosa. Pocos años después, la cura se cambiaba radicalmente: Euro- 
pa no tenía ninguna necesidad de renacer en América, cuando podía ser 
rejuvenecida por la supremacía eslava personificada en Rusia? Y en las 
tardías lecciones de Viena sobre la Filosofía de la historia (1828) Schle- 
gel repetía que Polinesia “no cuenta nada” en la historia, y que América 
tiene una historia sólo a partir de su descubrimiento, y una historia me- 
ramente pasiva, de “dependencia” o “anexo” de Europa hasta los últimos 
cincuenta años. 

Desde el punto de vista físico, la Tierra se puede dividir horizontal- 
mente, por así decir, en un hemisferio septentrional y otro meridional, o 
verticalmente, en un hemisferio occidental y otro oriental. En la primera 
división, nos encontramos con que el hemisferio meridional es netamente 
inferior al septentrional: es acuoso y desierto, y sobre él brillan menos 
estrellas y estas pocas son menos relucientes (su “inferioridad” se pro- 
yecta así en los espacios etéreos). El septentrional, en cambio, rico en 
tierra y en hombres, asiento legendario de los felices y virtuosos Hiper- 
bóreos, es el polo positivo del globo. 

Enderecemos ahora la línea divisoria, haciéndola no ya horizontal, 
sino vertical: y encontraremos, en perfecta y rodante simetría de valores, 
que el hemisferio occidental es netamente inferior al oriental: este últi- 
mo está formado predominantemente de tierra (excepto, es verdad, en 
su extremidad meridional, pero aquí una cadena de islas se alarga hasta 
el quinto continente, Oceanía, y lo convierte en una “dependencia” de 
Asia, —¡un suplemento de tierra nada desdeñable!—), mientras que en 
aquél predomina el agua, y no sólo en el Sur, sino también en el centro, 
de tal manera que el área de América, por grande que sea, no puede 
compararse con la de los demás continentes (sic!). Por otra parte, su 
población es escasísima: es igual, cuando mucho, a la de una sola nación 
europea, como Francia o Alemania.9 No nos atrevemos a pensar qué 
“imperfecta” tiene que resultar la parte meridional del hemisferio occi- 
dental. Schlegel no nos lo dice, pero es claro que debe ser ni más ni me- 
nos la “infima lacuna dell'universo”. 

En todo caso, América en su totalidad es un continente imperfecto, 
más simple y rudimentario en si forma que el Mundo Antiguo. Éste se 
le asemejaba quizá un poquito cuando Europa estaba separada de Asia 
por una “fosa” que se extendía desde cl Mar Blanco hasta el Caspio, y 
en cambio unida a África por un istmo que se encontraba en Gibraltar 
(Schlegel no vacila en rebanar y zurcir continentes y hemisferios). Pero, 
sea como fuere, América vino a quedar habitada por hombres y animales 


7 Así en su revista Konkordia (1820-23), escrito citado por Gollwitzer, op. cíit., 
p. 232. : 
8 F. von Schlegel, The philosophy of history, op. cit., pp. 80-81, 109-110. Efectiva- 
mente, el continente americano no tenía, hacia 1825, sino 34 millones y medio de 
habitantes (Rosenblat, op. cit., pp. 36, 129-153). Siguen siendo dudosas para mí las 
fuentes de las ideas americanistas de Schlegel, ideas que Gollwitzer, op. cit., pp. 251- 
254, enmarca en su trayectoria hacia la Restauración de tipo católico, e ilumina, a 
manera de contraste, con sus crecientes simpatías por la Rusia autocrática. A juzgar 
por sus repetidas alusiones a la Atlántida (The philosophy of history, p. 81; The 
philosophy of life, transl. by A. J. W. Morrison, New York, 1848, pp. 83-84), parece que 
Schlegel conoció las Lettere americane de Carli. 
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de calidad inferior. Muchas de las especies zoológicas más nobles y más 
hermosas faltaban aquí, mientras que algunas otras existían en formas 
degeneradas y de desagradable aspecto. “Escasa compensación” para 
tan graves deficiencias ofrecen los pocos animales autóctonos del Nuevo 
Mundo. 

Los hombres, por su parte, están afligidos por una doble maldición: 
físicamente, son menos robustos y menos ágiles que los africanos, menos 
longevos y menos fecundos que los asiáticos; moralmente, están degene- 
rados en la medida en que lo están todos los salvajes, y más aún. Una 
vez perdida la Gracia, no hay Jímite para la caída del hombre. Puede 
bajar hasta la animalidad pura y simple. Los indios americanos son los 
hombres que más se han aproximado a los brutos. Y, por más que re- 
cuerde las objetivas informaciones de Humboldt, Schlegel avanza imper- 
térrito y va mucho más allá que un De Maistre y un Leopardi, pues asig- 
na la última grada en la escala de la humanidad a los “monstruosos” 
patagones, a los semi-idiotas Pescheráh y a los horrendos caníbales 
neozelandeses. 

Una vez más, Rousseau es blanco de acres censuras. Jean-Jacques 
se equivoca de medio a medio cuando identifica al salvaje con el hom- 
bre natural. Lo contrario es lo verdadero: natural es el vivir civilizado, 
mientras que los salvajes son las víctimas ejemplares de una segunda 
caída, quizá no repentina y total como la primera, sino lenta y progre- 
siva: “las tribus que llamamos salvajes tienen el mismo origen que las 
naciones más nobles y civilizadas, y si descendieron a su actual condición 
de embrutecimiento y degeneración, esto ha sido gradualmente”. La 
perfección del americano y la acabada vida histórica de América, que 
Hegel proyectaba en el más remoto Porvenir, son rechazadas por Schlegel 
hasta un inescrutable Pasado: una vez más, la antítesis verdadera no se 
refiere a la realidad de América, sino que está en los dos dogmas opues- 
tos, el del Progreso y el del Pecado Original. 

A América le queda, con todo, una primacía evidente: la de su exube- 
rante vegetación. Y Schlegel no vacila en proclamar como una ley gene- 
ral, ni dudosa ni exagerada, que en el Viejo Mundo prevalece la fuerza 
animal, y en el Nuevo la vegetal...1% Pero esto, que él anuncia como un 
descubrimiento suyo, y casi como una paradoja de la naturaleza, era 
en realidad no sólo un lugar común, sino una reminiscencia de los más 
antiguos cronistas de las Indias. La exuberancia de la flora americana, 
desde los primeros tiempos del descubrimiento, había suscitado asom- 
bro, admiración y casi espanto. Oviedo había descrito la selva virgen 
con acentos prerrománticos. El padre Acosta había precisado que en el 
húmedo ambiente de las Indias no sólo los árboles selváticos son mucho 
más numerosos y variados que en el Mundo Antiguo, sino que también 


9 The philosophy of history, pp. 92-93, 111; sobre los Pescherdl, véase también 
supra, p. 399. Cf. las expresiones análogas de Leopardi (supra, pp. 356-357) y de Joseph 
de Maistre (supra, pp. 359-362). Para reforzar su tesis de una caída gradual de toda 
la humanidad, Schlegel recurre a argumentos de rancia teología, recordando la lon- 
gevidad de los patriarcas y la existencia, en tiempos antiguos, de animales y hombres 
gigantescos (ibid., pp. 101 ss.). De los patagones, gigantes y americanos, dice que son 
altos, sí, pero muy feos, y que parecen más altos cuando van a caballo, porque tie- 
nen las piernas cortas (¡¿como las mentiras?!): ibid., p. 105. 

10 The philosophy of history, op. cit., p. 110; cf. Hegel, supra, pp. 392-393, 
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las raíces y tubérculos son más lozanos que en Europa, donde en cam- 
bio son más sobresalientes los árboles frutales y las hortalizas.'* Sin 
embargo, la sorpresa se renovaba de generación en generación. Y un 
contemporáneo de Schlegel, el naturalista William John Burchell, refería 
algunos años más tarde a Darwin que nada le había impresionado en el 
Brasil (donde había estado entre 1826 y 1829) como la magnificencia de 
la vegetación, en contraste con la del África del Sur (visitada por él en 
1810-1815), y la simultánea ausencia de grandes cuadrúpedos,!? —lo cual 
impulsaba a Darwin a calificar de prejuicio anticuado la idea de que “los 
animales corpulentos requieren una vegetación exuberante”.13 En la in- 
genua antítesis de fauna más robusta en el Viejo Mundo y flora más 
lozana en el Nuevo se hallaba en germen, pues, una profunda y fecunda 
verdad de geografía zoológica. 


3. ZOÓLOGOS Y ANTROPÓLOGOS: EL GUANO Y LOS SALVAJES 


En Schlegel había todavía una pretensión sistemática que justifica el que 
le consagremos algún momento de atención. Pero ciertamente no vale la 
pena recoger todas las repeticiones, accidentales o mecánicas, de tesis 
más o menos abiertamente buffon-depauwianas que se encuentran en es- 
critores y viajeros y publicistas de toda laya y están privadas, por consi- 
guiente, del menor significado o contenido conceptual. Así, pues, no 
perderemos tiempo con la inquieta Flora Tristán, que encontró duros los 
pollos de Arequipa (Perú) y vio la explicación de esa carne coriácea en la 
influencia del volcán Misti;1* ni con el prudente Cattaneo, que anota 
la falta en América de los animales “grandes y fuertes de Asia y de Afri- 
ca”. “El león, el tigre, el cocodrilo están representados en América por 
especies menos poderosas: por el puma, por el jaguar, por el caimán. En 
lugar del camello, del caballo, de la oveja, América tuvo la llama, la al. 
paca y la vicuña”;15 ni tampoco con Cesare Correnti, a pesar de ser 
todavía más clara la proveniencia de sus ideas, cuando escribía acerca 
del continente americano: “las formas inferiores del organismo podían 
crecer allí con vigor demasiado pujante, e impedir, con su inagotable 
profusión, el desarrollo de las formas superiores”, de tal manera que los 
insectos, los reptiles y los macacos —¿también éstos, formas inferio- 


11 Historia natural y moral, 1V, 18-19, 30; ed. cit., pp. 242-246, 267-270. 

12 Éstos constituían su especialidad: con el nombre de Burchell, los zoólogos 
distinguen una variedad de rinocerontes y dos variedades de cebras. 

13 Darwin, Voyage of a naturalist round the world, v; ed. cit., vol. 1, p. 111. 

14 Pérégrinations d'une Paria (1833-34), 1838, vol. 1, p. 8; ed. de Santiago, 1941, 
p. 116; ed. de Lima, 1946, p. 200. 

15 Corso di filosofia (1852 y años sucesivos), en Opere, ed. Lemonnier, Firenze, 
1881-92, vol. VII, p. 314: “Il leone, il tigre, il crocodilo sono rappresentati in Ámerica 
da specie meno possenti: dal puma, dal jaguaro, dall'alligatore. In luogo del camello, 
del cavallo, della pecora l'America ebbe il lama, Valpaca e la vigogna.” En las líneas 
siguientes Cattaneo dice que las generaciones animales de Australia son todavía más 
débiles y extrañas, y en las páginas sucesivas (315-327) da una descripción, realista a 
la manera de Vico, de los salvajes americanos, fundándose en muchos autores antl- 
guos (Oviedo, Pedro Mártir, etc.) y modernos (Robertson) y afirmando también él, 
contra Rousseau, que el estado natural del hombre es la civilización, y que “la vita 
selvaggia € veramente la puerizia del genere umano”. 
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res?— habían invadido lo mejor del campo de la vida, y los europeos no 
encontraron en América sino “leones calvos y bastardos, gatos-tigres es- 
mirriados y camellos pigmeos”.16 

Ni, por otra parte, daremos demasiada importancia a un divertido 
reivindicador de América en contra de Hegel, no obstante que su com- 
posición parezca indicar que la actitud antiamericana del filósofo había 
llegado a ser proverbial y se hablaba de ella como, medio siglo antes, de 
las “calumnias” de Buffon y De Pauw. 

Poco después de 1840 comenzaron a llegar del Pacífico las primeras 
cargas de guano peruano, el prodigioso abono azoado que, con sus virtu- 
des naturales, restauraba los exhaustos campos de la vieja Europa. Del 
continente imperfecto e inmaduro venía finalmente un producto mejor, 
más eficaz, más poderoso que cualquiera de sus competidores. Hegel 
recibía en plena cara un mentís de los pájaros del Pacífico. El chistoso 
poeta Scheffel, nativo de Suabia como Hegel, se apresuraba a pescar el 
humorismo de la situación, y concluía sus cuartetas Guano (ca. 1845) con 
las inverosímiles, pero zahirientes palabras del rústico cultivador de 
colza de Bobling (cerca de Stuttgart, donde nació el filósofo): 


Gott segn' euch, ihr trefflichen Vogel, 
an der fernen Guanokúst — 

trotz meinem Landsmann, dem Hegel, 
schafft ihr den gediegensten Mist” 


¿Alude verdaderamente Scheffel a la tesis hegeliana de la impoten- 
cia de América? Los doctos comentadores de sus poemas no nos sacan 
de dudas.18 Pero el contexto y algún indicio accesorio nos permiten man- 
tener nuestra interpretación. 

La burlesca y maloliente réplica de los pájaros al filósofo —+todos 
los pájaros son filósofos, “die Vógel sind all Philosophen”, dice un verso 
anterior de la misma poesía— es un paralelo de otra réplica que, en la 
composición inmediatamente precedente, el Cometa quisquilloso, maltra- 
tado por todos los astros, dirige a Humboldt, el anciano de fuerza inda- 
gadora —“der Greis von forschender Kraft”—, porque también él ha sido 
poco cortés, y en el Kosmos ha escrito que el cometa es más tenue que 


16 Cesare Correnti, “Il Nuovo Mondo”, en ll Nipote del Vesta-Verde, vol. VII 
(1854), pp. 53-57, y en sus Scritti scelti, ed. T. Massarani, Roma, 1892, vol. 11, pp. 357- 
362: “le forme inferiori dell'organismo potevano crescervi con troppo balda vigoria, e 
coll'inesauribile loro profusione impedirvi lo sviluppo delle forme superiori...; calvi 
e bastardi leoni, smilzi gatti-tigri, cammelli pigmei”. Estas ideas provienen proba- 
blemente de Herder (cf. supra, pp. 260-261), a quien se cita, junto con Humboldt, en la 
p. 359. 

17 Josef Victor von Scheffel, Werke, hgg. von K. Siegen und M. Mendheim, cd. 
Bong, 1918, vol. II, pp. 180-181: [“¡Dios os bendiga, magníficos pájaros, en las lejanas 
Costas del Guano! Por mucho que le pese a mi compatriota Hegel, vosotros creáis 
los excrementos de mejor calidad”]. Una traducción castellana de todo el pocina 
se publicó en el Boletín de la Compañía Administrativa del Guano, Lima, vol. XX 
(1934), pp. 113-114. El guano parece haber servido de argumento polémico también 
contra De Pauw (véase supra, p. 279, nota 81). 

158 Además de Siegen y Mendheim, responsables de la citada ed. Bong, v¿ase 
Adolf Hausrath, “Josef Victor von Scheffel und Anselm Feuerbach”, Deutsche Rund- 
schau, LIT (Juli-September 1887), pp. 97-122, especialmente p. 111, y E. Siemplinger, 
que incluye Guano en su selección de Klturhistorische Dichtung: Scheffel, Julitis 
Braun, Lingg, Leipzig, 1939, pp. 177-178, 262. 
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la espuma y que llena el máximo espacio con una masa mínima. Pero 
¡esperen un poco esos bribonazos de astrónomos! No saben de qué cosa 
es capaz un cometa: si una vez los pesca, descargará sobre las lentes de 
sus telescopios una granizada de meteoritos... Los pájaros del Pacífico, 
a su vez, en bienaventurada soledad y con perfecta digestión 


(gesegnet ist ihre Verdauung 
und flissig wie ein Gedicht ),19 


acabarán por obstruir el Océano con espectaculares montañas de guano. 

Con la misma goliárdica irreverencia, Scheffel toma a chunga las 
disputas entre vulcanistas y neptunistas,2 haciendo hablar al Granito 
que, harto ya de tanta corrosión operada por las aguas, se hace eruptivo, 
y al Basalto, que se enamora como “un Romeo geológico” de la joven- 
cita Arenaria, y trastorna los estratos terrestres, irrumpe furioso y todo 
lo destruye, —sin exceptuar a su dulce Arenaria.?! 

Pero ¿conocía Scheffel la peculiar actitud de Hegel con respecto a 
América? Es más que probable que sí la conociera, dado que durante el 
verano de 1845 (precisamente la época a que se atribuye la composición 
de Guano )?? siguió en Heidelberg un curso del profesor Eduard Roth de 
“exposición y crítica del sistema de Hegel” y durante el verano del año 
siguiente un curso sobre Shakespeare del hegeliano Karl Werder ;*3 ade- 
más, hay que tener en cuenta que, perdida la fe religiosa en su juventud, 
buscó un sucedáneo para ella en la filosofía hegeliana,”* aunque nunca 
llegó —muy poco especulativo por temperamento, e inclinado como era 
al jugueteo y a la chunga— a sondear sus mayores profundidades.?3 Por 
otra parte, si pensamos que su maestro Róth no pertenecía a la escuela 
hegeliana,?? y que sus tendencias de índole liberal, antiprusianas y filo- 
austríacas eran la antítesis de las ideas políticas de Hegel, estaremos 
cerca de comprender cómo Scheffel tenía que estar familiarizado con las 
teorías del filósofo, y al mismo tiempo privado de simpatía por su per- 
sona. 

Entre los arroyuelos en que se pierde la gran corriente fluvial de la 
disputa después de Hegel hay, sin embargo, uno por lo menos que me- 
rece ser recordado porque a su vez acaba por desembocar en una de las 


19 [“Bendita es su digestión, y flúida como un poema”.] 

20 Sobre las cuales véase supra, pp. 331-332. 

21 Werke, ed. cit., vol. 11, pp. 171-172, 175-177. Sobre el basalto, véase también 
“Pumpus von Perusia”, ibid., vol. II, p. 189, vs. 9-12. 

22 Véase la vida antepuesta a los Werke, ed. cit., vol. 1, pp. lxxxiv y lxxxvii, y el 
prefacio a la colección Gaudeamus, ibid., vol. II, p. 165; cf. también Hausrath, loc. cit. 

23 Vida citada, vol. 1, pp. xiv, xix. En las Sukkinger Episteln (1850), Scheffel 
menciona también en son de burla, como primo de un Erdmánnlein, o enanillo, al 
“gran” Johann Eduard Erdmann, profesor hegeliano de filosofía (Werke, ed. cit., 
vol. V, p. 47; vol. VI, p. 255). Róth, orientalista, persuadido de que el origen de 
nuestros conocimientos debe buscarse, no en la India o en China, sino. en Egipto y 
en la Persia de Zoroastro, publicó una Geschichte der Philosophie (1846-58), de la 
cual dice Scheffel que influyó “damals máchtig auf die studierende Jugend” (Kultur- 
tuistorische Dichtung: Scheffel, Julius Braun, Lingg, op. cit., p. 93). Pero la Allge- 
meine Deutsche Biographie, de donde tomo estas noticias, no precisa su posición 
filosófica. 

24 Werke, vol. l, p. xcviil. 

25 Ibid., vol. 1, p. xiv. 

28 Hausrath, loc. cit.; y véase supra, nota 23. 


ZOÓLOGOS Y ANTROPÓLOGOS 419 


principales corrientes del pensamiento científico del siglo xIx. Zoólogos 
y antropólogos volvieron a plantearse el problema de los indígenas y de 
las especies animales americanas a la luz de los nuevos conceptos de evo- 
lución y de selección natural; y, bajo la influencia del historicismo domi- 
nante —y en parte mal entendido—, confundieron a menudo lo “primi- 
tivo” en sentido cronológico con lo “primitivo” lógico: asignaron los 
caracteres de una extrema antigiiedad a las especies más rudimentarias 
y a las tribus más incultas, y, viceversa, atribuyeron al más remoto pa- 
sado usanzas idealmente anteriores a las de nuestra civilización y formas 
zoológicas distintas de las que sobreviven.27 

Esta confusión permitió ver en los mamíferos sudamericanos de la 
época terciaria los últimos y tardíos ejemplares de una larguísima evo- 
lución, en el término de la cual se habían encontrado provistos de for- 
midables corazas milenarias que, sin embargo, no sólo no los habían 
salvado de la extinción, sino que incluso la habían acelerado y hecho 
más completa ;28 y, lo que es más curioso aún, permitió a un sutil “bio- 
geógrafo”, citado, pero no nombrado por Ortega y Gasset, sostener que 
la debilidad y la inmadurez de las especies características de la América 
del Sur se debe justamente al hecho de que son “las primigenias” y las 
más arcaicas: “la especie más vieja es, como especie, y mientras pervive, 
infantil en relación con las más nuevas y complejas”,?% —ingenioso tras- 
trocamiento con que se ofrecía a la vanidad del sudamericano un con- 
suelo por la inferioridad biológica de su fauna encomiando la antigúedad 
de su prosapia: típica justificación de hidalgo viejo. 

En cuanto a los indígenas, el problema se dilataba en la discusión 
sobre el carácter de los pueblos primitivos, y en especial sobre la cues- 
tión de si eran degenerados, como sostenían tantos autores teologizantes 
y no teologizantes,%% o si participaban en el movimiento ascendente y pro- 
gresivo de la humanidad entera. Los antropólogos de la época victoriana 
(Lubbock, Tylor, Pitt-Rivers) consagraron no pocas páginas de sus tra- 
tados a rechazar la sospecha de degeneración, y también el meditabundo 
Droysen, frente a los materiales acumulados por Klemm (1843) sobre los 
pueblos primitivos, volvía a plantearse la cuestión de si el salvaje debe 
considerarse inmaduro o degenerado.*? En América, el evolucionista 


27 Véase E. De Martino, Naturalisnio e storicismo nell'etnologia, Bari, 1941, pp. 
77-82, 205-206 et passim. 

28 “Some Tertiary mammals, especially in South America, were immense and 
bizarre creatures; and one wonders how long a period of evolutionary history was 
needed for them thus to arin themselves” (E. W. Barnes, Scientific theory and reli- 
gion, Cambridge, 1933, pp. 474475, citado por Toynbee, op. cit., vol. 1V, p. 423). 

29 Ortega y Gasset, 1928, op. cit., vol. 1, pp. 600-601 (3? ed., vol. 1, p. 599), el cual 
alude quizá a J. J. von Uexkiill, Ideas para una concepción biológica del mundo 
(1913), obra traducida al español por iniciativa del propio Ortega en 1922. 

30 Todavía en 1862, Robert Knox afirmaba (The races of mer, London) que tan.- 
bién los americanos de ascendencia europea mostraban señales de degeneración física 
y mental (apud Curti, The roots, op. cit., p. 66). 

31 R. H. Lowie, op. cit., p. 20, con citas. A comienzos de este siglo, Frederick 
Pollock añadía en nota a H. J. S. Maine, Ancient law (ed. London, 1906, p. 181): “it 
is perhaps needless at this day to refute the formerly current opinion that the cus- 
toms of savages are the result of degradation from a more ancient state of innocence 
or civilization”. 

32 J. G. Droysen, Historik, Múnchen-Berlin, 1937, pp. 212-213. Klemm, uno de los 
fundadores de la etnología, era decididamente pesimista en cuanto a los indios 
del interior de la América meridional (Lowie, op. cit., pp. 11-16). 
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Morgan se oponía abiertamente a la teoría de que los salvajes eran de- 
generados, pero la tesis de la “decadencia” volvió a asumir una fun- 
ción bastante importante en el sistema de Elliot Smith, según el cual 
la civilización tuvo su nacimiento en Egipto y fue “diluyéndose”, per- 
diéndose o degenerando a medida que se extendía lejos de su tierra de 
origen.33 

Estas teorías, evidentemente, se esforzaban asimismo por conciliar 
con el dogma dominante del Progreso universal las demasiado evidentes 
desviaciones o interrupciones de ese movimiento que se postulaba como 
uniforme; y reflejaban, en consecuencia, el malestar de un evolucionado 
racionalismo frente a los demasiados y demasiado flagrantes y sobresa- 
lientes ejemplos de incurable retraso o de vergonzosa decadencia. Verdad 
es que tales teorías, que se refieren en general a todos los pueblos primi- 
tivos, no contienen nada específicamente americano (o, mejor dicho, anti- 
americano). Pero no hay que olvidar que justamente los indígenas ame- 
ricanos habían sido los primeros que Europa había conocido y estudiado 
como tales, y que, por lo tanto, para todo el siglo XvI11, primitivo, ame- 
ricano y salvaje habían sido términos casi sinónimos. 

Las teorías del siglo XIX representan, por consiguiente, la orquesta- 
ción, en un plano antropológico y universal, de temas y problemas “ame- 
ricanos” propuestos, sobre todo en el plano sociológico y político, durante 
el siglo precedente. Pero a este enriquecimiento de sonoridad —para no 
salirnos de la metáfora— corresponde una atenuación y un desdibuja- 
miento de la línea melódica. El progreso hacia la civilización, tema con- 
ductor de la filosofía de las luces, se convierte y se pierde en la evolución 
biológica. El problema del salvaje, problema histórico y filosófico, viene 
a ser el problema del hombre, entendido en sentido naturalista, como 


especie o raza. 


4. DARWIN: LA FAUNA SUDAMERICANA Y LA EVOLUCIÓN DE LAS ESPECIES 


Sin embargo, cuando las condenas físicas y metafísicas de América caían 
en el fecundo terreno de una mente crítica, original y constructiva, daban 
todavía frutos científicos de sorprendente frescura. 

Tomemos el descubrimiento buffoniano de la inferioridad de las es- 
pecies americanas. Cuando se encontraron en la América meridional res- 
tos fósiles de gigantescos cuadrúpedos —y de especies muchísimo más 
numerosas que las que sobrevivieron—, pero claramente emparentados 
con los pequeños y escasos animales existentes en el mismo continente, 
Charles Darwin sometía (1833-34) a una aguda revisión la tesis de Buffon: 
“Hubiera podido decir, con mayor verosimilitud —anotaba en su diario 
de viaje—, que la fuerza creativa ha perdido su potencia en América, en 
lugar de decir que nunca tuvo gran vigor”.2* Pero ¿cómo desaparecieron 


33 Lowie, op. cit., pp. 160-169. 

34 Journal of researches into the natural history and geology of the countries vi- 
sited during the voyage of H. M. S. Beagle round the world (obra más conocida como 
Voyage of a naturalist round the world), 23 de diciembre de 1833, 1, chap. vu (ed. 
cit., vol. I, p. 222): “He might have said, with a greater resemblance of truth, that 
the creative force in America had lost its power, rather than it had never possessed 
great vigour”. 
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tantas especies? Más aún, ¿cómo se extinguieron géneros enteros? Lo 
primero que a uno se le ocurre es una catástrofe. ¡Pero qué catástrofe 
excepcionalmente horrorosa. ..! Debió haber sido una convulsión radical 
de todo el globo. Y la geología no nos permite creer en tal cosa. Tam- 
poco puede haber sido un cambio de clima: se sabe positivamente que 
los grandes cuadrúpedos vivieron en América después de la época gla- 
cial. Y no se puede pensar razonablemente en la acción destructora del 
hombre, ni en una extrema sequía. Si así hubiera sido, los animales 
pequeños hubieran quedado exterminados antes que los grandes. 

Darwin concluye provisionalmente con un signo de interrogación, 
con un sugestivo ignoramus: nada sabemos de las condiciones de exis- 
tencia de cada animal. Hay en la naturaleza frenos (checks) miste- 
riosos que impiden la propagación ilimitada de las especies. Una misma 
especie abunda en determinada zona, y escasea en otra, parecidísima en 
cuanto a sus condiciones físicas. Causas generalmente imperceptibles 
determinan la abundancia o la escasez de una especie dada. Así, pues, 
no nos debemos maravillar de que las especies mueran, como mueren 
los individuos. Una acción constante y acumulativa, por ahora descono- 
cida, pero cuyos resultados están a nuestra vista, puede producir el mis- 
mo efecto que un cataclismo u otro factor violento discurrido sin nece- 
sidad lógica.35 

El problema de Buffon, el problema de la fauna sudamericana, en- 
derezaba a Darwin hacia la investigación fundamental de su vida cientí- 
fica. Apenas de regreso en su patria, en su primera libreta de apuntes 
sobre la “Mutabilidad de las Especies” Darwin calificaba (1837) las ob- 
servaciones sobre los fósiles americanos y sobre los animales de las Ga- 
lápagos como el origen de todas sus ideas: “the origin of all my views”.36 
Y los ejemplos y las reflexiones del Diario reaparecen, casi totalmente, en 
su Obra principal (1859), rectificados sólo en un sentido: el naturalista 
excluye ahora aquella “degeneración” de animales grandes a pequeños 
que antes parecía admitir.37 

En el clima de optimismo y de progreso evolutivo propio de los nue- 
vos tiempos, la teoría que en un primer momento había sido radicalizada 
hasta el punto de condenar todo el continente a una fatal decadencia y 
corrupción, se invertía y servía de pilastra a una grandiosa construcción 
sistemática, en la que todas las especies, de todas las partes del mundo, 
se desarrollaban hacia formas más y más perfectas. 


5. SCHOPENHAUER: LOS ANIMALES Y LOS SALVAJES DE AMÉRICA COMO 
FORMAS DECADENTES O IMPERFECTAS 


Pero en ese mismo año en que aparecía el Origen de las especies (1859), 
Arthur Schopenhauer, próximo ya a morir, agregaba todavía algunas pá- 
ginas a su obra principal, cuya primera edición había aparecido más de 


35 Voyage, ed. cit., vol. I, pp. 222-226. Las primeras vislumbres de este orden de 
reflexiones se encuentran en el capítulo vir y llevan la fecha 5 de octubre de 1833 
(ibid., vol. 1, pp. 166-169). La “pérdida de vigor” de la naturaleza en América y la 
primera conjetura de una catástrofe recuerdan el pesimismo de De Pauw. 

36 Véase The origin of species (1859), Introduction, ed. Modern Library, p. 11; y 
el artículo sobre Darwin en la Encyclopedia Britannica, 11th ed. 

37 The origin of species, chap. XI, ed. cit., pp. 273-274; chap. XIt, ¿bid., pp. 278 ss. 
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cuarenta años antes. En el capítulo añadido sobre la Materia, el viejo 
filósofo suministraba pruebas convincentes de estar desastrosamente en 
retardo sobre sus tiempos. Tomaba partido contra Pasteur y sus decisi- 
vos experimentos, y en favor de Pouchet y de la generación espontánea. 
Sobre el problema fundamental de Darwin, ya había sostenido teorías 
que sus mismos entusiastas discípulos han calificado de “bastante pue- 
riles” y “mitológicas”.38 Ahora vuelve a pescar, no sabemos dónde, el 
“descubrimiento” de Buffon, y con él, como antes su archienemigo He- 
gel, recubre y enluce una de las más visibles debilidades de su sistema. 

La naturaleza es para él, como todo el mundo sabe, la objetivación 
de la voluntad de vivir. La voluntad de vivir es una y eterna. ¿Cómo se 
explica, pues, la variedad de las especies? Sólo por lo que se refiere a 
nuestro pequeño planeta, Schopenhauer se ve inducido a afirmar que 
“la voluntad de vivir ha recorrido tres veces la gama de su objetivación, 
en tres series independientes la una de la otra”. En efecto, prosigue, a 
todos nos consta que el Mundo Antiguo, América y Australia tienen cada 
uno su serie particular de especies animales, una serie completamente 
distinta de las que tienen las otras dos zonas. Solamente los géneros sen 
los mismos, de ordinario, puesto que estamos siempre en el mismo pla- 


neta. 
Esta relación es particularmente evidente en la confrontación entre 


América y el Mundo Antiguo: 


América nos presenta siempre el análogo inferior [das schlechtere 
Analogon] en cuanto a mamíferos, y, en compensación, el análogo supe- 
rior en cuanto a pájaros y reptiles. Así, tiene sin duda la ventaja de poseer 
el cóndor, las guacamayas, los colibríes y los más grandes batracios y ofi- 
dios; pero, por ejemplo, en lugar del elefante no tiene sino el tapir, en 
lugar del lcón el puma, en lugar del tigre el jaguar, en lugar del camello 
la llama; y en lugar de los monos propiamente dichos, tiene sólo macacos. 


De aquí concluye Schopenhauer que no es admisible que la Naturaleza 
haya podido crear al hombre en América. Sólo tres razas son primitivas : 
la caucásica, la etiópica y la mongólica, —las tres del Viejo Mundo. Los 
americanos son mongoles modificados por el clima.** En suma, la vo- 
luntad de vida, al objetivarse en el Hemisferio Occidental, se ha sentido 
muy serpentina y muy volátil, poco mamífera y absolutamente nada 


humana. 


38 Hans Herrig, Schopenhauer und Darwin (1872), en Gesammelte Aufsátze iúber 
Schopenhauer, ed. Grisebach, Leipzig (Reclam, 3187), pp. 42-72; véase especialmente 
la p. 52. No menos curiosas son sus lucubraciones etimológicas sobre “Coluber” y 
“Kolibri”, sobre el nombre de la Atlántida, que él encuentra en la desinencia me- 
xicana “atlan”, y sobre el del monte Soraktes, de horaciana memoria (“ital. Sorate”, 
hace notar Schopenhauer), que es lo mismo que el Sorata en el Perú... (Parerga und 
Paralipomena, cap. Xxv, ed. Insel, vol. V, pp. 629-630). Aparte el hecho de que el ma- 
cizo del Sorata pertenece a Bolivia, en este género de esfuerzos por relacionar la rea- 
lidad física americana con los recuerdos de la geografía clásica era mucho más 
divertido el fanático mexicano fray Servando Teresa de Mier (sobre el cual véase 
supra, pp. 285-288), que, encontrándose frente al Vesubio, observaba complacido que 
o olitanos lo llamaban Montezuma (Monte Somma)... (Memorias, op. cil., 
p. . 

39 A. Schopenhauer, Die Welt, Suplementos, cap. xxIv; ed. Insel, vol. II, pp. 1061- 
1063; trad. francesa de A. Burdeau, vol. III, Paris, 1896, pp. 124-126. Como antes He- 
gel, también Schopenhauer deja pronto a un lado a Australia, zona de fauna dema- 
siado pobre para proseguir la analogía. 
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Con análogas mitologías explica Schopenhauer, en los Parerga und 
Paralipomena, la variedad de las especies animales y vegetales en las dis- 
tintas regiones climáticas del globo. Con respecto a América, sólo deplora 
que no posea monos sin cola ni antropoides, en lo cual ve una confirma- 
ción más de su teoría acerca del origen del hombre. El hombre apareció 
sobre la tierra en la zona tropical del Viejo Mundo. La verdadera y única 
raza primigenia es, pues, la negra, o morena oscura. Los amarillos y los 
blancos, los mongoles y los caucásicos, son en realidad negros o etíopes, 
empalidecidos y desteñidos. Los americanos son chinos que emigraron 
al hemisferio occidental, y por ello no son tan oscuros como debieran. 

Los salvajes de la selva brasileña, ésos sí, son pardinegros. En con- 
secuencia, Schopenhauer parece casi inclinado a considerarlos como hom- 
bres primitivos y autóctonos, o por lo menos a dejar que sus lectores 
saquen esta conclusión de sus premisas cromáticas raciales. Pero una 
nota, de fuerte sabor depauwianc y demaistriano, les quita semejante 
privilegio también a los oscuros salvajes del Brasil: 


Los salvajes no son hombres primitivos [Urmenschen], así como los 
perros selváticos de la América meridional no son protoperros [Urhun- 
de1,*% sino que éstos son perros cimarrones, y aquéllos, hombres asalva- 
jados, descendientes de hombres de una estirpe civilizada que se extravió 
y fue arrojada a aquellas comarcas, y que no fueron capaces de conservar 
su Civilización.t1 


¡Ay! El blanco y el amarillo son corrupciones del negro: el color 
blanco del cutis es una degeneración antinatural (“die weisse Gesichts- 
farbe eine Ausartung... unnatirlich”, etc.). El salvaje negro es una dege- 
neración del amarillo. El blanco es empujado a la civilización por su 
decadencia orgánica. El salvaje es arrojado fuera de la civilización cuan- 
do regresa al seno materno de la naturaleza tropical. En este círculo de 
maldiciones vemos el reflejo de los presupuestos anti-históricos de la fi- 
losofía de Schopenhauer. Su rigurosa exclusión de todo progreso lo im- 
pulsa a definir cada estirpe cemo la forma degenerativa de otra. La reali- 
dad es decadencia. Y las viejas tesis dieciochescas, filtrándose intactas 
a través de la revolución romántica, se prestan a dar alguna apariencia 
científica a las condenas del pesimismo cósmico. 

Sin una vinculación directa con estos corolarios y variaciones buffo- 
nianas, pero en plena harmonía con sus presupuestos se halla la feroz 
descripción que Schopenhauer hace de los Estados Unidos de América. 
La constitución política de esta república se funda sobre la pura y abs- 
tracta juridicidad: estaría perfectamente bien para creaturas diferentes 


10 Es irresistible el recuerdo de los versos de José Manuel Marroquín: “perra de 
canes decana, / y entre perras protoperra...” (nota del traductor). 

41 Parerga und Paralipomena, 11, Vereinzelte, jedoch systematisch geordnete Ge- 
danken ber vielerlei Gegenstánde, cap. vi (“Zur Philosophie und Wissenschaft der 
Natur”), 892, ed. Insel, vol. V, pp. 180-185; y Die Welt, Segunda parte, cap. 44 (ed. 
Insel, vol. II, p. 1344; trad. francesa citada, vol. III, pp. 358-359). Sobre los salvajes, 
que llevan una vida superior apenas en un escalón a la de los monos, véase también 
Parerga und Paraliporiena, cap. XXVI, 333 (ed. cit., vol. V, p. 648). La constante sim- 
patía de Schopenhauer por los esclavos negros «de los Estados Unidos (véase también 
la ed. Insel, vol. III, pp. 253 nota y 625; vol. V, p. 228) y su profunda admiración 
por la filosofía de la India (los hindúes son para él “morenos oscuros”, casi negros) 
tienen evidentes puntos de contacto con su teoría racial. Cf. Hegel, supra, pp. 400-401, 
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de los hombres, pues éstos son en su gran mayoría egoístas, prepotentes, 
mentirosos, malvados y bastante escasos de entendederas. Contemplad, 
en efecto, lo que ha resultado de ello: el país es materialmente próspero, 
pero su tono dominante es un vil utilitarismo, con su infaltable compa- 
ñera, la ignorancia, que ha abierto el camino a la estúpida mojigatería 
anglicana, a la necia presunción y a la brutal vulgaridad unida a una bo- 
balicona veneración de las mujeres. 

Y no se contenta Schopenhauer con estas genéricas pinceladas: re- 
cuerda la esclavitud y sus horrores, la discriminación contra los negros, 
la ley de Lynch, los asesinos a sueldo y muchas veces a salvo del castigo, 
los duelos de inaudita ferocidad, la burla descarada del derecho y de las 
leyes, el repudio de las deudas públicas, la escandalosa estafa política 
(politische Eskrokerie) de una provincia limítrofe y las consiguientes co- 
rrerías de rapiña en la rica tierra del vecino, que luego quedan justifica- 
das por las autoridades supremas con mentiras que todos conocen y que 
provocan la risa de todos (alusión a la guerra con México, 1846-48), la 
siempre creciente oclocracia y la deletérea influencia que los públicos 
atentados contra el derecho ejercen sobre la moralidad privada... ¡Y no 
hablemos de las “imitaciones” de la república norteamericana en México, 
en Guatemala, en Colombia y en el Perú!*? Toda América está podrida 
de hipócrita legalismo. 

Son exageraciones, desde luego. Pero ¡cuántas veces se repetirán y 
se modularán luego estas exageraciones en los tonos más diversos! ¡Por 
cuántas sutiles ligaduras se unen a las sumarias sentencias sobre la natu- 
raleza pútrida y nociva del continente! Y, podemos añadir, ¡qué atrasa- 
das estaban ya con respecto al conocimiento objetivo del Nuevo Mundo 
y de sus veinte repúblicas! 


6. Los SAINTSIMONIANOS Y AÁUGUSTE COMTE 


En los teócratas y en los primeros saintsimonianos, por ejemplo en Mi- 
chel Chevalier, se abre paso, en efecto, un nuevo juicio sobre América, y 
de manera particular sobre los Estados Unidos, cuya imagen se agigan- 
taba y tendía a dejar en la sombra las otras tierras y naciones del con- 
tinente. América se caracteriza ahora por la aplicación de técnicas mo- 
dernísimas a espacios ilimitados: la herencia de ciencias y de máquinas 
acumulada en Europa multiplica su fecundidad en una tierra tan vasta 
y aún tan vacía. No se habla ya para nada de mérito o de superioridad: 
se comprueba simplemente que los recursos intactos del Mundo Nuevo, 
explotados con la experiencia y la maquinaria del Mundo Viejo, asegu- 
ran a esos países un progreso continuo y formidable. La atención no se 
dirige ya exclusivamente a las instituciones políticas, que tanto habían 
interesado a un Volney o a un Tocqueville, sino a las relaciones de precios 
y de costos, a las estadísticas de los consumos del hierro, a la navegación 
sobre el Mississippi, a los canales y a las locomotoras, a las minas y a las 
plantaciones. 


42 Parerea und Paralipomena, cap. 1x, 8127, ed. Insel, vol. V, p. 274; cf. ibid., 
cap. vir, 8117, ed. cit., vol. V, p. 248 (los norteamericanos, descendientes de una 


colonia penal inglesa), y cap. xXI, 8252, ed. cit., vol. V, p. 528 (egoísmo reinante en 
la república mexicana). 
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Esta rápida asimilación de la revolución industrial hacía parecer más 
lento aún el proceso de absorción de la cultura y de los hábitos euro- 
peos: la tosquedad de los modales norteamericanos era descrita y cari- 
caturizada por una Mrs. Trollope, por un Charles Dickens, por casi todos 
los viajeros emunctae naris. Pero su desprecio por la vida social de los 
Estados Unidos no se apoya ahora en leyes inflexibles de la naturaleza, 
ni se adorna ya con episodios degenerativos. Por el contrario, las rudas 
maneras y el impetuoso desarrollo económico se acomodan en un cue- 
dro de prometedora barbarie, en un augurio reforzado por cien pala- 
brotas. Así, pues, en cierto modo incluso esas críticas contribuían a 
inmunizar a América de fatales condenas y letales vituperios. 

Sorprende, por lo tanto, que un autor que se encuentra en esta co- 
rriente de ideas, el discípulo directo de Saint-Simon, Auguste Comte, se 
separe de ella y pronuncie sobre América y sobre los Estados Unidos 
juicios de una aspereza demaistriana. Comte, en efecto, era un gran 
admirador del “ilustre” Joseph de Maistre y de su rigor teologizante, e 
injertaba sus teorías de filosofía de la historia nada menos que en el sis- 
tema de Bossuet. Su sistema, laico en las intenciones, es apretadamente 
bíblico-catolicizante en la estructura y en las referencias ideales. Améri- 
ca, desde los salvajes hasta la república federal, desde los ateos hasta los 
protestantes, tenía que resultarle amarga o indiferente. 

Más aún que en el Cours, las alusiones a la filosofía católica de la 
historia son frecuentes y explícitas en el Systéme de politique positive y 
en las otras obras de la ancianidad. Y particularmente curiosa es la car- 
ta de Comte a su apóstol americano John Metcalf, de Nueva York, para 
espolearlo a consolidar la alianza “espontánea” de católicos y positivis- 
tas contra los protestantes, y a mantener para ese fin un “contacto es- 
pecial” con los jesuitas americanos, —rebautizados por Comte como “ig- 
nacianos”, para librarlos “de un nombre tan vicioso en sí mismo como 
desacreditado en todas partes”.*3 

Como es sabido, ya en el Cours declara Comte abiertamente que su 
estudio no se extiende al género humano en su totalidad. Su interés se li- 
mita a las poblaciones más avanzadas, a la minoría selecta o vanguardia 
de la humanidad —“TV'élite ou l'avant-garde de l'humanité”—, excluyendo 
con “une scrupuleuse persévérance” cualquier “digresión” sobre los cen- 
tros de civilización que, por una razón u otra, se han detenido en una 
fase más imperfecta. En la práctica, según lo admite él mismo, esto 
quiere decir que se restringe a la raza blanca en la Europa occiden- 
tal; quiere decir que deja a un lado las frívolas curiosidades de los eru- 
ditos sobre la India, sobre China, etc., para volver al esquema fundamen- 
tal establecido por el “génie du grand Bossuet”.** 

Pero ni siquiera queda comprendida toda la realidad histórica del 


43 Systeme de politique positive, en Auguste Comte conservatetr, Paris, 1898, pp. 
255-256, 277-278: “...d'un nom aussi vicieux en lui-mémine que généralement discrédité”. 

41 Cours de philosophie positive, 2? ed., Paris, 1864, vol. V, pp. 7-8. Comte impartió 
su Cours por vez primera en 1826, y tuvo a Humboldt entre sus oyentes (vol. I, p. 3). 
El primer volumen se escribió en 1830, el segundo en 1834-35, el tercero en 1835-37, el 
cuarto en 1838, el quinto en 1840-41 y el sexto en 1842. Bossuet es recordado y alabado 
en varios otros lugares: vol. V, pp. 31, 187-188, 306, 418 (“la plus puissante intelligence 
des temps modernes, aprés Descartes et Leibnitz”), 458-459; vol. VI, pp. 257-258, 260, 
etc. Al “illustre” De Maistre se remite Comte con bastante frecuencia: por ejemplo, 
vol. IV, pp. 34, 64, 135 nota, 138 nota (amplio reconocimiento), 352; vol. V, pp. 95, 149, 
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Occidente cristiano. Por principio de cuentas, Comte, más bossuetiano 
que Bossuet, la reduce y comprime a cinco grandes naciones, Francia, 
Inglaterra, Alemania, España e Italia;* y luego, ansioso de uniformida- 
des sociológicas, arroja fuera, como insignificantes, “todos los aconteci- 
mientos excepcionales o todos los detalles demasiado minuciosos, tan 
puerilmente indagados por la curiosidad irracional de los ciegos compl- 
ladores de anécdotas estériles”, y aspira como ideal a “la historia sin 
nombres de personas, o incluso sin nombres de pueblos”,*$ puro meca- 
nismo de abstracciones conceptuales. 

Por cuenta propia, finalmente, Comte procede a otros retranche- 
ments y, en mitad de su filosofía de la historia, se jacta: “Yo no he leído 
nunca, en ninguna lengua, ni a Vico, ni a Kant, ni a Herder, ni a Hegel, 
etc.”; está persuadido, en efecto, de que esta negligencia voluntaria ha 
contribuido mucho a la pureza y harmonía de su filosofía social.*? Sin 
embargo, ahora que su filosofía está “irrevocablemente” formada, Comte, 
ya sin temores de impuros contagios, se propone una tarea nueva: apren- 
der el alemán, en breve plazo y a su manera —“d'apprendre, prochaine- 
ment, á ma maniére, la langue allemande”—, para ver hasta qué grado 
están de acuerdo con él los sistemáticos alemanes.*8 

Para una mente tan orgullosamente egocéntrica, y sólo por digna- 
ción limitadamente europeocéntrica,*% los problemas de las Américas 
tenían que estar cerrados con siete sellos. En cuanto al clima y a la di- 
ferencia de los animales, Comte permaneció pertinazmente atrasado con 
relación a Montesquieu y a Buffon (como en historiografía, por lo demás, 


250, 256, 284-285, 306; vol. VI, pp. 129 nota, 348 nota, 401. Véase Hans Barth, “Die 
Theologie Joseph de Maistres als Urbild der Soziologie von Auguste Comte”, Neue 
Zúrcher Zeitung, 4. August 1956. 

45 Pero, a veces, los Estados Unidos se consideran como anexo O apéndice de 
Inglaterra (véase infra, p. 428). 

46 Cours, ed. cit., vol. V, pp. 12, 14; vol. VI, p. 534: “...tous les événements excep- 
tionnels ou tous les détails trop minutieux, si puérilement recherchés par la curiosité 
irrationnelle des aveugles compilateurs d'anecdotes stériles”; “...l'histoire sans noms 
d'hommes, ou méme sans noms de peuples”. Cf., en cambio, el imparcial interés de 
Humboldt (supra, pp. 376-377). Faguet, Politiques et moralistes, op. cit., vol. II, pp. 
356-357, ha captado muy bien el sofístico absurdo de estos límites. 

47 Cours, vol. VI, pp. 34-35 nota: “Je n'al jamais lu, en aucune langue, ni Vico, 
ni Kant, ni Herder, ni Hegel, etc.; ...cette négligence volontaire a beaucoup contribué 
á la pureté et á l'harmonie de ma philosophie sociale”. 

48 Cours, loc. cit. Sobre su ignorancia de la filosofía alemana, véase R. Flint, 
Historical philosophy in France, etc., Edinburgh, 1893, pp. 582-583. Se sabe que, aun 
antes de terminar su Cours, Comte, seguro de disponer ya de materiales suficientes, 
decidió no leer más diarios, revistas, ni publicaciones científicas, sino sólo dos o tres 
poetas (entre ellos Dante) y la Imitación de Cristo (véase el magnífico artículo de 
John Morley en la Encyclopaedia Britannica, 11th ed.). Consecuente consigo mismo 
hasta en esto, se abstuvo incluso de releer sus propias obras (las redactaba con gran 
rapidez y sin hacer casi ninguna corrección). Es curioso el efecto que le produjo, 
cuando la releyó después de quince años (1842-1857), “la meilleure partie de la Philo- 
sophie positive”, o sea los capítulos de filosofía de la historia: “outre leur sécheresse 
morale, qui m'a fait immédiatement lire un chant d'Arioste, pour me remonter, j'ai 
profondément senti leur infériorité mentale, par rapporte au vrai point de ma philo- 
sophie oú le coeur m'a pleinement établi” (A. Comte conservateur, op. cit., p. 293). 

49 Los destinos del mundo deberían confiarse a un Comité Positif Occidental de 
treinta miembros (8 franceses, 7 ingleses, 6 italianos, 5 alemanes, 4 españoles): “ce 
comité siégerait d'ailleurs naturellement á Paris” (ibid., vol. VI, p. 544 nota). Sobre 
estas anacrónicas pretensiones de “hegemonía francesa en la Utopía venidera”, véase 
R. Niebuhr, The irony of American history, op. cit., p. 59. 
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renuncia a las conquistas volterianas): dice que el primero exageró la 
influencia social, el segundo la influencia biológica del ambiente.*% Las 
especies, animales y vegetales, son sustancialmente fijas e invariables, to- 
das, inclusive las domesticadas en Europa y llevadas de allí a América. 
Buffon fue un gran hombre, pero habría hecho mejor si hubiera seguido 
la enseñanza y las rígidas clasificaciones de Linneo.?% Sobre los salvajes, 
a quienes considera un útil material comparativo para estudiar las fases 
de la historia de la sociedad,%2 Comte repite los juicios giobales de Rob- 
ertson: voraces, escasamente eróticos, imprevisores, invenciblemente 
reaciones a todo trabajo regular, están privados de religión y su vida es 
profundamente triste.23 En cuanto a la conquista de la independencia por 
parte de las provincias de la América hispánica, no va más allá de la res- 
puesta sibilina, según la cual en esas luchas de liberación (favorecidas, 
como está averiguado, por la sagaz política de Londres) se manifestó “la 
antipatía natural de las poblaciones católicas para con una política pro- 
testante, o más bien británica”.5* Y por lo que se refiere a la Unión nor- 
teamericana, se hace eco de los funestos auspicios de De Maistre. La 
revolución norteamericana no ha traído al mundo ningún principio nue- 
vo: en sustancia, no ha sido más que una “simple extensión” de las otras 
dos revoluciones protestantes: de la holandesa en los principios, de la 
inglesa en los resultados últimos. ¿Y a qué ha llevado? 


A consagrar, más profundamente que en ningún otro lugar, la entera 
supremacía política de los metafísicos y de los legistas, en medio de una 
población en la que innumerables cultos incoherentes recaudan habitual- 
mente, sin ningún verdadero destino social, un tributo muy superior al 
presupuesto actual de cualquier clero católico.55 


50 Cours, ed. cit., vol. VI, pp. 237-238: el instinto de Montesquieu, de sujetar el 
curso político a las leyes naturales, era sano, pero su tentativa abortó por ser prema- 
tura (o sea, no existía aún la philosophie positive): vol. 1V, pp. 178-185, 320-321; vol. 
VI, p. 264. 

51 Ibid., vol. 111, pp. 395-396; sobre las teorías de Lamarck, véase ibid., vol. III, 
»p. 430-432; vol. IV, pp. 276-277; sobre las modificaciones de los animales domésticos, 
véase también vol. III, pp. 581-582. Nótese que Comte, apologista en marcha atrás, 
reivindica a Linneo frente a Buffon, y a Buffon frente a Cuvier (1bid., vol. VI, pp. 
381, 579). 

52 Comte hace así explícito el elemento de sano historicismo que había en el in- 
terés dieciochesco por el salvaje: se sentía la exigencia de romper el límite demasiado 
exiguo de cinco o seis mil años de historia registrada, y al misino tiempo de despe- 
dazar la cronología bíblica; y se escrutaban en los pueblos sin historia las primeras 
vislumbres de una historia completa y orgánica de la humanidad, no descifrable en 
los textos y monumentos accesibles. 

53 Ibid., vol. 1V, pp. 318, 444-446, 505-506; vol. V, p. 27. Citas elogiosas de Robert- 
son: vol. V, p. 158; vol. VI, p. 64. 

54 Systeme de politique positive, 1II (1853), en A. Comte conservateur, op. cit., 
p. 186: “J'antipathie naturelle des populations catholiques envers une politique pro- 
testante, ou plutót britannique”. 

55 Cours, ed. cit., vol. V, pp. 470471: “A consacrer, plus profondément que par- 
tout ailleurs, l'entiere suprématie politique des métaphysiciens et des légistes, chez 
une population ou d'innombrables cultes incohérents prélévent habituellement, sans 
aucune vraie destination sociale, un tribut fort supérieur au budget actuel d'aucun 
clergé catholique”. Sobre la proliferación y la intolerancia de las sectas protestantes 
en los Estados Unidos, véase ibid., vol. IV, pp. 51, 9%; vol. V, p. 486; vol. VI, p. 344. 
El filocatolicismo de Comte lo lleva a ilustrar —como, por Otra parte, ya había hecho 
Humboldt (Bruhns, op. cit., vol. 11, p. 294)— la mayor humanidad del trato de los 
esclavos en la América hispano-católica en comparación con la América anglo-pro- 
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Por lo tanto, el porvenir de los Estados Unidos es oscuro. No obstante 
que disfruta de eminentes ventajas temporales, esta “colonia universal” 
está en realidad 


mucho más alejada de una verdadera reorganización social que los pue- 
blos de donde emana,98 y de los cuales deberá recibir, en tiempo oportuno, 
esa regeneración final cuya iniciativa filosófica de ninguna manera puede 
partir de ella.57 


¿No parece que escuchamos de nuevo a los reaccionarios que aconseja- 
ban a América esperar hasta ser un poco más crecida, y mientras tanto 
le negaban todo significado o mensaje espiritual? Pero Comte prosigue 
impertérrito y denuncia 


las pueriles ilusiones relativas a la pretendida superioridad política de 
una sociedad en que los diversos elementos esenciales propios de la civili- 
zación moderna están aún tan imperfectamente desarrollados, con la única 
excepción de la actividad industrial.58 


Cuando mucho, los Estados Unidos pueden ser considerados, junto con 
Escocia e Irlanda, como un apéndice natural de Inglaterra: en efecto, su 
civilización, 


esencialmente desprovista de originalidad, no ha sido, sobre todo hasta 
nuestro siglo, más que una simple expansión directa de la civilización in- 
glesa, modificada por circunstancias locales y sociales.59 


El mismd concepto reaparece en las ya mencionadas instrucciones 
que Comte enviaba (1857) a su discípulo americano John Metcalf para 
acelerar la conversión al positivismo de los proletarios americanos. Es 
preciso, antes que ninguna otra cosa, separarlos cuidadosamente de to- 
dos los intrusos de Europa, por excelentes personas que sean: “de tous 
les intrus européens, sans en excepter les meilleurs”. ¿Quedarán enton- 


testante (vol. V, pp. 242, 287), si bien condena categóricamente el sistema colonial 
español, con sus carnicerías y opresiones (¿bid., vol. VI, pp. 129-132). 

58 ¿Eco de Volney? Véase supra, p. 311. Los Estados Unidos resultan ser, en 
sustancia, más “viejos” que las distintas naciones de donde han tomado su población. 

57 Cours, vol. V, p. 471: “...bien plus éloignée d'une véritable réorganisation so- 
ciale que les peuples d'oú elle émane, et d'ou elle devra recevoir, en temps opportun, 
cette régénération finale, dont l'initiative philosophique ne saurait lui appartenir 
nullement”. 

58 Ibid., loc. cit.: *“*...les puériles illusions relatives á la prétendue supériorité 
politique d'une société ou les divers éléments essentiels propres á la civilisation mo- 
derne sont encore si imparfaitement développés, sauf la seule activité industrielle”. 
En este lugar promete Comte desarrollar sus ideas “au chapitre suivant”, cosa que 
no hace. En cuanto a la escasa o nula influencia de la Revolución norteamericana 
sobre la francesa, véase también vol. VI, pp. 283-284. Cabe recordar que, en su juven- 
tud, Comte fue disuadido de marcharse a los Estados Unidos por un amigo que lo 
puso en guardia contra el espíritu mercantil de esta nación: “Si Lagrange viniera 
a este país, no podría ganarse la vida sino como agrimensor” (J. Morley, en la Ency- 
clopedia Britannica, sub voce “Comte”). Tal fue, de hecho, el destino profesional 
de Thoreau. 

59 Cours, ed. cit., vol. VI, p. 60 nota: “...essentiellement dépourvue d'originalité, 
ne fut, surtout jusqu'a notre siécle, qu'une simple expansion directe de la civilisation 
anglaise, modifiée par des circonstances locales et sociales”. 
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ces sólo los pieles rojas y sus descendientes? No: el apóstol deberá des- 
cubrir “en el seno de la población yanqui a los verdaderos descendientes 
de los dignos cooperadores del gran Cromwell, que prefirieron emigrar 
por millares a América antes que doblar la cerviz frente al rey de Ingla- 
terra”. Sin embargo, es un hecho que el grueso de los puritanos emigró 
a América entre 1629 y 1640, o sea antes del protectorado de Cromwell. 
Por lo visto, la élite de los norteamericanos, para Comte, no está consti- 
tuida por las Hijas de la Revolución, ni por los biznietos de los Pilgrim 
Fathers, sino por aquellos poquísimos presbiterianos que salieron de In- 
glaterra después de la Restauración... 

Sea como fuere, exclusivamente entre esa élite deberá hacerse el re- 
clutamiento. ¿Que es inerte y pasiva? No importa: “es moralmente impo- 
sible que esta noble raza haya abandonado nunca unas aspiraciones socia- 
les a las que nadie renuncia sino una vez que se han satisfecho”. A ella 
se debe el buen éxito de la guerra de independencia, pero posteriormente 
ya no ha tomado parte en la política de los Estados Unidos: “vuelta en 
seguida a su actividad puramente industrial, espera una doctrina siste- 
máticamente capaz de realizar el programa espontáneo de los cromwe- 
lianos”.1 Por lo tanto, bastará presentarle el positivismo como la doc- 
trina que espera, como la realización de sus aspiraciones políticas y reli- 
giosas, —y el juego está hecho. A la sombra de Cromwell, las ideas de 
Comte se infiltrarán entre los proletarios americanos. 

Una sola duda nos queda: ¿y la alianza con los católicos? Las rela- 
ciones entre puritanos y jesuitas no han sido nunca muy cordiales que 
digamos. ¿Cómo podrán los positivistas servirse de unos y otros? ¿No 
es incluso más fácil —sólo por arriesgar una hipótesis extrema— que 
cromwelianos e ignacianos se unan para meter en cintura a los verbosos 
y sistemáticos apóstoles de la Religión Universal? La regeneración social 
del Nuevo Mundo correría un nuevo y gravísimo peligro... 


7. EDGAR OUINET: LA INSULARIDAD DE AMÉRICA Y EL TRIUNFO 
DE LOS ÍNFIMOS 


En su juventud, Edgar Quinet había traducido las Ideen de Herder. En 
su edad madura, durante los largos años del destierro, leyó a Schopen- 
hauer y a Emerson y se nutrió de Darwin. Su última y grande obra, 
La Création (1870), es una introducción a la filosofía de la historia uni- 
versal escrita en el estilo poético-profético de Herder, pero en el espíritu 
del evolucionismo; y, por la intrépida fe en las revelaciones de la cien- 
cia más positiva, pertenece a la esfera lógica de los secuaces de Auguste 
Comte. 


60 A. Comte conservateur, op. cit., pp. 304-305: “...[découvrir], au sein de la po- 
pulation yankee, les vrais descendants des dignes coopérateurs du grand Cromwell, 
qui préférérent émigrer, par milliers, en Amérique, plutót que de fléchir sous la 
royauté britannique”, 

61 Ibid., loc. cit.: “il est moralement impossible que cette noble race ait jamais 
abandonné des aspirations sociales auxquelles on ne renonce que quand elles sont 
satisfaites...; retournée ensuite á son activité purement industrielle, elle attend une 
OS systématiquement capable de réaliser le programme spontané des cromwel- 
lens”. 
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Quinet llegó a la persuasión de que Historia y Naturaleza se harmo- 
nizan en un tejido único, y de que las leyes de la Naturaleza nos deben 
dar la clave de los secretos de la Historia. La geología ilustra los aconte- 
cimientos de estos últimos siglos. Nuestro destino se lee en el jurásico. 

Estos anhelos unitarios y universales son siempre peligrosos para la 
modesta aprehensión de las diferencias que caen bajo nuestros ojos. 
Y más peligrosos todavía cuando surgen en un temperamento poético y 
místico, al cual suministran una base seudoteórica, ficticiamente lógica, 
para los vuelos de una encendida y apasionada fantasía. Las caracterís- 
ticas individuales de las distintas creaturas pierden entonces relieve y se 
“explican” y se “explanan” mediantes grandes leyes, de una uniformidad 
demasiado perfecta. 

En Quinet —nos limitamos, naturalmente, a sus ideas acerca de Amé- 
rica—,2 esa ansia sintética lo lleva nada menos que a redescubrir los 
descubrimientos de Buffon. 

La fauna de América pertenece al tipo que él llama “insular”.% En 
las islas no pueden desarrollarse los grandes mamíferos terrestres. Nin- 
gún mamífero grande es autóctono de una isla. Y esto explica la inferio- 
ridad relativa de los animales de América. Cuando las islas se soldaron 
unas con otras, los pequeños marsupiales desdentados originarios de la 
Guayana y del Brasil crecieron hasta adquirir la estatura del megaterio, 
y se difundieron por todo el Continente.** En el terciario, los dos hemis- 
ferios estaban unidos, y el mamut y el mastodonte vagaban por ambos. 
Al dislocarse, esos animalazos, “que no eran autóctonos de América, sepa- 
rados del tronco materno, desaparecieron”. Desaparecieron, añade Qui- 
net, como “un árbol separado de sus raíces, o un río de su fuente”.*5 

Del mismo modo —ni más ni menos: “de la méme maniere”— se ex- 
plica el extraordinario hecho (“ce fait si extraordinaire”) de la pequeña 
estatura de los mamíferos americanos. La América del Sur, en efecto, 
fue durante un tiempo “una isla oblonga”. Al levantarse los Andes, emer- 
gió una segunda y grande isla. Fue entonces cuando “la fauna sudamerl- 
cana recibió el tipo insular”, el tipo autóctono, el tipo que ha sobrevivido 
a la invasión de los grandes cuadrúpedos europeos y a su extinción des- 
pués de la ruptura de los dos continentes. 

No es esto todo. El tipo insular ha quedado impreso hasta en los 
hábitos, tan domésticos y sedentarios, de los mamíferos americanos. No 


62 Sobre Quinet en general, véase el brillante estudio de Faguet, Politiques et mo- 
ralistes, op. cit., vol. 11, pp. 175-227 (sobre La Création en particular, pp. 206 ss.). 

63 La Création (en Oeuvres complétes, tomos XXII-XXIII), Paris, s. f., vol. I, 
p. 187. “Insular” corresponde a “jurásico” (ibid., vol. 1, pp. 142-148); pero “la faune 
et la flore tertiaires ont laissé tous leurs traits principaux dans la faune et la flore 
de l'Amérique actuelle” (ibid., vol. 1, p. 170). En definitiva, Quinet parece asignar a 
América una fauna jurásica y una flora terciaria, lo cual, traduciendo la terminología 
geológica en lenguaje corriente, equivale a la vieja antítesis de fauna pobre y flora 
exuberante. También su problema de la “fauna insular” tenía ya una larga historia 
(véase infra, excurso sobre la originalidad de Buffon, pp. 523-529). 

64 Ibid., vol. 1, pp. 188-189, 277. Estas metáforas y paralelos zoo-geológicos, inclu- 
sive el ejemplo de los gigantescos desdentados de la pampa, tuvieron una curiosa y 
tardía revivificación en las Meditaciones de Keyserling (sobre las cuales véase infra, 
p. 516: Stidamerikanische Meditationen, op. cit., p. 20, etc.). 

65 “[Ces grands animaux], qui n'étaient pas indigénes en Amérique, séparés de la 
souche mére, ont disparu... [commel un arbre séparé de ses racines, ou un fleuve 
de sa source.” 
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se observan en ellos “los instintos cosmopolitas, los hábitos de migra- 
ción” propios de otros animales, como los tigres de Bengala, que llegan 
hasta Siberia. Los animales más corpulentos de América se contentan 
con vagar por las pampas, sin salir de los valles nativos: “sans quitter 
les bassins ou ils sont nés”. Siguen respetando los invisibles límites te- 
rrestres de las “islas” en que nacieron. 

Por lo demás, insiste Quinet, las Américas son todavía hoy un siste- 
ma de islas. Puestas en medio de los Océanos, casi separadas en el centro 
por el istmo de Panamá, seccionadas por la columna vertebral de la Cor- 
dillera y por ríos gigantescos, forman en realidad un archipiélago: y el 
“tipo insular” se ha perpetuado en la fauna, de dimensiones reducidas y 
de tipos degenerados o arcaicos. Han desaparecido elefantes y camellos, 
grandes monos y jirafas, “en provecho de los reptiles, únicos que han 
conservado la grandeza y la fuerza, como por ejemplo las serpientes, las 
bocas, los caimanes, los lagartos”.*% Las serpientes son, en efecto, la fauna 
propia de las islas, tal como los grandes mamíferos pertenecen a los gran- 
des continentes y los mamíferos menores a los continentes “de menor 
extensión”. En América, los cuadrúpedos se hacen más pequeños y pier- 
den su fuerza, su leche, su lana, pero los reptiles y los insectos conservan 
unas dimensiones que recuerdan la era secundaria (o jurásica), cuando 
eran ellos los amos y señores de un mundo insular: “ou les reptiles 
étaient les rois d'un monde insulaire”. 

Ei hombre constituye la excepción (como antes para Buffon), porque 
se mueve de una isla a otra, y, si un istmo se desploma, con sus naves 
repara, en beneficio propio, “las ruinas del Mundo”. 

Pero, después de tantas derivaciones buffonianas, sorprende que 
Quinet se imagine haber descubierto por primera vez el corolario de 
“que los cuadrúpedos mamíferos transportados a América en nuestros 
días tienen que hacerse más pequeños”. Semejante corolario se le im- 
puso —escribe— por deducción pura, sin saber si tan extraño hecho (“ce 
fait étrange”) estaba “realmente confirmado por la experiencia”. Y cuan- 
do sabe que en efecto así sucede, nos lo comunica con un júbilo y un 
candor que provocan en nosotros una irreverente sonrisa: 


La simple confirmación de este fenómeno me ha causado una viva ale- 
gría...; este fenómeno... se muestra ante mis ojos como el astro cuya 
existencia necesaria había establecido primeramente el astrónomo mediante 
sus cálculos, y que acaba por aparecer en realidad en la punta [sic!] de su 
telescopio. Ese día gocé realmente la alcgría de la verdad presentida y con- 
firmada. Tiene que ser importante para mí: es el 11 de octubre de 1867,8 


Albo signanda lapillo! 
Alentado así por este primer éxito especulativo, Quinet va más allá, 


y profetiza que también los animales europeos introducidos en Australia, 


66 “[Les grands animaux ont disparu] au profit des reptiles qui seuls ont con- 
servé la grandeur, la force, tels que les serpents, les boas, les caimans, les alligators.” 


67 “_..que les quadrupedes mammiféres transportés aujourd'hui en Amkúúrique 
doivent y devenir plus petits”. 
68 “La simple confirmation de ce phénoméne m'a causé une vive joie...; ce phé- 


nometne... se montre á mes yeux, comme l'astre dont l'astronome avait d'abord posé 
l'existence nécessaire par ses calculs, et qui finit par apparaítre en réalité au bout 
de son télescope. Ce jour lá j'ai réellement goúté la joie de la vérité pressentie ct 
confirmée. 1l doit compter pour moi: c'est le 11 octobre 1867.” 
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por ejemplo las ovejas, disminuirán de estatura y de fuerza,%* y en nota 
agrega recientísimas confirmaciones (1868) de Darwin, del doctor Roulin 
y de Andrew Murray. Sin embargo, en el texto, una página después de pro- 
clamar su descubrimiento, admite que “Buffon había señalado el achica- 
miento de los grandes cuadrúpedos en América”;?% sí, ¡pero no había 
sabido explicarlo! Había hablado de naturaleza descuidada por los hom- 
bres, siendo así que las grandes bestias existieron en América muchísimo 
antes que el hombre.. .?1 

El hombre, la más excelsa de las creaturas, es originario del Viejo 
Mundo: debe haber nacido donde se encuentran las mayores masas con- 
tinentales. En las islas sólo prosperan animales inferiores. Por otra par- 
te, un lógico corolario de las ideas de Quinet (y un pequeño consuelo 
para su fe republicana) es que la migración del “continente” a la “isla”, 
la afluencia de los pueblos de todas las razas a América confieren a ésta 
“una fuerza de acrecentamiento, una fecundidad social que asombran al 
mundo”. Cien millones de hombres son modelados aquí en un orden nue- 
vo por la sola e inmensa Naturaleza.?? 

De todas estas confrontaciones de faunas insulares y continentales, 
mediocres e imponentes, resulta que también Quinet, como Buffon, juz- 
ga los animales grandes preferibles a los pequeños. Sus razones parecen 
en verdad más bien de índole utilitaria (más lana, más carne, más leche), 
en consonancia con el espíritu mercantil de sus tiempos, y no, como las 
de Buffon, de índole estética, filosófica y jerárquica. Pero no podemos 
ni siquiera sospechar que el republicano Quinet haya querido estable- 
cer una desigualdad tan radical entre las creaturas. Sus simpatías ins- 
tintivas van a los humildes y a los ínfimos. Falsos son aquellos sistemas 
“que no creen sino en la potencia de los gigantes. La primera lección que 
la naturaleza da al hombre es que lo infinitamente pequeño es igual, en 
potencia, a lo infinitamente grande”. La Naturaleza no se apoya sobre 
colosos, sobre monstruos como el Leviatán o el Behemot, sino sobre im- 
perceptibles micro- organismos. Las más débiles, las más indefensas crea- 
turas han sobrevivido a todas las fuerzas enemigas y a todos los tiempos. 
Series de cataclismos cósmicos no han podido aniquilarlas; “tan cierto 
es que el [organismo] pequeño es igual al grande, que es por lo menos su 
antepasado y casi siempre le sobrevive”.?3 


69 El ejemplo no podía ser más desdichado. Por entonces, la oveja se había acli- 
matado ya en Australia, y este país era uno de los principales productores de lana 
del mundo. Había allí, en 1851, 17.3 millones de ovejas, 20 millones en 1860, que, a 
despecho de las teorías de Quinet, se convirtieron en más de 100 millones en 1891. 
Después de una ruinosa sequía, volvieron a subir (1933) a más de 110 millones. La 
producción de lana por cabeza, que oscilaba inicialmente entre 3 Y y 4 libras, ha su- 
bido a 8 libras, y no son raros los vellones de 30 y de 40 libras. 

70 “Buffon avait constaté le rapetissement des grand quadrupedes en Amérique.” 
Véase supra, pp. 3-6, 24-25. ; 

711 La Création, vol. 1, pp. 268-280 (cf. el tono de orgullo y satisfacción del prefa- 
cio). Por lo demás, Quinet cree a América más antigua que el Viejo Mundo (ibid., 
vol. 1, p. 270). 

72 Ibid., vol. II, pp. 303-304 (“une force d'accroissement, une fécondité sociale qui 
étonnent le monde”). La fervorosa simpatía de Quinet por todas las libres repúblicas 
americanas, del Norte y del Sur, inflama la elocuencia de su pamphlet antinapoleó- 
nico, L'expédition du Mexique (1862). 

73 La Création, vol. J, pp. 105-107: “... [les systemes1 qui ne croient qu'a la puis- 
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También Buffon, como se recordará,"* había señalado la indestructi- 
bilidad de las especies inferiores, pero con cierto aristocrático disgusto 
por ese pulular invasor de las más viles creaturas. Edgar Quinet, demó- 
crata y evolucionista, reconoce en cambio en las miríadas de protozoarios 
la base de toda la Naturaleza y la clave de sus misterios. Buffon, con la 
mirada fija en los dispersos indígenas, nos había descrito una América 
desierta y miserable. Quinet la ve levantarse a alturas inesperadas sobre 
la ola de millones de emigrantes. La Création nos ofrece así un nuevo 
ejemplo de la tenaz vitalidad y de la extraordinaria adaptabilidad, no ya 
de un protozoario cualquiera, sino de la vieja tesis de la debilidad ame- 
ricana. 


8. CRÍTICAS BRITÁNICAS A LA SOCIEDAD NORTEAMERICANA: FRANCES WRIGHT, 
LA SEÑORA TROLLOPE Y SU HIJO 


Ecos mucho menos nítidos, pero más tonantes y persistentes, de la ya 
vieja disputa, se escuchan hacia la mitad del siglo, y aún más tarde, en las 
sentencias de los ingleses sobre la nueva sociedad norteamericana y en 
las acongojadas o despechadas reacciones de los habitantes de los Es- 
tados Unidos. Los temas naturalistas y biológicos retroceden cada vez 
más al fondo de la escena, mientras adquieren cuerpo y relieve los socia- 
les y políticos, la crítica al modo de vivir, a los prejuicios, a las jactancias 
específicas y a las taras constitucionales de la joven nación. Los europeos 
más reflexivos —hace notar con amargura (1810) un liberal norteame- 
ricano, Charles J. Ingersoll— admiten que la Revolución ha sido un acon- 
tecimiento glorioso y que los rebeldes desplegaron espléndidas dotes de 
energía y de heroísmo, pero presumen que luego, en treinta años de paz 
y de prosperidad, sus ímpetus se han aflojado: “se supone que el au- 
mento de población, de recursos, de territorio, de poder, de información, 
de libertad, ha hecho degenerar a los americanos. ¿Es ésta la manera de 
proceder de la naturaleza?””3 Y, mediante la interpretación ex absurdo 
de lo que hace y no hace la Naturaleza, Ingersoll llega a un robusto, 
orgulloso nacionalismo norteamericano. 


sance des géants. La premiére lecon que la nature donne á l'homme, c'est que l'infi- 
niment petit est égal, en puissance, a l'infiniment grand...; tant il est vrai que le 
petit est l'égal du grand, qu'il est au moins son ancétre et lui survit presque toujours”. 
La naturaleza no da importancia alguna a las dimensiones: ibid., vol. 1, p. 120. Todo 
un capítulo (vol. 1, pp. 7-12) se dedica a la tesis “le grand expliqué par le petit”: la 
imperceptible foraminífera posee el secreto de las orgullosas montañas, etc. 

74 Véase supra, pp. 10-11. 

75 Charles J. Ingersoll, Inchiquin, the Jesuit's letters... containing a favourable 
view of the manners, literature, and state of society, of the United States, New York, 
1810, en W. S. Tryon, A mirror for Americans, op. cit., pp. 22-23, 785: “an expansion of 
population, of resources, of territory, of power, of information, of freedom, is supposed 
to have degenerated the Americans. Is this the course of nature?” En la curiosa 
ficción de Ingersoll, que atribuye su escrito a un jesuita desconocido, ¿no habrá un 
eco lejano de las enérgicas defensas de ls jesuitas americanos contra las acusaciones 
de “degeneración” lanzadas por los europeos? Ingersoll conoce perfectamente las 
injuriosas teorías de Buffon y de Raynal y las punzantes críticas de los primeros 
viajeros ingleses, y se maravilla de que hayan sobrevivido a tantas refutaciones (véa- 
se Martin, op. cit., p. 202 y M. Curti, Probing our past, New York, 1954, p. 194). Du- 
rante demasiado tiempo, escribe, “the soil of this enviable country has been repre- 
sented in Europe as parsimonious and abortive; the climate as froward and perni- 
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Con menos pasión y más ironía nos cuenta otro americano, Washing- 
ton Irving, que hizo un viaje a Europa, entre otras cosas, para conocer 
aquí verdaderos grandes hombres, más “grandes hombres” que los que 
él había conocido a montones en los Estados Unidos: “en efecto, yo ha- 
bía leído en las obras de varios filósofos que todos los animales degene- 
raban en América, y el hombre entre ellos”. Los genios europeos deben 
levantarse por encima de los americanos como las cimas de los Alpes 
sobre los altiplanos del Hudson. Vayamos, pues —pensó—, a visitar “esta 
tierra de prodigios..., para ver la raza gigantesca de la cual he dege- 
nerado yo”.?6 

Por otra parte, en la orilla europea del Atlántico, la idea preconce- 
bida de una inferioridad esencial del Nuevo Mundo no desaparece nunca 
del todo, ni siquiera cuando el europeo toma como blanco únicamente 
a los Estados Unidos, pasando por alto a la América hispánica, e incluso 
exonerando al Canadá de todo reproche. Nuevos elementos entran así en 
juego, sobreponiéndose a los elementos pluriseculares y formando con 
ellos, por más que resulten incongruentes y enmarañados, ácidas y viru- 
lentas amalgamas: el celo humanitario, el orgullo nacional, el rigor mo- 
ralista y el culto de los modales correctos, propios de la era victoriana, 
encuentran fácil y sabrosísimo desahogo en la crítica de un país que 
legitima la esclavitud, tolera que se escupa en el suelo y en la alfombra, 
se ríe de la vieja Inglaterra, se complace en toda clase de violencias y en 
todo parece hacer alarde, perversamente, de su mala educación. 

Además, para los escritores ingleses, esta república democrática e 
igualitaria tenía otro gravísimo inconveniente: el de no reconocer el 
copyright británico y de no pagar ni un céntimo por las reimpresiones 
piráticas de todo libro que tuviese éxito.?7 

No es que faltaran escritores ingleses benévolamente dispuestos ha- 
cia América. Pero la corriente dominante era tan frecuentemente anti- 
americana, que arrastraba a demócratas y conservadores; y hasta de una 
apasionada admiradora de los Estados Unidos, como Frances Wright, 


cious; the creatures as stunted, stupid, and debased below their species; the manners, 
principles, and government, as suited to this universal depravity. These absurdities 
appeared engraved with the stamp of knowledge and authority; their circulation was 
general and accredited” (A mirror, p. 28). 

718 Wash. Irving, “The Author's account of himself”, en The sketch-book (1819), 
ed. Paris, 1846, pp. 2-3: “for 1 had read in the works of various philosophers, that all 
animals degenerated in America, and man among the number...; [let us visit] this 
land of wanders... and see the gigantic race from which 1 am degenerated”. En 
este mismo lugar hay pullas contra los viajeros ingleses, insignificantes en su país, 
que sin embargo miran por encima del hombro a los habitantes de los Estados Uni- 
dos (cf. infra, p. 442, nota 113). 

77 Sobre la cuestión del copyright, que tanto mortificó a Dickens, cf. ya Basil 
Hall, Voyage dans les Etats Unis de l'Amérique du Nord, etc. (1829), traducción fran- 
cesa, Bruxelles, 1835, vol. 11, pp. 5-8; Th. Hamilton, Men and manners in Ámerica, 
Edinburgh, 1833, vol. 1, p. 371; H. Martineau, De la société américaine, trad. B. Laro- 
che, Bruxelles, 1838, vol. TIT, p. 198, y Retrospect of western travel, London, 1838, vo). 
II, pp. 10, 236; Fr. Marryat, A diary in America, Paris, 1839, vol. II, pp. 77-85; Flo- 
rence Marryat, Life and letters of Capt. Marryat, Leipzig, 1872, pp. 165 ss.; H. Allen, 
Israfel, The life and times of Edgar Allan Poe, New York, 1926, vol. II, pp. 497-503, 
521-522; U. Pope-Hennessy, Charles Dickens, London, 1945, pp. 73-74, 159-161, 164-165, 
167-168, 171, 174, 179-181. Añádase que, precisamente hacia el año 1840, gracias a los 
progresos técnicos, “prices for novels fell from two or three dollars to as little as 
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hacía el instrumento inconsciente, la ocasión irónica de la aventura ame- 
ricana de Frances Trollope, la más tristemente célebre viviseccionadora 
de la sociedad del otro lado del Atlántico. 

En Frances Wright (nacida en 1795), el entusiasmo por los Estados 
Unidos, sus instituciones políticas y su modo de vivir había nacido de la 
convencional, pero no por ello frígida, adoración de la antigiiedad clásica 
y —en la imagen tradicional— austeramente republicana. Mujer rica, de 
altivo, solemne, hermosísimo aspecto, grecorromana de figura y de edu- 
cación —liberal por tradición familiar (su padre, amigo de Adam Smith 
y de Jeremy Bentham, había divulgado a Dundee y los Rights of man de 
Thomas Paine, y escritos políticos “franceses”, o sea “subversivos”; y en 
Lafayette buscará la joven, fanáticamente, un segundo padre “adopti- 
vo”)—, a los dieciocho años escribía una apología de la filosofía epicúrea 
y a los veinte leía en italiano la Storia della guerra della indipendenza 
degli Stati Uniti de Carlo Botta (1809). 

El efecto fue sorprendente. A nosotros, Botta nos puede parecer de 
una frigidez marmórea. Pero se diría que precisamente ese hielo conser- 
vó como en un frigorífico y transmitió intacta al alma ardiente de Fran- 
ces Wright una experiencia heroica y revolucionaria que ella derretía y 
asimilaba hasta sentirla terriblemente suya, hasta el martirio y, por des- 
gracia, hasta el más locuaz apostolado. Quizá justamente aquello que a 
Jefferson le parecía (como nos parece a nosotros) el principal defecto de 
Botta, el uso retórico de poner discursos reconstruidos o inventados cn 
boca de los personajes, fascinó a la elocuente Miss Frances, que, según 
cuentan sus biógrafos,?78 para cerciorarse de que su ideal politico neoclá- 
sico se había encarnado real y recientemente en esta tierra, consultaba 
el atlas y averiguaba si existía en serio ese mítico país de los Estados 
Unidos de América. Para tocarlo con la mano, atravesó el Océano en 
1818; y, después de pasar un par de años en la nueva república, publi- 
có (1821) sus Views of society and manners in America, el único libro 
que nos queda de ella, infatigable propagandista y conferenciante. Y, en 
realidad, no tenía necesidad de escribir otras obras una persona que se 
mantuvo orientada al ideal americano durante toda su vida, consagrada 
a causas humanitarias, como el abolicionismo, la redención de los nec- 
gros, el voto femenino, la reforma de la institución matrimonial y de las 
relaciones entre los dos sexos, la difusión de las ideas socialistas de Rob- 
ert Owen. En América trataba de atraerse al venerable Lafayette; hacia 
América guiaba —o arrastraba, mejor dicho— a su amiga Frances Trollo- 
pe. En Nueva York y en Filadelfia hacía recitar una tragedia suya, al 
parecer de argumento schillerianamente tiranicídico (Altorf), que ningún 
teatro de Londres había querido representar; y andaba de una ciudad en 
otra espetando ciclos de oraculares sermones rebosantes de radicalismo, 


fifty cents or even a quarter” (H. Wish, Society and thought in early America, op. cit., 
p. 453). La ley norteamericana no fue reformada hasta 1891, pero todavía hoy se 
afirma que su protección es insuficiente (véase el New York Times, “Topics”, January 
19, 1954, y el Times de Londres, October 23, 1954), 

78 Richard Garnett en el Dictionary of National Biography, sub voce; M. Sadleir, 
Trollope, A commentary, London, 1947, especialmente pp. 70-77; Una Pope-Hennessy, 
Three English women in America, London, 1929, pp. 28-32, 4447 y passim hasta la 
p. 101. 
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que ella declamaba “con ademanes cortos y graves, tan graciosa en medio 
de su vehemencia” —como admite una sátira de la época"%—, y a veces 
en medio de “una guardia de corps de damas cuáqueras en el uniforme 
completo de su secta”; y en América, en Cincinnati, moría a fines de 
1852. El ejercicio literario de Carlo Botta había suscitado a la más bata- 
lladora panegirista del joven estado norteamericano. 

Su libro es fruto de un afán apologético tan cándido, que a ratos di- 
vierte, y a ratos conmueve. En el barco que la lleva a América, Miss 
Wright observa, complacida, la excelente pronunciación inglesa de los 
marineros americanos,$ y al final de su viaje nos confiesa que, por re- 
pugnancia al esclavismo, no ha visitado ningún estado del Sur.81 No quie- 
re ver, ni oír, nada que pueda turbar la imagen que se ha formado de ese 
nuevo y felicísimo mundo. Ella misma confesará más tarde que se había 
puesto sobre la nariz unos anteojos color de rosa.82 Y, en efecto, continua- 
mente polemiza contra los malévolos viajeros, sobre todo ingleses, que 
han criticado o escarnecido a los Estados Unidos,83 y, por lo demás, logra 
a menudo desenmascarar los prejuicios tory o el estrecho nacionalismo 
de esas críticas. De los más antiguos calumniadores, que habían deni- 
grado la naturaleza física del Continente, no dice una sola palabra, y no 
parece siquiera tener noticia directa de ellos. Pero recuerda que ciertos 
hombres de ciencia han supuesto que América es menos antigua que el 
Viejo Mundo, y no vacila en atribuir semejante hipótesis a un naturalista 
americano; sin embargo, no tarda en comprender que sería tan absurdo 
poner en tela de juicio la antigúiedad de América, como dudar de su bon- 
dad, y como esta última duda es sencillamente imposible, pone punto 
final a la cuestión. Admite que la alondra no tiene rivales en América, 
pero enumera varios otros pájaros de canto deliciosamente melódico.85 
Refiere la anécdota de aquel viajero inglés que menospreciaba todas las 
cosas americanas —“la vaca, el carnero, el pescado, las aves de corral, 
todo era superior en su país”— , hasta que, habiendo estallado una tor- 
menta, al formidable tronar de una centella, un americano, compañero 
de viaje, le pregunta gravemente: “¿También éstas, las tienen ustedes 
mejores en Inglaterra?” 8% Habla a menudo de pantanos y de zonas palú- 
dicas,$ pero los miasmas retroceden frente a los cultivos, y, en todo caso, 
los americanos son una raza magnífica: altos, robustos y longevos los 


79 U. Pope-Hennessy, Op. Cit., p. 98: “with gesture small and staid / so pretty in 
her vehemence”. 

s0 Voyage aux EÉtats Unis d'Amérique, trad. J. T. Parisot, Paris, 1822, vol. I, 
p. 14. 

81 Ibid., vol. 11, p. 334. 

$2 Pope-Hennessy, op. cit., p. 31. El órgano de los tories, la Westininster Review, 
definió el libro nada menos que como una “prostitute rhapsody” (Bernard Fabian, 
Alexis de Tocquevilles Amerikabild, Heidelberg, 1957, p. 9, nota 14). 

83 Contra Fearon: vol. 1, pp. 60-62, 104-105 nota, 169, 339-340; vol. 11, pp. 218 nota, 
266-269. Contra Ashe: vol. 1, p. 169. Se salva, en parte, el capitán Basil Hall: vol. 1, 
pp. 105-107, 242-243 nota; vol. II, pp. 6 nota, 218-219 nota. Contra los viajeros ingleses, 
en general: vol. 1, pp. 29, 168-169, 287; vol. 11, pp. 169-170 nota, 284-286, 309-310. 

81 Ibid., vol. 1, p. 215: “mais je vis bientót qu'il ne fallait pas plus en mettre en 
question l'antiquité que la bonté”. Conoce a Volney: vol. II, pp. 246-247. 

85 Ibid., vol. 11, pp. 243-244. 

86 Ibid., vol. 11, pp. 309-310. 

87 En el Sur: vol. I, pp. 84-85; en el Norte: vol. 1, pp. 227-228; en el Oeste: vol. I, 
pp. 240, 294-295, 299; en el Canadá: vol. II, pp. 8-9. 
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hombres,88 hermosas las muchachas, por lo menos hasta los 24 o 25 años, 
cuando comienzan a decaer*% (justamente 23 o 24 tenía entonces la florida 
Frances); y en verdad —añade la cultísima Miss—, son todavía un tanto 
ignorantonas.* En cuanto a Washington, admite que la capital no existe 
aún, que es apenas un embrión y que harán falta quién sabe cuántos siglos 
(sic!) para que pueda asumir el aspecto de una metrópoli imperial. Pero 
¿no es mejor que así sea? ¡Dios guarde a América y a su capital de per- 
der demasiado pronto los adorables rasgos de la juventud !91 

Sin embargo, más que por estos dispersos residuos polémicos, Fran- 
ces Wright nos interesa por la precoz espontaneidad con que cree en la su- 
perior cultura de los Estados Unidos y en sus inevitables desarrollos. Al 
europeo que le decía: “Sí, sois ricos y prósperos, pero ¿dónde están vues- 
tras ruinas, dónde vuestra poesía?”, le replicó muy bien aquel americano 
que le mostró un soldado de la Revolución manejando cincinatescamente 
la azada: “He ahí nuestras ruinas”, y un paisaje de pingies pastos, de 
rebaños, de alquerías y de granjas: “He ahí nuestra poesía”.92 Las artes 
bellas vendrán luego. En el prefacio a su tragedia, Miss Wright, como si 
entreviera a O'Neill, anuncia que América resucitará un día el honor mo- 
ribundo del drama (“will one day revive the sinking honour of the dra- 
ma”). Pintores y arquitectos ya los hay, y de excelente calidad;%3 los 
escritores florecerán con la perduración de la paz.** 

No era tan optimista su infortunada amiga, secuaz y víctima, Frances 
Trollope. Esta enérgica señora (madre del novelista Anthony), después 
de perder sus últimos ahorritos (1828-30) en el intento de montar en Cin- 
cinnati un bazar-ateneo, mezcla de círculo filológico, galería de arte, tea- 
tro, restaurante y almacén de modas,% se reafirmaba en su persuasión 


88 Ibid., vol. 1, p. 242. 

89 Ibid., vol. 1, p. 42. 

90 Ibid., vol. 1, p. 44. 

91 Ibid., vol. 11, pp. 311-312, 323. Ecos bastante nítidos de un anti-urbanismo a lo 
Rousseau y a lo Jefferson. 

92 Ibid., vol. 1, pp. 239-240. 

93 Ibid., vol. 1, p. 112. Su gusto neoclásico se revela en la aversión por el “góti- 
co” y en la admiración por Canova (vol. 1, pp. 176-177; vol. II, pp. 270-323). 

94 Ibid., vol. IT, pp. 59-84. 

95 Harían falta mayores particulares sobre esta extraña y extraordinaria inicia- 
tiva, sobre este violento intento de injertar “civilización” en la “frontera”; véase, sin 
embargo, Pope-Hennessy, Three women, op. cit., pp. 82-87; M. Sadleir, Trollope, op. cit., 
pp. 78-80; Eileen Bigland, The indomitable Mrs. Trollope, London, 1953, p. 96, y sobre 
todo Donald Smalley, en la importante introducción a su edición del libro de la 
Trollope, New York, 1949, pp. xl-li. El edificio era calificado por Miss Martineau de 
“the great deformity of the city” y se erigió, según ella, en un estilo gótico-greco- 
turco-egipcio (Retrospect, op. cit., vol. 11, p. 249); pero Hamilton, op. cit., vol. II, 
p. 169, lo define como “greco-morisco-gótico-chino”; un amigo de Mrs. Trollope, Timo- 
thy Flint, lo llama “a queer, unique, crescented Turkish Babel”, que no se puede ver 
sin soltar la carcajada (Smalley, loc. cit., p. xlv); Marryat lo ve “composed of many 
varieties of architecture; but I think the order under which it must be classed is the 
preposterous” (Diary, op. cit., vol. 1, p. 168); finalmente, un moderno historiador del 
arte lo clasifica como “gótico-clásico-morisco-veneciano” (O. W. Larkin, Art and life 
in America, New York, 1949, p. 148). No tardó en ser bautizado “Trollope's folly” 
(Smalley, loc. cit., pp. xlii y 69 nota) título con que luego se le siguió conociendo, y 
pasó por distintas manos, sin que jamás llegara nadie a ganar con él ni un céntimo. 
Marryat, op. cit., vol. 1, p. 169, que critica también las perspectivas comerciales de la 
quimérica empresa, refiere que el edificio es “now [ca. 18381 used as a dancing aca- 
demy, and occasionally as an assembly room”. En el curso de los años sirvió luego 
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de que los americanos y las americanas eran unos ignorantes palurdos, y 
escribía su informe sobre las “costumbres domésticas de los amerl- 
canos” (Domestic manners of the Americans, 1832). Al título vagamente 
zoológico? corresponde la ironía del contenido. En conjunto, el país es 
hermoso, el aire límpido y el clima bueno, los astros brillantísimos y la 
vida animal y vegetal de una exuberante riqueza, pero la gente, salvo una 
pequeña minoría de “patricios” —““a small patrician band”—, la gente 
en general, ricos y pobres, en el Norte y en el Sur, sencillamente no se 
puede soportar. “No me agradan. No me gustan sus principios. No 
me gustan sus modales. No me gustan sus opiniones.” *? Y eso que Cin- 
cinnati, que debía convertirse luego en un importante centro tipográfico 
y editorial, era ya entonces una de las ciudades más cultas y progresistas 
del West y, en particular, una de aquellas en que más atención se pres- 
taba a la educación superior de las niñas.?8 

Desde el momento de su desembarco en Nueva Orleáns (1827), la 
señora Trollope había tenido una impresión negativa, y al remontar 
(1828) la corriente del fangoso Mississippi, los pantanos, las miserables 
barracas de las márgenes, las fiebres, los cocodrilos (de los cuales cuenta 
historias que hacen erizarse los pelos) y el aspecto “indeciblemente si- 
niestro” del río se sumaban a la chocante promiscuidad de la vida a bor- 


como mesón, iglesia presbiteriana y hospital militar. El hijo de Mrs. Frances, An- 
thony Trollope, lo encontró (1861) ocupado por un “Physico-medical Institute” diri- 
gido por un charlatán y por un consejo de médicas sufragistas (North America, Leip- 
zig, 1862, vol. II, p. 239; An autobiography, Oxford, 1924, p. 7). Más tarde fue todavía 
sede de la Ohio Mechanics Society y de una “popular bawdyhouse”, hasta que fue 
demolido, en 1881 (Time, August 20, 1945, p. 54). 

95 Pero tal vez inspirado en el del libro (filoamericano) de su amiga Frances 
Wright, Views of society and manners in America during the years 1818-19-20, London, 
1821 (sobre el cual véase supra, pp. 435437). Por lo demás, cuarenta años antes Ba- 
yard se había propuesto precisamente “peindre les moeurs des Américains et leurs 
habitudes domestiques” (Voyage, op. cit., p. xiii). 

97 Domestic manners of the Americans, xxxtiv (Conclusions), p. 404 de la ed. cit. 
de Smalley: “1 do not like them. 1 do not like their principles. 1 do not like their 
manners. 1 do not like their opinions.” Sobre sus prejuicios burgueses, moralistas, 
esnohistas y naciona!istas, véase la biografía de Eileen Bigland, op. cit., pp. 57, 83, 
196 (la cual, sin embargo, la trata con simpatía). Por otra parte, tampoco le falta 
una punta de antisemitismo (Domestic manners, Xt1, ed. cit., m. 123), coniosamente 
desarrollada y teorizada en Vienna and the Austrians, London, 1837, vol. 1, pp. 373-374; 
vol. il, pp. 5-7, 220-227. Es también curioso que esta “moralista” reproduzca, sin ne- 
cesidad, un verso de la obscena Guerre des dieux de Parny (Domestic manners, XXVI, 
ed. cit., p. 274; cf. E. Parny, Oeuvres complétes, Bruxelles, 1824, vol. 1, p. 34). Pero 
el libro nacido de sus desventuras económicas señaló el principio de su larza fortuna 
literaria. Entre sus tres docenas de novelas, todas ellas three-deckers, hay algunas 
que, por lo menos en tal o cual escena, se inspiran en su experiencia americana: a) 
The refugee in America (1832), “an artificial and stilted account of an English family 
in Ámerica, with much exazgerated sensibility and a priggish heroine” (Sadleir, op. 
cit., p. 89; de esta misma heroína el norteamericano Smalley, loc. cit.. p. lxiv, dice 
ae es “an American. an unsnoiled, adaptable maiden”, etc.); b) The life and adven- 
tures of Jonathan Jefferson Whitlaw: or Scenes on the Mississippi (187%: reimnresa 
en 1857 con el título Lynch Law). que se inicia con una medrosa descrinción del 
enorme. tristísimo río, y pinta a Nueva Orleáns como la metrónoli horrenda del Es- 
clavismo y de la Fiehre: ed. Paris, 1836, pp. 1-2, 180-181; cf. Smalley, loc. cit., pp. lxvii- 
Ixviii: c) The Barnahws in America (1843; cf. Smallev. loc. cit., p. 1Ixxi): AY The Old 
World and the New (1840: cf. Smadey, loc. cit., pp. Ixxii-lxxiii), etc.: véase M. Sadleir, 
op. cit., pvp. 96, 102-103, 403-405. 


E 104 Véase L. B. Wright, Culture on the moving frontier, Bloomington, 1955, pp. 92- 
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do, en un cuadro físico-moral decididamente repelente. Y luego, cuando 
la malaria la ataca y la postra, su horror llega al máximo ante la idea 
de que ella y los tres hijos pequeños que la acompañaban puedan verse 
condenados a terminar su existencia “en esa odiosa tierra que respiraba 
fiebre y muerte”.99 

Así, pues, no le hacía falta sino un pequeñísimo estímulo ocasional 
para dar público desahogo a sus sentimientos, y este estímulo se lo su- 
ministraron los Travels in North America in the years 1827 and 1828 del 
capitán Basil Hall, una relación tan fuertemente satírica —no obstante 
que el autor viajó con todo comfort y fue recibido por la mejor socie- 
dad—, que provocó una violenta y duradera reacción de la prensa y de la 
opinión norteamericana. 

Hall declara que, no obstante su mejor voluntad y la ayuda prestada 
espontáneamente por sus amigos norteamericanos, no ha podido descu- 
brir en los Estados Unidos huella alguna de aquella superior inteligencia 
tan cacareada por sus escritores; y repite que se trata de un país viejo, 
por más que se crea joven, hijo de una Europa de la cual reniega. Peor 
aún, se trata de un país devastado en época remota por un diluvio glacial 
que bajó desde el Norte como un torrente y que lo arruinó y destruyó 
todo en su camino, arrancando de cuajo los bosques y dejando peladas 
las rocas, diseminando por todas partes informes peñascos y charcos de 
lagos en los surcos abiertos con ciega violencia, y formando por último 
con detritos y escombros, al llegar al mar, ese dique natural que es Long 
Island... 

Aunque Hall se declara segurísimo de este cataclismo “depauwiano”, 
su honradez basta para hacerle confesar su desilusión cuando no acierta 
a descubrir huella alguna de él en los montes Alleghanies, cubiertos, des- 
graciadamente, de tupidísimos bosques. No hay trazas del cataclismo, 
es verdad, pero debe haberlas: el buen inglés confía en que algún miem- 
bro de una de las muchas sociedades filosóficas que pululan en América 
se encargará de hacer puntuales indagaciones sobre el asunto.1%% No 
consta que ningún norteamericano haya recogido la ambigua invitación 
de un crítico tan mal dispuesto y, por lo demás, universalmente vitu- 
perado. 

Todavía resonaban los acentos de indignación contra el indiscreto 
capitán jubilado, cuando Mrs. Trollope abandonó los Estados Unidos 
(julio de 1831). Tras de redactar el libro sobre la guía de sus diarios 
—completados por una larga gira a través de los estados de la costa atlán- 
tica—, la señora se apresuró a someter el manuscrito al capitán Hall, 
quien, entusiasmado por el inesperado refuerzo que recibía su tesis, com- 
batida hasta en Inglaterra por críticos liberales, no tardó en conseguir 
su publicación.!01 


99 “...in this hateful land that breathed fever and death”. Véase Bigland, op. cit., 
rp. 48, 56, 110-111. Pocos años después, Marryat describía con análogos acentos de 
horror el Mississippi, pútrida corriente de fango y de zarzas, fétida cloaca del conti- 
nente (Diary, op. cit., vol. 1, p. 166; vol. 11, pp. 91-92). Pero la historia de los coco- 
drilos, según Mark Twain, no fue otra cosa que una ingeniosa ocurrencia de un bur: 
lón que se propuso tomarle el pelo a la Trollope (Smalley, loc. cit., pp. 21-22 nota). 

100 Op. cit., vol. 1, pp. 198, 241, 265-268. 

101 Bigland, op. cit., pp. 118-119, 129, 133-134; versiones ligeramente distintas en 
Sadleir, op. cit., pp. 86, 88-89, y en Smalley, loc. cit., pp. lvii-lxi; cf. también B. Fabian, 
op. cit., p. 9, nota 14. Hall, tory como la Trollope, es citado a menudo con muchos 
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Para los fines de nuestra crónica, interesa sobre todo su adhesión a 
ciertas características tesis biológicas, y en general al concepto de Amé- 
rica como “cantidad y no calidad”, o, mejor, cantidad de malas y pésimas 
cualidades. Los fenómenos naturales son allí grandiosos (como se ha re- 
cordado ya), pero, por ejemplo, a la abundancia de los productos comes- 
tibles no corresponde la bondad del más delicado de los alimentos, la 
fruta. En todo el mercado de Cincinnati no hay un solo durazno, ni un 
albaricoque, ni una pruna; las fresas son mezquinas; las frambuesas, 
todavía peores; las grosellas, incomibles; las uvas, ácidas; las manzanas, 
indignas de aparecer en una mesa inglesa; las peras, las cerezas, las ci- 
ruelas, detestables. Otro tanto hay que decir de las flores. ¿Vicio del sue- 
lo o defecto de quienes lo cultivan? ¡Vaya usted a averiguarlo! El hecho 
es que un señor, que parecía entender el asunto, le ha asegurado que en 
todo el estado de Ohio no hay ni flores ni frutas indígenas.!% 

Pasemos a los hombres. Los indígenas son tal vez de origen egip- 
cio,193 —pero de éstos ha visto pocos. Los colonos de Kentucky son una 
raza espléndida, grandes y fuertes, pero de atrcces costumbres, ladrones, 
amigos del trago y de proferir horribles palabrotas.'%* Por otra parte, si 
los americanos tienen, sin excepción, labios tan delgados y apretados, no 
se trata de un rasgo congénito de su fisonomía: se debe a la nauseabunda 
costumbre de mascar tabaco y escupir luego con fuerza el fétido jugo.!% 
A las mujeres, también hermosísimas a menudo, les falta toda gracia: 
serán incluso las más espléndidas del mundo, pero ciertamente son las 
menos atractivas, y envejecen con ruinosa precocidad.!% 

Después de dos años de vivir en Cincinnati —que, no hay que olvi- 
darlo, a pesar de su “cultura” tenía todavía una sociedad mucho más 
caótica y en estado mayor de fermentación que las ciudades de la costa 
atlántical"—, Mrs. Trollope queda encantada del aspecto de Washington 
y de Nueva York: rechaza las críticas hechas a la capital por no estar 


elogios en las Domestic manners, y hubo quien lo creyera el verdadero autor de esta 
obra (Sadleir, op. cit., p. 86; Smalley, loc. cit., pp. 359-360 nota). En realidad, más 
que de tory, Hall toma actitudes de reaccionario y nacionalista: defiende largamente 
(op. cit., vol. 11, pp. 87-102) los castigos corporales y encomia la cerrada disciplina 
de la Iglesia británica (ibid., vol. 1, pp. 211-212); y, después de visitar las famosas 
manufacturas de Lowell, se complace de que no puedan competir con Manchester o 
Preston (ibid., vol. 1, p. 219). 

102 Domestic manners, vit; ed. cit., p. 61. 

103 Ibid., xxv; ed. cit., p. 272. 

104 Ibid., 11; ed. cit., pp. 17-18. 

105 Ibid., xx; ed. cit., p. 234. Unas veinte veces —y nos quedamos cortos—, la 
Trollope denuncia el vicio norteamericano de escupir en todas partes, hasta en el tea- 
tro y en los salones del Parlamento (véase el índice de la ed. cit., donde por cierto 
faltan cuando menos otros tres lugares: pp. lvi, 260 nota y 330 nota). 

106 Ibid., Xu y Xxv; ed. cit., pp. 117-118, 267; cf. Bremer, op. cit., vol. 1, p. 39; vol. 
11, pp. 331-332; vol. III, p. 253, etc.; Turner, A history of courting, Op. cit., pp. 188-189. 
Sobre la precoz senilidad imputada a las mujeres americanas, véanse ejemplos en 
Martin, op. cit., p. 201. 

107 “C'est lá —notaba un agudísimo observador contemporáneo— qu 1] faut venir 
pour avoir une idée de cet état social si différent du nótre; á Boston, a New York, á 
Philadelphie, dans toutes les grandes villes du littoral, il y a déja une classe qui veut 
jouir de la fortune et non la faire. Dans 1'Ohio... on ne sait point ce que c'est encore 
que des classes supérieures, le péle-méle est complet. La société tout entiére est une 
manufacture!” (Tocqueville, Voyage, 1831, ed. cit., pp. 281-282; y cf. ibid., pp. 284-285, 
e Esto era precisamente lo que desconcertaba y escandalizaba a Mrs. Frances 

rollope. 
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aún terminada y prevé, atrevidamente, que Nueva York, algún día, se ex- 
tenderá hasta cubrir toda.la isla de Manhattan. . .108 

Pero la antipatía hacia las instituciones norteamericanas prevalece, 
y encuentra un fácil desahogo en la antítesis, varias veces explotada, entre 
las máximas de libertad y la existencia de la esclavitud —¡estos ameri- 
canos, que con una mano agitan el gorro frigio y con la otra azotan a los 
pobres negros !1%%—, hasta que la antítesis misma se extingue y a la vez se 
exaspera en el juicio trollopiano de que la esclavitud de los negros es, des- 
pués de todo, menos deletérea para las costumbres que el igualitarismo 
de los blancos. Descendiendo a un caso particular, pero conspicuo, no 
menos estridente es la antítesis entre el “sofisma” del democrático Jef- 
ferson, según el cual “los hombres nacen libres e iguales” (sofisma que, 
como es sabido, se encuentra en la base de la Declaración de Independen- 
cia), y la vida disoluta, irreligiosa, tiránica del propio Jefferson. La señora 
Trollope renuncia a “criticar sus escritos”, pero no pierde ocasión de vitu- 
perar sus principios y su carácter.11% En los Estados Unidos la libertad 
es hipocresía, la democracia, mentira; y, por lógico nexo, Thomas Jeffer- 


son, el apologista de la tierra de América y uno de los Padres Fundadores, 
es el último de los bellacos. 


Así, pues, no tiene nada de raro que en este punto la buena señora 
cite con entusiasta adhesión y aun transcriba treinta versos bien conta- 
dos de aquella epístola al vizconde Forbes en la que Thomas Moore había 
resumido sus vituperios contra la república norteamericana y, en nota, 


108 Domestic manners, XIX y XXX; ed. cit., pp. 207, 267. 

109 Ibid., xx; ed. cit., p. 222 (cf. ibid., 11 y XXIt; ed. cit., pp. 8-9, 14-15, 247, y el pre- 
facio a la 5* edición, ibid., pp. 442443). El mismo contraste, prueba flagrante de la 
hipocresía democrática, puede verse en Fanny Kemble (Pope-Hennessy, Three Eng- 
lish women, op. cit., p. 191; cf. ibid., p. 296), en Hamilton, op. cit., vol. 11, pp. 142-143, 
en Kiirnberger, op. cit., p. 392, y en muchísimos otros lugares (véase G. D. Lillibridge, 
Beacon oj freedom: The impact of American democracy upon Great Britain, 1830-1870, 
Philadelphia, 1955, pp. 111-113). Pero cf. ya el desprecio de Humboldt por esos colo- 
nos (venezolanos) que “con su Raynal en la mano maltratan a los esclavos” y, mien- 
tras “hablan con entusiasmo de la causa de la libertad”, venden “los niños de los 
negros cuando tienen apenas pocos meses de vida”: carta de Cumaná, 17 de octubre 
de 1800, en Lettres américaines (1798-1807 ), Paris, s. f. [1904], p. 87, y en Bruhns, op. 
cit., vol. 1, p. 333. 

110 Domestic manners, VII, XXII, XXIV, XXIX; ed. cit., pp. 71-73, 244, 263-264, 316-317 
(¡aquí critica justamente los escritos!); Life and adventures of J. J. Whitlaw, op. cit., 
p. 208; Bigland, op. ctit., p. 89. Cf. Perrin du Lac, supra, p. 313, Hamilton, infra, p. 447, 
y Marryat, Diary, op. cit., vol. 1, pp. 251-252; vol. II, p. 311. Sobre el probable origen 
británico (ca. 1800-02) de las más soeces acusaciones contra Jefferson, adoptadas con 
gusto por los enemigos del partido demócrata y del presidente Jackson, véase Smal- 
ley, loc. cit., p. 72 nota (el texto del injurioso artículo del inglés James Thomson 
Callender se reproduce en el Jefferson reader, ed. F. C. Rosenberg, New York, 1953, 
pp. 109-111). Sobre los violentos ataques de los mojigatos, recelosos de las ideas cien- 
tíficas y antiescriturísticas de Jefferson, véase Martin, op. cit., pp. 236-240; y cf. Fre- 
derika Bremer, op. cit., vol. 1, pp. 331-333; vol. III, p. 312. Todavía en 1857, esas insi- 
nuaciones —““calomniez, calomniez; il en restera toujours quelque chose”— influían 
siniestramente en un severo crítico de la Constitución norteamericana, como Macau- 
lay (véase What did Macaulay say about America? Text of four letters to Henry S. 
Randall, ed. by H. M. Lydenberg, New York, 1935, pp. 15, 25, 27), y en el teórico de 
las razas puras, Gobineau —adverso, en consecuencia, tanto a los indígenas, mez- 
colanza de estirpes (Essai sur l'inégalité des races humatnes, 4* ed., Paris, s. f., vol. II, 
pp. 494, 505), como a los norteamericanos, conglomerado de emigrantes heterogéneos 
(ibid., vol. TI, pp. 535-536, 538) —, quien recuerda asimismo a los bastardos negros de 
Jefferson (ibid., vol. 11, p. 532). 
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contra su presidente de entonces, Thomas Jefferson.11* Ciertamente se 
afana Mrs. Trollope en decir que no quiere espetar juicios sobre la estruc- 
tura política del país; que clla es simplemente una mujer que quiere 
decirnos sus impresiones sobre la vida social; y que América será gran- 
de también en las artes, cuando se inspire en sí misma y deje de imitar a 
Europa.!12 Sin embargo, su acritud, su coherencia en la acritud, la estre- 
chez de sus horizontes mentales y, como fruto de todo ello, la espontánea 
agudeza y acidez de sus intolerancias, inspiran esa sonriente ferocidad, 
esa imperturbable suffisance, esa británica self-assurance que, en efecto, 
fueron tan del gusto de sus compatriotas. 

El éxito del libro fue en realidad inmediato y grandioso. Unas diez 
reimpresiones se agotaron en un año, e inmediatamente el volumen apa- 
reció en traducciones al francés (1833), al holandés (1833), al español 
(1834) y al alemán (1835). Y si en Norteamérica suscitaba un legítimo 
escándalo,!1% en Europa le abría a esta escritora novel de cincuenta y 
cinco años los salones más intelectuales de París y de Viena, obtenía para 
ella la benévola consideración de todos los conservadores, incluyendo a 
hombres de la talla de Metternich y de Chateaubriand,!!* era leído por 


111 Domestic manners, Xx11; ed. cit., pp. 244-245; véase supra, p. 309. (En la epís- 
tola siguiente es donde Moore dice que Buffon y De Pauw son mucho más verídicos 
que Jefferson.) 

112 Ibid., y y xx; ed. cit., pp. 43, 219-220 (y la hermosa profecía de las pp. 430431); 
pero la lectura de jas autóctonas novelas “americanas” de Cooper le provoca pesadi- 
llas atroces y horrendas visiones, para librarse de las cuales sigue esta cura: a) una 
onza de calomel; b) novelas de delincuentes civilizados y sentimentales (Bulwer 
Lytton); c) novelas caballerescas (Walter Scott). 

113 Sobre la reacción en los Estados Unidos, y sobre el uso del grito “Trollope!” 
para llamar al orden en los teatros a los espectadores mal educados, véanse los 
ejemplos recogidos por Smalley, loc. cit., p. 134 nota, y G. P. Putnam, “Culture in 
America” (1845), en B. Rascoe, An American reader, op. cit., pp. 293-294. Ya en 1835, 
Richard Cobden usaba el verbo “trollopizar” en el sentido de *decir mal de los ame- 
ricanos', y “legs a la Trollope” quería decir piernas apoyadas groseramente sobre 
la mesa (W. S. Tryon, A mirror for Americans, op. cit., p. 306: Nueva Orleáns). Vice- 
versa, un reporter de Nueva York visitaba la ciudad de Cincinnati inmediatamente 
después de la publicación del libro, y, tras ponderar la cultura y el refinamiento de 
sus habitantes, agregaba que “the picture of life and manners here by an exceedingly 
clever English caricaturist has abcut as much vrai-semblence as if the beaux and 
belles of Kamschatka had sat for the portraits” (Ch. F. Hoffman, A winter in the 
West, New York, 1835, reproducido en Tryon, A mirror for Americans, op. cit., p. 553). 
Véase también Fr. Trollope, Vienna and the Austrians, op. cit., vol. 1, p. 407 (“if 1 
show myself in the Western World, 1 shall be promptly executed by Lynch Law”); 
Frederika Bremer, a quien se negó el embarco en un velero norteamericano porque 
se sospechaba que, en cuanto escritora europea, escribiría malignidades por el estilo 
de las de la Trollope o de Dickens (op. cit., vol. 1, pp. 266-267); Marryat, op. cit., vol. 1, 
pp. 169-170. Y cf. asimismo A. Trollope, Autobiography, ed. cit., pp. 21-27; Sadleir, op. 
cit., pp. 101-103, 225; Pope-Hennessy, Three English women, op. cit., p. 163; Bigland, 
op. cit., p. 142; Smalley, loc. cit., pp. viii-x; y Frederick William Shelton, The Trollo- 
piad, or, Travelling gentlemen in America: A satire by Nil Admirari, New York, 1337. 
Todavía en 1883 Mark Twain suprimía de su Life on Mississippi todos los -pasajes que 
había puesto en defensa de la honradez, del candor y de la exactitud de “Dame Trol- 
lope” (Smalley, loc. cit., p. v; Cf. ibid., p. xi1). 

114 Quien la cita como “Mrs. Troloppe” en los Mémotires d'Outre-Tombe, ed. cit., 
vol. 1, p. 345 (Beaumont la llamará “Trolloppe”). En su libro sobre Viena y los aus- 
tríacos, América está prácticamente olvidada (alusiones ocasionales: op. cit., vol. I, 
p. 171; vol. II, pp. 28-31, 140, 254). La sociedad de Viena es comparada solamente con 
la de otras grandes ciudades europeas, como Londres y París. La Trollope parece 
casi avergonzarse de haber pertenecido a la society de un lugar como Cincinnati. Al 
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el zar Nicolás 1 y por la emperatriz de todas las Rusias!!5 y llegaba a in- 
fluir sobre escritores como Tocqueville y Stendhal.116 

Algún eco de su libro se encuentra jgualmente —y no podía ser me- 
nos— en los tres volúmenes que su hijo Anthony escribió acerca de los 
Estados Unidos después de visitarlos en los comienzos de la guerra de Se- 
cesión. Su objetivo, meditado durante muchos años, era corregir y al mis- 


mismo tiempo, se acentúan sus tendencias reaccionarias, que la llevan hasta una cu- 
riosa apología de la amenidad del Spielberg, una prisión, sí, pero cuyos inquilinos 
están bien soignés y bien alimentados, gozan de aire y de ejercicio físico, etc. (op. 
cit., vol. II, p. 202; Le mie prigioni de Silvio Pellico habían aparecido en 1832). 

115 Fr. Bremer, op. cit., vol. 1, pp. 261-262. 

116 Pero no sobre Michel Chevalier, quien señala agudamente en su británico 
aristocratismo las raíces de su malhumor (Lettres, op. cit., vol. 1, pp. 313, 315; vol. II, 
p. 17). Sobre la impresión que el libro de Mrs. Trollope produjo en Stendhal, in- 
capaz de sufrir el materialismo americano, pero más intolerante todavía del cant 
britanico —del cual encuentra un ejemplo sobresaliente en esta señora de nombre pe- 
ligroso, y quizá por ello tanto más puritana (Mrs. Trollope = Madame la Trainée)—, 
véanse las notas marginales publicadas por René-Louis Doyon con el título “Stend- 
hal: Notes sur l'Angleterre et l'Amérique”, en Table-Ronde, núm. 72 (Décembre 1953), 
pp. 9-28. El libro de la Trollope, en la traducción francesa (Paris, 1833), fue anotado 
por Stendhal del 6 al 9 de septiembre dec 1834 (y ya el 10 de septiembre, Stendhal 
rogaba a su amigo Colomb que le comprara el otro libro de la inglesa sobre las 
“Belgium manners”: Correspondance, ed. Divan, vol. VIII, p. 348). Cuatro años antes, 
Stendhal había reseñado los Travels in North America del capitán Hall, juzgando a 
su autor como un reaccionario de ingenio, y a América como un país donde la gen- 
te se aburre mortalmente (Meélanges de littérature, ed. Divan, vol. TIT, pp. 315-328). En 
las notas a la Trollope, tres veces repite Stendhal la proporción “americanos : ingle- 
ses = ingleses : franceses” (pp. 18, 19, 24), con lo cual quería decir que los americanos 
tenían que parecerle a una vieja inglesa, a una apergaminada moralista, tan privados 
de gracia y de espontaneidad corno los ingleses mismos les parecían a los franceses. 
La fórmula matemática de Stendhal —que, por lo demás, Mrs. Trollope hubiera po- 
dido aceptar (cf. Domestic manners, XXvi15; ed. cit., p. 305), y que Stendhal había 
establecido ya en la citada reseña del libro de Hall: “la gravité des Américains... 
choque les Anglais, comme la gravité des Anglais nous choque” (loc. cit., p. 322)— 
correspondía exactamente al simultáneo juicio de Tocqueville (1840), tal vez inspirado 
también en el libro de la Trollope: “Les Anglais se sont fort égayés aux dépenses des 
maniéres américaines; et, ce qu'il y a de particulier, c'est que la plupart de ceux qui 
nous en ont fait un si plaisant tableau appartenaient aux classes moyennes d'Angle- 
terre, auxquelles ce méme tableau est fort applicable. De telle sorte que ces impito- 
yables détracteurs présentent d'ordinaire l'exemple de ce qu'ils bláment aux États 
Unis: ils ne s'apercoivent pas qu'ils se raillent eux-mémes”, etc.: De la démocratie en 
A:inérique, ed. cit., vol. 11, p. 226, —otra observación que la Trollope hubiera suscrito: 
véase su nota (de 1839) en Domestic manners, ed. cit., p. 257 nota. El juicio de Toc- 
queville estaba ya implícito en un apunte de 1832: “l'Amérique présente l'image la 
plus parfaite en bien et en mal du caractere spécial de la race anglaise. L'Almméricain 
est l'Anglais livré a lui-méme” (Voyages en Sicile et aux Etats-Unis, ed. cit., p. 203). 

Pero Stendhal admite que Frances Trollope es una aguda observadora, y la vez que 
intenta “despacharla” con un solo bon mot —“un sot ultra avec de l'esprit” (p. 11; véase, 
supra, su análogo juicio sobre Hall)—, el epigrama le resulta ambiguo. Por otra parte, 
cuando la Trollope reproduce (Domestic manners, xxvim; ed. cit., p. 310) la sentencia 
de Talleyrand, “les Américains sont de fiers cochons et des cochons fiers”, él anota 
sin más: Bien. Huellas de esta lectura suya (irritación por la demagogia y la vul- 
garidad americanas, por la fiebre del dólar, la falta de esprit, etc.) se encuentran 
(Doyon, art. cit., pp. 10, 27-28) en Lucien Leuwen (1833-36; ed. Divan, vol. 1, pp 3, 
22, 58, 101-102, 113-119, 175; vol. 11, p. 255; vol. III, p. 369, con cita de Talleyrand y 
Tocaueville y con mención de Cincinnati y del “aburrido” presidente Washington) 
v en los Mémoires d'un touriste (1838), ed. Y. Gandon, Paris, 1927, vol. I, pp. 34, 
34-35; vol. II, p. 49; como también en los Mélanges de littérature (1836; ed. Bivan, 
vol. III, pp. 441-442), en La Chartreuse de Parme (1839; ed. cit., vol. 1, p. 212; vol. II, 
p. 355) y en las Chroniques italiennes (1833-39; ed. cit., vol. 1, p. 3). Pero véanse ya, 
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mo tiempo completar el cuadro dejado por su madre.!*1? Casi todo lo que 
ésta ha dicho es verdadero, y valía la pena que se dijera. Pero era una 
mujer, se interesaba sólo por la vida social y doméstica, y (dice también 
él) no se ocupó de las instituciones políticas ni de sus consecuencias: él, 
en cambio, Anthony Trollope, es un hombre, e intentará hacerlo, aunque 
conoce sus limitaciones: haría falta un Tocqueville.118 

A decir verdad, un Tocqueville ya lo había habido, y no hacía falta 
otro. Por lo menos, Trollope, que quiere escribir un libro ligero y diver- 
tir al gran público, no dice nada que pueda sustituirse a la Démocratie 
en Amérique. Sin embargo, paradójicamente, el resultado de sus indaga- 
ciones —turbado, además, por sus prejuicios acerca de la esclavitud y 
la secesión, y por el animus antibritánico de los estados del Norte, los 
únicos que llegó a visitar— viene a confirmar, en sus grandes líneas, el 
diagnóstico de su madre. Parece casi hacerse un eco de sus palabras*'9 
cuando escribe: “No me agradan los americanos de las clases más bajas”, 
aunque luego añada: “pero los respeto”;12%0 y bien: “No me gusta el 
Oeste... No tengo cariño por los habitantes del Oeste. Son secos, sucios 


sobre el interés exclusivo de los norteamericanos por el dinero y sus juicios blasfe- 
matorios acerca de las artes, Marginalia (1814), ed. Divan, vol. 1, p. 332; Journal, 
1817, ed. Divan, vol. V, p. 303; Du romanticisme dans les beaux arts (1819), en Racine 
et Shakespeare, ed. Divan, pp. 269-270; De l'amour, chap. L (ed. Lyon, 1922, vol. II, 
p. 50) y Promenades dans Rome (1828), ed. Divan, vol. III, pp. 278-281. Sobre la inca- 
pacidad de reír de la triste América puritana, todo el capítulo L de De l'amour (1822), 
y Vie de Rossini (1824), ed. cit., vol. I, p. 286; vol. II, pp. 20-21 (y cf. ibid., vol. 1, 
pp. 286-287); sobre la tiránica estupidez de la opinión pública en los Estados Unidos, 
Le Rouge et le Noir (1830), en el primer capítulo y en la nota de la última página 
(ed. Divan, vol. I, p. 9; vol. IT, p. 499). 

En los Souvenirs d'égotisme (1832), v, ed. Divan, p. 48, y varias veces en las no- 
velas, se menciona a América como meta de evasión; y repetidamente Stendhal pro- 
fetiza que los Estados Unidos, hacia 1900, serán la primera potencia del mundo; e in- 
sinúa que las repúblicas de la América del Sur restituirán la libertad a Europa (Le 
Rouge et le Noir, 1830; ed. cit., vol. 11, pp. 112-113). Sobre los pieles rojas, sigue a 
Volney, citado con mucha frecuencia, y recordado, entre otras cosas, precisamente 
por la página en que rechaza las idealizaciones de Rousseau y las denigraciones de 
De Pauw (Journal, 1813, ed. cit., vol. V, p. 168; cf. supra, p. 310, nota 51; véase tam- 
bién Histoire de la peinture en Italie, 1817, ed. Divan, vol. 11, pp. 11, 133-134 nota), 
donde se dice que los griegos no se encuentran hoy en las bibliotecas, sino entre los 
salvajes americanos sobre las márgenes del Wabash: el clima es “moins heureux”, 
pero allí están hoy los Aguiles y los Hércules. La descripción del salvaje en Vol.- 
ney —dice Stendhal— lo ha curado definitivamente de toda exaltada admiración 
por las virtudes militares, porque el valor de los salvajes es “le méme que celui 
o A d'Homére” (Moliére, Shakespeare, la comédie et le rire, 1803-23, ed. Divan, 
p. ; 

117 Mrs. Trollope vivía aún, en Florencia, pero su razón se había apagado ya casi 
por completo. Cuando se le dijo que su hijo Anthony había emprendido un viaje a 
América: “Anthony! —exclamó—, who is Anthony and where, pray, is America?” 
(Bigland, op. cit., p. 212). El estallido de la guerra civil hacía más difícil la investi- 
gación, pero era “an occasion on which a book might be popular” (Autobiography, 
ed. cit., p. 147), —ocasión que Trollope, siempre tan atento a las ganancias que le 
reportaban sus libros, no quería ciertamente dejar escapar. Sobre sus fuentes, véase 
sa TOD de D. Smalley y B. A. Booth a su edición de North America, New 

or 

118 North America, ed. cit., vol. 1, pp. 2-3; Autobiography, ed. cit., pp. 22, 30, 147. 

119 Véase supra, p. 438. 

120 North America, ed. cit., vol. II, p. 89: “I do not like the Americans of the 
lower orders, but 1 respect them. ús 
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y aburridos.” 121 Así, no obstante que se entusiasma ante la espectacular 
belleza del Green River o del alto Mississippi, al que encuentra enorme- 
mente superior al Rin,!? tiembla de horror entre las márgenes pestilen- 
ciales del medio Mississippi 123 y desgarra con gusto feroz la imagen con- 
vencional que los ingleses se formaban de las grandes selvas vírgenes, 
como mágicos bosques de las Ardennes: 


Pero estas selvas no están hechas según ese modelo; no ofrecen nin- 
guna seducción para el amante, ningún solaz para el hombre melancólico 
y meditabundo. El suelo tiene una profunda capa de fango, o está inun- 
dado de agua. Entre la tierra y el río no hay márgenes definidas. Cada 
árbol, por más que ostente las formas de la vida, tiene toda la apariencia 
de la muerte. Hasta para una mirada superficial, todo parece cargado de 
calenturas, de fiebres, de repentinos escalofríos, de malaria pestilencial.12* 


Finalmente, sobre los malos modales de los americanos y más aún de las 
americanas, Trollope es despiadado.!?5 Los primeros escupen, se jactan 
continuamente de “our glorious institootions, sir”, pero tienen leyes ab- 
surdas sobre los derechos de autor y maltratan brutalmente a los trabaja- 
dores.!26 Un americano, haciéndose eco inconsciente de las estocadas polé- 
micas de Clavigero, le echa en cara a Inglaterra, no tanto el yacer bajo 
el yugo de una “sanguinaria tirana”, cuanto el no poseer ningún vegetal 
comestible. “No vegetables in England!” La acusación, fundada en la 
falta de la calabaza (squash), provoca en Trollope una chistosísima in- 
dignación; y es delicioso ver cómo vuelca sobre el cuitado toda una carre- 


121 Carta a Kate Field, desde Cairo (“the dirtiest place in the world”), en Sadleir, 
op. cit., p. 233: “I do not like the West... 1 do not love Westerners. They are dry, 
dirty and unamusing”. La naturaleza quería hacer de él, Trollope, un americano, y 
hubiera sido un buen americano: “yet 1 hold it higher to be a bad Englishman, as I 
am, than a good American, —as 1 am not” (ibid., p. 236). 

122 North America, ed. cit., vol. 1, pp. 214-215; vol. 11, p. 307; su madre había juz- 
gado al Hudson superior al Rin y al Danubio (Domestic manners, ed. cit., pp. 402403). 

123 “Fever and ague universally prevail. Men and women grow up with their 
lantern faces like spectres. The children are prematurely old; and the earth which 
is so fruitful is hideous in its fertility” (North America, vol. 11, p. 286). 

124 Ibid., vol. 11, p. 295: “but these forests are not after that fashion; they offer 
no allurement to the lover, no solace to the melancholy man of thought. The ground 
is deep with mud, or overflown with water. The soil and the river have no defined 
margins. Each tree, though full of the forms of life, has all the appearance of death. 
Even to the outward eye they seem to be laden with ague, fever, sudden chills, and 
pestilential malaria”. Cf. Tocqueville contra Chateaubriand, supra, p. 323, nota 114. 

125 Adviértase, sin embargo, que en sus novelas los personajes americanos están 
vistos de ordinario con simpatia (cf. Willard Thorp, Trollope's America, New York, 
The Grolier Club); que en Boston encuentra una galaxy de grandes hombres (op. cit., 
vol. III, p. 68), y que de vez en cuando tiene curiosos “arrepentimientos” (por ejem- 
plo, vol. III, p. 256). Él mismo, por lo demás, declara que su libro es “tedious and 
confused” y sin valor informativo (Autobiography, ed. cit., pp. 149, 151), un “attempt... 
not... altogether successful” (apud Sadleir, op. cit., p. 235). 

126 North America, vol. 1, pp. 190-191, 316-317. La ley sobre el copyright, o, mejor 
dicho, la situación de hecho por la falta de toda ley protectora, es injusta para los 
ingleses y nociva para los americanos: 1bid., vol. 111, pp. 242-247. No obstante sus 
cautelas, Trollope se encontró defraudado (cheated), ¡hasta en sus derechos de autor 
sobre North America! (Smalley y Booth, introd. cit., pp. Xxiv-xxv). Más tarde (1868) 
Trollope se ocupó por encargo del Foreign Office de negociar un acuerdo anglo-ame- 
ricano sobre el copyright; y, al hablar de este asunto en la Autobiography (ed. cit., 
pp. 280-288; cf. Sadleir, op. cit., pp. 282-283), pronuncia un juicio severo, pero más 
equilibrado, sobre la inmoralidad pública y privada de los americanos. 
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- ta de verduras y hortalizas surtidas, veinte y tantas variedades de “vege- 
tables”, —¡y eso sin contar las berzas, que se dan todo el año, ni las 
patatas!127 Las listas de productos o de “aportaciones” de este o aquel 
hemisferio son una de las manifestaciones más ingenuas, pero también 
más tenaces, en la historia de la polémica: una tardía curiosidad para 
1862, si no fueran todavía tan corrientes en nuestros días. 

Si a los hombres les echa en cara su vanagloria y su grosería, aun 
reconociendo su energía y su valor militar, en las mujeres alaba Trollope 
la respetabilidad, la instrucción, la inteligencia, la alegre prontitud, pero 
a cada paso deplora su tosquedad y su arrogancia: en ningún lugar del 
mundo se ha topado con seres humanos que tengan modales tan odio- 
sos.128 Finalmente, sobre los rostros de todos, varones y mujeres, ve las 
señales de una enfermedad constitucional, de una languidez morbosa y 
de una precoz senilidad: calamidades que se deben, según él, no al clima, 
sino a los caloríferos. “El aire caliente es el gran destructor de la belleza 
americana”. 29 Lo cual, tomado a la letra (hot-air “aire caliente”, pero 
también “charla excitada o jactanciosa”), es ciertísimo aún hoy, —y no 
sólo de las americanas... 


9. OTRO CRÍTICO DE DERECHA: THOMAS HAMILTON. 


Muy parecido al de Mrs. Trollope, no sólo por su título, sino también por 
su espíritu conservador y cándidamente insular, es el larguísimo libro del 
capitán jubilado Thomas Hamilton, Men and manners in America, dos 
volúmenes de casi ochocientas páginas, publicados en 1833. Hamilton ha 
conocido personalmente (en Nueva York y en las cascadas del Niágara) 
y admira a la Trollope en cuanto ser humano y en cuanto escritora; ha 
leído el libro del capitán Basil Hall y los cantos de Thomas Moore.130 El 
relato de su rápida pero extensísima gira, que lo llevó hasta Nueva Or- 


127 North America, vol. 1, pp. 232-233; cf. supra, p. 182. Pero hubiera podido re- 
cordar que su madre había alabado la abundancia de las legumbres en Cincinnati, 
exaltado las gruesas y jugosas moras (blackberries) americanas (Domestic manners, 
ed. cit., p. 426) y lamentado que en Inglaterra no se conociesen los exquisitos lima 
beans (ibid., p. 61)... 

128 North America, vol. 1, pp. 301-302: “their manners... are to me more odious 
than those of any other human beings that 1 ever met elsewhere”. Cf. también ibid., 
vol. I, pp. 37-38. Anthony Trollope exime de sus críticas a un pequeño grupo que 
pertenece “to the aristocracy of the land” (su madre había hecho excepción para una 
“small patrician band”: Domestic manners, ed. cit., p. 404). Algunas alabanzas se 
leen en el vol. 1, pp. 251-252. En el Oeste, también las jóvenes son “hard, dry, and 
melancholy”. Enérgicas y a menudo hermosas, son verdaderos petulantísimos tira- 
nos de quienes es imposible enamorarse (ibid., vol. 1, pp. 213-214; vol. II, pp. 282-283). 

129 Jbid., vol. 1, p. 298: ““Hot-air is the great destroyer of American beauty”; cf. 
ibid., vol. 1, p. 322. Dondequiera es excesiva la calefacción: “to this cause, I am 
convinced, is to be attributed their thin faces, their hale skins, their unenergetic 
temperament, —unenergetic as regards physical motion—, and their early old age” 
(1ibid., vol. Y, p. 210). Lo mismo había lamentado, algunos años antes, la nórdica 
Frederika Bremer (op. cit., vol. 11, p. 361). 

130 Th. Hamilton, Men and manners in America, Edinburgh, s. f. [18331, vol. 1, 
pp. 23 (Moore) y 167 (Hall); vol. II, pp. 169 ss. y 189 (Trollope). La Trollone, años 
más tarde (1839), estuvo en un tris de ahogarse en el lago de Windermere por 
haber querido ir en un barco de vela con el “intrépido” capitán Hamilton (Bigland, 
op. cit., p. 196). 
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leáns, Charleston y Quebec, lo ha escrito para quitar argumentos a aque- 
llos miembros del Parlamento británico que ponderaban las instituciones 
norteamericanas como ejemplos que debían seguir los ingleses.131 

No es difícil imaginar lo que puede esperarse de este anti-Tocque- 
ville avant la lettre. Y, en particular, no nos sorprende su feroz retrato 
de Jefferson, escritor superficial, temperamento dogmático y prosaico, 
carácter moralmente repugnante, y, lo que es todavía peor, acérrimo ene- 
migo de los ingleses.132 

Pero también Hamilton quiere remontarse de los efectos a las causas, 
y cimentar su condena de la democrática sociedad norteamericana sobre 
razones físicas inconcusas. Si los yankees, aun siendo tan inteligentes, 
son tan desagradables ;!33 si las jóvenes americanas, a menudo hermosí- 
simas, se marchitan con tanta rapidez, si a los veintidós años son “matro- 
nas” y a los treinta están en plena ruina;!13* si hasta las perdices y los 
gallos de monte son estoposos e insípidos,135 la culpa no es, o por lo 
menos no es toda, de los principios republicanos. La tristeza general de 
la sociedad de la Nueva Inglaterra puede atribuirse en gran parte a la 
herencia espiritual de los antipatiquísimos Pilgrim Fathers, y sólo en pe- 
queña parte al clima.!30 

Pero, cuando llega a las conclusiones, es precisamente al clima a lo 
que achaca Hamilton la notoria miseria física de los norteamericanos. 
Los extremos brincos de la temperatura, más las exhalaciones de los pan- 
tanos, más las bebidas alcohólicas, más el tabaco, son los verdaderos 
responsables del aspecto enfermizo y esmirriado de toda la población de 
los Estados Unidos. Sólo en la Maremma toscana y en la Campagna ro- 
mana se ven desdichados como ésos. La fiebre domina como señora en 
todas partes. Los habitantes se muestran demacrados y débiles (¡una 
vez más, a tres siglos de Las Casas, reaparece este calificativo ambivalen- 
te!): ningún campesino ha encontrado Hamilton que tenga esos múscu- 
los llenos y bien torneados que se ven por todas partes en Inglaterra... 
Y además, no obstante que resulta evidentemente ridículo querer compa- 
rar un clima tan desastroso con el de Inglaterra, eso es justamente lo que 
hacen los norteamericanos, todos los norteamericanos, que se sienten 
ofendidos y humillados si el extranjero no se queda boquiabierto ante 
cada aspecto de la naturaleza de su país, si no pondera hasta los huraca- 
nes como céfiros, y el tórrido sol como dispensador de una dulce ti- 
bieza.187 

El nacionalismo telúrico sorprende al inglés, que no sabe explicár- 
selo y lo atribuye a una genérica e insaciable vanidad, propia, según él, 
del carácter norteamericano. 

131 Men and manners, vol. 1, pp. iv y 238. 

132 Ibid., vol. 1, pp. 46, 315-318, 357-358; cf. supra, pp. 441-442. 

133 Ibid., vol. 1, p. 225, con expresiones semejantes a las de Mrs. Trollope, citadas 
supra, p. 438. Por lo demás, Hamilton ve con seguro sentido profético el gran por- 
venir industrial de los Estados Unidos: ibid., vol. 1, pp. 298-300. 

131 Ibid., vol. 1, p. 32, 270; vol. 11, p. 15: “an aggregate of straight lines and 
corners altogether ungraceful and inharmonious”. Cf. supra, p. 440, y Dingwall, op. 
cit., pp. 41, 76 nota. 

135 Ibid., vol. 1, p. 21 nota. 

136 Ibid., vol. 1, pp. 257-258. 

137 Ibid., vol. 11, pp. 371-377. Sobre Hamilton, v en general sobre las críticas de 
los conservadores británicos, véase Lillibridge, op. cit., pp. 10, 29, 38, y el citado libro 
de Fabian, passin. 


448 DESVANECIMIENTO Y ACTUALIDAD 


10. CRÍTICOS DE IZQUIERDA: LA SEÑORITA MARTINEAU Y EL CAPITÁN MARRYAT 


Por lo demás, también otra contemporánea de la señora Trollope, una 
joven actriz, la más tarde famosa Fanny Kemble, encontraba (Journal, 
1835) enervante el clima norteamericano. Se había dirigido a los Estados 
Unidos en 1832 con suma repugnancia y casi con desesperación, aborre- 
ciendo por anticipado un país sin antiguas catedrales ni ruinas augustas, 
y también ella se enfurecía inmediatamente contra las costumbres primi- 
tivas e incivilizadas y el beber excesivo.!33 Sin haber leído el libro de la 
Trollope, le daba la razón al sólo escuchar los vituperios que los norte- 
americanos lanzaban contra ella. Desde luego, si esa señora o el capitán 
Hall o el mayor Hamilton pusieran el pie de nuevo en los Estados Unidos, 
serían apedreados. “Yo misma —añade con cierta intrépida coquetería— 
vivo esperando cada día el martirio.” 189 

Y sin embargo su libro, antes de publicarse, se había sometido a la 
censura de una ferviente americanófila, la entonces famosísima como 
estudiosa de economía y de cuestiones del trabajo, Harriet Martineau, 
quien la persuadía a suprimir hasta treinta páginas.!*% Pero también la 
pobre Miss Martineau, sorda y privada de los sentidos del gusto y del 
olfato, e inaccesible por lo tanto a muchos de los aspectos más ingratos 
de la vida norteamericana, después de pasar dos años en los Estados 
Unidos (de septiembre de 1834 a agosto de 1836), protestaba escandalizada 
contra el esclavismo (Society in America, 1837; Retrospect of western 
travel, 1838, etc.) y contra la insoportable vulgaridad, en una república, 
de una aristocracia de sólo dinero, “an aristocracy of mere wealth”.41 

Privada de filial ternura, y más aún de femenina indulgencia por la 
Europa de su tiempo, la agria Miss Harriet Martineau se abstenía de ex- 
hibirla como modelo para los norteamericanos. Sin hacer comparaciones 
entre los dos mundos, se limitaba a medir la distancia que había entre 
la realidad y los sublimes ideales de los Estados Unidos, y encontraba 
que no era pequeña: “La civilización y la moralidad de los americanos 
están muy por debajo de sus principios.” 1* No menos fuerte es la diver- 
gencia entre las posibilidades económicas y las condiciones actuales de la 
población. La celosa reformadora está llena de admiración por los in- 
mensos recursos naturales de los Estados Unidos, y llena de escándalo 


138 Sobre la Kemble, que sin embargo no tardó en reconocer la opulencia agrí- 
cola de los Estados Unidos, ofrecida por la Divina Providencia a los pobres “cansa- 
dos del Viejo Mundo”, véase Y. Ffrench, Transatlantic exchanges, op. cit., pp. 73-84; 
Aug. Craven, La jeunesse de Fanny Kemble, Paris, 1882, pp. 207-210, 234-237, 268-269; y 
Pope-Hennessy, Three English women, op. cit., pp. 113-208. La expresión “cansado de 
Europa”, acuñada por Heine en 1828 (Englische Fragmente, X, Wellington, en sus 
Werke, ed. O. Walzel, vol. V, p. 155), empleada luego por Immermann y otros (cf. 
ibid., vol. 11, p. 475) y por el propio Heine (1851: ibid., vol. 11, p. 62), era corriente 
en Alemania, y en 1838 Ernst Willkomm publicaba Die Europamúden: cf. Gollwitzer, 
op. cit., p. 446, nota 150; G. G. Gervinus, Einleitung in die Geschichte des 19. Jahrhun- 
derts (1853), ed. Leipzig, 1864, p. 175. 

139 Pope-Hennessy, Three English women, op. cit., pp. 144-145, 162-163. 

140 Ibid., p. 178. 

11 De la société américaine, ed. cit., vol. II, p. 26. Véase en William R. Seat, Jr., 
“Harriet Martineau in America”, Notes and Queries, N.S., VI (1959), pp. 207-208, el 
itinerario exacto de Miss Martineau y la lista de las personas que visitó. 

142 De la société américaine, vol. TI, p. 275 (cf. también ibid., vol. 1, pp. 9 y 11; 
vol. JIT, p. 272). 
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por lo que la sociedad norteamericana ha sabido sacar de ellos. El pai- 
saje no podría ser más ameno, ni los campos más fértiles,1*3 pero el 
espíritu especulativo y la tosquedad de los pioneros comprometen el bien- 
estar que hubiera podido derivarse de esos espléndidos dones. ¿Cómo 
es esto? El país es nuevo y la república es nueva, sí, pero las gentes que 
la pueblan son viejas, tienen las ideas rancias de los países de donde han 
venido los inmigrantes.1** Es ésta una crítica que ya hemos escuchado, 
de labios de Moore y de Volney,!*ó pero que en Miss Harriet está tem- 
plada por su constante y combativa fe en el progreso. Hasta los salvajes 
—que deberían calificarse de “jóvenes” si los refugiados europeos son 
“viejos”— son susceptibles de civilización.!?6 Y el porvenir de la Unión 
es resplandeciente: los demócratas dicen que será un país agrícola, los 
federalistas (republicanos) que será un país industrial; pero la verdad 
es que los Estados Unidos están “predestinados a serlo todo”: los gran- 
des valles del centro suministrarán productos de la tierra a todo el 
mundo; los estados de la Nueva Inglaterra (y algunos otros) desarrolla- 
rán su industria y su comercio, ya tan prósperos.*7 

Sin embargo, esas potencialidades se hallan todavía en embrión: si 
los campos están bien cultivados y sus cultivadores suelen ser ejemplos 
admirables de una nueva sociedad, las ciudades, en cambio, carecen de 
todo interés. Miss Martineau se excusa sencillamente de hablar de ellas: 
““si no he dicho nada de las ciudades, es porque la vida de las ciudades, 
en América, considerada desde un punto de vista general, no ofrece nada 
de especial” (sic).1*8 La única ciudad para la cual hace una excepción, 
alabando sin reservas su belleza natural, su culta y agradable sociedad, 
sus buenas maneras y hasta su Museo, es Cincinnati, —en obvia polémica 
implícita con la Trollope.% 

Sobre un plano distinto, pero paralelo, la joven inglesa admira la 
casi universal belleza (natural) de las mujeres americanas; pero lamen- 
ta que éstas, a pesar de verse honradas con las más extremosas galante- 
rías, sean tratadas, en sustancia, de una manera que no condice con los 
principios democráticos, y peor aún que en ciertos países de Europa;50 
y que, a causa de sus pésimos hábitos higiénicos, sufran de mala salud y 
tengan en consecuencia una voz desapacible, a veces lastimera, a veces 


143 Ibid., vol. 1, pp. 240, 303. 

144 Ibid., vol. TI, p. 8. Sobre el tiránico conformismo de la opinión pública, véase 
también Pope-Hennessy, Three English women, op. cit., p. 293. 

145 Cf. supra, pp. 310-311. 

146 Ibid., vol. 1, pp. 374-375. 

147 Ibid., vol. 11, pp. 3-4, 181-182; cf. ya Mazzei, supra, p. 245; Miss Wright (1821), 
Voyage, op. cit., vol. 11, pp. 161-162; y Richard Cobden (1835): “here will one day be 
the headquarters of agricultural and manufacturing industry” (citado en Lillibridge, 
op. cit., p. 96). Por su fe de radical en las instituciones norteamericanas, Miss Mar- 
tineau se separa nítidamente de Mrs. Trollope —a quicn era “frankly hostile” 
(Sadleir, op. cit., pp. 86-87, 90, 105; Pope-Fennessy, Three English women, op. cit., 
pp. 77-78, 80), y de la cual se burla por sus dificultades con las criadas (Smalley, ed. 
cit., pp. 53-54 nota)— y de Auguste Comte, de quien tradujo más tarde (1857) un 
resumen del Cours. 

148 Ibid., vol. 1, p. 384; el subrayado es mío. 

149 Retrospect, op. cit., vol. II, pp. 220, 222, 234-235, 254; y cf. supra, p. 438. Pero 
sobre muchos otros puntos específicos Miss Martineau estaba de acuerdo con Mrs. 
Trollope (Pope-Hennessy, Three English women, op. cit., pp. 299, 303). 

150 De la société américaine, vol. TIT, pp. %ss. 
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chillona. Esas magníficas creaturas que emiten notas tan desagradables, 
¿no hacen pensar en las aves de espléndidas plumas y privadas del don 
del canto? Pero también esto mejorará con el tiempo: “vendrá un día, 
ciertamente”, en que la voz de las americanas tendrá un timbre dulce, 
sonoro, argentino.'*! Entonces —es de esperar— las americanas tendrán 
asimismo mayor cuidado de sus personas y serán menos dadas a la em- 
briaguez ;152 y los americanos, en caballerosa reciprocidad, se abstendrán 
de esa costumbre nauseabunda de expectorar con asidua perseverancia 
sobre los pavimentos de madera de las posadas, sobre los puentes de los 
barcos y sobre las alfombras del Capitolio.133 Pero es claro, por desgracia, 
que tanto los unos como las otras, si no hacen un poco de ejercicio físico, 
no crecerán sanos y derechos. En América, por lo visto, todos andan en- 
corvados, y las mujeres más que los hombres: los médicos dicen que 
entre los muchachos de ambos sexos “es difícil encontrar una espina 
dorsal perfectamente derecha”.15* 

Si bien Miss Martineau exalta, en contraste, los buenos hábitos gim- 
násticos de los ingleses y su afición a las excursiones a pie, la vigilante 
pedagoga no pierde otras ocasiones de propinar reprensiones también a 
sus compatriotas,!*% y particularmente a aquellos que, con su prejuicio 
anti-republicano, ofrecían un pretexto para las excesivas jactancias de los 
americanos: “entran en los Estados Unidos con la idea de que una repú- 


151 Ibid., vol. 11, pp. 65-66. También Mrs. Trollope lamenta que todos los ame- 
ricanos, hombres y mujeres, sean desentonados y canten sin conocer los elementos 
del arte (Domestic manners, xXxXvm; ed. cit., p. 299). La crítica reaparece en el libro de 
su hijo y en el de Frederika Bremer (op. cit., vol. 1, p. 345; vol. 1I, p. 246). Pero Miss 
Martineau, notoriamente sorda, ¿cómo podía advertir este defecto? ¿Y cómo podía 
sentirse tan atrozmente molesta por el tintineo de las campanillas de los trineos 
(De la société américaine, vol. III, p. 140; Retrospect, vol. III, p. 171), precisamente 
de esos repiqueteos de plata (Hear the sledges with the bells — Silver bells!) que ins- 
pirarían (1848-49) la primera y alegrísima estrofa de una de las más bellas poesías 
de Edgar Poe? 

152 Sobre la inevitable suciedad a bordo de los barcos de vapor, en los cuales las 
señoras, durante cuatro o cinco días seguidos, se lavaban únicamente la cara y 
las manos, véase ibid., vol. 111, p. 138; sobre su intemperancia en la bebida: vol. III, 
pp. 145-146 (refutada por Marryat, Diary, op. cit., vol. 11, pp. 120-121). También Perrin 
du Lac había observado: “on reproche généralement aux Américaines leur peu de 
propreté” (op. cit., p. 108), recordando tal vez al americanófilo pero no muy delicado 
Bayard: “leur propreté [de las norteamericanas] est toute extérieure. Une fausse mo- 
destie leur interdit ces salutaires ablutions qui conservent la santé: les hommes, sans 
avoir la méme excuse, imitent en celá les femmes” (sic!) (Voyage, op. cit., p. 66). 
Cf. asimismo Talleyrand in America, op. cit., p. 91; y supra, pp. 312-313. 

153 De la société américaine, vol. 1, p. 360; vol. III, pp. 6566; Retrospect, vol. I, 
pp. 38, 64; vol. III, p. 213; Pope-Hennessy, Three English women, p. 299. Punzantes 
comentarios de un norteamericano, Melville, sobre los escupitajos en el Senado: 
Mardi (1849), cLvir, ed. cit., p. 660; y de otro norteamericano, J. M. Mackie, sobre 
las monumentales escupideras de la Casa Blanca (1856): W. S. Tryon (ed.), A mirror 
for Americans, Op. Cit., p. 399 nota. Cf. también Fabian, op. cit., p. 126, y supra, pp. 

154 440 (nota 105), 445, etc. 

154 De la société américaine, vol. III, pp. 141-142. Por otra parte, todos ellos son 
pálidos y flacos, etc.; cf. Retrospect, vol. 1, pp. 93, 166 (tísicos, desdentados, mortali- 
dad infantil, etc.). La causa de estas desventuras, según declaran los propios norte- 
americanos, es “el malestar debido al clima” (De la société américaine, vol. 111, 
pp. 141-142; Retrospect, vol. 1, pp. 166-168, 195-196). Pero es de esperar que el clima 
mejore con el cultivo de las tierras (ibid., vol. III, p. 196; cf. supra, pp. 83, 350). 

155 Sobre el espíritu de casta de los ingleses, cf. De la société américaine, vol. 11, 
p. 25; sobre los abusos seculares, las instituciones inútiles o perjudiciales (la monar- 
quía entre ellas), etc., ibid., vol. 1, pp. 4647, etc. 
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blica es cosa vulgar, y algunos no se preocupan de ocultar sus pensamien- 
tos. Para un americano, nada hay tan venerable como una república”.156 

En esos mismos años, el viejo Coleridge, aun reconociendo que los 
americanos odiaban fraternalmente a los ingleses, expresaba el mismo 
sentimiento: “¡Qué profundamente lamentable es el espíritu de hostilidad 
y de escarnio que algunos de los libros populares de viajes han mostrado 
al ocuparse de los americanos!”157 Y su lamento hubiera podido repe- 
tirse en los años siguientes una y muchas veces, a propósito de los libros 
de las ya recordadas señoras y señoritas y a propósito del que escribió el 
valeroso capitán Frederick Marryat, quien —después de una estancia de 
dos años en los Estados Unidos para estudiar en este país “los efectos 
producidos en el carácter y el temperamento ingleses por un clima dife- 
rente, circunstancias diferentes y una forma diferente de gobierno” 158.— 
publicó en 1839 un voluminoso Diary in America, with remarks on its 
institutions,159 concluyendo, sobre argumentos sacados en parte de la re- 
ciente obra de Tocqueville (1835), que Inglaterra, no obstante su gobier- 
no monárquico, era bastante más “republicana” que los Estados Unidos; 
que éstos, en rigor, no constituían siquiera una nación, sino un curiosí- 
simo caos; y que la desaparición del poco de aristocracia que existía aquí 
en el momento de la Independencia había ocasionado la corrupción mo- 
ral tanto del gobierno como de la sociedad, haciendo que la República 
(con R mayúscula) se precipitara en una democracia.16% En los tiempos 


156 De la société américaine, vol. 1, p. 155; vol. MI, pp. 21-22; Retrospect, vol. I, 
pp. 54, 157: “they enter the United States with an idea that a republic is a vulgar 
thing: and some take no pains to conceal their thought. To an American nothing is 
more venerable than a republic”. La radical Miss Martineau encuentra a sus com- 
patriotas insolentes para con los norteamericanos, exactamente como el radical Bris- 
sot había encontrado a los franceses de su tiempo (cf. Echeverria, op. cit., p. 137). 
Sobre el self-contentment como característica nacional de los norteamericanos, véase 
De la société américaine, vol. 1, p. 150; vol. III, pp. 59, 274; Retrospect, vol. III, p. 293. 

157 Table talk, 1832 (véase Transatlantic exchanges, op. cit., p. 78): “How deeply 
to be lamented is the spirit of hostility and sneering which some of the popular 
books of travel have shown in treating of the Americans!” Sobre la vasta impopu- 
laridad de Miss Martineau en los Estados Unidos, véase Pope-Hennessy, Three English 
women, op.cit., p.303; Van Wyck Brooks, The life of Emerson, New York, 1932, p. 66, 
y Dickens mismo, apud Pope-Hennessy, Charles Dickens, op. cit., p. 161 (y también 
ibid., p. 165). En Inglaterra, donde su libro era objeto de fervorosa propaganda por 
parte de los radicales (Lillibridge, op. cit., p. 34), una gran dama liberal como Lady 
Holland la juzgaba “a highly vain person, restless when not before the public” (Earl 
of Ilchester, Chronicles of Holland House, 1820-1900, London, 1937, p. 341), y hasta un 
espíritu afín, como John Stuart Mill, la encontraba insoportable; un aliado y amigo 
suyo, Charles Dickens, llegó a reñir y a romper toda relación con ella (cf. Letters from 
Charles Dickens to A. Burdett-Coutts, ed. E. Johnson, London, 1953, p. 292 nota); y 
Matthew Arnold, que sin embargo tenía mucha admiración por ella, acabó (1877) 
por llamarla absolutamente antipática: “what an unpleasant life and unpleasant na- 
ture!” (The portable Matthew Arnold, ed. L. Trilling, New York, 1949, p. 632). 

158 Florence Marryat, Life and letters..., op. cit., pp. 189-191: “...the effects 
produced upon the English character and temperament by a different climate, diffe- 
rent circumstances, and a different form of government”. Cf. ibid., p. 153. 

159 Tengo frente a mí la ed. de Paris (Baudry), 1839, en dos vols. in-82 de sete- 
cientas apretadas páginas. La edición original comprende seis volúmenes. 

160 Op. cit., vol. 1, pp. 9, 11; vol. II, p. 166. Tocqueville es citado muchas veces, 
especialmente en el segundo volumen, y siempre con plena adhesión. Marryat es, 
en sustancia, un whig, pero la aversión por la demagogia, más cierto “racismo”, lo 
hacen adherirse a menudo a los juicios de un Hamilton y de una Trollope (cf. Lilli- 
bridge, op. cit., pp. xiv, 21-22, 38-39). 
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actuales, concluye Marryat, “el nivel de moralidad es más bajo en Amé- 
rica que en ninguna otra parte del mundo civilizado”.161 

Este pesimismo político y social tan profundo lo acerca a Miss Mar- 
tineau, con la cual concuerda asimismo sobre algunos puntos particulares, 
como por ejemplo sobre la hermosura de las jóvenes americanas, “las 
más bonitas del mundo”, y sobre su precoz decadencia a los treinta 
años,!%2 pero contra la cual arroja de ordinario críticas mordaces, poco 
caballerosas —““esa vieja estaba ciega además de sorda” 163— y poco me- 
nos agrias que las que suele lanzar contra la sociedad norteamericana. 

Ésta, a decir verdad, tiene a su disposición muchas meritorias cuali- 
dades y prodigiosos recursos naturales, pero está inclinada a la decaden- 
cia, ya visible en sus instituciones, por un factor constante y nefasto: el 
clima, el consabido clima funesto del continente americano, que hace 
sumamente malsanos a Illinois, Indiana y las partes occidentales de Ohio, 
de Kentucky y de Tennessee, pero que es particularmente nocivo en toda 
la costa atlántica, desde Maine hasta Baltimore, “la más insalubre de to- 
das las regiones de América”.16* 

La raza es de magnífica calidad, la mejor del mundo: baste decir 
que es sustancialmente inglesa, con algunas benéficas adiciones de ale- 
manes, franceses, irlandeses y otros nórdicos. Pero ¿ha mejorado o dege- 
nerado a partir del desembarco de esos preciosos reproductores? El ca- 
pitán Marryat examina la cuestión con cuidado particularísimo, y decide 
severamente que “los americanos no son iguales a los ingleses, ni en 
cuanto a su fuerza ni en cuanto a su aspecto”. Hay, entre ellos, hombres 
altos y robustos, pero incluso éstos están mal conformados, —“not well 
made”, exactamente como los animales “mal tournés” de De Pauw. Si 
la señorita Martineau los encontraba encorvados, Marryat sacude la ca- 
beza y observa “un defecto peculiar en el aspecto de los americanos, 
común a los dos sexos, que es la estrechez de los hombros, y es éste un 
defecto gravísimo”.16 Ahora bien, ¿de qué manera depende del clima 
todo eso? El capitán no sabe explicárselo, y deja que otros nos ofrezcan 
las aclaraciones pertinentes. Sin embargo, repite, es cierto, ciertísimo que 


161 Ibid., vol. 11, p. 163: “the standard of morality is lower in America than in 
any other portion of the civilized globe”. 

162 Cf. supra, pp. 440, 446, etc., y Diary, op. cit., vol. 1, pp. 47, 102, 177, 325; vol. 
11, pp. 112-113 (el clima de los estados orientales hace que “when a female arrives at 
the age of thirty, its reign is, generally speaking, over”). 

163 Fl. Marryat, Life and letters..., op. cit., p. 171; en el Diary in America, Miss 
Martineau es criticada más de treinta veces, a menudo a lo largo de varias páginas 
seguidas, entre otras cosas por su intransigente abolicionismo. Nótese que el padre 
de Marryat, Joseph Marryat, escribió en defensa de la trata de negros, que el hijo 
llevó un negrito en regalo al Duque de Sussex (Life and letters, p. 96), y que en su 
Diary se reafirma la inferioridad de la raza negra (vol. I, pp. 105-114). Véase espe- 
cialmente la sarcástica réplica (ibid., vol. 1, pp. 306-316) a la reseña publicada por la 
Edinburgh Review sobre la primera parte del Diary, reseña que Marryat atribuye a 
Miss Martineau. “Este Solón con faldas” se representa allí en un círculo de dami- 
selas norteamericanas, a quienes cuenta prolijamente los desasosiegos y las desespe- 
raciones de sus muchos adoradores, y de qué manera ha sabido resistirles, y sigue 
siendo hasta la fecha “Miss Martineau”: hasta que se pone el sol, revolotean las lu- 
ciérnagas y las ranas entonan a voz en cuello su concierto. 

164 Diary in America, ed. cit., vol. I, pp. 187, 325: “the most unhealthy of all parts 
of America”. 

165 Ibid., vol. I, p. 330: “...that the American people are not equal in strength 
or in form to the English”; “[1I observe] one peculiar defect in the American figure 
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toda la culpa es del clima, de ese clima deletéreo para el cuerpo y para 
la mente, “enervating the one, and tending to demoralize the other”.186 

Sin embargo, si el capitán Marryat fue tan vituperado por los norte- 
americanos de su tiempo!$” y todavía en nuestros días es recordado en 
los textos escolares de los Estados Unidos, no es por esa fatal visión de 
decadencia, sino por sus desenfadadísimos sarcasmos contra la hipocre- 
sía “puritana” 168 y la pruderie de rigor en la joven república. Fue él 
quien difundió en Europa la noticia de que legs (“piernas”) era en los 
Estados Unidos una palabra inconveniente, que había que sustituir con 
limbs (“miembros”), como también la historieta de que en un colegio de 
niñas hasta los limbs de un piano se habían cubierto con decorosos cal- 
zoncitos que terminaban en fleco...'%% Anécdotas, si se quiere, pero 
anécdotas que, con su implícita sugerencia de inhibiciones sexuales y de 
afeminados temores, herían la opinión pública norteamericana más que 
cualquier otra calumnia, climática o política. 


11. DICKENS: NATURALEZA Y SOCIEDAD IGUALMENTE PUTRESCENTES 


Charles Dickens había leído ya los libros de Mrs. Trollope y de Miss Mar- 
tineau, y de labios de la primera había escuchado asimismo ulteriores 
detalles acerca de los desagradables hábitos de los americanos, y había 
trabado ya amistad con el capitán Hall y con el capitán Marryat cuando 
partió a los Estados Unidos. Sin embargo, la violencia de su diatriba 


common to both sexes, which is, narrowness of the shoulders, and it is a very great 
defect”. En cuanto a este defecto, subrayado por Marryat, conviene que sepamos que 
él era “broad shouldered for his height” (Fl. Marryat, Life and letters of captain 
Marryat, op. cit., p. 223). 

166 Diary, vol. 1, p. 330; vol. 11, p. 142 (el clima americano marchita la belleza y 
destruye el sistema nervioso). No hay para qué buscar las “fuentes” de tan divulgada 
teoría. Bástenos recordar que idénticos corolarios eran deducidos por Hamilton, es- 
critor a cuya autoridad se remite Marryat con cierta frecuencia (op. cif., vol. I, 
pp. 106 nota, 305-306, 337 nota; vol. II, pp. 65-68, 136, 147, 311). 

167 Ya durante su viaje por los Estados Unidos, la franqueza de palabras de 
Marryat y la desconfianza de los norteamericanos por ese otro escritor europeo que 
venía a “inspeccionarlos” y se negaba a emitir un juicio antes de haber visto todo el 
país y de regresar a Inglaterra, le crearon no pocas dificultades, que llegaron a un 
ahorcamiento en efigie y a una quema de sus novelas. “1 am not in very great favour 
with the Yankees here on the borders... —escribía Marryat a su madre desde De- 
troit—, they are terribly afraid of me, and wish me away” (Life and letters, pp. 157- 
158, 170-171, 176; cf. Diary, vol. 1, p. 5; Letters from Ch. Dickens to A. Burdett-Coutts, 
ed. cit., pp. 49, 139 nota, y véase supra, p. 442, nota 113). 

168 Diary, vol. 1, pp. 92-94; dudas maliciosas sobre la pretendida castidad de los 
“Shakers”: ibid., vol. 1, pp. 4244. 

169 Ibid., vol. 1, pp. 203-204; cf. H. Wish, Society and thought in early America, 
op. cit., pp. 286, 572-573. Bayard había observado ya (1791) que “les mots chemise, 
pied, cuisse et ventre sont également [como la palabra culottel effacés du dictionnaire 
des dames” (Voyage, op. cit., pp. 33-34). Mrs. Trollope recuerda que la palabra corset 
no se podía pronunciar en presencia de señoras (Domestic manners, Xt; ed. cit., 
p. 136; cf. ibid., XIV y XXIX, ed. cit., pp. 159 y 326, y Marryat, Diary in America, loc. 
cit.). En el Clockmaker (1836) del canadiense Th. C. Haliburton, un aficionado al 
arte manda pintar un par de pantaloncitos y de botines con agujetas sobre las piernas 
indecentemente desnudas de un Niño Jesús (H. Widenmann, Neuengland in der 
erzíiihlenden Literatur Amerikas, Halle, 1936, p. 112). Kiirnberger (Der Amerikamiide, 
pp. cit., p. 105, etc.) trae páginas muy divertidas sobre los desnudos pictóricos y es- 
tatuarios “vestidos” y sobre el escándalo suscitado por el walzer. Pero nuestro tiempo, 
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—tanto en la relación de su viaje, American notes for general circulation 
(1842), redactada con la ayuda de Marryat, como en los nefastos “capí- 
tulos americanos” de Martin Chuzzlewit (1844)—, es tan sostenida y tan 
insistente, va de tal manera más allá de todo cuanto se había escrito con- 
tra el Nuevo Mundo desde De Pauw en adelante, que los biógrafos del 
novelista han investigado muy afanosamente los motivos personales de 
semejante acrimonia. Ahora bien, sea que Dickens haya sido estafado por 
los especuladores norteamericanos que habían lanzado la Cairo City and 
Canal Company ;17% sea que, como opina la mayoría de sus biógrafos, 


más experto en psicoanálisis, ha descubierto en esos púdicos velos la señal de una 
obsesión sexual: “to conceal the piano-leg is, of course, to sexualise it” (G. R. Taylor, 
Sex in history, op. cit., p. 215); “Victorian prudery was only a different form of sex- 
appeal” (Turner, A history of courting, op. cit., p. 150). 

170 Véase Pope-Hennessy, Ch. Dickens, op. cit., pp. 152, 173. En su gira americana 
(de enero a junio de 1842), al llegar a la confluencia del Ohio y el Mississippi, donde 
ya Smith (1784) había observado que “les terres sont si basses qu'elles sont toujours 
inondées et couvertes de roseaux” (Voyage, ed. cit., vol. I, p. 183), y donde habría 
debido levantarse la ciudad de Cairo, Dickens encontraba un pantano horroroso, “a 
breeding-place of fever, ague, and death; vaunted in England as a mine of Golden 
Hope, and speculated in, on the faith of monstrous representations, to many people's 
ruin” (American notes, ed. London, 1907, p. 169); y observaba que “such gross deceits” 
debían destruir forzosamente la confianza del extranjero y constituir un obstáculo 
para la inversión de capitales (ibid., p. 243). 

Un eco de las esperanzas que se habían tenido en el gran porvenir de Cairo se 
advierte leyendo en Drouin de Bercy, op. cit., vol. 1, p. 83 (copiado por Compagnoni, 
Storia dell'America, Milano, 1820, vol. 1, p. 19), que el punto de confluencia del Ohio 
con el Mississippi “e ad uguale distanza da Pittsbourg e dalla Nuova Oriéans, due 
centri di gran commercio”. Pero una descripción realista (“the dullest, dreariest, 
most uninviting region imaginable. .., banks low and swampy, totally unfit for cul- 
ture or habitation”, etc.) había dado cinco años antes de Dickens el americano E. 
Flagg (The Far-West, New York, 1838, en W. S. Tryon, A mirror for Americans, op. 
cit., pp. 570-571). Más tarde, Frederika Bremer lo describía (1850) como un montón 
de ruinas: “elle était destinée á devenir une grande ville de commerce”, pero la ma- 
laria había expulsado del lugar a los habitantes (op. cit., vol. II, p. 346), y Melville 
encontraba allí la sede de la “old-established firm of Fever € Ague”, además del 
Tifo, la Fiebre Amarilla, etc. (The confidence-man, 1857, xx111, ed. London, 1948, pp. 
160-161); y su triste fama reaparece en la caricatura (1856) del “Western cockney” 
(un tipo que parece salido del Martin Chuzzlewit), el cual tiene una fortunita en tie- 
rras vírgenes, “and owns a few corner lots in Cairo, and other cities laid down in 
his maps. These he will sell cheap for cash” (J. M. Mackie, From Cape Cod to Dixie 
and the tropics, New York, 1864, apud Tryon, A mirror, op. cit., p. 614). Los sarcas- 
mos sobre estas ciudades existentes sólo en los planos y en la fraudulenta fantasía de 
los especuladores son frecuentes (un ejemplo de L. Oliphant, 1855, en Cunliffe, op. 
cit., p. 157), y a veces parecen un eco grotesco de aquellos otros sarcasmos, asimismo 
frecuentes, que se enderezaban contra la proyectada y fantasmagórica metrópoli de 
la Unión, Washington (véase supra, pp. 363, 440441, etc.). 

Cairo es evidentemente el original sobre el cual, en la novela, se describe la co- 
lonia y la ciudad de Eden. Todo esto lo sabían en los Estados Unidos, e incluso en 
Inglaterra alguien había hecho ya la fácil identificación, cuando Anthony Trollope 
visitó (1862) el sitio, encontrándolo, en pleno invierno y ocupado por las tropas del 
Norte, todavía más desolado y horrendo de como lo había descrito Dickens (North 
America, ed. cit., vol. II, pp. 284, 286; otras alusiones al Martin Chuzzlewit, ibid., 
vol. III, p. 258; agria mención de Dickens, ibid., vol. III, p. 238; sobre Cairo, cf. supra, 
p. 445, nota 121). Y véase por último Mark Twain, Huckleberry Finn, 1884, chap. xvI 
(ed. London, 1950, pp. 86, 88, 93). La región situada al Norte de Cairo fue, durante 
decenios, teatro de crueles asesinatos y de sangrientas venganzas (véase P. M. Angle, 
Resort to violence, A chapter in American lawlessness, London, 1954). Todavía en 
nuestros días, no obstante que es un importante nudo ferroviario y el puerto fluvial 
de una rica región, la ciudad tiene apenas poco más de 15,000 habitantes: “once a 
vast arena for swaggering river men, [Cairo] is to-day a tidy little city that is usually 
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estuviese simplemente despechado porque los editores norteamericanos 
no le pagaban un solo céntimo por concepto de derechos de autor y se 
enriquecían a costas suyas ;!”! sea, finalmente, que sus teatrales chalecos 
rojos y verdes, la libertad con que en la mesa se peinaba sus hermosísi- 
mos cabellos con los ricillos falsos, y los juicios demasiado abiertos acer- 
ca de algunas damas, le hayan enajenado muy pronto la simpatía de los 
norteamericanos, que esperaban en son de apoteosis al popularísimo au- 
tor de la Old curiosity shop (la heroína, la pequeña Nell, un “anillo de 
conjunción” entre la goetheana Mignon y Mary Pickford, había tocado el 
corazón de todos, desde los más ilustres letrados hasta los mineros del 
Colorado), —el hecho es que en esos dos libros de Dickens se encuentra 
un compendio muy poco revisado pero sí vigorosamente enriquecido de 
casi todos los vituperios arrojados sobre el continente americano. La 
circunstancia de que Dickens los concentre sobre los Estados Unidos 
no es un atenuante. 

Un precedente, sin embargo, se le puede encontrar en Lenau..?2 La 
aventura americana del joven Martin Chuzzlewit sigue la parábola del 
poeta alemán mucho más de cerca que la del novelista inglés que lo creó 
y le transmitió sus propias experiencias. Dickens partió hacia los Esta- 
dos Unidos con una recientísima aureola de celebridad; partió para una 
gira triunfal, espléndidamente pagada (mujer con abrigo de pieles com- 
prado expresamente, una fiel camarera, un amplio guardarropa enrique- 
cido para la ocasión con nuevos alfileres, anillos y cadenas), y persua- 
dido de que un escritor como él, preocupado por los problemas sociales 
—“engagé” se diría en nuestros tiempos—, se encontraría más a sus an- 
chas entre los republicanos del Mundo Nuevo que entre los aristocráticos 
europeos.173 Martin, en cambio, como Lenau, decide trasladarse a Amé- 
rica en un momento de exasperación y de desesperación: al buen Tom 
que le pregunta, asustado, “¿Adónde piensas ir?”, le responde “No lo 
sé... Sí, ya sé. Me marcharé a América”.1* E inmediatamente América 
se transfigura a sus ojos (como antes a los de Lenau) en la tierra pre- 
destinada de su indefectible fortuna, donde podrá finalmente desplegar 
su talento de arquitecto, llevar a cabo grandes cosas, y adonde, en con- 


fast asleep behind its giant levees by midnight” (M. Schumach, “New life on the 
Mississippi”, New York Times Book Review, April 18, 1954, p. 15). 

171 El autor de Nineteen eighty-four, George Orwell, después de observar justa- 
mente que los capítulos americanos del Chuzzlewit son “the only grossly unfair piece 
of satire in Dickens's works, and the only occasion when he attacked a race or com- 
munity as a whole”, añade: “no doubt the unpaid royalties were at the bottom of 
the trouble” (New York Times Book Review, May 15, 1949). Para O. Elton, A survey 
of English literature, 1830-1880, London, 1948, vol. 11, p. 210, se trata de una “ghastly 
but specious caricature”. Y M. Sadleir juzga que esos capítulos están tomados sim- 
plemente de los apuntes de viaje de Mrs. Trollope (!) (op. cit., pp. 73-74). 

172 Véase supra, pp. 410 ss. 

173 Pope-Hennessy, Ch. Dickens, op. cit., pp. 152, 155-156. 

174 Martin Chuzzlewit, Oxford edition, p. 264: “—Oh, where will you go? —I don't 
know... Yes, 1 do. 1'11 go to America”. La idea de go abroad es sugerida a Martin 
por su amigo John Westlock, quien pensaba encontrar en el extranjero la posibilidad 
que no tenía en su patria de ganarse el pan (ibid., p. 251). Pero parece que su padre 
espiritual, Dickens, decidió mandarlo a América porque la venta de la novela, por 
entregas mensuales, estaba quedando muy por debajo de lo que se esperaba, y quizá 
también para desahogar el resentimiento causado en él por la pésima acogida que sus 
American notes habían tenido en los Estados Unidos (Edgar Johnson, Charles Dick- 
ens, his tragedy and triumph, London, 1953, vol. 1, pp. 453455). 
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secuencia, es preciso que se dirija lo más pronto posible, antes de que 
otro vaya y se le adelante.175 

No bien llega a los Estados Unidos, tiene un fuerte presentimiento 
de que su empresa está condenada al fracaso, y en el anillo de dia- 
mantes obsequiado por su Mary ve un destello de lágrimas, no un rayo 
de esperanza. Como Lenau, intenta un experimento de colonización en 
el interior del país, fracasa estrepitosamente, víctima a la vez de gran- 
dilocuentes y desvergonzados embaucadores y de un clima pestilencial, 
cae enfermo, y, apenas curado, en cuanto puede hablar, reconoce que se 
ha embarcado en una empresa estúpida y que lo único que debe hacer 
es “abandonar esta colonia para siempre, y regresar a Inglaterra. ¡De 
cualquier manera! ¡Por cualesquier medios! Pero regresar allá, Mark”.177 

Consigue regresar, en efecto, pero lo que no consigue es liberarse del 
horror de América. En el resto de la novela, cada vez que se mencionan 
los Estados Unidos, reaparece el motivo de las fiebres y de la barbarie. 
Hasta la jovial Mrs. Lupin, la próspera hospedera del “Blue Dragon”, 
lamenta que Martin se haya marchado a un país en el que la gente va a 
la cárcel por haber ayudado a huir a un pobre negro: “¡Cómo pudo irse 
a América! ¡Por qué no habrá ido a uno de esos países en que los sal- 
vajes se comen honradamente unos a otros, y le dan a cada quien las 
mismas oportunidades!” Los yanquis son, pues, peores que los caníba- 
les.178 Y el optimista a toda prueba, Mark Tapley, debe admitir que hay 
algún mérito en mantenerse de buen humor en los Estados Unidos.!”* 

La pintura del ambiente no tiene ya sorpresas para nosotros; pero, 
desde Buffon en adelante, nadie la había ejecutado con tanto virtuosismo 
literario ni con tanta riqueza de colores. La humedad domina la escena: 
“no end to the water!” 18% Y a medida que Martin y su fiel Mark se van 
acercando a la colonia de Eden —sarcástica designación, y tanto más 
simbólica cuanto que Dickens hace decir a uno de sus personajes que 
Eden es un buen compendio de los Estados Unidosi8l—, crece más y más 
la monótona desolación del paisaje. A los dos les parece haber puesto el 
pie en los reinos espantosos de la Gigantesca Desesperación: 


Una ciénaga llana, con troncos caídos aquí y allá; un pantano en el 
cual el crecimiento generoso de la tierra parecía haber sido arruinado y 
desbaratado, para que de sus cenizas en descomposición pudieran brotar 


175 Ibid., pp. 280-285; cf. supra, p. 343. 

176 Ibid., p. 358: “...a strong misgiving that his enterprise was doomed”. 

177 Ibid., p. 618: “...to quit this settlement for ever, and get back to England. 
Anyhow! by any means! Only to get back there, Mark”. Cf. asimismo Lenau, supra, 
p. 345. Dickens mismo, en los Estados Unidos, tocaba todas las noches en el harmo- 
nio Home, sweet home “with great expression and a pleasant feeling of sadness” 
(Johnson, op. cit., vol. 1, p. 405), y podía observar, en el barco que lo trajo de regreso 
a Inglaterra, no pocos emigrantes que volvían al Viejo Mundo, desilusionados, famé- 
licos, semidesnudos (American notes, ed. cit., pp. 220-221). 

178 Martin Chuzzlewit, ed. cit., pp. 762, 848: “How could he ever go to America! 
Why didn't he go to some of those countries where the savages eat each other fairly 
and give an equal chance to every one!” 

179 Ibid., p. 851. 

180 Ibid., p. 345. 

181 Ibid., p. 609: “it's a reg'lar little United States in itself”. Y poco más ad e 
(p. 626): “Is the Eden Land Corporation... an Institution of Ao Y O 
más hacia el final: “Neighbours in America! Neighbours in Eden!”, etc. (p. 953). 
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cosas viles y horrendas; donde los árboles mismos tomaban el aspecto de 
enormes yerbajos, engendrados del cieno de donde habían brotado por el 
sol caliente que los quemaba; donde las enfermedades fatales, buscando 
a quien inficionar, aparecían de noche en formas caliginosas, y, escurrién- 
dose por encima de las aguas, las rondaban como espectros hasta que lle- 
gaba el día; donde el mismo sol bendito, brillando sobre tantos emponzo- 
ñados elementos de corrupción y de peste, se convertía en un horror más. 
Tal era el reino de Esperanza a través del cual avanzaban. 

Por fin se detuvieron. Habían llegado a Eden. Era como si las aguas 
del Diluvio se hubieran retirado de allí apenas una semana antes: de tal 
manera estaba sofocado por el fango y las malezas enmarañadas el repul- 
sivo pantano que llevaba ese nombre.!182 


Parece la hateful land de Keats. Pero, en Dickens, el acento recae 
sobre la descomposición de la materia orgánica, sobre los miasmas, so- 
bre el viscoso légamo, sobre los letales vapores, sobre las fiebres endé- 
micas, con alusión demasiado transparente al estado paralelo de la so- 
ciedad.183 

Y aquí debemos hacernos una pregunta. ¿De dónde tomó Dickens 
estos elementos característicos del cuadro de una América degenerada y 
extenuada? La primera y obvia respuesta es que los tomó de la realidad 
misma. Ya en su primer viaje en tren, de Boston a Lowell, Dickens ob- 
servaba desde la ventanilla kilómetros y kilómetros de terrenos talados 
y de troncos desmochados: algunos cortados de plano, otros semi-abati- 
dos y cayéndose sobre los vecinos, pero 


muchos otros troncos semi-ocultos en el pantano, otros desmoronados y 
deshechos en fofas astillas. El suelo mismo de esta tierra está formado 
de minúsculos fragmentos como ésos; cada charco de agua estancada 
tiene su costra de podredumbre vegetal; a uno y otro lado se ven ramas, 
y troncos, y raigones de árboles, en todas las fases posibles de la ruina, la 
descomposición y el descuido.18 


Y a medida que desciende al Sur y se interna hacia el Ohio y el Missis- 


182 Ibid., p. 447: “A flat morass, bestrewn with fallen timber; a marsh on which 
the good growth of the earth seemed to have been wrecked and cast away, that 
from its decomposing ashes vile and ugly things might rise; where the very trees 
took the aspect of huge weeds, begotten of the slime from which they sprung, by the 
hot sun that burnt them up; where fatal maladies, seeking whom they might infect, 
came forth at night in misty shapes, and creeping out upon the water, haunted then) 
like spectres until day; where even the blessed sun, shining down on festering ele- 
ments of corruption and disease, became a horror; this was the realm of Hope 
through which they moved. At last they stopped. At Eden too. The waters of the 
Deluge might have left it but a week before: so choked with slime and matted growth 
was the hideous swamp which bore that name”. Alrededor del lugar hay troncos 
podridos, perros y cerdos famélicos, niños semidesnudos y el fétido olor de la des- 
composición: ibid., p. 451. 


183 Véanse por ejemplo las pp. 611, 621, 622; sobre la malaria (“Eden..., the set- 
tlement a grave”), ibid., pp. 608, 953. 
184 American notes, ed. cit., p. 62: “...many more logs half hidden in the swamp, 


others mouldered away to spongy chips. The very soil of the earth is made up of 
minute fragments such as these; each pool of stagnant water has its crust of vegetable 
rottenness; on every side there are the boughs, and trunks, and stumps of trees, in 
every possible stage of decay, decemposition, and neglect”. Algún agradable paisaje 
se encucntra, sin ecmbargo, de cuando en cuando; por ejemplo, pp. 141 (el valle del 
Susquehanna), 151 (cl canal hacia Pittsburgh), 170 (crepúsculo sobre el Mississippi). 
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sippi, Dickens queda horrorizado con más y más frecuencia frente a pal- 
sajes de lúgubre desmoronamiento, de espectral soledad, de tétricos si- 
lencios.185 

En la confluencia de los dos ríos, donde hubiera debido levantarse la 
metrópoli Cairo —Cairo (no olvidemos la ecuación) = Eden = U.S.A.—, 
el horror llega a su punto culminante: “los sitios más desamparados por 
los que habíamos pasado eran, en comparación con éste, lugares llenos 
de interés”.1388 Todos los temas anteriores reaparecen a plena orquesta; 
pero uno nuevo los domina y los sumerge: el tema tradicional del pro- 
fundísimo silencio: “no había cantos de pájaros en el aire”, reforzado 
esta vez por los acordes de una monótona, insípida inmovilidad: “ni tam- 
poco gratos aromas, ni cambiantes luces y sombras producidas por 
nubes veloces”.187 

Después de tocar este diapasón, el horror resuena en largos rezon- 
gos durante la navegación por el Mississippi, que corre en las páginas de 
Dickens como un fétido río semejante al Aqueronte, completamente irre- 
conocible para quien lo recordara en la melodiosa descripción de Cha- 
teaubriand. Inmundo, monstruoso, intolerable, asqueroso, son algunos 
de los epítetos que Dickens propina a este inmenso río de pesadilla, a 
este “padre de las aguas” que, gracias al Cielo, no tiene hijos que se le 
asemejen. . .188 

Así, pues, lo que parece haber inspirado a Dickens es la visión directa 
del continente nuevo, y no la lectura de tal o cual texto clásico de anti- 
americanismo. En este caso, la contribución del novelista inglés sería 
original y aportaría un arroyuelo nuevo al “Mississippi” de nuestra polé- 
mica. Sin embargo, aunque es claro que Dickens no tiene ningún interés 
por los problemas de geografía y de biología, y menos aún por las teorías 
relativas al salvaje, a la génesis de los continentes o al camino de la civi- 
lización, algo ha absorbido de la vasta literatura en torno al asunto. 

Hasta los autores que por primera vez describieron a las Américas 
las habían visto a través de anteojos literarios y de reminiscencias de 
viajes legendarios... No está excluido que Dickens haya conocido el po- 
pularísimo tratado de historia natural de Goldsmith ;18% y al final de un 


185 Por ejemplo, American notes, ed. cit., pp. 152, 158, 192 (fantásticas formas de 
los tocones), 248 (insalubridad del clima), etc. Del pasaje de la p. 158 proviene la 
citada descripción del Martin Chuzzlewit, ed. cit., p. 451. Otros paralelos serían bas- 
tante fáciles; pero supongo que ya existe, en la interminable bibliografía dickensiana, 
un “cuadro de concordancias” o de “pasajes paralelos” en demostración precisa de 
esta “fuente” de la novela. 

186 American notes, p. 169: “the forlornest places we had passed, were, in com- 
parison with it, full of interest”. 

187 American notes, loc. cit.: “no songs of birds were in the air; no pleasant 
scents, no moving lights and shadows from swift passing clouds”. El sonido que 
más lo impresiona, en las faldas de los Alleghanies y cerca de St. Louis, es el “almost 
incredible noise” de las ranas (op. cit., pp. 145, 175, 181); cf. supra, p. 273, nota 48. 

188 American notes, pp. 170, 184-185. 

189 Sobre el cual véase supra, pp. 148-149. Naturalmente, Dickens estaba familiari- 
zado con el Vicar of Wakefield (citado también en las Anierican notes, p. 97); y en un 
speech pronunciado en Nueva York (1842) afirmó incluso que leía a Goldsmith, o a 
““su hermano carnal”, el norteamericano Washington Irving, por lo menos cinco tardes 
cada semana... (Pope-Hennessy, Ch. Dickens, op. cit., p. 167). Dos veces reaparece en 
el Martin Chuzzlewit (ed. cit., pp. 265, 478) la expresión típica “animated nature”, y 
precisamente en el sentido goldsmithiano de “naturaleza viva”. Dickens recuerda 
asimismo (ibid., p. 341) un parlamento de Jarvis, en el Good-natured man (acto IV: 
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capítulo, cuando Martin se encuentra por fin con un “American gentle- 
man”, Dickens añade esta alusión, no demasiado misteriosa: 


Un viajero de ilustre nombre, que pisó estas playas hace ya casi cua- 
renta años, y que sobre este suelo abrió los ojos —como tantos han hecho 
después de él— para ver los borrones y manchas que encubren sus altas 
pretensiones, y que él, en la brillantez de sus sueños lejanos, había perdido 
de vista, se dirigió quizá a hombres como ése cuando escribió las siguien- 
tes palabras. . .190 


Tras cual cita las palabras del “viajero”, que resultan estar en verso: 


Oh but for such, Columbia's days were done ; 

rank without ripeness, quickened without sun, 

crude at the surface, rotten at the core, 

her fruits would fall before her spring were o0'er!191 


¿Quién era ese respetable viajero? Ningún otro que Thomas Moore, de 
quien hemos hablado ya dos veces recordando justamente la poesía a que 
pertenecen los versos citados por Dickens;1%2 el viejo Thomas Moore 
que, amistosamente relacionado con el joven Dickens, al regresar éste 
de los Estados Unidos prestó un oído benévolo a sus desahogos antiame- 
ricanos.19 Los versos de Moore, es cierto, habían exaltado el vigor de la 
naturaleza americana, pero el vigor en todo, en la solemne magnificencia 
y en la letal tristeza. Al lado de los himnos al Niágara y a los lagos relu- 
cientes encontramos así la balada del Lake of Dismal Swamp y la canción 
del Evil Spirit of the Woods, todas saturadas de humedad, de miasmas 
y de fiebres.19* 

De una materia tan contagiosa, muy bien puede haberle pasado algo 
a Dickens. Pero sobre todo coincide con el de Moore el juicio dicken- 
siano acerca de la sociedad norteamericana: juicio, o mejor sarcástica 
invectiva, en que la vis comica del novelista da libre curso al enfado re- 
primido del viajero. 


“Y won't bear to hear anybody talk ill of him but myself”). En su biblioteca se en- 
contraba la Animated Nature, como también todo Buffon, y la obra monumental de 
McKenney y Hall sobre los pieles rojas, e igualmente los escritos de casi todos los 
más recientes críticos de la sociedad norteamericana, Marryat, Miss Martineau, Mrs. 
Trollope, etc. (Catalogue of the library of Charles Dickens, etc., ed. J. H. Stonehouse, 
London, 1935, sub vocibus). 

190 Martin Chuzzlewit, ed. cit., p. 338: “it was perhaps to men like this... that a 
traveller of honoured name, who trode those shores now nearly forty years ago, and 
woke upon that soil, as many have done since, to blots and stains upon its high 
pretensions, which in the brightness of his distant dreams were lost to view, appealed 
in these words...” 

191 [“¡Ay! Si no fuera por ellos, los días de Columbia estarían contados: rancios 
sin haber madurado, acelerado su proceso sin el sol, crudos en la superficie y podri- 
dos en el meollo, sus frutos caerían antes de haber pasado su primavera”]. 

192 Véase supra, p. 308, nota 41, y pp. 441442. 

193 Pope-Hennessy, op. cit., pp. 82, 178-179, 190. Dickens poseía todas sus obras 
poéticas (Catalogue, ed. cit., p. 82). 

194 Moore, Poetical works, ed. cit., pp. 89, 102; cf.: ““o'er lake and marsh, through 
fevers and through fogs”; etc. (ibid., pp. 101- 102). Por lo demás, es claro que en estas 
composiciones, como en los versos escritos On passing Deadman's Island (ibid., p. ed 
2), Moore rinde tributo a la moda romántico-funeral. 
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Consciente de su reputación de escritor especializado en el estudio 
de las clases más humildes y desventuradas, sabedor de lo que esperaban 
los americanos del autor de Oliver Twist y de lo que podía interesar a 
Miss Angela Burdett-Coutts, en los primeros capítulos de sus American 
notes Dickens no hace otra cosa que hablarnos de visitas a reformatorios 
y a cárceles celulares, a escuelas y universidades, a manicomios y a asilos 
para ciegos, a fábricas y hospitales.!*%5 Sin embargo, a medida que avanza 
hacia el Sur y el Oeste, y que se agrava su desilusión,!%6 se va atenuando 
aquel celo de inspector de obras pías, doctas y represivas, y se va hin- 
chando en cambio la vena satírica. Basta confrontar con la simpática des- 
cripción de Boston la grotesca pintura de Washington, esta estúpida 
ciudad donde casi nadie se alborotó!* por la presencia del ilustre nove- 
lista. La capital federal le parece a Dickens un vasto y desdichadísimo 
suburbio, triste, semidesierto, malsano. Puede llamarse el cuartel general 
de los escupitajos tabacosos.'%8 La llaman “the City of Magnificent Dis- 
tances”, pero más exacto sería calificarla de “the City of Magnificent 
Intentions”, intenciones no realizadas, dejadas a medio hacer, abortadas. 
Washington es un proyecto abandonado. Y también Dickens, como antes 
Joseph de Maistre, Thomas Moore y Perrin du Lac, cae en la tentación 
de la profecía y asegura que no crecerá nunca: “es probable que se quede 
tal como ahora está”.199 


195 Como casi todos los demás viajeros, observa la general prosperidad de las 
clases obreras, la ausencia de pauperismo y de mendicidad, el excelente aspecto y 
la relativa cultura de los trabajadores y las trabajadoras (op. cit., pp. 65, 67), como 
también la extremada cortesía de los modales, especialmente para con las señoras 
(American notes, pp. 55, 145; y Lord Ilchester, op. cit., pp. 242-243). Para no ser me- 
nos, Dickens alaba repetidamente la belleza de las damas de Nueva York (“the ladies 
are singularly beautiful”, op. cit., p. 95) y, un poco más ambiguamente, de las de 
Boston: “The ladics are unquestionably very beautiful —in face: but there I am com- 
pelled to stop” (ibid., p. 55). 

196 Cf. Pope-Hennessy, Ch. Dickens, op. cit., pp. 165, 168, 179, 191; Johnson, op. cit., 
vol. 1, pp. 371, 382-383, 392-393, 404. 

197 Pope-Hemnessy, Ch. Dickens, op. cit., p. 170: “very little fuss was made...” 

198 “The head-quarters of tobacco-tinctured saliva” (American notes, ed. cit., p. 
111). En las descripciones de los viajeros, los esputos de los norteamericanos ascien- 
den casi al rango de un asqueroso rito nacional: véase ya el diario (1704-05) de Sarah 
Kemble Knight (“spitting a large deal of aromatic tincture”: texto reproducido en 
Cunliffe, op. cit., p. 33); véase también supra, p. 440, y American notes, pp. 95-96, 111- 
112, 121-122, 147, 187; Martin Chuzzlewit, ed. cit., p. 629, etc.; B. Hall, Voyage, op. cit., 
vol. 11, p. 31; Th. Hamilton, op. cit., vol. 1, pp. 35, 133; vol. Il, pp. 164-165, 190; F. 
Kiimberger, Der Amerikamilde, op. cit. (Frankfurt, 1855, pero la novela se desarrolla 
en 1832), pp. 70, 101, 108, 168, 233, 390, 460; Michel Chevalier, Lettres, op. cit., vol. l, 
p. 117, y aquel joven irlandés que, viajando en vapor de Nueva York a Filadelfia, se 
encontraba entre una muchedumbre apiñada y maloliente, “all huddled together in 
glorious equality..., and in the most independent manner spitting and smoking 
almost in each other's faces” (Thomas Cather, Journal of a voyage to America in 1836, 
London, 1955, p. 23). Asimismo, la suciedad general de los norteamericanos cuando 
viajan es denunciada como causa de muchas enfermedades (para Miss Martineau, 
véase supra, pp. 449450; y Dickens, American notes, ed. cit., p. 156; Johnson, op. cil., 
vol. 1, p. 408). 

199 American notes, ed. cit., p. 116: “such as it is, it is likely to remain”. Cf. la 
““premature ruin” de Thomas Moore (Poetical works, ed. cit., p. 100, nota 5); el 
juicio de la joven amiga de Dickens, Fanny Kemble (apud Una Pope-Hennessy, 
Three English women, op. cit., pp. 161-162); Perrin du Lac (Voyage dans les detx 
Louistanes, ed. cit., 1805, p. 82): “le plan de cette ville serait superbe, s'il pouvait 
s'exécuter; mais tout porte á croire qu'il s'écoulera bien des siecles avant que ce 
but ait été atteint”; y la ironía del capitán Marryat: “Everbody knows that 
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En el Martin Chuzzlewit no queda huella alguna de las visitas a ins- 
tituciones sociales. Ahí, los Estados Unidos se caracterizan por la consa- 
bida fórmula “geografía y no historia”, o sea por un breve pasado, que 
no se remonta a épocas oscuras y sangrientas, y por vastos territorios 
baldíos.200 En Inglaterra tienen fama, asimismo, de ser una democracia 
igualitaria.20 Pero bastaría el esclavismo para echar por tierra esa pre- 
tensión, el esclavismo sobre el cual vuelve a machacar continuamente 
Dickens el humanitario, Dickens el inglés, Dickens el economista políti- 
co,202 y sobre todo Dickens el orador sardónico: “son tan amantes de la 
Libertad en esta parte del globo, que la compran y la venden y se la lle- 
van consigo al mercado. Tienen tal pasión por la Libertad, que no pueden 
menos de tomarse libertades con ella”.203 Y no debe causar sorpresa que, 
en el momento de estallar la guerra de Secesión, Dickens provocara a 
Fanny Kemble (acérrima antiesclavista, entre otras cosas por la expe- 
riencia directa de una plantación que en Georgia poseía su marido) di- 
ciéndole que simpatizaba con los del Sur: lo hacía “en el sentido de que 
no creía en el amor de los del Norte por el negro, como tampoco que el 
horror de los del Norte por la esclavitud tuviera mucho que ver con 
la guerra”.20% Los norteños estaban en contra de la esclavitud, sí, pero 
de todos modos seguían siendo americanos. Y los americanos son gentes 
esencialmente intolerantes, llenas de sí mismas, presuntuosas y fanfarro- 
nas, grotescamente engreídas por la excelencia de sus “institutions”, con- 
formistas, vanidosas y prontas a zaherir con ferocísimos acentos catonia- 
nos la corrupción de los europeos, la altanería de los reblandecidos 
británicos y a todo aquel que, de manera general, alimente la más peque- 


Washington has a Capitol: but the misfortune is that the Capitol wants a city” 
(Diary in America, op. cit., vol. 1, p. 115). Y el recordado irlandés Thomas Cather: 
“Washington. is the mere skeleton of a city. The original plan... will never... be 
filled up” (op. cit., p. 33). Y Michel Chevalier: “Washington, avec son plan tracé pour 
un million d'habitants, n'en aura pas quarante mille d'ici á cinguante ans peut-étre” 
(Lettres, op. cit., vol. 11, p. 197; en realidad, hacia 1885, Washington tenía más de 
doscientos mil habitantes). Y Miss Martineau, a pesar de su optimismo: “The city 
is a grand mistake. Its only attraction is its being the seat of government: and it is 
thought that it will not long continue to be so” (Retrospect, op. cit., vol. 1, pp. 266- 
267; cf. ibid., vol. 1, pp. 236-237; la futura capital podría ser Cincinnati: ibid., vol. 1, 
p. 267; vol. II, p. 240). Y todavía una generación más tarde, Anthony Trollope: 
“Washington is a ragged, unfinished collection of unbuilt broad streets, as to the 
completion of which there can now, 1 imagine, be but little hope” (North America, 
p. 305). Pero cf. supra, pp. 440-441. 

200 Martin Chuzzlewit, pp. 340-341. 

201 Ibid., p. 270. 

202 American notes, pp. 24, 113, 118-119, 126, 132-133, 136, 225-241; Martin Chuzzlewit, 
pp. 350-351, 431-432, 762. 

203 Martin Chuzzlewit, p. 346: “they 're so fond of Liberty in this part of the 
globe, that they buy her and sell her and carry her to market with 'em. They 've 
such a passion for Liberty, that they can't help taking liberties with her”. Véase 
también ibid., p. 612: “he always introduced himself to strangers as a worshipper of 
Freedom; was the consistent advocate of Lynch law, slavery”, etc.; y cf. ya Moore: 
“On Freedom, Freedom, how IT hate thy cant!”, como el de los americanos que “strut 
forth, as patriots, from their negro-marts, / and shout for rights, with rapine in their 
hearts” (Poetical works, ed. cit., p. 100, 1). 

204 Pope-Hennessy, Ch. Dickens, op. cit., p. 413: “...to the extent of not believing 
in the northern love of the black man nor that the northern horror of slavery had 
much to do with the war”. 
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ña duda sobre la excelencia de tal o cual aspecto de la nación norte- 
americana.?205 

El juicio sintético de Martin Chuzzlewit se vincula, dándole casi un 
valor alegórico, con la visión de la tierra pútrida y hedionda: los norte- 
americanos se sustraen a los pequeños deberes sociales, de lo cual se 
ufanan luego como si eso fuera una preciosa característica nacional —“a 
beautiful national feature”—, y de ahí pasan a violar obligaciones más 
serias y fundamentales. Cuál será el paso ulterior, no puede saberse, 
pero de seguro será un desarrollo natural de un organismo que está po- 
drido en la raíz.208 

Rotten at the root: una vez más nos viene al recuerdo la náusea, el 
espanto y la reacción de Lenau. Así como el poeta alemán había ensu- 
ciado el nombre mismo de la nación norteamericana (los “Estados Em- 
porcados”), así Dickens organiza, a bordo del velero en que regresa a su 
patria, la sarcástica y bufonesca asociación de los United Vagabonds, y 
se mofa de la bandera y del escudo de los Estados Unidos. La bandera 
estrellada tiene “la notable peculiaridad de burlarse de la brisa cada vez 
que la izan donde sopla el viento”;?07 y la gran águila americana “está 
siempre aireándose en el alto cielo, en medio del éter más puro, y nunca, 
nunca, nunca se desploma hacia el suelo ni deja que sus alas se arrastren 
por el fango”.208 

Los emblemas más sagrados se ponen en ridículo. La tierra, los 
hombres, las instituciones, los símbolos y los ideales son despachados en 
una sola cruel y apasionada condena sumaria. No sorprende que varias 
veces, en estos capítulos, recuerde o aluda Dickens al amarguísimo 
Swift. Y, desde luego, no hace falta examinar pormenorizadamente las 
muchas críticas menores.2% Tampoco nos asombraremos de la violenta 


205 Sobre el conformismo y la intolerancia: Martin Chuzzlewit, ed. cit., pp. 337-338, 
612; sobre el optimismo a toda prueba y lleno de fatuidad: ibid., pp. 603, 609, 611, 615, 
624; sobre las “institutions”, ¿ibid., pp. 613, 626, 629 (Miss Martineau había analizado 
el singularísimo “national contentment'” de los norteamericanos: véase supra, pp. 450- 
451; y Tocqueville había escrito ya sobre ella una página definitiva: De la démocratie 
en Amérique, ed. cit., vol. TI, p. 233); sobre el moralismo anti-europeo, ibid., pp. 353-355, 
611, 613, 615, 626-627. En las American notes, Dickens menciona ciertas baladrona- 
das anti-británicas (op. cit., p. 196), pero juzga también con suma severidad a los 
ingleses residentes en los Estados Unidos (¿la tierra echa a perder a los hombres?): 
op. cit., p. 111. 

206 Martin Chuzzlewit, p. 629. 


207 Ibid., p. 634: “...the remarkable peculiarity of flouting the breeze whenever 
it was hoisted where the wind blew”. Véase también ibid., p. 335. 
208 Ibid., p. 603: “...is always airing itself sky-high in purest aether, and never, 


no never, never tumbles down with draggled wings into the mud”. Mark Tapley, 
si tuviera que pintar el Aguila americana, la haría como un Murciélago por su mio- 
pía, como un Gallito por su presunción, como una Urraca por su honradez, como un 
Pavorreal por su vanidad, como un Avestruz por su capacidad de hundir la cabeza 
en el fango. “¡Y como un Fénix —replica Martin, contento porque pronto saldrá de 
América—, que resurge de las cenizas de sus errores y de sus vicios, y se remonta 
de nuevo al Cielo!” (¿bid., p. 639). Sobre la antipatía de Dickens por la rapaz águila 
norteamericana, véase Allen, Israfel, op. cit., vol. II, p. 527. Cf. Melville y Hawthorne, 
infra, p. 473, nota 247. 

209 Véase, sin embargo, sobre la adoración del dólar: Martin Chuzzlewit, pp. 334- 
335; sobre las quiebras bancarias: American notes, p. 9%; Martin Chuzzlewit, p. 270; 
sobre la prensa agresiva y escandalosa: American notes, pp. 22, 86, 345; Martin Chuzz- 
lewit, pp. 314-315; sobre el abuso de los títulos y la aburrida ceremoniosidad de las 
levées: American notes, pp. 124-126 (y Pope-Hennessy, Ch. Dickens, op. cit., pp. 169, 
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reacción que los dos libros suscitaron, ni daremos demasiada importan- 
cia a las recantations de que Dickens los proveyó más tarde, con prólogos 
y epilogos que querían encerrarlos como un sandwich indigesto entre dos 
inocentes rebanadas de pan. 

En la misma Inglaterra, a muchos les desagradó el acento, y casi la 
afectación, de altanera cuchufleta. Macaulay, disgustado por su tono 
vulgar y petulante —“vulgar and flippant”— , se negó a reseñar las Amer- 
ican notes, un libro que lograba ser a un mismo tiempo frívolo y abu- 
rrido: “at once frivolous and dull”.21% El buenísimo Longfellow, incapaz 
de decir nada desagradable a ninguna persona, huésped en casa de Dick- 
ens en un viaje que hizo a Londres, leyó de un tirón el volumen obse- 
quiado por su amigo y anfitrión, y, meditando ya sus Poems on slavery 
(1842), que parecen haber recibido más de una inspiración de las indig- 
nadas peroraciones del inglés, lo felicitó ambiguamente diciéndole que 
sus Notes eran “jovial and good-natured”, aunque a veces “very severe”.211 
Entre los demás amigos, Sydney Smith estaba entusiasmado con el Martin 
Chuzzlewit, pero le advertía: “Usted necesita arreglar el asunto con los 
americanos lo mejor que pueda”;?12 y en efecto, como dijo Carlyle, la 
novela provocó un horroroso concierto de silbidos, como salidos de “una 
sola y universal botella de agua gaseosa”.213 La mujer misma de Carlyle, 
la genial y briosa Jane, leía las American notes en el ejemplar enviado a 
su marido por el autor; al principio encontraba su humour alambicado, 
y las partes narrativas fastidiosas (dull), pero, al llegar al segundo de los 
dos volúmenes, se reconciliaba con el libro y lo juzgaba ameno e instruc- 
tivo.21* Cuando más tarde le presentaron a un bufonesco general norte- 


189); Martin Chuzzlewit, pp. 333-334; sobre los cuáqueros: American notes, p. 9% (“the 
Quakers would have none of him”, Pope-Hennessy, op. cit., p. 173); sobre los trascen- 
dentalistas, a quienes sin embargo hubiera debido respetar, como secuaces que eran 
de su admirado Carlyle: American notes, p. 56; Martin Chuzzlewit, pp. 634-635, etc. 
También se parodia sabrosamente el lenguaje norteamericano. 

210 G. Otto Trevelyan, The life and letters of Lord Macaulay, New York, 1875, 
vol. II, pp. 105-106, 109. Cf. también E. Johnson, op. cit., vol. 1, p. 442, quien recuerda, 
por otra parte, los previsibles cumplimientos que Dickens recibió de Mrs. Trollope y 
de Marryat. 

211 [bid., p. 184; Parrington, Main currents, op. cit., vol. TI, p. 441. Los Poems on 
slavery se encontraban en la biblioteca de Dickens (Catalogue, ed. cit., p. 94) junto 
con varios opúsculos sobre la esclavitud y sobre el copyright, y las primeras obras 
de otros escritores norteamericanos, como Emerson, Melville y Thoreau (Catalogue, 
p. 87 y sub vocibus). 

212 Pope-Hemnessy, Ch. Dickens, op. cit., p. 190: “You must settle it with the Amer- 
icans as you can.” 

213 Pope-Hennessy, loc. cit.: “*...all Yankee-doodledum to fizz like one universal 
sodawater bottle” (en 1867, Carlyle definía la literatura corriente como “a poor bottle 
of soda-water with the cork sprung”: Shooting Niagara: and after?, en Critical and 
miscellaneous essays, London, 1907, vol. VIT, p. 221). “At one time —cuenta Emerson 
acerca de Carlyle— he had inquired and read a good deal about America”, y uno de 
sus libros favoritos, en su juventud, había sido la History of America de Robertson; 
ahora sabía que en los Estados Unidos los trabajadores comían carne, pero temía 
que su “principio” (político) fuese '““mere rebellion” (1833: English traits, x1, en Select- 
ed essays, ed. cit., p. 222). Cuando Carlyle murió, Whitman escribió (1881) que el 
gran ensayista “didn't at all admire our United States”, añadiendo para su capote, 
con insólita autocrítica, que quizá no pensó ni dijo “half as bad words about us as 
we deserve” (Specimen days, en Poetry and prose, ed. L. Untermeyer, New York, 1949, 
p. 679). 

214 Jane Welsh Carlyle, Letters to her family, 1839-1863, ed. L. Huxley, London, 
1924, p. 35. 
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americano, la terrible Jane no sabía contenerse: “parecía una confirma- 
ción viviente de las sátiras de Dickens sobre los grandes hombres 
americanos, y varias veces me eché a reír en su misma cara”.*15 

En cuanto a los norteamericanos, Dickens sabía ya que las American 
notes no se recibirían con cariño, ni siquiera con favor.*16 Así, pues, nos 
maravilla que él se haya maravillado cuando, habiendo recargado la dosis 
con el Martin Chuzzlewit, la novela fue simbólicamente destruida en un 
escenario de Nueva York, donde la arrojaron en el caldero de las brujas 
en una parodia de Macbeth...217 Todavía veinticinco años después, en 
vísperas de su segunda y aún más triunfal gira por los Estados Unidos, 
Dickens tenía algunas dudas en cuanto a la acogida que le aguardaba.?18 


215 Mrs. Carlyle, Letters to her family, ed. cit., p. 177: “he seemed then, as a 
living confirmation of Dickens” satires on the American great men and several times 
1 burst out laughing in his face”. 

216 American notes, ed. cit., p. 249, no obstante que había suprimido una intro- 
ducción particularmente antiamericana (Johnson, op. cit., vol. 1, pp. 433434; Fabian, 
op. cit., p. 16, nota 51). Una respuesta inmediata (1843), publicada con el título de 
Change for the American notes, by an American Lady, es una crítica sostenida de la 
sociedad y de la nación inglesa (algunos excerpta en Y. Ffrench, Transatlantic ex- 
changes, op. cit., pp. 125-128; y cf. Chasles, op. cit., pp. 329-330). Otro pamphlet de 
réplica se atribuyó a Poe (H. Allen, Israfel, op. cit., vol. 1, p. xiii). Sobre las relacio- 
nes entre Poe y Dickens, véase el mismo Allen, op. cit., vol. 11, pp. 522, 527-529, 615; 
Pope-Hennessy, op. cit., pp. 169-170. Otros sarcasmos (1845) en W. S. Tryon (ed.), A 
mirror for Americans, op. cit., p. 191, y en Johnson, op. cit., vol. 1, p. 442; cf. también 
Fr. Bremer, op. cit., vol. 1, pp. 19, 40, 189, 266, y Ph. Chasles, op. cif., pp. 331-332. El 
juicio de Emerson y de sus contemporáneos ha sido parafraseado sagazmente por 
Brooks: “All praise to Dickens for showing so many mischiefs at home that Parlia- 
ment had not been able to remove. But what was the American notes? A lively 
rattle: too short, too narrow, too ignorant, too slight and too fabulous”, etc. (The 
life of Emerson, New York, 1932, p. 177; cf. pp. 202, 206). El ensayo Social aims (en 
Selected essays, ed. cit., pp. 439 ss.) comienza así: “Much illnatured criticism has 
been directed on American manners”, pero continúa: “I do not think it is to be re- 
sented”, y prosigue en tono compungido. En cuanto a Whitman, después de haber 
visitado personalmente el Oeste, tenía que admitir que “Dickens had not been so far 
wrong after all!” (H. S. Canby, Walt Whitman, an American, New York, 1943, p. 75; 
cf. también supra, p. 463, nota 213). Pero todavía Mark Twain “felt outraged when he 
read that Dickens denied that the steamboats were magnificent floating palaces” 
(Wish, Society and thought in early America, op. cit., p. 379): para algunos ejemplos 
(1827-29) del hiperbólico entusiasmo norteamericano por esos “sublimes”, “majestuo- 
sos”, “fantasmagóricos” barcos de vapor, véase H. N. Smith, op. cit., pp. 157-158: pero 
también Thackeray los había ridiculizado diciendo que estaban hechos de “Cartón 
piedra”, que constaban de un motor y diez mil dólares de perifollos de madera (Cun- 
liffe, The literature of the United States, op. cit., p. 155; cf. también Chevalier, Let- 
tres, op. cit., vol. 11, pp. 13-18). Henry James, en cambio, recuerda con aprobación 
la apasionada protesta de Dickens contra la cárcel celular de Filadelfia (The Amer- 
ican scene, London, 1907, pp. 299-300). 

217 Pope-Hennessy, Ch. Dickens, op. cit., p. 190; Letters from Ch. Dickens to A. 
Burdett-Coutts, ed. cit., pp. 48-49 nota; cf. supra, p. 453, nota 167; otras indignadas 
expresiones antiamericanas en las citadas Letters de Dickens a Miss Burdett- Coutts, 
pp. 59 (1843) y 177 (1850). 

218 Pope-Hennessy, Ch. Dickens, op. cit., p. 421. También el cortés Hawthorne 
había recordado (1863) en el prefacio a su libro sobre Inglaterra, afectuosamente 
intitulado Our Old Home: “Not an Englishman of them all ever spared America for 
courtesy's sake or kindness” (citado por James, Hawthorne, op. cit., p. 151; Pope- 
Hennessy, p. 161; y Cunliffe, op. cit., p. 216). Pero hay que decir igualmente que nin- 
eún crítico inglés había sido bien tratado por los norteamericanos. Además de los 

scritos ya citados, véanse las siguientes muestras: contra el capitán Basil Hall: An. 
“Richard Biddle), Captain Hall in America, by an American, Philadelphia, 1830 (y 
London, 1830); Anne Royall, Mrs. Rovall's Southern tour, Washington, 1838. Contra 
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Pero los tiempos ya habían cambiado, las viejas polémicas estaban casi 
olvidadas, y las nuevas se combatían sobre un plano más elevado. Las 
especulaciones inmobiliarias, los fraudes en perjuicio de los pioneros, la 
falta de pago por concepto de derechos de autor, los escupitajos y los es- 
clavos no eran ya temas de actualidad. En gran parte por mérito de 
algunos escritores norteamericanos, que se plantearon la cuestión de la 
dignidad y de la misión de su país, la discusión se trasladaba a los pri- 
meros principios y a más racionales prejuicios. 


12. REACCIÓN EN LOS ESTADOS UNIDOS: (a) EMERSON Y LA 
FRESCA CULTURA NORTEAMERICANA 


En 1837, Ralph Waldo Emerson, saturado de idealismo germánico, doc- 
trina filtrada a través de Coleridge y de Carlyle y rebautizada con el nom- 
bre de “trascendentalismo” (el Transcendental Club acababa de fundarse 
apenas, en 1836), dirigía a sus compatriotas aquel discurso fichteano 
sobre la misión del sabio en los Estados Unidos, The American scholar, 
que ellos saludaban, para decirlo con las palabras de Oliver Wendell 
Holmes, como “our intellectual Declaration of Independence”, aunque 
hoy, a nosotros, nos parece más bien una emulsión de oratoria mesiá- 
nica, de académico pedagogismo y de fe en una predestinación natu- 


ralista. 
Sobre el destino del “sabio americano” brillan, augurales, las estrellas 


el mayor Marryat: William T. Thompson, Major Jones's Sketches of travel, Philadel- 
phia, 1848. Contra todos los viajeros malévolos: Washington Irving, “English writers 
on America”, en The sketch-book, op. cit., pp. 44-52; Robert Walsh, An appeal from 
the judgments of Great Britain respecting the United States of America, 1819 (véase 
E. Castle, Der grosse Unbekannte, op. cit., pp. 184, 232; Curti, Probing our past, op. 
cit., pp. 200-201); Frances Wright (cf. supra, p. 436); James K. Paulding; Asa Greene, 
Travels in America by George Fibbleton, ex-barber to the King of Great Britain, 
New York, ca. 1830-32; Calvin Colton, The Aniericans by an American, London, 1833; 
Caroline Gilman, The poetry of travelling in the United States, New Yo1k, 1838 (véase 
W. S. Tryon, A mirror for Americans, op. cit., pp. xi, 167, 613, 783-791). Cf. también 
la norteamericana Catherine Sedgwick (Pope-Hennessy, Three English women, op. cil., 
p. 230); el canadiense Th. Ch. Haliburton, The clockmaker, 183840; los franceses 
Michcl Chevalier (Lettres, op. cit., vol. 1, pp. 156-157) y Gustave de Beaumont (Fa- 
bian, op. cit., pp. 126-128), y todo el ensayo casi coetáneo de Philaréte Chasles, “Les 
Américains en Europe et les Européens aux États-Unis”, en sus Études sur la litté- 
rature et les ioeurs des Anglo-Américains, op. cit., pp. 237-281 (y cf. ibid., pp. 405406). 
Sin embargo, la reacción más interesante no es ésta, de despecho o de mezquina 
susceptibilidad, sino aquella que, sobre un plano más elevado, demuestran Emerson 
y los demás portavoces de una nueva consciencia norteamericana. Uno de ellos, 
Melville, escribió por cierto la sátira más concisa (y que no veo mencionada en otro 
lugar) de los libros de viajeros británicos, imaginando que en la biblioteca de Oh-Oh 
se hallaba un manuscrito intitulado: Three hours in Vivenza lo sea en los Estados 
Unidos1, containing a full and impartial account of that whole country by a Subject 
oj Kímg Bello lo sea del rey de Inglaterral: Mardi (1849), cxx11, en Romances, ed. 
cit., p. 587. Y, por Otra parte, después de los minuciosos estudios de Fabian, no se 
puede pasar por alto la contribución de observaciones y de motivos polémicos que 
esos malévolos viajeros ingleses suministraron a la mente sistemática y filosófica 
de un Tocqueville: véase Bernard Fabian, Alexis de Tocquevilles Amerikabild. Ge- 
netische Untersuchungen liber Zusenmenháinge mit der zeitgenossischen, insbeson- 
dere der enclischen Amerika-Interpretation, Heidelberg, 1957, especialmente pp. 6-27, 
31-32, 46, 121-128. 
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del Nuevo Mundo.219 Se acerca el fin de su aprendizaje. De la tradición 
del mundo europeo no tiene ya nada que recibir. La naturaleza y su 
alma solitaria le dictarán una sabiduría más alta, un mensaje más unl- 
versal. Los libros mismos, símbolo y encarnación de la doctrina here- 
dada, son instrumentos peligrosos: “preferiré no ver nunca un libro que 
sentirme desviado por su atracción fuera de mi órbita personal, convir- 
tiéndome, de sistema, en satélite”. La misión del sabio, por consiguiente, 
no es la de estudiar y de enseñar, no: el sabio tiene que ser profeta y 
patriarca; debe alentar, excitar y guiar a los hombres, mostrándoles los 
“hechos” en medio de las “apariencias”. No ignorará el pasado, pero 
hará de él una especie de oblonga caja de resonancia para sus vaticinios. 
Acogerá y pronunciará todos los oráculos que el corazón humano, en los 
momentos críticos, en las horas solemnes, ha expresado para comentar 
el mundo de las acciones, y escuchará y promulgará todos los veredictos 
que la Razón emita sobre los hombres efímeros y los acontecimientos 
del día.220 

El misticismo de Emerson, fuertemente coloreado por los mitos y 
por las máximas del antiquísimo Oriente, lo enclava en una visión radi- 
calmente anti-histórica. Sus divinidades son el Alma (o Superalma, 
Oversoul), la Harmonía, la Naturaleza, la abstracta individualidad “re- 
presentativa”, o sea típica, —todo cuanto hay de menos histórico y menos 
concreto. La historia, dijo una vez, se reduce en el fondo a la biografía.** 
A la biografía de hombres representativos, maniquíes de ideas, esquemas 
de funciones, alegorías de las facultades espirituales. Europa, cargada de 
tradiciones, se desvanece así frente a América, módulo potencial del por- 
venir. La unión mística —o trascendental, si así se prefiere— de América 
con el alma del Universo no tiene necesidad de sacerdotes, ni de secu- 


219 The American scholar (1837), en Complete works, Centenary Edition, vol. I, 
pp. 114, 414-416. Sobre algunos de sus predecesores —C. J. Ingersoll (1823: acerca de 
él, cf. supra, p. 433), W. E. Channing (1830: cf. Fabian, op. cit., pp. 19, 58-79) —, véase 
Jones, Ideas in America, op. Cit., p. 276, nota 13; Cunliffe, op. cit., pp. 4445, y Lewis, 
The American Adam, op. cit., p. 78; a ellos se pueden agregar el testimonio antiguo 
de Chastellux, Voyages, op. cit., vol. 11, p. 286, y otros más modernos como la De- 
fence of poetry (1832) de Longfellow y las páginas de Theodore Dwight sobre Natio- 
nalism in literature and the arts (1834) reproducidas en W. S. Tryon (ed.), A mirror 
for Americans, op. cit., pp. 120-129. Miss Martineau hablaba inmediatamente del libro 
con prolijo entusiasmo (Retrospect, op. cit., vol. 111, pp. 52-53, 229-240). Sobre su con- 
cordancia con las convicciones de Longfellow (““importance of native themes”) y su 
influencia en Lowell, en Melville y en Thoreau, véase Van Wyck Brooks, The flower- 
ing of New England, New York, 1941, pp. 208-209, y Matthiessen, op. cit., pp. 13 nota, 
37, 191, 648, el cual dedica todavía (1941) su magnum opus a los ideales derivados del 
American scholar (ibid., p. xvi). Boorstin, op. cit., p. 194, nos advierte que el American 
scholar “still speaks to us”. Y la Cornell University Press acaba de reimprimirlo 
(1955) por ser “remarkably pertinent to the scholar's position in to-day's world”. Su 
tema fundamental, el de la existencia —o auspicio (pero infalible)— de una cultura 
americana original, independiente e históricamente válida resuena, en efecto, con 
grandísima frecuencia en nuestros días: véanse, entre otros, los numerosos escritos 
del filósofo mexicano Leopoldo Zea, en especial América en la historia, México, 1957, 

220 Cf. Brooks, The life of Emerson, op. cit., pp. 7480; A. Schalk de la Faverie, 
Les premiers interpretes de la pensée américaine, Paris, 1909, especialmente pp. 314 
320, 330-335. 

221 Cf. Thoreau: “We do not learn much from learned books, but from true, 
sincere, human books, from frank and honest biographies” (A week on the Concord 
and Merrimack Rivers, 1849, en Walden and other writings, ed. cit., p. 351). 
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lares liturgias. El protestante Emerson prescinde de buena gana de todo 
clero, de todo vínculo con el pasado, de toda mediación europea. 

¿Cuál era, en el Transcendental Club, el problema dominante? Era 
todavía el problema, ya bastante viejo, del desequilibrio entre la virgen 
inmensidad del continente (geografía) y los modestos productos del ge- 
nio norteamericano (historia). Ahí donde Goethe veía una feliz, incon- 
taminada pureza, esos norteamericanos lloraban sobre su impotencia, 
sobre la falta de violentas pasiones y de fútiles (pero enérgicas) disputas: 
“¡No tener ni una gota de la fuerte sangre negra de los ingleses! ¡No 
tener dientes y garras, ni nervió y puñal!” (semi-paráfrasis, ciertamente 
involuntaria, de las Ritter— und Ráubergeschichten).222 América es un 
país mediocre e inquieto, “una nación sin aristocracia”. ¿Y sus grandes 
hombres? “Juiciosos y tímidos en su mayor parte, no tienen tempera- 
mento de fuego.” Son inconcluyentes, superficiales, presuntuosos.?22%3 

Pero toscos y feroces habían sido también los ingleses, en un tiem- 
po: y entre ellos han aparecido un Shakespeare, un Milton, un Carlyle. 
Quizá en la bruta insensibilidad de los norteamericanos se incuba el ger- 
men de su Genio futuro. Cuanto más sufre por la miserable situación 
presente, tanto más se llena de entusiasmo y de fe el “trascendentalista” 
Emerson por lo que un día será América. “Aún no hemos tenido un solo 
genio en América... Sin embargo, América es un poema ante nuestros 
ojos; su vasta geografía deslumbra la imaginación, y los versos no se 
harán esperar demasiado tiempo.” ?2+ Es claro que este ideal trasciende, 
no sólo a la ruda América de aquel entonces, sino también a la culti- 
vadísima Europa. Emerson, que a pesar de todo admira infinitamente 
a Inglaterra —¡hasta el grado de decir, como cualquiera de los viajeros 
ingleses que recorrían los Estados Unidos, que los ingleses son más altos 
y robustos que los norteamericanos!—, encuentra también allí aquello 
precisamente que los europeos encuentran y encontrarán por regla ge- 
neral entre los yanquis, un exceso de espíritu mercantil, un interés dema- 
siado exclusivo por las artes mecánicas y las técnicas utilitarias. Más 


222 Y, en efecto, la reverencia de Emerson por los fieros sajones era de un cuño 
y una inspiración “góticos”: véase Samuel Kliger, “Emerson and the usable Anglo- 
Saxon past”, Journal of the History of Ideas, vol. XVI (1955), pp. 476-493. 

223 Brooks, The life, op. cit., pp. 108, 194-199: “Not one drop of the strong black 
blood of the English race! No teeth and claws, no nerve and dagger!”; “...a country 
without an aristocracy”; “Staid and timid mostly —no fiery grain”. Cf. también 
Brooks, The flowering, op. cit., pp. 269-270; en cambio, el nacionalista Ingersoll había 
negado orgullosamente (1810) que hubiese “more ferocity in the English than in the 
American character”: Tryon, A mirror, op. cit., p. 27. Para Emerson, hasta los cuer- 
pos de los americanos están físicamente inacabados (The life, op. cit., pp. 196, 208). 
Y véase también “Race”, en los English traits (Selected essays, ed. cit., pp. 229, 241- 
245), donde hay, al parecer, un recuerdo de las polémicas sobre la estatura de los 
americanos (véase supra, pp. 223-225). 

224 The poct, en Selected essays, ed. cit., pp. 148-149: “We have yet had no genius 
in America... Yet America is a poem in our eyes; lts ample geography dazzles the 
imagination, and it will not wait long for metres”. Y también: “Massacnusetts, Con- 
necticut River and Boston Bay you think paltry places, and the ear loves names of 
foreign and classic topography. But here we are; and, if we will iarry a little, we 
may come to learn that herc is best” (Heroisim, ibid., p. 108). Curtius ve en los pasa- 
jes citados de Tl:e poet el anuncio, típico del nuevo genio americano, de una unión 
de la naturaleza con el espíritu, de una eterna Revelación con el trabajo cotidiano, 
la industria y el comercio (“Emerson”, en Kritische Essays zur europdischen Litera- 
tur, Bern, 1950, pp. 130, 133-135). 
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tarde, discurriendo acerca de la Culture, se lamentará: “Todos los amerl- 
canos educados, tarde o temprano, van a Europa... ¿No podremos extraer 
nunca esa tenia de Europa del cerebro de nuestros compatriotas?” 223 

De año en año, cada vez con mayor convicción, Emerson descubre la 
señal de un alto Destino justamente en la desnudez y en la escueta gran- 
deza de América. Ya en 1844, transmuta con notable desenvoltura los 
signos telúricos en auspicios mesiánicos. Es de creer “que aquí existirán 
leyes e instituciones en una escala proporcionada a la majestad de la 
naturaleza. Los hombres que legislan para el área que se extiende entre 
los dos océanos sentirán que algo de la gravedad de la naturaleza se in- 
filtrará en el código”.228 

Pero todo este discurso es típico, con su contraste de “joven” ame- 
ricano y viejos europeos, de ferrocarriles democráticos opuestos a la 
cultura medieval del Mundo Antiguo, del virgen suelo americano que se 
brinda como remedio a los “errores de una educación escolástica y tra- 
dicional”, y del Comercio (con C mayúscula) que reduce a polvo las fuer- 
zas del Despotismo, del Feudalismo y de la Autocracia. En la peroración, 
Emerson, como antes Paine, opone triunfalmente a Inglaterra, abrumada 
de tradiciones feudales, la frescura de la civilización norteamericana: 


Nuestras casas y nuestras ciudades son como musgos y líquenes, tan 
leves y nuevas; pero la juventud es un defecto del que día a día nos ire- 
mos enmendando. También esta tierra es tan vieja como el Diluvio [¿sub- 
consciente polémica contra las tesis de la inmadurez del Continente?], y 
no carece de ninguno de los ornamentos o privilegios que puede otorgar 
la naturaleza. Aquí las estrellas, aquí los bosques, aquí las colinas, aquí los 
animales, aquí los hombres abundan, y concurren las vastas tendencias 
de un nuevo orden..., un estado social nuevo, y más excelente que nin- 
guno de los que constan en la historia.227 


Una vez más, hasta las “estrellas” son convocadas para garantizar el des- 
tino del Continente. La antiquísima astrología reaflora en los sueños y en 
las prédicas del utopista. 


225 Selected essays, ed. cit., p. 382: “All educated Americans, first or last, go to 
Europe... Can we never extract this tapeworm of Europe from the brain of our 
countrymen?” Resuena aquí, a lo que parece, el orgulloso repudio de Jefferson (carta 
a J. Bamnister Jr., 15 de octubre de 1785, ed. Modern Library, pp. 385-388); sobre la 
futilidad de los viajes, cf. Selected essays, ed. cit., pp. 31-33. Análogas expresiones 
(“Forget Europe wholly”, etc.) se encuentran en J. R. Lowell, A fable for critics, 
1848, en B. Rascoe (ed.), An American reader, op. cit., p. 363. 

226 The young American, 1844, en Complete works, ed. cit., vol. 1, p. 370: “...that 
here shall laws and institutions exist on some scale of proportion to the majesty of 
nature. To men legislating for the area betwixt the two oceans, somewhat of the 
gravity of nature will infuse itself into the code”. 

227 Ibid., p. 395: “Our houses and towns are like mosses and lichens, so slight 
and new; but youth is a fault of which we shall daily mend. This land too is old as 
the Flood, and wants no ornament or privilege which nature could bestow. Here 
stars, here woods, here hills, here animals, here men abound, and the vast tenden- 
cies concur of a new order... a new and more excellent social state than history 
has recorded”. Cf. Ch. and M. Beard, The American spirit, op. cit., p. 197, y supra, 
p. 226, nota 401. También Walt Whitman, en su discurso sobre Lincoln (1879), hablará 
de la “western star”, el planeta Venus, que brilla “as if it told something, as if it held 


a indulgent with humanity, with us Americans” (citado en Mathiessen, op. cit., 
p. 619). 
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No tan segura es la garantía que ofrecen otros factores naturales 
más próximos. A medida que envejece, Emerson repite cada vez con ma- 
yor debilidad los ecos de la metafísica germánica y en cambio absorbe 
y rumia las enseñanzas de la triunfante ciencia natural y, peor aún, sus 
bucklianas aplicaciones a la historia.228 Por más que siguió admirando 
y celebrando a Humboldt, quien había resuelto en harmonía la antigua 
relación causal y determinista entre el ambiente y la creatura,?22 Emerson 
llegó casi a permitir que el clima “controlara” al hombre, a menos que 
éste fuese un genio ético: 


La civilización más elevada nunca ha tenido cariño por las zonas ca- 
lientes. En los lugares en que cae la nieve, allí es donde suele haber liber- 
tad civil. Donde se dan los plátanos, el sistema animal está abotagado e 
indolente a costa de las cualidades superiores, y el hombre es sensual y 
cruel. Pero esta escala no es invariable. Puede haber altos grados de 
sentimiento moral que tengan a raya las influencias desfavorables del cli- 
ma, y algunos de nuestros 'más excelsos ejemplos de hombres y razas pro- 
vienen de las regiones ecuatoriales.230 


Y concluía, con una típica transacción lógica, que para el progreso civi- 
lizado “el clima templado constituye una influencia importante, aunque 
no absolutamente indispensable”;231 y bien, que “la expresión del carác- 
ter... es, en gran medida, cuestión del clima. En los climas templados 
existe un modo templado de hablar, en los climas tórridos un modo ar- 
diente”.232 

En cuanto a su América, en particular, el patriota Emerson encon- 
traba que poseía una afortunada mezcla de ventajas —“a happy blending 
of advantages” —, inclusive los ardores estivales del Ecuador, propicios 
al genio y a los pepinos ;?33 pero, siempre titubeante, más tarde lamen- 


228 En su History of civilization in England (1857; trad. A. Baillot, Paris, s.f., 
vol. 1, pp. 111-138), el comtiano Buckle se esforzó en demostrar con razones físico- 
climáticas por qué tan gran parte de las Américas quedó sin una sombra de civili- 
zación y sólo en México y en el Perú se formaron organismos sociales y políticos 
relativamente evolucionados. En América, como en las demás partes del mundo 
(excepto Europa, centro de su universo histórico), la Naturaleza pesa sobre el hom- 
bre, lo mantiene salvaje y miserable, exalta su “imaginación” y deprime su “razón”, 
y, por lo tanto, sirve más bien de obstáculo que de estímulo a la civilización. 

229 Véase supra, p. 378. 

230 “Civilization”, en Society and solitude (1870), Complete works, ed. cit., vol. 
VII, pp. 25-26 (pero el ensayo citado es de 1861-62: véase ibid., pp. 351-352): "The high- 
est civility has never loved the hot zones. Wherever snow falls, there is usually civil 
freedom. Where the banana grows, the animal system is indolent and pampered at 
the cost of higher qualities, the man is sensual and cruel. But this scale is not 
invariable. High degrees of moral sentiment control the unfavorable influences of 
climate; and some of our grandest examples of men and races come from the 
equatorial regions”. Cf. Ch. and M. Beard, The American spirit, op. cit., p. 191. 

231 “Civilization”, loc. cit.: “temperate climate is an important influence, though 
not quite indispensable”. Ya Raynal había exonerado el hombre de la degeneración 
tropical, porque el hombre tiene más “moral” (cf. supra, p. 43). 

232 The superlative, en Complete works, vol. X, p. 176: “the expression of charac- 
ter... is, in a great degree, a matter of climate. In the temperate climates there is 
a temperate speech, in torrid climates an ardent one”. 

233 Journals, 28 de junio de 1847, ed. cit., vol. VII, p. 294. Berkeley (Alciphron; or 
the Minute philosopher) habia comparado “the southern wits to cucumbers, which 
are commonly all good in their kind, but, at best, are insipid fruit; while the northern 
geniuses are like melons, of which not one in fifty is good, but when it is so, it has 
an exquisite relish”; y Hume aceptó esta observación (Essays, ed. cit., p. 215). 
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taba, si bien en tono juguetón, que en América no se supiesen reparar los 
estragos del clima (“the exhaustions of our climate”), mientras que el 
“mental power” de los literatos era restaurado por el vino en Inglaterra, 
por el whisky en Escocia, por la cerveza en Alemania, etc.*4 

Finalmente, durante la guerra de Secesión, su antiguo aborrecimien- 
to de la esclavitud (idónea y conveniente, decían algunos, para el muelle 
clima del Sur)235 volvía a expresarse con acentos en que resuenan de 
extraña manera las antiguas teorías, tomadas de Montesquieu y de Vol. 
taire, pero ya criticadas por Hume: “Freedom... long she loved the 
Northern well; / now... she will not refuse to dwell / with the offspring 
of the Sun.” 286 

La libertad, fiel amante del nevoso Septentrión, a duras penas se 
acomodará a vivir en los trópicos. No le gustan los plátanos ni los pepi- 
nos. En el Norte, al menos, cuando se sentía débil, se tonificaba con 
alguna buena copita. 


13. (b) LowELL Y MELVILLE: MESIANISMO Y DESESPERACIÓN 


Menos razonada que en Emerson, la fe mística en el destino privilegiado 
del Continente Nuevo, en su arcana y mesiánica predestinación, aflora 
en los principales escritores norteamericanos de sus tiempos, excepto, 
naturalmente, en Edgar Poe. Algunos, como Thoreau y Whitman, pue- 
den considerarse discípulos directos del sabio de Concord. Otros, como 
Lowell y Melville —rico el primero de juguetón humour, cuanto escaso 
de él era Emerson, y el segundo calvinistamente impenetrable al flúido 
lleno de optimismo del trascendentalista—, acuden igualmente a fuentes 
más remotas, o a experiencias más personales, pero confluyen en la 
misma corriente. En todos hay por lo menos algún acento polémico 
anti-europeo, y una divinización de la Naturaleza que a veces tiene ma- 
tices de adoración, y a veces de terror. Hasta cuando exaltan la nueva 
sociedad de los Estados Unidos, nueva por ser reciente o incluso porque 
sólo mañana será realizada, se preocupan por “deducirla” del ambiente 
físico, y creen como en un artículo de fe en su harmonía prestablecida 
con la inmensidad del continente, la virgen lozanía de las selvas y el ímpe- 
tu poderoso de los grandes ríos. Anclan sus ideales, a menudo inciertos 
o desalentados, en los inconmovibles y altísimos amarraderos de una 
Naturaleza maravillosamente pródiga. 

“Olvidad por completo a Europa”, amonestaba (1848) James Russell 


234 Journals, agosto de 1861, ed. cit., vol. IX, p. 333. 

235 De la esclavitud decía curiosamente (1848) un temerario politicastro en De- 
troit: “think it the best thing for the nigger, the master. and the unhealthy climate 
of the South” (J. L. Peyton, Over the Alleghanies and across the Prairies, London, 
1870, en W. S. Tryon, A mirror for Americans, op. cit., p. 596; cuando estalló la gue- 
rra de Secesión, Peyton sirvió lealmente a los confederados y se quedó luego en 
Inglaterra hasta el año 1876). 

236 Voluntaries, octubre de 1863, ed. cit., vol. 1X, p. 206: [“La Libertad... quiso 
bien durante mucho tiempo a los habitantes del Norte; ahora... no se negará a vivir 
con la progenie del Sol”]. Sobre una conferencia pronunciada por Emerson en 1861, 
en la cual mencionó apenas el abolicionismo e invitó a venerar el Aguila americana, 
pero no el Pavorreal americano, véase la relación de un oyente mal dispuesto, An- 
thony Trollope, North America, ed. cit., vol. II, pp. 7-8. 
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Lowell, “dejadla que se mofe”. Dad gracias a Dios de que entre Europa 
y vosotros se extienda un ancho océano; y, olvidados de toda tradición, 
sueltos de todo vínculo, enderezáos como los pinos de vuestros bosques, 
construid vuestros proyectos sobre la escala de todo un hemisferio, man- 
tenéos fieles a vosotros mismos, a este siglo décimonono y a vuestros 
propios instintos americanos —así, ni más ni menos: “to your New-World 
instincts contrive to be true”—, y lo que hagáis será completamente iné- 
dito, completamente nuevo, con tal que tengáis bien abiertos los oídos a 
los primeros repiques del Futuro.2%7 

Con el primer Melville (1846-47) renace, en un Occidente un poco 
más occidental, en los archipiélagos de la Polinesia, el mito del buen sal- 
vaje, sereno, afable, gentil y discreto, desconocedor de altercados, de 
delitos y de internos tormentos espirituales : el salvaje que es antropófago 
y feliz hasta el momento en que llegan los misioneros, franceses o ingle- 
ses, seguidos regularmente de rapaces mercaderes,?38 y que alcanzará la 
viva forma del arte en el noble caníbal Queequeg de Moby Dick. 

Pero el anhelo hacia el primitivo como símbolo de inocencia y de 
espontánea bondad estaba refrenado en Melville por la persuasión de la 
maldad original, de la innata depravación del hombre.*39 La tensión del 
dilema se descargaba por completo sobre el “blanco” que venía a turbar 
la inocente pureza del “indígena”. La presunción de la gente “civilizada” 
irritaba, por lo tanto, a Melville, rebosante de proféticas cóleras y de 
salomónica desesperación, pero al mismo tiempo hijo espiritual de Jean- 
Jacques,2*% como la más vana de las hipocresías. 


237 A fable for critics, loc. cit., pp. 363-364. Lowell “as an undergraduate had 
listened eagerly to The American scholar'” (Matthiessen, op. cit., p. 37). Mas tarde 
(1869) publicaba su famosa sátira contra los europeos, ingleses especialmente, que se 
habían burlado de la cultura norteamericana: On a certain condescension among 
foreigners (de la cual tumaba pie Matthew Arnold para decir A word about America, 
1882, en Five uncollected essays, ed. cit., pp. 1-22). Y, así como Francis Lieber había 
explicado (1834) la falta de una literatura norteamericana diciendo que una nación 
o un individuo “could not at the same time attend to arts and letters and to a 
thousand things more directly connected with the well-being of life” (Curti, Probing 
our past, op. cit., p. 144), así Lowell replica a la interrogación famosa de Sydney 
Smith (véase supra, p. 374, nota 328), por la cual se siente todavía escaldado y herido, 
que América tiene que enriquecerse antes, para poder luego cultivar las letras: “the 
arts have no chance in poor countries. The Edinburgh Review never would have 
thought of asking «Who reads a Russian book?»”, etc. (citado en Tryon, A mirror, 
Op. Cit., p. xiii): un buen ejemplo de special pleading, desarrollado, aunque sin fines 
abogadiles, por Henry James (cf. infra, p. 503). 

238 Matthiessen, op. cit., p. 376. Melville se dio cuenta, inmediatamente, de que 
“all the pretences of civilization might be no better grounded” que las de los misio- 
neros, y desconfió en consecuencia —*él, decidido anti-esclavista— también de la pro- 
paganda de los abolicionistas (ibid., p. 383). Otras justificaciones del salvaje qua 
talis, en Pearce, op. cit., p. 244. 

239 “That Calvinistic sense of Innate Depravity and Original Sin, from whose 
visitations, in some shape or other, no deeply thinking mind is always and wholly 
free”, escribió el mismo Melville a propósito de Hawthorne (apud Matthiessen, op. cit., 
p. 190; cf. ibid., p. 243). 

240 Parrington, Main currents, op. cit., vol. Il, p. 264; Matthiessen, op. cit., pp. 377, 
463. Los “salvajes”, dice Melville, no existen. Son paganos y bárbaros a quicnes los 
sanguinarios agresores europeos han enfurecido hasta hacerlos selváticos (Typee, 1v, 
en Romances, ed. cit., p. 27; cf. ibid., Xv1I1 y XXVI-XXVIL, pp. 91-92 y 137-144; Ommoo, XLVIt- 
XLIX, loc. cit., pp. 291-298). El simpático Larry no hace otra cosa que cantar la vida 
“free and easy” de los pueblos en estado natural; y su “sentimental distaste for 
civilized society” lo impulsa a “some illiberal insinuations against civilization”, que 
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Victoriosos en la rebelión, los norteamericanos han alzado una cresta 
jactanciosa, “a vauntful crest”.241 Y libres, sí, pero sólo porque durante 
un tiempo han desafiado juvenilmente las potencias y las convenciones 
del pasado, están perdiendo ya con los años su libertad y amenazan la 
libertad ajena: “el que odiaba a los opresores se ha convertido a su vez 
en opresor”,2*2 maltratando en el interior a los pobres esclavos negros y 
amenazando a las naciones vecinas, y también a las menos vecinas, con 
un agresivo expansionismo digno de un zar cualquiera.?* 

A sus conciudadanos, Melville les hace gritar palabras muy parecidas 
a las que Dickens ponía en labios de los ridiculizados norteamericanos 


del Martin Chuzzlewit : 


¿Ha visto usted alguna vez una tierra como ésta? ¿No es una grande 
y extensa república? Observe, por favor, qué altos somos [¡el viejo alarde 
de la estatura!]l; palpe no más nuestros muslos. ¿No somos un pueblo 
glorioso? Y ahora tiente nuestras barbas [¡los norteamericanos no son 


impúberes! ].244 


Las montañas de Inglaterra son imperceptibles gibosidades del terreno 
frente a las nuestras; sus ríos, miserables arroyuelos; sus imperios, al- 
deas; sus palmeras, matas.2* Y, como antes Dickens, Melville no tiene 
miramientos ni con el escudo ni con la bandera de los Estados Unidos: 
rojas como las fajas de la bandera son las fajas sangrientas que el látigo 


terminan con el estribillo: “Blast Ameriky, 1 say!” (Redburn, 1849, xx1, loc. cit., 
p. 1529; cf. las “unhandsome notions” del lisiado de The confidence-an “about free 
Ameriky, as he sarcastically called his country”: xIx, ed. cit., p. 124). Y Melville con- 
cluye: “We may have civilized bodies and yet barbarous souls” (Redburn, Lv, loc. 
cit., p. 1648; cf. infra, p. 474, nota 253). 

241 Mardi, 1849, cxLv1, loc. cit., p. 635. 

242 Ibid., cLX1, loc. cit., p. 666: “he, who hated oppressors, is become an oppressor 
himself”. 

243 Ibid., CLXI, loc. cit., p. 669; CLxIV, pp. 674, 676. Sobre la esclavitud y el separa- 
tismo del Sur, ibid., CLvIt y CLXII, loc. cit., pp. 659 y 669-672. Sobre la inicua opresión 
de los pieles rojas, ibid., CXLV, loc. cit., pp. 633-634, y The confidence-man, XXV-XXVI, 
loc. cit., pp. 173-189. 

244 Mardi, cLvim, loc. cit., p. 659: “Saw ye ever such a land as this? Is it not a 
great and extensive republic? Pray, observe how tall we are; just feel of our thighs; 
are we not a glorious people? Here, feel of our beards.” 

245 Cf. los comentarios de Van Wyck Brooks, The times of Melville and Whitman, 
London, 1948, p. 120 nota, y Matthiessen, op. cit., pp. 382-383. Véase también todo el 
feroz y frenético discurso del diputado de Ohio, en Mardi, ibid., pp. 661-662. Parring- 
ton (op. cit., vol. 11, p. 266) pone muy bien de relieve que las críticas melvillianas a 
la civilización norteamericana eran tan radicales (“he outran Thoreau in contempt 
for current material ideals”), que la América de su tiempo no llegó siquiera a enten- 
derlo: “it turned away and ignored him”. Y de manera más genérica Wish, Society 
and thought in early America, op. cit., p. 464: “his novels seemed too pessimistic for 
the optimistic 1850's”. También de los personajes de The confidence-man (1856-57) se 
ha dicho que “[theyl]1 support Dickens' worst charges in Martin Chuzzlewit” (John 
Freeman, Herman Melville, London, 1926, citado por L. Mumford, Herman Melville, 
New York, 1929, p. 253, y cf. p. 281; pero Mumíford rechaza esa afirmación). En 
realidad, no obstante la semejanza de una que otra escena, como la del vendedor de 
lotes en la proyectada ciudad de New Jerusalem (The confidence-man, 1X, ed. cit., 
pp. 71-72; cf. Martin Chuzzlewit, ed. cit., pp. 423-424), Dickens hace la sátira de los 
norteamericanos, mientras que Melville rocía de sarcasmo a toda la humanidad. 
Al Martin Chuzzlewit y a Mrs. Trollope se remite confusamente también Roy Fuller, 
introducción a la citada edición de The confidence-man, p. xii. 
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deja en el lomo del esclavo,?2*6 y esa pretendida águila rapaz apenas se 
distingue de un buitre cubierto de sangre.?*? 

Se trata siempre de desahogos intermitentes, no razonados. Pero se 
enmarcan perfectamente en su radical pesimismo frente a la sociedad 
civilizada, pesimismo nutrido por el espectáculo de un mundo en que 
reinan la esclavitud, la tiranía y la prepotencia, y que a su vez servía 
de refuerzo al sentido trágico que Melville tenía del terrible poder del 
Mal, —esa combativa obsesión que se encarnará en la caza de la ballena 
blanca, y que será la vida misma y la última ruina del capitán Ahab, in- 
trépido y maldito, triste héroe y condenado seguro. 

Así, pues, Melville no podía sentirse muy feliz al leer los zalameros 
sermones de Emerson, no obstante que tenía por él una sincera y reve- 
rente admiración.2t8 Pero el ideal proyectado por Emerson en un tiempo 
“trascendental”, o sea fuera del tiempo, seguía siendo siempre su espe- 
jismo, su sueño imposible y necesario. 

América, la libre Vivenza, la isla prodigiosa del Mardi, es una tierra 
bendita de Dios, es la patria de elección de los espíritus libres, el país 
de la juventud, de la primavera, del amor, “la tierra mejor y más feliz 
que hay bajo el sol”.219 Y en su “primera obra verdaderamente madu- 
ra” 250 el White Jacket (1850), Melville entona el coral de la predestina- 
ción del pueblo norteamericano: pueblo elegido, sacerdotal, “el Israel de 
nuestros tiempos”, que, habiendo sacudido el yugo hace apenas setenta 
años, obediente al divino mandato, figura ya como el “pionero de la hu- 
manidad”, como el arca de refugio para los “paganos políticos”, los opri- 
midos y los desterrados, fuerte por ser joven, sabio por ser inexperto, la 
vanguardia que abre un nuevo camino en el Nuevo Mundo que es suyo, 


246 Mardi, cLvm, loc. cit., p. 659. Ya un americano por lo menos, Cooper, había 
encontrado fea la bandera con sus barras y estrellas, así como juzgaba insignificantes 
las bellezas del paisaje norteamericano en comparación con las de Italia y de Suiza 
(Castle, op. cit., pp. 417418). 

247 Mardi, CLx1, ibid., p. 667. Tampoco a Hawthorne le gustaba el heráldico pa- 
jarraco: “this unhappy fowl, she appears, by the fierceness of her beak and eye, 
and the general truculency of her attitude, to threaten mischief to the inoffensive 
community”, etc. (The scarlet letter, 1850, “The custom-house”, ed. cit., pp. 2-3). 

247 Mardi, CLX1, tbid., p. 667. 

248 Véase L. Mumford, Herman Melville, op. cit., pp. 140-141; Matthiessen, op. cit., 
pp. 181-182, 184-186, 472, nota 1. Sus expresiones de júbilo por el nacimiento de una 
auténtica literatura norteamericana, sin deudas para con Europa —“'let us away 
with this leaven of literary flunkeyism toward England”—, han sido comparadas por 
el mismo Matthiessen (op. cit., p. 191) con el tono del American scholar. Pero en el 
amargo Confidence-man hay la sátira de un filósofo misticizante y sentencioso en 
el cual parece posible reconocer a Emerson (op. cit., XXXvI-XXXVIL, ibid., pp. 224-235). 

249 Mardi, CLIV, CLXI, pp. 652-653, 667: “the best and happiest land under the sun”. 
También en su obra maestra se ha visto una expresión de su entusiasmo por la 
vastedad de los Estados Unidos: “Melville reflected the physical size of his country 
in the vast conception of Moby Dick, giving the chapter on the ocean the title of 
«The Prairies»” (Times Literary Supplement, April 18, 1952; pero el capítulo Lxx1x, “The 
Prairie”, en singular, describe la chata, uniforme frente de la ballena; el Océano 
Pacífico se compara con las praderas en el capítulo cx1, “The Pacific”). Sobre 
la afinidad lírica entre Océano y Pradera, cf. Lewis, The American Adam, op. cit., 
pp. 92, 99. 

250 G. Baldini, Melville, o le ambiguita, Milano-Napoli, 1952, p. 6; sobre su éxito 
de público, véase i¿bid., pp. 215-216. Entre los admiradores del libro (y de casi todo 
Melville) se cuenta T. E. Lawrence, que hubiera querido escribir uno parecido sobre 
la aviación inglesa de 1920, mejor que sobre la marina norteamericana de 1820 
(Letters, ed. Garnett, London, 1938, pp. 402, 458). 
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completamente suyo por derecho de nacimiento: “el resto de las nacio- 
nes debe quedar muy pronto a nuestra zaga”.?81 

No se trata, pues, de una variación del tema “pésimos los poblado- 
res, óptimo el país”, porque Melville resuelve confiadamente en el futuro 
el áspero contraste que advierte en el presente. La ira contra la realidad 
política de la época se derrama, no se descarga en sarcasmos y en gro- 
tescas caricaturas, porque inmediatamente el poeta vuelve y clava la 
mirada en las luminosas visiones y perspectivas del Futuro: en el nuevo 
mundo que los bardos han prometido a la “nueva” estirpe de los ameri- 
canos y al vínculo de sangre que unirá a los Estados Unidos y a Ingla- 
terra, que atará el presente preñado de porvenir al pasado cargado de 
gloria, de tal modo que toda la tierra doblará la cabeza frente a ellos. . .£52 

Es éste un sueño que se complace en soñar una y otra vez, y siempre 
sin indulgencia para la América que conoce y sin vacilaciones en cuanto 
a lo que será América un día. Cuando se dispone a narrar el famoso, casi 
legendario encuentro naval en que Paul Jones sobre el pequeño «Bonhom- 
me Richard» obligó a rendirse al navío inglés «Serapis» (1778), se detiene 
durante algunos momentos para buscar en él signos proféticos : 


Copartícipe, con Inglaterra, de una misma sangre, y sin embargo ene- 
miga declarada suya en dos guerras —no totalmente dispuesta, en el fon- 
do, a olvidar una vieja inquina—, intrépida, sin principios, implacable, 
rapaz, dotada de una ambición sin límites, civilizada en lo externo pero 
salvaje en el corazón, América es, o puede serlo todavía, el Paul Jones de 
las naciones.253 


251 White Jacket (1850), xxxv1, loc. cit., p. 1199, al final de la digresión contra el 
látigo como castigo a bordo de los buques de guerra norteamericanos, y poco después 
de una elaborada antítesis entre el Pasado, enemigo de la humanidad, y el Futuro, 
que es su esperanza. El énfasis de la tirada se debe a la intención polémica de Mel- 
ville, que quiere hacer resaltar la incongruencia de los castigos corporales en la 
marina de un país tan santamente predestinado. Por lo demás, también el lirismo 
de los augurios de Mardi es ocasional, y su objeto es servir de contrapeso a las fero- 
ces críticas contra la sociedad política norteamericana, condicionadas a su vez por la 
sátira ejercida sobre todos los demás estados del mundo. Van Wyck Brooks (op. cit., 
pp. 121-123) cita el pasaje de White Jacket y otros semejantes de Redburn y los con- 
fronta con las ideas de Emerson y de Whitman. Pero Matthiessen (op. cit., p. 444) 
limita el alcance del augurio de Redburn y le contrapone la amarga profecía del 
Israel Potter (véase infra, nota 253, el texto “Sharing the same blood...'”) sobre la 
América futura, predatoria y sin escrúpulos; cf. también Moby Dick, ed. Modern 
Library, pp. 63, 396. 

252 Mardi, CXLVI y CLIX, pp. 636 y 662-663. El inglés como lengua del nuevo Edén 
que ha de crearse en América: Redburn, xxx, loc. cit., p. 1572. Sobre la augusta 
AS de un simple Presidente de los Estados Unidos: White Jacket, XL, loc. cit., 
p. ; 

253 Israel Potter (1855), x1x, loc. cit., p. 1430: “Sharing the same biood with Eng- 
land, and yet her proved foc in two wars —not wholly inclined at bottom .to forget an 
old grudge— intrepid, unprincipled, reckless, predatory, with boundless ambition, 
civilized in externals but a savage at heart, America is, or may yet be, the Paul 
Jones of nations” (véase el final de la nota 240 en la p. 472). En el mismo libro se 
lee (viva, loc. cit., pp. 1376-1390) una semblanza de Franklin hecha con cierta aci- 
dez. Sobre América colonizada por gentes diversas, y por lo tanto heredera de todos 
los tiempos y cosmopolita, véase Redburn, XxXt1t, loc. cit., pp. 1571-1572: “we are not 
a nation, so much as a world”. Así, pues, América debe permanecer abierta a todos 
los inmigrantes, “for the whole world is the patrimony of the whole world” (ibid., 
vin, loc. cit., p. 1647). 
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En la furia de la batalla, Paul Jones, al inglés que lo veía irse a pique 
y lo intimaba a rendirse, le respondió con la célebre, clásica frase: “Aún 
no he comenzado a pelear” (“I have not yet begun to fight.”) Pero Mel. 
ville no se deja transportar por furores heroicos, y al final comenta: “En 
vista de esta batalla, podemos preguntarnos: ¿qué es lo que separa al 
hombre ilustrado del salvaje? ¿Es la civilización algo aparte, o simple- 
mente una fase avanzada de la barbarie?” 25* 

El tema de la nociva o hipócrita civilización reaparece, resurge ex 
medio leporum, irrumpe del corazón mismo del júbilo. Y cuando el viejo 
Melville habla (Clarel, 1876) de la “impiedad del Progreso” y de los cien 
mil corrompidos demagogos que sobre las vastas llanuras de América 
fundarán una inerte “China anglosajona”, o sea una sociedad muerta en 
el momento de nacer, y sólo agitada por la prisa y por el ansia blasfema 
de novedades mecánicas,255 parece renunciar verdaderamente aun a la 
esperanza en la América del Porvenir, y unirse a los más despiadados 
jueces y flageladores del continente. 

Pero tal vez sea más correcto interpretar sus juveniles auspicios 
triunfales como una reacción instintiva a las fúnebres profecías euro- 
peas: una agria baladronada polémica, semejante en todo, sobre el plano 
de moda de la filosofía de la historia, a los alegatos de los naturalistas 
que habían contrapuesto los sabrosos frutos del trópico a los descolo- 
ridos e importados con que tienen que contentarse los habitantes del 
miserable Viejo Mundo; y, en cambio, ver en su más tardía y desilusio- 
nada amargura el precio airadamente pagado por una infatuación dema- 
siado querida, obstinada y tónica, y al mismo tiempo una senil nostalgia 
del sueño rousseauniano de una bienaventurada sencillez natural, soñado 
un tiempo entre los caníbales de la Polinesia. “Consérvate fiel a los sue- 
ños de tu juventud” —““Keep true to the dreams of thy youth”—, ¿no era 
éste su lema? 

En Melville, como antes en Emerson, se vuelven a encontrar así, unl- 
dos y exasperados —exasperados de tan unidos—, los dos polos extre- 
mos de la polémica: América como un solo inmenso resplandor de luz, y 
América como negación de toda luz. La disputa, antes transatlántica, se 
hace ahora interna, y por ello mismo mucho más incierta y tormentosa. 
Los argumentos adoptados ex utraque parte son ahora tan familiares, que 
se alternan, se entrelazan y luchan en la consciencia de todo americano 
que se haga a sí mismo la pregunta de lo que verdaderamente es y re- 


254 Israel Potter, loc. cit., p. 1438: “In view of this battle —one may ask— what 
separates the enlightened man from the savage? Is civilization a thing distinct, or is 
it an advanced stage of barbarism?” Otras expresiones de odio a la guerra y de re- 
celo por los ejércitos permanentes y las flotas navales, en White Jacket, xLIX, loc. cit., 
pp. 1233-1234. 

255 Cf. Parrington, op. cit., vol. 11, pp. 266-267; Mumtford, op. cit., pp. 313-320; Mat- 
thiessen, op. cit., pp. 495-496; Baldini, op. cit., pp. 174-175; H. N. Smith, op. cit., pp. 208- 
210, —y, para otras expresiones más antiguas (1853-55) de horror por el maquinismo, 
Matthiessen, pp. 400401, y Brooks, The times of Melville and Whitman, op. cit., pp. 
189-190. Sarcasmos sobre la locomotora, “that old Dragon..., that gigantic gad-fly 
of a Moloch”, “the chartered murderer! the death monopolizer!”, en Cock-a-doodle- 
doo! (1853), The complete stories of H. Melville, ed. J. Leida, New York, 1949, p. 121, 
v en varios otros lugares. Se comprende que T. E. Lawrence, lector asiduo de Mel- 
ville, juzgase el olvidadísimo Clarel “one of his finest works” (The letters of T. E. 
Lawrence, ed. cit., p. 458). 
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presenta su país en el mundo, de lo que significa su patria en la his- 
toria.256 

No hay que olvidar, después de todo, que Melville había acariciado 
durante mucho tiempo el mito de la superioridad del Occidente geográ- 
fico, Far-West 257 e incluso archipiélagos del Pacífico; ni que la mons- 
truosa grandeza de Moby Dick, más aún que su tremenda blancura, lo 
fascina como habría fascinado a Buffon y al padre Molina ;258 ni tampoco 
que debía serle conocido cuando menos algún aspecto de nuestra polé- 
mica, puesto que estaba familiarizado, no sólo con los viajes de Cook 259 
y de Ulloa, sino también con Buffon?*% y con la Animated nature de 
Goldsmith .?81 


14. (c) THOREAU: EL PRIMITIVISMO REDESCUBIERTO 


Thoreau y Whitman son de distinta madera. Tal vez, en el fondo, no es- 
tán menos atormentados que Melville, pero ciertamente dan muestras 
de una seguridad que raya en el dogmatismo, y de una confianza en sí 
mismos y en su propio “mensaje”, que les permite decidir soberanamente 
quiénes son los buenos y quiénes los réprobos, dónde está la luz y dónde 
las tinieblas, y por lo tanto los impulsa a hacer prosélitos y a prodigar 
intimaciones y excomuniones. 

De origen bastante más humilde que Emerson y Melville, Thoreau 
y Whitman son mucho más “democráticos” que ellos, en el sentido de que 
sitúan en la más común humanidad el criterio de todo valor espiritual, y 
de que los aspectos económicos de la sociedad moderna les interesan 
y les preocupan hasta el punto de que quisieran sofocarlos en un amoroso 
abrazo de largo metraje (Whitman), o eludirlos suprimiendo las máqui- 
nas y aun la división del trabajo (Thoreau).?02 


256 Con fácil ironía dialéctica, se podría demostrar que, en el plano lógico, la tesis 
de la excelsa superioridad de América coincide con la de su irremediable debilidad, 
puesto que ambas la aíslan y la colocan fuera de la historia y del progreso, en la 
inercia de un limbo primitivo o bien en la insuperabilidad de lo que está ya acabado 
y perfecto. 

257 Véase el himno al místico y cósmico West, en Mardi, cLxviIir, loc. cit., p. 680. 
También en el /srael Potter, se leen estas palabras acerca de Ethan Allen: “his spirit 
was essentially Western; and herein is his peculiar Americanism; for the Western 
spirit is, or will yet be (for no other is, or can be), the true American one” (Israel 
Potter, xx1t1, loc. cit., p. 1450: ¡cuarenta años antes de Turner!). Nótese, aquí y en 
el texto citado en la nota 253, la expresión “or may yet be”, que abre las puertas del 
refugio del Futuro. También en Redburn, Melville dice poéticamente que la sonda 
de Colón, al tocar fondo, hizo brotar del mar el suelo del Paraíso Terrenal: “not a 
Paradise then, or now; but to be made so, at God's good pleasure, and in the fullness 
and mellowness of time” (xxxIt, loc. cit., p. 1572). 

258 Véase supra, p. 196, nota 250. 

259 Typee, XxIv-Xxv, loc. cit., pp. 126, 130-131; Omoo, XVII, XLIX, LXI' Lxxx, 1bid., 
pp. 227, 297, 321, 358. 

260 “Whence, in the name of Count Buffon and Baron Cuvier, came those dogs 
I saw in Typee?” (Typee, XxIX, loc. cit., p. 146). Cf. Mardi, x11, ibid., p. 399. 

261 Véase Moby Dick, ed. Modern Library, pp. xvii, 264-265; y Typee, xt, ed. cit., 
p. 4; cf. Pitman, op. cit., p. 95 nota. Parece que la conocía en ediciones reducidas o 
abreviadas (véase la ed. de Moby Dick comentada por Luther S. Mansfield y Howard 
P. Vincent, New York, 1952, pp. 584, 748). Goldsmith novelista y comediógrafo es re- 
cordado en White Jacket (1850), x1t, loc. cit., p. 1137. 

262 Véase Matthiessen, op. cit., pp. 77-78, 374. 
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Whitman es un espíritu más inflamado y altisonante, pero Henry 
Thoreau, el solitario, el sentimental, el franciscano Thoreau es mucho 
más áspero e incisivo. ¿América, tierra de la libertad? ¡Ea, qué dispa- 
rate!, replica Thoreau, que piensa no sólo en la esclavitud de los negros, 
sino también y sobre todo en la de los blancos: “aunque concedamos 
que el americano se ha liberado de un tirano político, la verdad es que 
sigue siendo esclavo de un tirano económico y moral”. El americano 
es esclavo del Rey Prejuicio, y no sabe valerse de la libertad política 
para conquistar la verdadera libertad, que es la moral: “¿De qué nos 
ufanamos? ¿De una libertad de ser esclavos, o de una libertad de ser 
libres ?” 263 

Ni el gobierno de los Estados Unidos ni, por lo demás, ningún otro 
gobierno, valen nada. Y, por consiguiente, no viene al caso armar tanto 
alboroto hablando de la gloria y la bendición de Dios que consiste en 
ser americanos: “Yo quisiera recordarles a mis conciudadanos que pri- 
meramente tienen que ser hombres, y americanos sólo más tarde, en el 
momento oportuno”.?6* 

Terminados los quehaceres serios, si sobra tiempo, podemos entre- 
tenernos también con las quimeras nacionales. Esta disolución del espe- 
cífico americanismo en la común humanidad parece cerrar el paso a todo 
delirio sobre el destino más o menos manifiesto de la Unión o del Con- 
tinente. Y todavía más refractaria a las presagiadas harmonías entre 
admirables distancias y empresas memorables se nos muestra otra dote 
de Thoreau, que es incluso su verdadero núcleo espiritual: nos referi- 
mos a esa capacidad de perderse y volver a encontrarse todo en el más 
pequeño y limitado de los mundos, de hacer del estanque de Walden un 
universo inédito e inagotable, y del individuo Henry David Thoreau el 
compendio y el prototipo del único género auténticamente humano. 

Típico es su desprecio de los viajes, y hasta de los medios de loco- 
moción. Nada hay en él de la curiosidad de Ulises, y sí una dogmática 
adhesión a la sentencia de Horacio: “Caelum, non animum mutant qui 
trans mare currunt”.265 ¿Qué importa el West, qué importa el Africa? 
Los únicos viajes que cuentan son los que se hacen dentro de nosotros, 
abriendo nuevas rutas, no al comercio, sino al pensamiento. Las fuentes 
del Nilo, el Niger, el Mississippi, el paso del Noroeste, son fútiles metas: 
¿Qué interés tienen para la humanidad? (“are these the problems which 
most concern mankind?”). No vale la pena dar la vuelta al mundo para 
contar los gatos de Zanzíbar.?68 

La vanidad emersoniana del viaje a Europa se extiende a todo el 
globo, —sin exceptuar a la misma América. Quien ama la propia tierra 
más que el espíritu, la tierra en que tendrá su tumba más que el espíritu 
que anima su arcilla, será un patriota, si queréis, pero tiene un gusano 


263 Life without principle (obra póstuma, 1863), en H. D. Thoreau, Walden and 
other writings, ed. Brooks Atkinson, New York, 1937, pp. 727-728: “even if we grant 
that the American has freed himself of a political tyrant, he is still the slave of an 
economical and moral tyrant...; is it a freedom to be slaves, or a freedom to be 
free, of which we boast?” 

264 Slavery in Massachusetts (1854), ibid., p. 673: “Y would remind my country- 
men that they are to be men first and American only at a late and convenient hour.” 
265 [“Cambian de cielo, no de espíritu, quienes corren al otro lado del mar.”] 

266 Véase supra, p. 52. 
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en el cerebro: “patriotism is a maggot in their heads”.207 En un pobla- 
cho cualquiera se encuentra toda la historia y toda la geografía: “las 
características y los anhelos de distintas épocas y razas de hombres están 
siempre presentes, en epítome, en cualquier aldea”.268 

La vencedora de las distancias, la desmelenada heroína de los tiem- 
pos nuevos —hasta Carducci, hasta Honegger—, la locomotora, se trans- 
forma así a los ojos de Thoreau en símbolo del nefasto progreso técnico, 
en un monstruo, sí, pero verdaderamente infernal, que devasta y asesina: 
con hipérbole grotescamente eficaz, Thoreau prevé y anuncia que, una 
vez que se haya disipado su humo y condensado su vapor, la gente caerá 
en la cuenta de que pocos son los que viajan, mientras todos los demás 
son aplastados: “a few are riding, but the rest are run over”.269 

Última señal de escasa atracción por la lejanía: en 1845, Thoreau se 
retira a los bosques para vivir en ellos una vida lo más simple y primi- 
tiva posible. No faltaban por entonces en los Estados Unidos las selvas 
vírgenes en que un Tarzán voluntario, un Robinson silvestre, un rousseau- 
niano practicante pudieran “rentrer dans la forét” y vivir a sus anchas 
lejos de todo contacto humano. Thoreau construye su cabaña a la orilla 
del laguito de Walden, a un par de kilómetros de Concord, sobre un 
terreno prestado por el propietario (Emerson), con un hacha facilitada 
por otro vecino, y allí recibe periódicas reuniones de amigos, y casi todos 
los días se dirige a la ciudad, costeando la vía férrea, para hacer allí sus 
encargos y conocer los últimos chismes. 

Huye a los bosques a dos pasos de casa. Pero no es una chiquillada 
la suya, ni un ensayo de camping residencial, sin vehículo motorizado y 
sin latas de conservas alimenticias, ni una anticipación experimental de 
la routine de los commuters, practicada actualmente por tan gran parte 
de los habitantes de las principales metrópolis. No es ninguna de estas 
cosas, aunque tiene un poco de todas ellas. En Walden, Thoreau vuelve 
verdaderamente las espaldas a la civilización y experimenta con extraor- 
dinaria frescura el escalofrío y la delicia de sentirse cerca de la tierra, del 
agua, de los animales. No es un poeta, ni un naturalista, ni un poeta-na- 
turalista quien nos habla desde las páginas del famoso libro, sino un 
delicado moralista, que se abandona a una sensualísima inclinación a la 
virginidad de la naturaleza y de ella saca, y sobre ella modula, aunque 


267 Walden (1854), loc. cit., pp. 286-287; cf. “the tapeworm of Europe” en los cere- 
bros americanos, según Emerson (supra, p. 468). 

268 A week on the Concord and Merrimack Rivers (1849), loc. cit., p. 315: “the 
characteristics and pursuits of various ages and races of men are always existing in 
epitome in every neighborhood”. Así, podía escribir Thoreau con orgullo y compun- 
ción: “I have travelled much in Concord” (el pequeño condado donde vivió durante 
casi toda su vida), y con un sarcasmo reforzado por su desprecio del dinero, decir 
de los auténticos pioneros del extremo Oeste, los buscadores de oro que emigraban 
a California, que lo que hacían en realidad era acercarse tres mil millas :al infierno 
(Journal, 1? de febrero de 1852, ed. Boston, 1949, vol. III, p. 266). j 

269 Cita del Journal, edición de 1951, hecha por Joseph Wood Krutch en el New 
York Times Book Review, May 20, 1951; pero no he logrado encontrar el pasaje ni 
siquiera con ayuda del excelente índice analítico en los catorce volúmenes de la edi- 
ción de 1906-1949; véase, sin embargo, Journal, Boston, 1949, vol. V, pp. 266-267 (1853), 
y también Walden, loc. cit., pp. 105-111. Al final de su escrito An excursion in Canada 
(1853), Thoreau resume: “In short, the Canada which 1 saw was not merely a place 
for railroads to terminate in, and for criminals to run to” (B. Rascoe, An American 
reader, op. cit., p. 483). Cf. Melville, supra, p. 475, nota 255. 
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sea con cierta insistencia virtuosista, pretendidas lecciones prácticas, y 
alegres, complacidas, egocéntricas quimeras. 

No es fácil, pues, definir la personalidad de Thoreau. Su bagaje de 
ideas es modesto, y casi completamente de segunda mano. Su acento 
original se amortigua cuando más trata de cristalizarlo en epigramas, en 
aforismos, en bíblicos versículos. Sus gestos son más grandes en las in- 
tenciones que en la realidad, son actos simbólicos, exorcismos, fórmulas 
rituales. El solitario de Walden ha sido comparado por un maligno crí- 
tico inglés con un ermitaño en Hyde Park. Cuando, en señal de protesta 
contra la esclavitud y la guerra mexicana, Thoreau se niega a pagar una 
pequeña contribución y hace que lo metan en la cárcel, se queda aquí 
una sola noche, los amigos pagan en su lugar, y su relato de la aventura 
termina con palabras que quisieran ser de humour, pero que chirrían en 
su alusión a Pellico y a su cárcel de diez años: “Ésta es la historia total 
de Mis prisiones.” 270 

Su actitud es romántica, pero su armazón mental, no obstante los 
vínculos con los trascendentalistas, se remonta a una época anterior, es 
sustancialmente dieciochesca, racionalista, rígida y anárquica. El anar- 
quismo de Thoreau desciende probablemente de su fundamental egocen- 
trismo (característica que daba pie a Lowell para decir que Thoreau 
aceptaba hasta sus defectos y sus debilidades como virtudes y poderes 
peculiarísimos), pero es completo, y no le falta ninguno de los atributos 
reglamentarios. Típicamente anárquica es su divinización de la Natura- 
leza, anárquico el humanitarismo abstracto, anárquica la huida de las 
ciudades y el anatema lanzado sobre las corrompidas metrópolis, anár- 
quico el culto de la amistad y la reverencia por los héroes, y en general 
por la “ejemplar” literatura del mundo grecorromano.?1! Incluso ciertos 
aspectos negativos, como la obliteración completa, en toda su obra, de la 
mujer, del amor, de los afectos familiares, la extremista interpretación 


270 Civil disobedience (1849), loc. cit., p. 654: “This is the whole history of My 
Prisons”. Sin embargo, esa noche en la cárcel, y el opúsculo que de ella nació, tu- 
vieron una influencia verdaderamente digna de un experto hechicero. Gandhi toma 
de Thoreau temas y técnicas de su rebelión. Tolstoi y algunos de los fundadores del 
Labour Party aprenden en su escuela. Walden fue obsequiado (1886) a Tolstoi por la 
madre de la señora Helbig, “um einen ersten Ankniipfungspunkt zu finden” antes 
de ir a trabar conocimiento personal con él: el Conde lo tenía en el bolsillo y había 
marcado muchos pasajes y páginas enteras, cuando madre e hija fueron a visitarlo 
en julio de 1887 (Lili Morani-Helbig, Jugend am Abendrot, Rómische Erinnerungen, 
Stuttgart, 1953, pp. 248-250). Pero, por lo visto, se había olvidado totalmente de ese 
libro cuando Andrew W. White (Autobiography, 1905) fue a saludarlo en marzo de 
1894, y habló con él de muchos escritores americanos: véase Discovery of Europe, 
The story of American experience in the Old World, ed. Ph. Rahv, Boston, 1947, pp. 
359-383. El experimento de Walden fascinaría luego a escritores tan alejados el uno 
del otro como Sinclair Lewis y Marcel Proust. 

271 Sobre la amistad, véase la larga digresión de A week on the Concord and 
Merrimack Rivers, loc. cit., pp. 371-396; sobre la familiaridad de Thoreau con los 
clásicos (hasta a Walden Pond llevó consigo una Ilíada, por cierto el único objeto 
que le robaron de la cabaña, que él dejaba siempre con la puerta abierta), véase por 
ejemplo Walden, loc. cit., pp. 91-93; Parrington, op. cit., vol. II, p. 402, y todo el libro 
de E. Seybold, Thoreau: The quest and the classics, Yale, 1951 (y especialmente, para 
sus ideas políticas, pp. 16-17, 66, 85). Típica es también su leopardiana deploración 
por la falta de una mitología que anime y exprese la naturaleza (Walking, 1862, loc. 
cit., p. 620); cf. A week..., loc. cit., pp. 338, 344 (fusión de naturaleza viva y de poesía 
en una lengua muerta), y la afirmación de que Pan no ha muerto (ibid., citado en 
Parrington, op. cit., vol. II, p. 404). Sobre los precedentes, cf. supra, p. 350, nota 238. 
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social del mensaje cristiano, el desprecio por la historia pasada y el inge- 
nuo radicalismo de los remedios ofrecidos a la sociedad presente, se aco- 
modan muy bien en el marco de los sistemas y de las utopías del si- 
glo xv111. Toda su filosofía política —se ha podido decir— está implícita 
en la Political justice de Godwin.*??2 

Así, pues, desde cualquier punto que se lo considere, Thoreau parece 
impermeable al nacionalismo, a la fascinación de la amplitud territorial, 
a la antítesis de continentes, a la comparación volumétrica de los anima- 
les. Tanto más sorprendente y significativo es, en consecuencia, el hecho 
de que sea precisamente él quien vuelve a proponer con desacostumbrada 
nitidez los temas del privilegio orgánico e histórico del Nuevo Mundo, 
combatiendo a los denigradores de este privilegio en la persona de su 
arquetipo, Buffon. 

Ya en un escrito juvenil sobre las ventajas y desventajas de la in- 
fluencia extranjera en las letras de los Estados Unidos (Advantages and 
disadvantages of foreign influence on American literature, ca. 1836-37), 
Thoreau deplora con acentos personalísimos que los poetas norteamerl- 
canos prefieran hablar en sus obras de alondras y de ruiseñores sobre 
los setos en vez de hablar de los nativos petirrojos y de las estacadas de 
su país.273 Este genérico “indigenismo” se precisa y se desarrolla con los 
años, a medida que va creciendo su familiaridad con la naturaleza amerl- 
cana, y acaba por coincidir, en un ensayo póstumo y poco estudiado 
(Walking, 1862, pero escrito en 1851), con una proclamación en tono ma- 
yor de la antigua tesis de un fatal destino felicísimo del Occidente y de 
una marcha irreversible de la historia según el curso (aparente) del astro 
diurno. 

El West tenía que ascender necesariamente a mito y a promesa en 
la sociedad de la Nueva Inglaterra. Toda su existencia se hallaba tendida 
de Oriente hacia Occidente. Al Este, los norteamericanos no tenían más 
que el Atlántico y, al otro lado del mar, la vieja Europa de la cual se ha- 
bían separado como el nadador se aleja de la orilla con una patada. Así, 
pues, al Este veían, lejos, el pasado, y cerca, el límite físico de todo des- 
arrollo. Al Occidente, por el contrario, se abría un continente sin fron- 
teras: cadenas de fáciles montañas, anchos valles y llanuras, ríos y lagos 
gigantescos, praderas recorridas por manadas de bisontes, desiertos ro- 
cosos y otras montañas, más altas y ásperas, por una justa regla de 
perspectiva, y luego otros valles, remotísimos, pero centelleantes de paji- 
tas de oro, —hasta el inmenso océano poblado de ballenas. 

El movimiento obligatorio de esa sociedad en rápida expansión era, 
pues, por fuerza geográfica, de Oriente a Occidente; y el West iba ascen- 
diendo, por alguna buena razón, a los grados sucesivos de virgen república 
literaria,27+ de bíblica Tierra Prometida, de prefiguración terrena de la 


272 Véase Parrington, op. cit., vol. 11, pp. 409411. 

2713 Matthiessen, op. cit., p. 82. : 

274 Un solo, típico vaticinio: “the American mind will be brought to maturity” 
a lo largo de los Grandes Lagos y de la cuenca del Mississippi. “There, on the rolling 
plains, will be formed a republic of letters, which, not governed, like that on our 
seabord, by the great literary powers of Europe, shall be free indeed”, una república 
adecuada a la vastedad del paisaje e independiente de todo influjo europeo. El señor 
de las praderas (the Lord of the prairies, no el bisonte, entendámonos) recibirá el 
homenaje de todas las artes. “He will be the American man, and beside him there 
will be none else” (J. M. Mackie, From Cape Cod to Dixie, en W. S. Tryon, A mirror 
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Jerusalén Celestial, de nueva civitas mundi para los hombres libres y 
hermanados, de emblema cambiante y confuso de todas las fuerzas de 
la historia y de la vida. En Thoreau, este proceso se admira abreviado y 
concentrado. 

Cuando el filósofo de los bosques sale de casa para dar un paseo, 
instintivamente se dirige al Oeste (o bien al Sudoeste, con alguna excur- 
sioncita ocasional hacia el Sud-sudoeste...): “hacia el Este sólo voy por 
fuerza; pero hacia el Oeste voy por gusto”. La ciudad está al Este, la 
selva (Wilderness) al Oeste. “Debo caminar hacia Oregón, y no hacia 
Europa”. j 

El horizonte ya se ha ensanchado. Los puntos cardinales se proyec- 
tan sobre los dos hemisferios. E inmediatamente también la experiencia 
personal —o el capricho— se proyecta sobre la historia universal: “y en 
esa dirección está avanzando la nación, y puedo decir que la humanidad 
progresa de Este a Oeste”.25 Así como el musulmán se postra en direc- 
ción a la Meca, así Thoreau ora, pasea y profetiza con los ojos dirigidos 
a las últimas luces del ocaso. En este punto, sin embargo, nace en él una 
curiosa duda, por el hecho de que recientemente ha ocurrido un movi- 
miento de la historia hacia el Sudeste con la colonización de Australia. 
Pero Thoreau se libera rápidamente de esa duda: se trata, claro es, de 
un “retrograde movement”. Australia está poblada por forzados y fora- 
jidos, y sus descendientes (como había dicho De Pauw de los americanos) 
están ya degenerados. A juzgar por el carácter físico y moral de la pri- 
mera generación —“judging from the moral and physical character of the 
first generation of Australians”—, no se puede decir que el experimento 
haya sido afortunado. 

¡Al Oeste, pues! “Hacia el Este vamos para darnos cuenta de la his- 
toria y para estudiar las obras de arte y de literatura, deshaciendo el 
camino recorrido por la raza; hacia el Oeste, vamos al porvenir, con un 
espíritu de empresa y de aventura.” 276 El Atlántico es un río leteo: basta 
cruzarlo (de Este a Oeste, se entiende) para olvidar, —“to forget the old 
World and its institutions”.27? 

También los animales migratorios obedecen a un instinto oscuro como 


for Antericans, op. cit., p. 613). Véase también el citado libro de H. N. Smith, Virgin 
land: para Thoreau, especialmente pp. 77-78; para el West como “jardín del mundo” 
(= Edén), pp. 123 ss. También para Frederika Bremer el West era “le paradis traversé 
par les grands fleuves, oú se trouve l'arbre de la vie et de la mort”, etc. (op. cit., 
vol. II, p. 158); pero, al volver de allí, expresa su desilusión (ibid., vol. 11, p. 381). 

275 Walking, loc. cit., pp. 607-608: “eastward I go only by force; but westward 1 go 
free... I must walk toward Oregon, and not toward Europe...; and that way the 
nation is moving, and I may say that mankind progress from east to west”. 

216 Ibid.: “We go eastward to realize history and study the works of art and 
literature, retracing the steps of the race: we go westward into the future, with a 
spirit of enterprise and adventure”. Cf.: “Literature speaks how much still to the 
past, how little to the future; how much to the East, how little to the West” (Th. 
Carlyle and his works, citado por Parrington, op. cit., vol. 11, p. 413). Pocos años 
antes, “the Swiss-American scholar, Arnold Guyot, in his enormously popular Lowell 
lectures of 1849, demonstrated that civilized man was born in Asia, reached his youth 
in Europe, and his manhood in America” (Pearce, op. cit., p. 158); cf. también H. N. 
Smith, op. cit., pp. 4143, y la exhortación de Hester Prynne, la heroína de la Scarlet 
letter, a penetrar en la Wilderness: “There, thou art free!” (Hawthorne, op. cit., 
xvn; ed. cit., p. 161). 

277 Cf. Lowell, supra, pp. 470471. 
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el que empuja a Thoreau en sus paseos casuales. También el sol hace 
diariamente su peregrinación hacia el Oeste: “es el Gran Pionero Occi- 
dental a quien siguen las naciones”.278 Y así hizo Colón, con el resultado 
que vemos a nuestro derredor: “¿en qué parte del globo es posible en- 
contrar una superficie de igual extensión a la que ocupa el grueso de 
nuestros estados, una zona tan fértil y tan rica y variada en sus produc- 
tos, y al mismo tiempo tan habitable por los europeos?” 7% Siguen las 
citas de rigor, tomadas de geógrafos y viajeros europeos, Michaux, Hurnn- 
boldt, Guyot, Francis Head, y por último, para ponernos otra vez en plena 
atmósfera de la polémica, la estocada final contra Buffon: “esta declara- 
ción servirá por lo menos para contrarrestar lo que escribe Buffon sobre 
esta parte del mundo y sus productos”.?280 

A esto siguen, como era de esperarse, corolarios y varlaciones. La au- 
sencia de bestias feroces no es un estigma de inferioridad, sino un privi- 
legio de América: casi dondequiera se puede dormir sin miedo alguno 
en medio de sus bosques.?28l1 Los pantanos tienen su razón de ser: el 
mismísimo Dismal Swamp (el de la balada de Thomas Moore) es prefe- 
rible a un artificioso jardín —naturaleza echada a perder por el hom- 
bre?82— porque el pantano con su fango y su podredumbre es el regazo 
mismo de la Naturaleza: “Yo entro en una ciénaga como en un lugar 
sagrado, un sancta sanctorum”; no importa que uno se hunda hasta el 
cuello. ..283 Incluso para la vilipendiada impubertad de los americanos 


278 Walking, loc. cit., p. 611: “[the Sun] is the Great Western Pioneer whom the 
nations follow”. 

279 Ibid.: “where on the globe can there be found an area of equal extent with 
that occupied by the bulk of our States, so fertile and so rich and varied in its pro- 
ductions, and at the same time so habitable by the European, as this is?” Esta alu- 
sión a la perfecta habitabilidad de los Estados Unidos debe relacionarse con otra 
tesis de Thoreau: que en las latitudes meridionales el hombre degenera a la larga, 
y resulta una fácil presa para linajes más nórdicos (A week..., loc. cit., p. 333; cf. 
Walking, loc. cit., p. 613). 

280 Walking, loc. cit., p. 611: “this statement will do at least to set against Buffon's 
account of this part of the world and its productions”. 

281 Lo cual no quita que Thoreau, consecuente con su naturismo, encuentre los 
animales selváticos muy superiores a los domésticos (ibid., pp. 617, 621), y que tam- 
bién en otros lugares (The natural history of Massachusetts, 1842, en Works, ed. H. 
S. Canby, Boston, 1946, p. 649) escriba complacido que existen en ese estado cuarenta 
diversos cuadrúpedos, “and among these one is glad to hear of a few bears, wolves, 
lynxes, and wildcats”. La afortunada falta en América de bestias feroces es un viejo 
motivo de los apologistas del continente (véase, por ejemplo, supra, pp. 313, 342; 
infra, p. 568). Ya en 1666, George Alsop escribía acerca de Maryland: “As for the 
Wolves, Bears, and Panthers of this country, they... do little hurt or injury worth 
noting, and that which they do is of so degenerate and low a nature (as in reference 
to the fierceness and heroick vigour that dwell in the same kind of Beasts in other 
Countries)...”, etc. (Character of Maryland, obra reeditada por N. D. Mereness, Cle- 
veland, 1902, p. 37). Así como el indígena, envilecido por los blancos con objeto de 
protegerlo, había pasado con sus estigmas de inferioridad de mano en.mano, de los 
apologistas a los denigradores, así las fieras americanas, hechas mansas e inofensivas 
para suavizar la imagen del Nuevo Mundo, se convertían un siglo más tarde en ejem- 
plos vivos y pruebas irrefutables de su corrupción. 

ene “Almost all man's improvements, so called, as the building of houses, and the 
cutting down of the forest and of all large trees, simply deform the landscape, and 
make it more and more tame and cheap” (ibid., p. 602). La obra del hombre, lejos 
de mejorar el ambiente (como había admitido, sin embargo, el mismo De Pauw), lo 
arruina quitándole su autenticidad y su fuerza originaria. 

233 Walking, pp. 616-618: “T enter a swamp as a sacred place, —a sanctum sancto- 
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Thoreau parece encontrar una alusión apologética cuando, tras de recor- 
dar y traducir la frase de Linneo: “Nescio quae facies laeta, glabra plantis 
Americanis”,?8* la aplica a los rostros de sus compatriotas: “Perchance 
there will appear to the traveler something, he knows not what, of laeta 
and glabra, of joyous and serene, in our very faces.” 285 

¿Cuándo sucederá esto? Apenas hace falta preguntarlo. Sucederá 
cuando la civilización americana se haya adecuado a la luminosa pro- 
fundidad de los cielos de América, al esplendor de sus estrellas. Si el 
inglés Francis Head ha dicho que la luna parece más grande en el Ca- 
nadá que en Europa, “probablemente el sol parece también más grande. 
Si los cielos de América parecen infinitamente más altos, y las estrellas 
más brillantes, yo espero que estos hechos sean simbólicos de la altura 
a que podrán remontarse en algún tiempo la filosofía, la poesía y la reli- 
gión de sus habitantes”.288 Y aquí Thoreau cita (inexactamente) la pro- 
fecía de Berkeley?287 y, convertido en auténtico patriota —“a true pa- 
triot”— , pondera su país como preferible al Paraíso Terrenal. 

Pero, inmediatamente después, el tema político-nacional es abando- 
nado, y ese West, encarnación del Porvenir de los Estados Unidos, queda 
sublimado, y al mismo tiempo anemizado, al hacerse un sinónimo de la 
genérica Selvatiguez, de esa Wildness primigenia en la que está la salva- 
ción del mundo (“the preservation of the World”). Con una cabriola que 
a estas alturas no debe ya maravillarnos, la Wildness, que era el West y 
el Porvenir, reaparece ahora como extrema Antigiedad: los antepasados 
de los norteamericanos eran salvajes —“our ancestors were savages”-—, 


rum”; y cf. Seybold, op. cit., pp. 77, 108. “Dismal Swamp” había llegado a ser una 
expresión proverbial; véase Walden, loc. cit., p. 107; H. Melville, Redburn (1849), xi, 
en Romances, ed. cit., pp. 1501-1502; Israel Potter (1855), xx111, ibid., p. 1453; H. Beecher 
Stowe, The dread, A tale of the Great Dismal Swamp (1856). Ya en 1763, Dismal, sus- 
tantivo, era “a local name of tracts of swampy land on the eastern sea-bord of the 
U. S.” (Shorter Oxford English Dictionary, sub voce). En 1784, Hugh Williamson 
escribía a Jefferson que bien poco se había hecho “in the Plans for improving the 
great Dismal” (The papers, ed. cit., vol. VIT, p. 569), y Smith, aunque alude a los 
trabajos de saneamiento, traza de él un cuadro horrendo (Voyage, ed. cit., vol. II, 
pp. 52, 117-120). Swamp es un típico americanismo (Shorter Oxford English Dictio- 
nary, sub voce, y Mencken, The American language, Supplement one, pp. 496-497; 
Supplement two, p. 574). Cf. asimismo B. Hall, Voyage, op. cit., vol. 11, p. 103, y Fran- 
ces Trollope, Domestic manners, Xx, ed. cit., p. 228. 

281 [“Las plantas americanas muestran no sé qué aspecto alegre, sin vellos.”] 

285 [“Al viajero se le mostrará, por ventura, algo —no sabrá qué— de laeta y 
glabra, de alegre y sereno, en nuestros mismos rostros.”) 

288 Walking, loc. cit., pp. 611-612: “...probably the sun looks larger also. If the 
heavens of America appear infinitely higher, and the stars brighter, I trust that these 
facts are symbolical of the height to which the philosophy and poetry and religion 
of her inhabitants may one day soar”. Cf. también Journal, ed. cit., vol. III, p. 268 
(año 1852): “our intellects generally on a grander scale, like our thunder and lightn- 
ing, our rivers, and mountains and forests”; para otras profecías “astrológicas”, véase 
supra, p. 468, nota 227. Pero hay que notar que el augurio de Goethe y de Hegel sobre 
el nacimiento de una poesía americana es remitido por Thoreau al fin de los tiem- 
pos: los valles del Ganges, del Nilo y del Rin han dado su mies de mitos poéticos 
(¡siempre esa obsesión de la grandeza! ¿por qué no hablar de los valles del Arno, 
del Avon, del Meno?). Veamos ahora qué cosa darán el río de las Amazonas, el río de 
la Plata, el Orinoco, el San Lorenzo y el Mississippi: “Perchance, when, in the course 
of ages, American liberty has become a fiction of the past..., the pocts of the world 
will be inspired by American mythologv” (loc. cif., p. 620; y cf. infra, Whitman v sus 
críticos, p. 495, nota 342). 

287 Véase supra, pp. 125-126. 
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y tales fueron los fundadores de Roma y de todos los demás estados, y 
es ésta la condición “natural” del hombre, su única vía de salud física 
y espiritual. De manera recíproca, los salvajes, los pieles rojas, son anti- 
quísimos: bruñidos por el tiempo, sabedores de todos los secretos de la 
naturaleza, pueden contemplar con lástima al pálido blanco ignorante y 
jactancioso.288 La Civilización es decadencia y finalmente muerte. La 
Selvatiquez es la vida misma, es el impulso a ir más allá y más arriba; 
es, por lo tanto, no ya el Pasado, sino de nuevo el Porvenir: “La esperanza 
y el futuro están, para mí, no en los prados de césped, ni en los campos 
cultivados, ni en los pueblos y ciudades, sino en los inaccesibles y move- 
dizos cenagales”.289 La vida está en esas aguas estancadas. América no 
ha brotado recientemente de ellas, como decían De Pauw y sus secuaces. 
América está todavía por brotar. 

En estas confusas rapsodias, los conceptos fundamentales se enca- 
balgan y se eliden. La América sobre cuyo suelo se pasea Thoreau no es 
la que descubrieron Colón y Vespucio: “you may name it America, but 
it is not America”. Es una tierra mitológica, es la divina Naturaleza de 
los antiguos poetas y profetas.2%% Pero esta Naturaleza, de tal manera 
animada, es la Vida misma, la vida elemental, en vano oprimida y coar- 
tada por las técnicas y por las artes de la llamada civilización. Por otra 
parte, sin embargo —parece escucharse el monólogo de Fausto, traduc- 
tor incontentable del Verbo—, la Vida puede ser dura, dolorosa, mezqui- 
na: ¿cómo se puede hacer de ella la esencia misma de lo Creado? Thoreau 
contesta que la vida es acción v que no hay que injuriarla: “Por mez- 
quina que sea tu vida, recíbela y vívela; ni la esquives ni la insultes.” 291 

Este evangelio de actividad sin ilusiones, de trabajo simple y sereno, 
es quizá su mensaje más duradero, —y se ha incorporado, de hecho, a la 
cotidiana religión de los norteamericanos. En el Viejo Mundo, Thoreau 
encontraba escaso el fervor, cansada y libresca la cultura, frívola y refi- 
nada la sociedad. Mientras Emerson admiraba la “compostura” de los 
antiguos egipcios, Thoreau aborrecía su inmovilidad embalsamada y em- 
breada, “la muerte de lo que nunca llegó a vivir”.2?92 Y mientras Emerson 
envidiaba la sanguínea energía de los ingleses, a él le parecían flojos, do- 
mesticados, demasiado civilizados, todos, Shakespeare incluso, sin contac- 
to ya con la Naturaleza.?% En esta elástica Weltanschauung, pesimista en 


288 Brooks, The flowering, op. cit., pp. 370-371; cf. Walden, loc. cit., p. 31 et passim. 
Sobre el significado ideológico de esta “antigiiedad” atribuida a los pieles rojas, 
véase Pearce, op. cit., pp. 147-150, 160. 

289 Walking, loc. cit.., pp. 614-615, 617: “Hope and the future for me are not in 
lawns and cultivated fields, not in towns and cities, but in the impervious and quak- 
ing swamps.” 

290 Ibid., loc. cit., p. 604. 

291 Walden, loc. cit., p. 292: “However mean your life is, meet and live it; do not 
shun it and call it hard names”. Walden “is a book in praise of life rather than of 
Nature” (Parrington, op. cit., vol. II, p. 406). Sobre el carpe diem horaciano, enten- 
dido por Thoreau como una invitación a la acción, véase Seybold, op. cit., p. 36. 

nena week..., loc. cit., p. 348: “the death of that which never lived”. Sobre la 
futilidad de las Pirámides, tumbas de un ambicioso cualquiera a quien hubiera sido 
mejor ahogar en el Nilo y dar como pasto a los perros, véase Walden, loc. cit., p. 52. 
También Melville toma a risa el entusiasmo de Emerson por el antiguo Egipto y sus 
momias (The confidence-man, XXxv1I, ed. cit., pp. 229-230). 

293 Walking, loc. cit., p. 619. Sobre la impresión de “vieja Europa” que le dejó el 
Canadá francés, véase An excursion to Canada, loc. cit., p. 482, o 
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cuanto a la historia y optimista en cuanto al hombre, confluye hasta la 
secular querella de antiguos y modernos: 


Algunos atruenan nuestros oídos diciendo que los americanos, y de 
manera general los modernos, somos enanos intelectuales comparados con 
los antiguos, o incluso con los hombres de la época isabelina. Pero ¿qué 
tiene que ver eso con nuestro asunto? Más vale perro vivo que león muerto. 
¿Acaso va a ahorcarse un hombre porque pertenece a la raza de los pig- 
meos? ¿No es mejor que trate de ser el pigmeo más grande posible? Que 
cada quien atienda a su propio. negocio y se esfuerce en ser aquello para 
lo cual fue hecho.29 


Con esta modestia, con este heroico anti-heroísmo, Thoreau consi- 
gue poner de acuerdo su veneración por los clásicos con la fe necesaria 
a un moderno, y especialmente a un americano, en el mundo en que le ha 
tocado vivir: vivir una vida de perro, sí, pero un perro vivo es siempre 
mejor que un león muerto. 


15. (d) WHITMAN: EL ÉNFASIS ORACULAR DE LA DEMOCRACIA ATLÉTICA 


A primera vista, el americanismo de Whitman parece mucho más robusto 
y canoro. El bardo no se cansa de proclamar la grandeza de los Estados 
Unidos, de su naturaleza y de su sociedad, de sus campos, pero también 
y sobre todo de sus hormigueantes metrópolis; y en tiradas que lanza 
a voz en cuello, engrandece su Democracia, sus artes y oficios, el valor 
de sus combatientes en la guerra de Secesión, sus leyes sobre patentes, 
sus larguísimos trenes de mercancías y su bien surtida variedad de pro- 
ductos agrícolas, zootécnicos y minerales.?295 

Pero, no bien se examinan más atentamente los poemas de Whitman 
—o, mejor dicho, no bien logra uno sustraerse al torbellino de las imá- 
genes y al ritmo marcial de las enumeraciones—, esa gloriosa seguridad 
se deforma y se esfuma, la verbal inmensidad de los temas no enmascara 
ya la exigiilidad del aliento lírico (por el contrario, la pone al desnudo), 
y hace falta cierta fatiga para repescar y reconocer, confusos y disueltos 
en un torrente de hinchada y satisfecha oratoria, los viejos motivos apo- 
logéticos de la primacía del Continente, de su oposición ideal al Viejo 
Mundo, de la harmonía prescrita, si no prestablecida, entre su naturaleza 
y su sociedad, y de su proyección entera en un futuro de ilimitadas pers- 
pectivas, inundado por la luz difusa del progreso técnico y esterilizado 
por el amor universal: un futuro iluminado con luces de neon, cromado 
y niquelado con todos los primores del arte. 

Se comprende que Thoreau, aun admirando a Whitman, no acabe de 
sentirse convencido por él. Esa “sensualidad” de palabras, que suscitó 


294 Walden, loc. cit., p. 290: “Some are dinning in our ears that we Americans, and 
moderns generally, are intellectual dwarfs compared with the ancfents, or even the 
Elizabethan men. But what is that to the purpose? A living dog is better than a 
dead lion. Shall a man go and hang himself because he belongs to the race of pyg- 
mies, and not be the biggest pygmy that he can? Let every cne mind his own busi- 
ness, and endeavor to be what he was made”. Cf. ibid., p. 295, sus expresiones en 
menosprecio del Progreso. 

205 Song of the Exposition, 8, en Poetry and prose, ed. Untermeyer, New York, 
1949, pp. 227-229. 
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tanto escándalo cuando salieron a la luz las Leaves of grass (1855), no 
hacía mella en un verdadero y refinado sensual como Thoreau: “bien 
puede resultar —escribía— que sea menos sensual de lo que parece”.29 
Y cuando Whitman, con su acostumbrada arrogancia, sentenció ante un 
grupo de amigos que él representaba a América, Thoreau —es él mismo 
quien lo cuenta, y se adivina su sonrisa— no se dejó impresionar en abso- 
luto: “Yo me arriesgué a decir... que no tenía muy alta idea de América 
ni de la política, y otras cosas por el estilo, que para él deben haber sido 
una especie de baño de agua fría.” 297 

Thoreau no era ciertamente un pensador, y se ha visto en qué líos se 
metía cada vez que intentaba desarrollar una intuición, dar estructura 
sistemática a los movimientos y a los fantasmas de su ánimo. Pero 
Whitman era menos capaz todavía de organizar sus pensamientos y de 
hacer frente a sus contradicciones. Por el contrario, se diría que, com- 
placiéndose como Victor Hugo en el juego de las antítesis y de las pola- 
ridades cósmicas, pronto siempre a colocar sobre el mismo altar, en 
mística y recíproca compenetración, el cuerpo y el alma, el varón y la 
hembra, la juventud y la vejez, la riqueza y la pobreza, la victoria y la de- 
rrota, la expresión y el silencio, la vida y la muerte (todas estas cosas 
con mayúscula, ya se entiende) ;2%8 enemigo, por profesión democrática, 
de toda jerarquía, o casta, o distinción (lo cual se refleja de manera ca- 
tastrófica incluso sobre su forma literaria, que con demasiada frecuencia 
degenera en meras listas o letanías), Whitman se abandona, extático, a 
las ideas más incompatibles, con tal que cada una de ellas reluzca y tin- 
tinee por su cuenta. 

En el plano espacial, Whitman es sustancialmente un cosmopolita. 
Aunque sea en nombre de América, de la cual se siente portavoz autori- 
zado, lanza su Salut au monde!, donde ni siquiera el título francés carece 
de intención: todos deben atender y escucharlo cuando los pasa en rá- 
pida revista: “y saludo a todos los habitantes de la tierra”.29%% La verda- 
dera, la peculiar grandeza de los mismos Estados Unidos no está en su 
unión, en su riqueza, potencia militar o naval, o genialidad en todos los 
aspectos, sino en el hecho de que fomentan la fraternidad sobre todo el 
globo, llenando de un espíritu de camaradería todas las naciones y toda 
la humanidad.3% Y a medida que pasan los años, los Estados Unidos 
de las primeras Leaves of grass se transmutan más y más en una patria 
ideal de los libres y de los buenos, en la más vasta y tibia y vaporosa de 
las utopías literarias. 

En el plano temporal, Whitman acepta y respeta el pasado, todo el 


298 Carta a Harrison Blake, 7 de diciembre de 1856, en Poetry and prose, ed. cit., 
pp. 965-966: “it may turn out to be less sensual than it appears”. 

297 Ibid., loc. cít.: “Y chanced to say... that 1 did not think much of America or 
of politics, and so on, which may have been somewhat of a damper to him”. Otra 
sabrosa descripción del mismo encuentro de los dos, “each... planted fast in reserves, 
surveying the other curiously”, ibid., p. 968. A su vez, Whitman no podía sufrir la 
altiva indiferencia del individualista Thoreau por el hombre común y corriente, su 
“disdain for men (for Tom, Dick, and Harry): inability to appreciate the average” 
(citado en Matthiessen, op. cit., p. 650; cf. ibid., pp. 651-652, una lúcida comparación 
entre los dos; otro paralelo en Canby, op. cit., pp. 148-155). 

2298 Véase, por ejemplo, Great are the Myths, loc. cit., pp. 483-485. 

ha Salut au monde!, loc. cit., p. 182: “and I salute all the inhabitants of the 
earth”. 

800 Independent American literature (1847), loc. cit., p. 557. 
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pasado. Lejos de darse aires de primitivista y condenar los lentos siglos 
de la civilización, el poeta, aunque está íntegramente orientado hacia el 
porvenir y tiene “moderno” por sinónimo de “sacrosanto”, repite innu- 
merables veces (como Marx el elogio de la burguesía) su acción de gra- 
cias a los antepasados por los tesoros que nos han transmitido, y suelta 
un himno tras otro a la “infinita grandeza del pasado”.301 Pero aunque 
la tarea de la Democracia norteamericana consista en expresar “la incom- 
parable grandiosidad de lo moderno”, no debe olvidarse que contiene y 
lleva en sí misma todo el pasado, la herencia de toda la tierra.302 Por 
consiguiente, no hay en él ni la sentimental admiración de los pieles rojas, 
ni el encarnizamiento contra este obstáculo a la marcha del progreso. 
Lejos de eso, se complace en llamar siempre a Nueva York y a Long 
Island con sus correspondientes topónimos indígenas, como si no hu- 
biera solución de continuidad entre los aborígenes y los ciudadanos de 
las nuevas metrópolis. Quien veía a América como Porvenir sin nada 
de Pasado se veía constreñido a juzgar a los tercos salvajes como mero 
Pasado sin nada de Porvenir: antítesis e integración al mismo tiempo.303 
Pero quien, como Whitman, suelda y aprieta en un solo proceso el Pasado, 
el Presente y el Porvenir, debe estar siempre pronto a abrazar lo mis- 
mo al orgulloso indígena que al pionero que lo expulsa y lo destruye, a 
aceptar lo mismo el nuevo mundo poético que está por brotar en Amé- 
rica, que los mundos numerosísimos que se han acumulado y hacinado, 
como pirámides de balas graníticas en los patios de los castillos del 
Viejo Mundo. Los tesoros de la literatura inglesa son más preciosos para 
los americanos que los tesoros de los reyes.30% Y nadie, ciertamente, lo 
sabía mejor que Whitman, el cual, no obstante que rechaza los temas 
tradicionales de la poesía y esquiva afanosamente hasta la menor refe- 
rencia o cita de otros autores, había absorbido bastantes cosas de autores 
ingleses, como Blake, Walter Scott, Carlyle, e igualmente de autores no 
ingleses, sobre todo franceses del siglo xIx, sin contar la Biblia y los poe- 
mas de Homero.305 


301 Passage to India, loc. cit., p. 379 (¿habrá suministrado Whitman el título a E. 
M. Forster?); véase también With antecedents, ibid., pp. 256-257, y las citas y obser- 
vaciones de Fl. Stovall (1932), ibid., pp. 1132-1135. 

302 Thou Mother with thy equal brood, loc. cit., pp. 411-412; To-day and thee, ibid., 
p. 451; el comienzo del primer prefacio a Leaves of grass, loc. cit., p. 487; y Democra- 
tic vistas (1871), ibid., pp. 845-846. Más tarde, Whitman hacía remontar el verdadero 
origen de los Estados Unidos al fermento de la era isabelina (véase A backward 
glance o'er travel'd roads, 1888, loc. cit., p. 510 nota). En general, a medida que iba 
envejeciendo, Whitman reconocía con mayor generosidad la importancia de la tradi- 
ción y de la historia: loc. cit., pp. 514, 546. 

303 Véase Pearce, op. cit., p. 135. 

304 Independent American literature, loc. cit., p. 547. La deuda para con la lite- 
ratura inglesa se ensancha en un escrito más tardío (Poetry to-day in America, 1881) 
a todas las literaturas de Europa y del Oriente (loc. cit., p. 560). Whitman se declara 
de acuerdo con Longfellow en el reconocimiento de que el Nuevo Mundo podrá ser 
“dignamente original” sólo una vez que se haya “well saturated with the originality 
of others” (Death of Longfellow, 1882, loc. cit., p. 797; cf. también A backward glance, 
ibid., p. 513). 

305 Las afinidades con Blake fueron observadas ya en 1868 por Swinburne (loc. 
cit., pp. 996-998). En cuanto a Scott, véase lo que el propio Whitman reconoce: 
Specimen days (1882), loc. cit., p. 749, y A backward glance, ibid., pp. 514-515 (si bien 
Scott exhala un espíritu de casta: ibid., p. 550). Con respecto a Carlyle, véanse las 
páginas escritas en ocasión de su muerte (Specimen days, ibid., pp. 768-779; cf. también 
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En el plano filosófico, Whitman no conoce sino el Amor. El Amor 
es “la base de toda metafísica”, el amor por el amigo, por el/la con- 
sorte, por los hijos y los padres, el amor de las ciudades y de los países 
entre sí.306 Pero lo que lo mueve no es el amor del prójimo o del menos 
prójimo, sino una especie de amor del amor, un envidioso deseo de amor 
que postula la universalidad de éste justamente en cuanto siente su au- 
sencia: 


When I hear of the brotherhood of lover, how it was with them..., 
then I am pensive —I hastily walk away fill'd with the bitterest envy.307 


Su misma exaltación del sexo tiene un no sé qué de frío y de abs- 
tracto, —y, si no estamos alucinados, representa sobre todo una tardía 
(y naturalmente semi-inconsciente) protesta contra la tacha de impo- 
tencia atribuida a los americanos. Ninguna figura de amada, ni de amado 
—puesto que, si bien no es seguro que fuera homosexual, no puede ne- 
garse que era infantilmente andrógino, y cubría con tupidos velos el 
objeto de sus deseos—, aparece siquiera como sombra en su obra. En 
vano Walt Whitman se da aires de Adán redivivo en el nuevo Paraíso 
de Occidente, “lujurioso, fálico, con los potentes lomos originales. .., ba- 
ñando mis canciones en el Sexo”, y califica estos mismos cantos de 
“progenie de mis lomos”;308 en vano protesta, en su juventud, contra la 
sucia ley filistea que proscribe de la literatura todo lo que se refiere 
al sexo, a los deseos, a los movimientos libidinosos, a los órganos y a los 
actos,30% y alardea, en su edad más tardía, de que Leaves of grass “es ex- 


ibid., pp. 40, 551). Las influencias francesas son menos seguras: parecen secunda- 
rias la de Rousseau (loc. cit., pp. 57-58) y la de George Sand (ibid., pp. 58, 755, 833 
nota, 1204; Matthiessen, op. cit., p. 557; Brooks, The times of Melville and Whitman, 
op. cit., pp. 105-106; R. D. Faner, Walt Whitman and Opera, Philadelphia, 1951, pp. 45- 
48). Con Hugo, otro poeta extrovertido hasta el punto de que parece no tener nada 
dentro, muestra Whitman evidentes afinidades de temperamento y de ideología (hu- 
manitarismo, democracia, etc.), y ya en 1867 W. M. Rossetti comparaba las Leaves of 
grass con la Légende des siécles (loc. cit., pp. 981-982). Pero Whitman también da 
pruebas de conocer (1881) algún escrito crítico de Sainte-Beuve y de Baudelaire (loc. 
cit., p. 555), en quienes reconocía, o creía reconocer, sus ideas de 1855: Matthiessen, 
op. cit., p. 543. Sobre la influencia de Volney, véase D. Goodale, “Some of Whitman's 
borrowings”, American Literature, vol. X (1938), pp. 202-213, y Canby, op. cit., p. 368. 
“Au vieux monde... qu'il connait mal —concluye Chinard (“L'esprit national dans 
la poésie américaine”, Revue de Synthéese Historique, vol. XXIX, 1919, p. 176)—, il n'a 
presque rien emprunté.” 

306 The base af all metaphysics, loc. cit., pp. 165-166. 

307 When I peruse the conquer'd fame, loc. cit., p. 171: [“Cuando oigo hablar de 
la hermandad de los amantes, y de lo que pasó entre ellos. .., me quedo pensativo 
y rápidamente me voy de allí, lleno de la más amarga envidia.”] También es de no- 
tar que Whitman encuentra sus acentos más sensuales y candentes cuando expresa 
la emoción, típicamente femenina, de abandonarse a la música operística, y en par- 
ticular al canto pleno de una soprano o contralto (¿afinidad con Stendhal?): Faner, 
Op. cit., passim, y especialmente p. 231. 

308 Ages and ages returning at intervals, loc. cit., p. 157: “lusty, phallic, with 
the potent original loins... bathing my songs in Sex”; “[my songsl..., offspring of 
my loins”. Cf. As Adam early in the morning, ibid., p. 159, y ese grito al impenetrable 
futuro: “I merely thee ejaculate!” (Thou Mother, ibid., p. 413). 

309 To Emerson, August, 1856, loc. cit., p. 528; y, todavía con mayor energía, la 
reseña anónima de 1855, loc. cit., pp. 534-535. Pero, después de 1860, Whitman dejó a 
un lado los temas sexuales y tachó en sus poesías algunos versos y pasajes particu- 
larmente crudos (K. Campbell, 1934, en Poetry and prose, ed. cit., pp. 1113-1114). Sobre 
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plícitamente el canto del Sexo y de la Amatividad, y aun de la Animali- 
dad”;310 y en vano en cien pasajes, de todas las épocas, exalta el cuerpo, 
el cuerpo desnudo, y todos los atributos del cuerpo humano, y más pre- 
cisamente del viril. Su nudismo es higiénico, físico, nudismo de baño de 
sol y no de apres-midis faunescos.311 Esa especie de “new Priapic cult” 
que, según uno de sus exaltadores, se propuso instaurar Whitman31? es 
un culto razonado e intelectual, frío a más no poder. Incluso cuando 
repite los argumentos de Diderot sobre la pureza y la inocencia de la 
Naturaleza en cada una de sus manifestaciones, reduce a lección escolar 
el turbio ímpetu del philosophe. Cuanto más desviste sus cuerpos, me- 
nos muestran la carne. Podría desollarlos sin que saliera sangre de ellos. 
Son esquemas de atletas, y de hecho, si bien se los considera, no están 
modelados sobre los ciudadanos de Manhattan y de Paumanok, sino sobre 
los legendarios patagones y sobre los altos y fuertes americanos de Frank- 
lin y de Jefferson. 

Por lo demás, cuando Whitman, en un ataque de mal humor, quiere 
ridiculizar a los indígenas americanos de su tiempo (1870), se hace eco 
de los sarcasmos de un Pernety, por ejemplo, sobre los civilizados y adul- 
terados europeos.13 Pero cuando —como ocurre por regla general— se 
extasía ante América, encuentra que sus habitantes son, sin excepción, 
“superb persons”, una “splendid race” dotada de “perfect physique” y 
de “majestic faces”; todos ellos son “muscular”, “athletic”, “gymnas- 
tic”. América entera es una “athletic Democracy”.31* Y en ese ambiente 


su fundamental cuaquerismo, agudizado después de 1860, véase Maithiessen, op. cit., 
pp. 534-540; Canby, op. cit., pp. 31-36, 356-357; Brocks, The times of Melville and Whit- 
man, op. cit., pp. 94-95, 143. 

310 A backward glance, loc. cit., pp. 518-519: “...is avowedly the song of Sex and 
Amativeness, and even Animality”. “Amativeness”, como “Adhesiveness”, son tér- 
minos de cariz frenológico: se sabe que la frenología de Gall fue difundida por 
Spurzheim (1832) en los Estados Unidos, tuvo aquí grandísima boga (véase también 
Frances Trollope, Domestic manners, vir, ed. cit., pp. 67-68; H. Martineau, Retrospect, 
op. cit., vol. II, pp. 66, 91; vol. 111, pp. 201-202, 281), y fue una de las obsesiones de 
Whitman. 

311 Típico: A sunbath-nakedness, loc. cit., pp. 694-696. También Brooks observa 
que “there was something austere... in Whitman's sexuality” (op. cit., p. 140), pero 
L. L. Hazard se pasa quizá un poco de la raya cuando dice que los poemas más 
“atrevidos” de Whitman “are decorum itself” si se los compara con el Cantar de los 
Cantares o con los dramas de Shakespeare (The frontier in American literature, New 
York, 1941, p. 171). 

312 John Burroughs (1896), en Poetry and prose, ed. cit., p. 1027. 

313 “Unhealthy forms, male, female, painted, padded, dyed, chignon'd, muddy 
complexions, bad blood, the capacity for good motherhood deceasing or deceas'd, 
shallow notions of beauty...”, etc., dice Whitman (Democratic vistas, loc. cit., p. 815). 
Y Pernety: “quant... aux idées relatives á ce que nous appelons agrément et beauté, 
chaque Nation les attache á diverses choses suivant le caprice, et le préjugé de l'édu- 
cation” (Dissertation sur l'Ameérique et les Américains, ed. cit., p. 123). En cuanto a 
las críticas específicas contra modas y afeites, véase supra, pp. 78, 87, 88. 

314 To foreign lands, loc. cit., p. 76; para las otras expresiones, véase por ejemplo 
For you, o Democracy (loc. cit., p. 163), Myself and mine (ibid., p. 254), Thoughts 
(ibid., p. 438), So long (ibid., pp. 445-446), etc. Varias veces se jacta Whitman de ser 
grande y vigoroso, de tener una “perfect health” y de no haber tomado jamás una 
purga... (loc. cit., pp. 538, 540, 952, 967). Pero su verdadera naturaleza era femenina, 
e incluso su aspecto físico tenía algo mujeril (véase Mark Van Doren, “Walt Whitman, 
stranger”, quien se apoya en el testimonio de John Burroughs, loc. cit., p. 1151; 
Brooks, op. cit., p. 141; Hugh L'Anson Fausset, Walt Whitman poet of democracy, New 
Haven, 1942, y Canby, op. cit., pp. 14, 355, el cual, sin embargo, hace una sutil defensa 
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saludable hasta la gente en general se hace más hermosa,315 mientras que 
las convulsiones políticas de Francia han disminuido la estatura de los 
franceses... 

Así, ni más ni menos: a aquellos que creen que todos los franceses 
son minúsculos, de cinco pies o cinco y medio, Whitman les contesta pri- 
mero que no es verdad, e inmediatamente después lo admite como un 
hecho: “la estatura de los habitantes de Francia, antes de la Revolución, 
era muy grande... La Revolución y las guerras de Napoleón empequeñe- 
cieron el término medio de la talla humana, pero ésta volverá a ser lo 
que fue”.316 A un texto tan claro sólo cabe hacer una glosa: que a más 
de un siglo de De Pauw, estos europeos que se encogen y se estiran como 
un muñeco de goma resultan un poquitín anacrónicos; y que, por otra 
parte, precisamente mientras Whitman estaba escribiendo, en su América 
abierta a todos los pueblos comenzaba a irrumpir la marea de los inmi- 
grantes rusos, polacos, italianos y judíos, todos ellos, por término medio, 
menos altos que los anglosajones, los alemanes y los escandinavos que 
formaban el grueso de la población norteamericana de entonces. 

Pero Whitman no ve a su alrededor hombres esmirriados, feos o in- 
suficientes. Los ciudadanos americanos son hermosos y robustos y de 
simpático aspecto. Si acaso, las mujeres dejan un poco que desear. ¿Que- 
réis saber cuál es el punto flaco de los Estados Unidos? Cherchez la fem- 
me... Tras de haber anunciado tantas veces el advenimiento del Hombre 
en América, Whitman cae en la cuenta de que lo que verdaderamente 
falta es la Mujer: 


With all thy gifts America... what if one gift thou lackest?... 
The gift of perfect women fit for thee —what if that gift of gifts thou 
lackest? 317 


Hasta de la literatura, de la nueva, saludable literatura, espera Whitman 
que asegure a sus Estados Unidos “una Raza Femenina fuerte y dulce, 
una raza de Madres perfectas”.318 ¿Y cómo deberán ser? El ideal viril 
del americano es fácil de delinear, pero el otro sexo requiere por lo me- 
nos “una base de sugerencia” (“but the other sex, in our land, requires 
at least a basis of suggestion”). Y Whitman se explica con algunos ejem- 
plos tomados del natural: una criada capaz, limpia e independiente —y 
por añadidura de buena salud: “she has good health”—; la directora de 
una oficina mecánica, que sabe hacerse respetar de trabajadores y clien- 


de la casi normalidad de Whitman, diciendo que éste fue sobre todo un “auto-sexual”, 
un ególatra, op. cit., pp. 182-206). La gran barba que llevaba —podremos decir recor- 
dando una de las acusaciones más típicas que se lanzaban contra los indígenas del 
Nuevo Mundo— debía servir para cubrir la leche de sus tetillas. 

el ed people are getting handsomer”, en The Boston of to-day (1881), loc. cit., 
pp. -10L, 

$16 Millet's pictures—Last items (1881), loc. cit., p. 784: “the bulk of the personnel 
of France, before the revolution, was large-sized... The revolution and Napoleon's 
wars dwarfed the standard of human size, but it will come up again”. Para otra 
degeneración demasiado rápida de los franceses, antes de la Revolución, véase De 
Maistre, supra, p. 362, nota 282. 

317 With all thy gifts (1876), loc. cit., p. 372: U“¿Y si con todos tus dones, Amé- 
rica, te faltara un don? ¿Y si te faltara ese don de los dones: el don de una mujer 
perfecta, digna de ti?”] 

318 Democratic vistas, loc. cit., pp. 816, 829-830: “a strong and sweet Female Race, 
a race of perfect Mothers”. 
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tes —y que no ha perdido sus encantos femeninos, “the charms of wo- 
manly nature”—; la mujer de un obrero, dos niños, buena cocinera y 
lavandera, con inclinación a la música y a recibir gente —fisiológicamente 
dulce y sana (“physiologically sweet and sound”) la certifica Whitman—, 
y finalmente una viejecita de ochenta años especializada en aplacar pen- 
dencias, privada de educación, pero llena de “native dignity” y de un 
“peculiar personal magnetism”:31% he ahí unos cuantos prototipos de la 
americana de mañana. 

Sin embargo, cuando nuestro Walt hace un viaje al West (1879), se 
agrava su desilusión: también allí los varones están bastante bien, pero 
el poeta dista de sentirse satisfecho al mirar a las mujeres de las Pra- 
deras.32% Ni en Kansas City ni en Denver tienen las americanas mucha 
originalidad de espíritu ni de cuerpo (“any high native originality of spirit 
or body”), mientras que los hombres están llenos de ella. Las señoras 
son elegantes, intelectuales, pero tienen cara de dispépticas y de muñe- 
cas. Hace falta otra cosa que haga juego con la “soberbia masculinidad” 
del Oeste y la complete. ..321 Sólo en Boston el nuevo Diógenes en bus- 
ca de perfectos ejemplares de feminidad encuentra finalmente muchas 
hermosas señoras de cabellos grises (es él quien subraya), las atentas 
oyentes de una conferencia suya, durante la cual se interrumpe varias 
veces para contemplarlas, “saludables y matronales y maternales, y ma- 
ravillosamente encantadoras y hermosas”.322 

Se nos confirma así que lo que cautiva a Whitman es el ideal, vaga- 
mente helenizante, de una joven república formada de gallardos mancebos 
y de ancianos venerables, un ideal que se alimenta por un lado del or- 
gullo nacional, y por otro de las peculiares aficiones del poeta. Los hom- 
bres que viven en la perfecta república son amigos apasionados. En ella, 
el amor “adhesivo” prevalecerá sobre el tradicional amor “afectivo”. La 
verdadera democracia “supone esa camaradería de amor..., sin la cual 
será incompleta, vana e incapaz de perpetuarse”.223 El fervoroso amor 
de Whitman por los americanos, por sus musculosos compatriotas, es 
para él, por lo tanto, la expresión lírica de un anhelo político absoluta- 
mente sano. ¿Convergencia de un ideal (polémico) con un instinto (des- 
viado)...? Hasta un admirador de Whitman ha concedido que se equivocó 
de lleno “cuando intentó transferir su homosexualismo al carácter na- 
cional”.32 Y que lo haya intentado ingenuamente, no cabe duda: 


319 Ibid., pp. 839-841. 

320 The woman of the West, loc. cit., pp. 751-752: “I am not so well satisfied with 
what 1 see of the woman of the prairie cities.” 

321 Ibid.: “...to tally and complete the superb masculinity of the West”. 

322 The Boston of to-day (1881), loc. cit., pp. 781-782: “...healthy and wifely and 
motherly, and wonderfully charming and beautiful”. 

323 Democratic vistas, loc. cit., p. 853 nota: “it infers such loving comradeship. .. 
without which it will be incomplete, in vain and incapable of perpetuating itself”. 
Los individuos serán entonces “unprecedently emotional, muscular, heroic and 
refined”... 

324 L. Untermeyer, en la introducción a la citada ed. de Poetry and prose, p. 55 
(siguiendo a M. Van Doren, 1bid., pp. 1157-1158): “...when he tried to translate his 
homosexuality into national character”. Es significativo el inmediato aplauso a las 
ideas y a la poesía de Whitman, lo mismo que su más tardío repudio, por parte de otro 
desatentado humanitario, Algernon Charles Swinburne (“To Walt Whitman in Amer- 
ica”, en Songs before sunrise, 1871; cf. L. L. Hazard, op. cit., pp. 176-177; G. Lafourcade, 
La jeunesse de Swinburne, Paris, 1928, vol. 1, pp. 202-203; vol. II, pp. 553-554). 
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I will plant companionship thick as trees along all the rivers of America... 
IT will make inseparable cities... 

by the love of comrades, 

by the manly love of comrades... 

O Democracy, to serve you ma femme! 325 


Y todavía en su último canto: 


TI announce adhesiveness, 
I say it shall be limitless, unloosen'd, 
I say you shall yet find the friend you were looking for.326 


Así, pues, la democracia de Whitman es una democracia sui generis; 
y, por más que él la identifique con América, no podría estar más alejada 
de la Démocratie en Amérique estudiada por Tocqueville.227 Hasta en el 
terreno institucional, es una democracia sin órganos de ningún género, 
y por lo tanto vagamente emparentada con la anárquica humanidad de 
Thoreau. Su justificación ideal está indicada por Whitman en una cali- 
dad por completo negativa: precisamente en esa ausencia de grandes 
hombres, de geniales personalidades, que tantas veces se le había echado 
en cara a América y que había suscitado, entre otras cosas, la indignatio 
y la réplica de un demócrata como Jefferson. “América no ha producido 
aún nada, ni desde el punto de vista moral ni desde el punto de vista 
artístico”.228 Whitman les deja de buena gana a los demás países sus 
grandes hombres: “nuestros hombres ilustres no son de mucha conside- 
ración, y nunca lo han sido, pero el término medio del pueblo es inmenso, 
más allá de toda historia”. Lo que cuenta, no son las encinas excelsas 
ni los pinos, sino las “hojas de hierba”. Incluso en la literatura y en el 
arte, la superioridad americana es de masa: “no tendremos grandes indi- 
viduos ni grandes dirigentes, sino una masa media muy grande, de una 
grandeza sin precedentes”.329 


325 For you, o Democracy, loc. cit., p. 163: [“Yo plantaré el compañerismo con la 
misma densidad de los árboles a lo largo de los ríos de América... Yo haré ciudades 
inseparables... en virtud del amor de los camaradas, del amor viril de los camara- 
das... ¡Oh Democracia, para servirte a ti, ma femme!”] ¡La Democracia viene a ser 
la única femme entre tantos amorosos comrades! 

326 So long!., loc. cit., p. 445: [“Yo anuncio la adhesividad, y declaro que será 
siempre apretada y sin límites; yo os digo que tendréis que encontrar el amigo que 
buscabais.'*] 

327 Más aún: Tocqueville había previsto (De la démocratie en Amérique, ed. cit., 
vol. II, pp. 71-72, 82-83) ciertos aspectos vacuos y sonoros de la poesía democrática 
de un Whitman (Matthiessen, Op. cit., pp. 533-534, 651) y de su proyección hacia el 
porvenir (De la démocratie..., vol. II, pp. 77-79; Matthiessen, pp. 543-544). 

328 Democratic vistas, loc. cit., p. 835: “America has yet morally and artistically 
originated nothing”; cf., en el mismo escrito, pp. 813-814. 

329 “An interviewer's item” (17 de octubre de 1879), en Specimen days, loc. cit., 
p. 751: “our leading men are not of much account and never have been, but the 
average of the people is immense, beyond all history. ..; we will not have great indi- 
viduals or great leaders, but a great average bulk, unprecedently great” (en defensa 
de las “medias”, contra Thoreau, cf. supra, p. 486, nota 297). Y, subrayando el as- 
pecto físico y “solar” de esta “democracia”, ibid, pp. 803-804. Así, pues, Whitman se 
adhiere in toto a la teoría herderiana de la poesía como expresión del alma de un 
pueblo, “the result of a national spirit, and not the privilege of a polish'd and select 
few” (A backward glance, loc. cit., p. 521); y se cree a un mismo tiempo democrático, 
americano, moderno y filosófico cuando combate y elimina “that old claim of the 
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Con estos entusiasmos estadísticos —y contradictorios en sus tér- 
minos, puesto que una “media” no podrá ser nunca inmensa ni sublime— 
se harmoniza el concepto absolutamente cuantitativo de la grandeza 
como superficie y muchedumbre. Cien millones de hombres, de hermo- 
sísimos hombres, es la perfecta Utopía de Walt Whitman, próxima a 
realizarse en sus Estados Unidos. Con su percepción plástica de las mu- 
chedumbres metropolitanas y del movimiento febril de los puertos, Whit- 
man templa la inevitable exaltación del West, supera sin esfuerzo el 
conflicto de Rousseau y de Thoreau entre la Selva y el Estado y, una 
vez más, diluye en un indiscriminado panegírico las antítesis de desierto 
y de aglomeración urbana, de pioneros y de comerciantes. En el West 
ve individuos vigorosos —“strong native persons”— y una densidad cre- 
ciente, si bien los habitantes, extrañamente “amigables” (friendly), son 
“amenazadores, irónicos, menospreciadores de los intrusos”;330 y a los 
pioneros dedica uno de sus cantos más llenos de cadencias y de augu- 
rios.231 Pero también el East tiene sus prodigios profanos, sus prome- 
sas inagotables. Y esto no sólo el remoto Oriente del Asia,332 sino tam- 
bién el Oriente inmediato de la Unión, y sobre todo la ciudad de su 
corazón, Nueva York, la multánime, poderosa, amenazadora Manhattan, 
con sus torrentes de hombres más arrolladores que los del Niágara,333 la 
demostración más convincente del triunfo de la Democracia.*3* Sus vas- 
tos ríos navegables, sus muelles, sus febriles mercados lo persuaden “de 
que no sólo la Naturaleza es grande en sus campos de libertad y a cielo 
abierto..., sino que, en lo artificial, el trabajo del hombre es igualmente 
grande”.335 

Será tal vez por la relativa novedad del motivo literario, pero es un 
hecho que Whitman resulta muchísimo más eficaz cuando describe las 
ciudades, los ciudadanos y sus cien ocupaciones, el indistinto hormi- 
guear de las calles, el entrelazarse y enredarse de innumerables y oscuros 
destinos, que cuando pinta los aspectos físicos del continente. Pero entre 


exclusively curative power of first-class individual men, as leaders and rulers, by 
the claims, and general movement and result, of ideas” (Carlyle from American points 
of view, 1881-82, loc. cit., p. 773 nota). Por otra parte, Whitman cree que, para llevar 
a efecto la democracia perfecta, hace falta incluso una “extreme business energy” y 
el “almost maniacal appetite for wealth prevalent in the United States”: véase Demo- 
cratic vistas, loc. cit., p. 825 nota; y cf. Brooks, op. cit., pp. 197-198. 

330 Our old feuillage, loc. cit., p. 203: *'...threatening, ironical, scorning invad- 
ers”. Cf. también A promise to California, ibid., p. 172. 

331 Pioneers! O pioneers!, loc. cit., pp. 248-251. El débil relieve del West y de los 
pioneros en Whitman (véase también supra, p. 487) ha sido notado por L. L. Hazard, 
The frontier in American literature, op. cit., pp. 171-172 (por el contrario, Smith, 
Virgin land, op. cit., pp. 4448, reafirma la fe de Whitman en el West). Sobre la atrac- 
ción compensatoria que el romántico South ejercía sobre él (y casi sólo sobre él entre 
los escritores del North), véase Canby, op. cit., pp. 167-168, 207-208. 

332 Hours for the soul (1878), loc. cit., p. 713. 

333 Rise O days from your fathomless deeps, 2, loc. cit., p. 294; cf. Mannahatta, 
ibid., pp. 425-426. 

331 “Manhattan from the Bay” y “Human and heroic New York” (1878), en 
Specimen days, loc. cit., pp. 709-711; cf. también pp. 728-729. 

335 Democratic vistas, loc. cit., pp. 814815: “...that not Nature alone is great in 
her fields of freedom and the open air... but in the artificial, the work of man too 
is equally great”. Cf. el prefacio de 1855 a Leaves of grass, ibid., p. 488 (“here at 
last is something in the doings of man that corresponds with the broadcast doing 
of the day and night”). 
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éstos, no se olvida del funesto pantano, que en el siglo xv111 se había ele- 
vado a símbolo abreviado de todo el hemisferio. Al caer la tarde, canta 
el mocking-bird en el Great Dismal Swamp;*38 y el poeta trata de ex- 
presar 


la extraña fascinación de estas ciénagas mal conocidas y difíciles de tran- 
sitar, infestadas de reptiles, y en las cuales resuenan el berrido del caimán, 
las tristes voces del buho nocturno y del gato montés, y el zumbido de la 
serpiente de cascabel.337 


No nos faltan más que los insectos para completar el cuadro del pan- 
tano pintado por Buffon. 

En su conjunto, sin embargo, la naturaleza americana es grande y 
saludable, heroica y seductora; y exige —y tendrá en el porvenir— una 
sociedad y una literatura no sólo no inferiores a ella, sino sublimes y 
perfectas, ya que serán su reflejo purísimo. En las tierras del Far West 
saluda Whitman la promesa de un nuevo Milenio, “la nueva sociedad 
que finalmente guardará proporción con la Naturaleza”.*88 Y América 
entera es un poema (“these States are the amplest poem”)*3% que aguarda 
a ser expresado, una materia lírica incandescente, lista para ser mol- 
deada en epopeyas de dimensiones cósmicas, en cantos de una altura y 
de una intensidad sin límites y sin precedentes: “pensemos, como con- 
traste, en el mezquino ambiente y en el área limitada de los poetas de 
Europa, en el pasado o en el presente, independientemente de la grandeza 
de su genio”.3%0 El genio del poeta por sí mismo no cuenta: lo que hace 
grande la poesía es su objeto, su contenido, la medida en que puede ser- 
vir para uso de las masas de la Democracia: “for the use of the demo- 
cratic masses”.3*1 En comparación con la literatura americana que habrá 
de nacer, todo el resto resulta mezquino y ridículo: estará bien para esos 
minúsculos reinos e imperios de Europa en los que ha nacido, pero “el 
genio de toda literatura extranjera se nos muestra esquilmado y cerce- 
nado si lo comparamos con nuestro genio, y es, esencialmente, un insul- 


338 Our old feuillage, loc. cit., p. 204. 

337 O Magnet-South, loc. cit., p. 425: “the strange fascination of these half-known 
half-impassable swamps, infested by reptiles, resounding with the bellow of the 
alligator, the sad noises of the night-owl and the wild-cat, and the whirr of the rat- 
tlesnake”. Cf. Thoreau, supra, p. 482. 

338 Song of the redwood tree, loc. cit., p. 233: “the new society at last proportio- 
nate to Nature”. 

339 By blue Ontario's shore, 5, loc. cit., p. 330. Sobre la “geopoética” de Whitman 
(“he tried to produce poems in the physical image of America”) y su fama, mayor en 
Europa y en el Japón que en los Estados Unidos, véanse las agudas observaciones 
de Malcolm Cowley en New York Times Book Review, February 24, 1946. 

310 A backward glance (1888), loc. cit., p. 511: “think, in comparison, of the petty 
environage and limited area of the poets of past or present Europe, no matter how 
great their genius”. El argumento (ya expuesto por Longfellow desde 1849, y, por lo 
demás, familiar a los trascendentalistas: véase Lewis, The American Adam, op. cit., 
pp. 79-80) se repite en otros cien pasajes. Basten unos pocos ejemplos: Thou with thy 
equal brood, 546, loc. cit., pp. 413-414; The United States to Old World critics, ibid., 
p. 461; prefacio de 1855, ibid., p. 489. En particular, se ofrece como fecundo tema 
poético la guerra de Secesión (ibid., pp. 557, 669, 848), que efectivamente le inspiró a 
er algunas de sus mejores páginas, como las que dedicó a la muerte de 

incoln. 

341 Ibid.; cf. supra, p. 492. 
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to para nuestros hábitos y para las estructuras orgánicas de Estos Es- 
tados”.3*2 

Así escribía Whitman a Emerson en 1856; y no sin intención, porque 
lo que hacía, en sustancia, no era otra cosa que desarrollar con énfasis el 
tema fundamental del American scholar, que había llegado a ser y seguía 
siendo el canon y el primer principio de su poética.3t3 El repudio de la 
vieja poesía, romántica, sentimental, empalagosa, es constante.3tt Hasta 
el glorioso Shakespeare “pertenece esencialmente al pasado sepultado”.345 
De sus versos emana un aire mortífero: “¿qué obra de Shakespeare, 
representada en América, no es un insulto a América, un insulto que llega 
hasta el tuétano de sus huesos?” 316 Esas tragedias vienen de un mundo 
feudal a apestar las puras auras de la república: “los grandes poemas 
[extranjeros], incluyendo a Shakespeare, son ponzoñosos para la idea 
del orgullo y dignidad del pueblo en general, que es la sangre vital de 
la democracia”.3*7 Nos parece escuchar de nuevo la pedagógica proscrip- 
ción de los poetas de la República platónica. 

¿Qué es, pues, Europa para Whitman? Es, en primer lugar, el pa- 
sado; y hasta aquí, muy bien, pues hemos visto3*8 que para el pasado 
tiene Whitman cierto filial respeto. Pero más precisamente, Europa es 
para él la anti-democracia: Europa significa casta, corte, feudo, cubil de 
rijosos monarcas y nido de amores y de afectos de ninguna manera “ad- 


342 To Emerson (1856), loc. cit., p. 525: “the genius of all foreign literature is 
clipped and cut small, compared to our genius, and is essentially insulting to our 
usages, and to the organic compacts of These States”. Cf. el prefacio de 1855, ibid., 
p. 491: “of all nations the United States with veins full of poetical stuff most need 
poets and will doubtless have the greatest and use them the greatest”. Así, pues, 
daban muy bien en el blanco tanto el sarcasmo de Carlyle, que resumía así el men- 
saje de Leaves of grass: “I'm a big man because I live in such a big country!” (M. 
D. Conway, en Poetry and prose, ed. cit., p. 975; cf. Matthiessen, op. cit., p. 373), como 
la ironía de Sidney Lanier, que lo resumía en estas palabras: “because the Missis- 
sippi is long, therefore every American is God” (citado en Cunliffe, op. cit., p. 121). 
De manera análoga decía Lowell: si el Avon ha engendrado un Shakespeare, “what 
giant might we not look for from the mighty womb of Mississippi” (ibid., p. 142). 

313 Véase L. Untermeyer (quien utiliza aquí las investigaciones de Emory Hollo- 
way), prefacio de la citada ed., p. 56; Wish, Society and thought in modern America, 
op. Cit., pp. 337-338; E. R. Curtius, op. cit., p. 134; Canby, op. cit., pp. 105, 108. Sobre 
Emerson como excelso poeta (y mencionado en una sola tirada junto a Job, Home 
ro, Esquilo, Dante, Shakespeare y Tennyson. ..), véanse las pp. 457 y 782; reservas y 
dudas, calificadas por Untermeyer de “ingratas” y “poco honradas” (p. 873), en las 
pp. 886-888. Sobre su persona y su muerte, ibid., pp. 792-794, 800. Whitman negó (1887) 
haber leído a Emerson antes de escribir Leaves of grass (loc. cit., pp. 957-958). Pero 
está fuera de duda la decisiva influencia del trascendentalista: cf. Brooks, Life of 
Emerson, op. cit., pp. 287-288; Canby, op. cit., p. 120. 

344 Song of the Exposition, 2 y 7, loc. cit., pp. 222 y 226; By blue Ontario's shore, 
5, loc. cit., pp. 329-330, 333; Thou Mother with thy equal brood, 3, ibid., p. 412; A back- 
ward glance, ibid., p. 521; Art feature, ibid., p. 742; The Prairies and great plains in 
e re p. 747; Democratic vistas, ibid., pp. 847-848, etc.; y cf. Matthiessen, op. cit., 
pp. 534, 543. 

315 A backward glance, ibid., p. 513: “Shakespeare... belongs essentially to the 
buried past.” 

348 An English and an American poet (1856), loc. cit., p. 542: “what play of Sha- 
A represented in America, is not an insult to America, to the marrow in its 

ones?” 

347 Democratic vistas, loc. cit., p. 829: “the great [foreign] poems, Shakespeare 
included, are poisonous to the idea of the pride and dignity of the common people, 
the life-blood of democracy”. Cf. también Poetry to-day in America, ibid., p. 550. 

348 Supra, p. 487. 
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hesivos”. Si en una visión del futuro inconcluso palidecen América y 
Europa de la misma manera y desaparecen en la sombra tras las espal- 
das del poeta,3** y si en un senil embrassement el poeta ve el Oriente y 
el Occidente “inseparablemente fundidos”,3% con mayor frecuencia el 
Nuevo y el Viejo Mundo se contraponen como actualidad y pasado, vida 
y muerte, progreso y decadencia: 


See revolving the globe, 

the ancestor-continents away group'd together, 

the present and future continents north and south, with the isthmus 
between.351 


Europa es un viejo matadero dinástico, el teatro de los conciliábulos y 
de los regicidios, hediondo todavía a guerras y a patíbulos ;$52 es un mon- 
tón de ruinas feudales, de esqueletos regios, de disfraces destrozados, de 
tumbas sacerdotales, de palacios derrumbados y de catedrales que se 
vienen al suelo.?53 Whitman la desprecia, la compadece, pero admira, 
coherentemente, cada vez que centellea, su indómito espíritu revolucio- 
nario;35% y en definitiva no la condena. América no puede vituperar al 
Viejo Mundo ni separarse realmente de él: “We do not blame thee elder 
World, nor really separate ourselves from thee”. América es hija de ese 
Viejo Mundo, una hija que construirá algo mejor que lo construido por 
su padre: 


Mightier than Egypt's tombs, 

fairer than Grecia's, Roma's temples, 

prouder than Milan's statued, spired cathedral, 
more picturesque than Rhenish castle-keeps, 
we plan even now to raise, beyond them all, 
thy great cathedral sacred industry, no tomb, 
a keep for practical invention.355 


349 Years of the modern, loc. cit., pp. 435-436. 

350 ““I see that this world of the West, as part of all, fuses inseparably with the 
East, and with all, as time does” (Poetry to-day in America, 1881, loc. cit., p. 552). 

351 Starting from Paumanok, loc. cit., p. 85: [“Mira cómo da vueltas el globo, 
mira allá lejos, dispuestos en un solo grupo, los continentes antepasados, y acá, al 
Norte y al Sur, los continentes del presente y del futuro, con el istmo en medio.”] 
Pero a la nave de la democracia, una vez, también le confía Whitman una carga 
antiquísima y gloriosa, “venerable priestly Asia... / and royal feudal Europe” (Thou 
Mother..., loc. cit., pp. 412413). Es carga, y no lastre: de acuerdo con lo que se ha 
dicho aquí (supra, p. 487) sobre el respeto de Whitman por el pasado. 

852 Song of the redwood tree, 1, loc. cit., p. 231. 

3853 Spain (1873-74), loc. cit., p. 430. Cf. también la reseña de 1855, ibid., p. 532; 
A backward glance, ibid., p. 517; A new army organization fit for America, ibid., 
p. 637 (Whitman cree que los ejércitos europeos son de origen y tipo feudal, y en 
general no distingue absolutamente “feudal” de “monárquico” o “regio”...). 

354 Véase la poesía juvenil Resurgemus! (1848), escrita para glorificar las revo- 
luciones de 1848 (en Canby, op. cit., p. 80); O star of France (1870-71), loc. cit., pp. 368- 
369; To a foil'd European revolutionaire, ibid., pp. 351-352 —que tenía primeramente 
(véase Matthiessen, op. cit., p. 554) el título, típico de la insaciabilidad “nomencla- 
toria” de Whitman, “Liberty poem for Asia, Africa, Europe, America, Australia, Cuba, 
and the Archipelagoes of the Sea”: ¿cómo no recordar el Hótel de l'Univers et des 
Pays-Bas?—; Spain (1873-74), ibid., p. 430; y la “consolatoria” a la Irlanda rediviva 
en América: Old Ireland, ibid., p. 348. 

355 Song of the Exposition, 5, loc. cit., p. 224: (“Más poderoso que los sepulcros 
de Egipto. más hermoso que los templos de Grecia y de Roma, más orgulloso que la 
catedral de Milán, tan llena de agujas y de: estatuas, más pintoresco que los to- 
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Si los términos de comparación son convencionales y de tarjeta postal, el 
proyecto arquitectónico que los debe derrotar es de una ingenua y pesada 
insipidez: es un palacio grandísimo, el más grande que se ha visto nun- 
ca, hecho todo de hierro y de vidrio, pintado de muchos lindos colores, 
coronado por una fila de banderas y rodeado de un grupo de nuevos 
edificios, también vistosísimos y espléndidos, pero menos elevados: en 
una palabra, un pabellón de exposición, o mejor, según resulta de la des- 
cripción del interior del “palacio”, una mezcla de feria internacional de 
muestras y de museo de la técnica, con modelos funcionando. 

Las máquinas, en particular, conmueven a Whitman: no precisa- 
mente, como ocurría una generación antes, las locomotoras, sino más 
bien las máquinas agrícolas. Inventados en América, estos “crawling 
monsters” se multiplicaron inmediatamente y han demostrado ser mu- 
cho más eficaces que sus rivales europeos (1850-60): baten el heno, des- 
pepitan el algodón, trillan los cereales, apilan el arroz, y, ahorrando tra- 
bajo al hombre, le permiten conquistar las inmensas praderas.356 

Sobre esas máquinas se diría que está modelada la poesía de Whit- 
man. que se lanza de la misma manera a la conquista de un mundo. 
Muchos de sus cantos no son “hojas de hierba”, sino “crawling monsters” 
que avanzan de invocación en invocación, de imagen en imagen, des- 
articulados, mecánicos y enredados, y hacen pensar, ora en una serie de 
viñetas litografiadas, ora en una rápida secuencia cinematográfica, ora 
en el catálogo de una subasta,357 ora en el programa de una estación de 
Óópera,358 ora en las láminas a colores de una enciclopedia popular, con 
los “trajes de todo el mundo”, los “animales salvajes y domésticos”. las 
“banderas” y los “barcos antiguos v modernos”, ora, cuando pasan en 
revista todas las artes y todos los oficios, en espurias letanías sindicales. 


rreones renanos, nosotros tenemos, oh sagrada industria, el proyecto de erigir tu 
gran catedral, dejando atrás todos esos monumentos: no una tumba, sino un alcázar 
destinado a los inventos prácticos.””] 

356 The return of the heroes, 8, loc. cit., p. 345; y cf. Wish, Society and thought 
in early America, op. cit., p. 371; Curti, Probing our past, op. cit., pp. 253-254; y ahora 
Stewart Holbrook, Machines of plenty: Pioneering in American agriculture, New 
York, 1955. Pero no podía faltar un canto To a locomotive in winter (loc. cit., pp. 423- 
424), a esa “fierce-throated beauty” algo entradita en años (simbólica representación, 
según ciertos críticos, de la señora Gilchrist, la ardiente inglesa que atravesó el océano 
e hizo hasta lo imposible porque el poeta se casara con ella: véase Canby, op. cít., 
p. 6), ni el reconocimiento de la función civilizadora de las vías férreas (Upon our 
own land, 1879, loc. cit., p. 754). Más curioso, sin embargo, es el elogio casi publi- 
citario del comfort con que se viaja “in the luxurious palace-car”, o sea en el vagón- 
cama (In the sleeper, 1879, loc. cit., pp. 735-736). Cf., en cambio, las desagradables 
experiencias de Trollope (1861-62) en esa “thoroughly American institution of sleep- 
ing cars”, North America, ed. cit., vol. 1, pp. 177-179, 249. 

357 Emerson, al recomendar el libro a Carlyle, y al llamarlo precisamente “a 
nondescript monster which yet had terrible eyes and buffalo strength”, admitía que 
al inglés le podría parecer “only an auctioneer's inventory of a warehouse” (carta 
del 6 de mayo de 1856: loc. cit., p. 964). Es verdad, replica un entusiasta apologista de 
Whitman, pero el auctioneer ¡es el Padre Eterno! (R. M. Bucke, en Poetry and prose, 
ed. cit., p. 1024). Véanse ibid., pp. 59 y 69, otras expresiones análogas. 

358 Proud music of the storm, loc. cit., p. 376 (para la fuente de inspiración, cf. 
ibid., pp. 372, 600, 932-933, 967; Matthiessen, op. cit., pp. 558 ss.; L. Pound, “Walt Whit- 
man and Italian music”, en American Mercury, V1, September, 1925, pp. 58-63). Faner, 
op. cit., ha querido mostrar con extremada minucia, armada de cuadros estadísticos 
y de ejemplos musicales, lo mucho que dete Whitman a la ópera, especialmente ita- 
liana, tanto en la inspiración como en la estructura formal de su poesía. 
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Y cuando el vate, el Homero de Brooklyn se encuentra sin aliento, al final 
de una retahila demasiado larga, sale de apuros como el cronista mun- 
dano temeroso de haber olvidado a alguna susceptible dama: “...and 
you each and every where whom I specify not, but include just the 
same !” 359 

Siempre tiene Whitman esa ansia de totalidad, y no se da cuenta de 
que no puede aferrarla juntando elemento con elemento. Si su inmensa 
vanidad le evita el tener que reconocer su justa medida de poeta de vena 
escasa e intermitente, impresionista y elegíaca (alejadísima, por lo tanto, 
del acento dominante de self-appointed aedo de América y del Universo), 
su fundamental buen sentido no le oculta la enorme distancia que existe 
entre su ideal Democracia y los Estados Unidos. Y cuando, con el final 
de la guerra de Secesión y la oleada de cínico afán de especulación que 
entonces se desató, el contraste se hace más crudo y estridente, Whitman 
no vacila en proclamar su desilusión en las amarguísimas Democratic 
vistas (1871). 

Durante todo el decenio 1870-1880, la “dreadful decade” que presen- 
ció violentas crisis económicas, el purulento pulular de la corrupción 
pública, el surgimiento de los “dinosaurios” y la primera elevación de 
una casta prepotente y jactanciosa de multimillonarios sobre la “iguali- 
taria” sociedad norteamericana, Whitman se aflige y suspira. La última 
señal de su pesadumbre y de su necesidad de apoyarse en una válida 
filosofía que le devuelva su seguridad cuando América, treinta años des- 
pués de su mensaje, muestra estar más remota que nunca de realizarlo, 
se encuentra en su interpretación de Hegel. A decir verdad, parece que 
no llegó a conocerlo sino en el sumario de J. Gostick.380 Pero es típico, 
a la vez de su ligereza especulativa y de su candor mesiánico, que justa- 
mente en Hegel, el pensador que había pronunciado sobre las Américas 
la condena más total, descubra Whitman al filósofo más típicamente 
americano del Viejo Mundo; que en el conservador y prusiano Hegel 
salude a aquel que, con sus fórmulas, ha suministrado “una justificación 
esencial y culminante de la democracia del Nuevo Mundo en los reinos 
creadores del tiempo y del espacio”.36 En su entusiasmo, Whitman no 
vacila en conferirle una especie de ciudadanía honoraria del Nuevo Mun- 
do. Carlyle, ése sí, es el filósofo europeo, como era de esperarse. Pero 
Hegel, ¡Hegel debía haber nacido en América! Hay en sus teorías ese 
quid “que sólo la vastedad, la multiplicidad y la vitalidad de América 
parecerían capaces de percibir..., o incluso de producir. Me parece 
raro que esas ideas hayan nacido en Alemania, o simplemente en el Viejo 
Mundo”.362 


359 Salut au monde!, 11, loc. cit., p. 183. 

360 Sic, pero el nombre correcto es Joseph Gostwick; sobre Gostwick como fuente 
de Whitman, véase también Floyd Stovall, “Notes on Whitman's reading”, American 
Literature, vol. XXVI (1954), pp. 348, 351, 353-354, 361. Roaming in thought (After 
reading Hegel), loc. cit., p. 282, no son sino cuatro versos sobre el Bien y el Mal en 
el Universo (“a singularly flatulent poetic reflection”, los llama Lewis, The American 
Adam, op. cit., p. 51). 

361 Carlyle from American points of view (1881-82), loc. cit., p. 778 nota: “...an 
essential and crowning justification of New World democracy in the creative realms 
of time and space”. 

382 Ibid.: “... which only the vastness, the multiplicity and the vitality of America 
would seem able to comprehend... or even originate. lt is strange to me that they 
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¿Qué cosa encontraba Whitman en Hegel, que tan auténticamente 
americana le parecía? Sus explicaciones no son claras. Comienza pregun- 
tándose cómo es que Carlyle, que fue siempre hostil o indiferente con 
respecto a América, goce en el momento de su muerte de más vida y más 
influencia en los Estados Unidos que en Inglaterra: y cree encontrar la 
explicación del enigma con “un horóscopo mucho más profundo, el de 
Hegel”.363 La cuestión fundamental, de todo lugar y de todo tiempo 
—dice—, es la de la relación o vínculo entre el Yo (radical, democrático), 
con sus capacidades intelectivas, emotivas, espirituales, y el no-Yo (con- 
servador), el conjunto del universo, objetivo y material, y de sus leyes. 
Kant ha dejado sin resolver esa cuestión. Schelling ha tratado de hacer 
convertibles, y resolubles el uno en el otro, el hombre y el universo 
exterior, la mente y la naturaleza. Pero sólo Hegel ha hecho de este 
esbozo de respuesta un sistema metafísico coherente, un sistema que 
podrá ser mejorado, pero que “sea como fuere sigue fulgurando en nues- 
tros días, en toda su integridad, iluminando el pensamiento del universo, 
y aclarando para la mente humana el misterio de este universo, con una 
seguridad científica más consoladora que ningún otro sistema”.364 

Hegel ha demostrado que toda la tierra y sus infinitos fenómenos y 
contradicciones no son sino manifestaciones y aspectos necesarios, esca- 
lones o eslabones, del proceso interminable del pensamiento creador, que 
es esencialmente uno y arrastra consigo todo accidente, vicio, defecto o 
debilidad. En política, eso quiere decir que el mal, la opresión, la cruel- 
dad, la astuta injusticia a la larga non praevalebunt. En teología, que es 
más religioso y más filósofo el que acoge en sí todos los credos y acepta 
el mundo tal como es, que el que en la obra de la Providencia ve la oscu- 
ridad y la desesperación, y es en consecuencia, por piadoso y devoto que 
parezca, el más radical de los pecadores e infieles. 

En este punto, Whitman siente la necesidad de justificarse: si ha ex- 
puesto con cierta libertad las ideas de Hegel —-““in recounting Hegel a 
little freely here”— , ha sido para neutralizar la letra y el espíritu de Car- 
lyle y las máximas de Darwin y de los evolucionistas. Es una verdadera 
lástima que a la metafísica alemana le falte ese aliento poético, ese calor 
profético, esa exaltación llena de relámpagos que se encuentran en la 
Biblia y en los grandes poetas de todos los países.385 


were born in Germany, or in the old world at all”. Hegel es recordado varias veces, 
casi siempre genéricamente como uno de los grandes filósofos: Democratic vistas, 
loc. cit., pp. 845, 856 nota, etc. 

363 Ibid., pp. 771-772. En nota se insiste en la paradoja de que, si bien ni Hegel 
ni Carlyle se han ocupado nunca ex professo de los Estados Unidos, las obras princi- 
pales de uno y otro podrían recopilarse y encuadernarse juntas con el título (en 
verdad, mucho más carlyliano que hegeliano): Speculations for the use of North 
America, and Democracy there, with the relations of the same to Metaphysics, includ- 
ing lessons and warnings (encouragements, too, and of the vastest) from the Old 
World to the New. 

364 Ibid., pp. 776-778: “...at any rate beams forth to-day, in its entirety, illuminat- 
ing the thought of the universe, and satisfying the mystery thereof to the human 
mind, with a more consoling scientific assurance than any yet”. 

3865 Ibid., loc. cit. Poco diversa —si acaso, más superficial— es la interpretación 
de Hegel en otro pasaje (de la década 1870-80?) citado por Matthiessen, op. cit., p. 525: 
“he [Whitman] declared that «only Hegel is fit for America», since in his system «the 
human soul stands in the centre, and all the universes minister to it»” (cf. también 
p. 624). Más vagos son Parrington, según el cual (Main currents, op. cit., vol. II, 
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Así queda uno con la impresión de que sólo un poeta como él, Walt 
Whitman, podría infundir la necesaria vitalidad en los tecnicismos de la 
filosofía moderna. Y no me parece dudoso que Whitman quiere dejarnos 
justamente bajo esa impresión: ¿acaso no había invocado pocos años 
antes, para América y para el mundo, un grupo de vates, “a class of 
bards”, épicos y apasionados como Isaías, Homero, Shakespeare, “pero 
coherentes con las fórmulas hegelianas, y coherentes con la ciencia mo- 
derna”? 888 

Una vez más, como cuando distribuía ceremoniosas reverencias al 
universo mundo, el barbudo cantor se nos presenta en el acto no preci- 
samente sacerdotal de quien todo lo abarca y nada aprieta. La gran masa 
de gente mediocre a quien dirige su mensaje apostólico no lo entiende 
y le vuelve las espaldas para ocuparse de sus cosas.367 La réplica —im- 
plícita y explícita— a las injurias europeas, dilatándose en oráculo, se 
hace genérica y ambigua; la polémica llega a tal confusión, que el adver- 
sario se cambia por un aliado; y el vaticinio resulta vacío e insípido. 


16. ULTIMA METAMORFOSIS DE LA POLÉMICA : INMIGRANTES Y EXPATRIADOS 


Con esta última rapsódica andanada lanzada desde la costa americana, la 
historia de la polémica propiamente dicha puede considerarse concluida. 
La exaltación del Nuevo Mundo proseguirá de decenio en decenio, hasta 
el día de hoy, y siempre con un acento, incluso involuntario, de denigra- 
ción o de conmiseración por Europa y por el resto del mundo. Por su 
parte, muchos europeos, viajeros, novelistas, sociólogos, se complacerán 
en expresar los juicios más malévolos o despectivos sobre las Américas y 


pp. 78-79) “Whitman... dwelt much with Hegel and the German idealists, and with 
their help he penetrated curiously to the core of things, discovering there an inner 
spiritual reality that is the abiding substance behind the external manifestation”, y 
Myers, quien declara que Whitman ilumina “Hegel's notion of the escape from the 
State of isolation and «unhappy consciousness» by identification of self with reality” 
(1934: Poetry and prose, ed. cit., pp. 1141-1142). Nos podemos formar una idea de 
cómo entendían a Hegel los norteamericanos de hacia 1850-60 cuando leemos en J. 
Mackie (From Cape Cod to Dixie, apud W. S. Trvon, A mirror for Americans, Op. ctt., 
p. 609) esta frase: “the society of a Western hotel is in a constant flux. The universe, 
in the Hegelian philosophy, is not more fluid”, y si recordamos que ya un clergyman 
episcopaliano, el reverendo Elisha Mulford, había “applied Hegel's political philosophy 
to the development of American civilization” (M. Curti, Probing our past, op. ctt., 
p. 122 nota, quien cita dos cartas de Francis Lieber a Charles Sumner, Nueva York, 
11 de septiembre de 1870 y 14 de abril de 1871, conservadas en la Huntington Collec- 
tion). No menciona siquiera a Whitman, pero da una buena idea del juego, el en- 
trelazamiento y la superposición de influencias heterogéneas en la América de finales 
del siglo xIx, el ensayo de David F. Bowers, “Hegel, Darwin, and the American 
tradition”, en Foreign influences in American life, ed. D. F. Bowers, Princeton, 1944, 
pp. 146-171 (con bibliografía, pp. 235-254). 

366 Democratic vistas, loc. cit., p. 859: “.. but consistent with Hegelian formulas, 
and consistent with modern science”. Sobre los difusos auspicios del 'advenimiento 
de E vate en América, véase Brooks, The times of Melville and Whitman, op. cit., 
p. a 

367 Cf. M. Van Doren en Poetry and prose, ed. cit., pp. 1155-1157. Un bibliógrafo 
francés lo incluía sin más averiguaciones entre los escritores locos (Philomneste 
Junior [Gustave Brunetl, Les fous littéraires, Essai bibliographique, etc., Bruxelles, 
1880, pp. 195-196). Fue mucho mejor su fortuna en Italia: véase ahora G. Getto, 
“Pascoli e 1'America”, en Carducci e Pascoli, Bologna, 1957, pp. 161-164, y Glauco 
A “Walt Whitman in Italia”, Aut-Aut, Milano, núm, 39 (mayo de 1957), pp. 
244-263, 
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sobre las civilizaciones que allí florecen o han florecido. Pero se trata 
ya de supervivencias, y no de desarrollos, ni siquiera extremos, de la 
disputa. 

Si el vicio lógico sigue siendo en el fondo el mismo, el espíritu que 
lo anima es por completo distinto. Los Estados Unidos, tras liberarse 
de la mancha de la esclavitud, se levantaban a un grado de potencia y de 
riqueza nunca antes visto en la historia de la humanidad; y hacia finales 
del siglo, iniciaban por un lado una vigorosa expansión en el Mar de las 
Antillas y en el Océano Pacífico, y por otro acogían oleadas y más oleadas 
de inmigrantes, italianos, judíos, eslavos, que venían a poblar las devo- 
radoras metrópolis, las fábricas ardientes, los despiadados horizontes del 
West. A lo largo de las costas de la América del Sur, otros europeos, por 
lo general emigrados de las grandes penínsulas del Mediterráneo, conso- 
lidaban las cabezas de puente ya establecidas en esos sitios, que eran, sí, 
núcleos de elemental civilización, centros de cosecha de cereales, de café, 
de carnes y de pieles, de fibras textiles y de minerales, pero con una 
rarefacta y tímida cultura y una incierta y turbulenta estructura política, 
e incapaces por lo tanto de lanzarse a la conquista de la masa central del 
continente, de la pesada, gruesa, elemental naturaleza, inaccesible a toda 
penetración que no fuera correría en busca de caucho o de esencias raras. 

Europa, a su vez, lejos de sentirse debilitada por sus migraciones, in- 
consciente aún del desequilibrio de fuerzas, cada vez más acentuado, 
ocupada en completar la conquista de África y en colonizar las antiguas 
tierras de Asia y las extensiones vírgenes de Oceanía, se ufanaba, no sin 
razón, del ritmo insólito de su progreso, y en las artes, en el pensamiento, 
en las ciencias reafirmaba y hacía centellear su secular primacía. Con 
renovada altanería podía así negarse a reconocer un destino privilegiado 
al hemisferio occidental, por visible y vertiginoso que fuese su ascenso, 
y olvidaba o abrogaba las abdicaciones implícitas en la tesis de una mar- 
cha de la historia en dirección de Este a Oeste. 

Mientras el conocimiento recíproco crecía con las más frecuentes y 
rápidas comunicaciones de todo género, el juicio de conjunto, más difícil 
ahora incluso por esta mayor copia de datos precisos, tendía cada vez 
más a deformarse en un desahogo sentimental o en una alegórica auto- 
crítica. Europa, en particular, comenzó a criticar en América el meca- 
nicismo, la “estandarización”, el culto de la cantidad, la avidez y la 
arrogancia del capitalismo, que eran frutos directos o inmediatos de su 
civilización, de su revolución industrial y de sus ideologías políticas.368 


368 Así, pues, bastará aquí una alusión, a caballo sobre el filo de una nota, a 
los memorables sarcasmos de un Niebuhr (para quien una república a la amerl- 
cana es “das Platteste und Widerlichste... was sich denken lásst”: carta a Dora 
Hensler, Roma, 14 de octubre de 1820, en Lebensnachrichten úber B. G. Niebuhr, op. 
cit., vol. II, p. 449; cf. también las cartas del 1? de julio de 1827 y del 14 de junio de 
1829, ibid., vol. MI, pp. 191-192, 235); y de un Baudelaire sobre el mercantilismo de los 
americanos y sobre su fe en la omnipotencia de la industria (creen esos ingenuos 
““qu'elle finira par manger le Diable”: prefacio a su traducción de Poe, Histoires extra- 
ordinaires, 1856); de un Humboldt, a los ochenta y cinco años, sobre los Estados 
Unidos, comparados con un vórtice cartesiano que todo lo nivela en el tedio, y donde 
la libertad no es otra cosa que un mecanismo utilitario, privado de valor educativo 
(cartas a Varnhagen von Ense del 31 de julio de 1854 y del 28 de mayo de 1857: trad. 
cit. de Girard, pp. 212-213, 264; trad. de Sulzberger, pp. 366, 452); de un Hebbel, dis- 
gustado él también de la seudo-libertad de los Estados Unidos y del verdadero 
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En América observaba, con escándalo, un caso extremo de los males que 
la afligían, encontrando así más fácil denunciarlos, e inmediatamente 
después, por un fácil sofisma, se los imputaba a la propia América y po- 
nía en guardia a los europeos contra el peligro de su contagio. (De ma- 
nera no muy distinta se había discutido durante siglos si la sífilis había 
sido regalada por Europa a América, o viceversa. )8369 

En la imagen de una América en la que esos males eran, o por lo me- 
nos parecían, tan prominentes, se dejaban cristalizar fácilmente todos 
los aspectos desagradables de la civilización europea: así como en un 
tiempo el Nuevo Mundo había resumido en un símbolo plástico los sue- 
ños y las esperanzas del Viejo, así ahora encarnaba sus legítimos temo- 
res, sus tormentos y sus repulsas. El “diálogo” volvía a ser una mera 
forma literaria de un sustancial y contrito “monólogo”. 

Por parte de los americanos, o al menos de los norteamericanos, la 
actitud es parecida. Se ha visto cómo, al restringirse la polémica de la an- 
títesis de los dos hemisferios a la antítesis Inglaterra-Estados Unidos, los 
motivos físicos y biológicos retrocedían a la sombra o desaparecían lisa 
y llanamente, mientras tomaban acentuado relieve los políticos y socia- 
les; e incluso éstos, dada la sustancial afinidad étnica de las dos nacio- 
nes, se modelaban sobre las divergencias de gobierno y de estructura 
económica, —exasperadas, naturalmente, por el recuerdo de dos recientes 
conflictos armados y por la percepción de una presente y creciente com- 
petencia comercial, y prontas, por lo tanto, a servir de puntal simbólico 
de cualquier otra polaridad real o imaginaria. 

Así, el choque ideal tenía lugar entre República y Monarquía, entre 
la Rebelión y la Legitimidad, entre la Libertad y el Orden, entre la selvá- 
tica tosquedad de los modales y las amables convenciones del vivir civi- 
lizado, entre el ímpetu de abrir y aun desquiciar las puertas del Futuro 
y la reverente custodia del Pasado, la tenaz vigilancia de sus arcas y per- 
gaminos. El conflicto no era ya “geográfico”, sino, como se ha dicho 
varias veces, de “geografía” contra “historia”, y por lo tanto, con rapidí- 
sima e inevitable transposición, de dos actitudes espirituales antinómicas 
y coesenciales. En definitiva, pues, era ya un conflicto de “historia” con- 
tra “historia”, el choque que es el alma de toda historia. La herencia 


“yugo” que sobre los hombres y las cosas impone en ese país la falta de poesía y de 
arrojo (carta del 29 de diciembre de 1855, en Tagebiicher, ed. R. M. Werner, Berlin, 
s.f., vol. IV, p. 61, n. 5410; cf. unas palabras de 1862, ibid., vol. IV, p. 234, n. 6017); y 
de un Burckhardt sobre los bárbaros norteamericanos, privados de sentido histórico, 
y a quienes, sin embargo, se les quedan pegados los desechos o sobras de la historia 
europea; sobre su nuevo tipo físico, de dudoso género y duración (Weltgeschichtliche 
Betrachtungen, 1868-70, ed. cit., pp. 9-10, 68-69), y sobre su total entrega al business 
(ibid., 1873, ed. cit., p. 203; cf. también Gollwitzer, op. cit., p. 403). Pero un teólogo 
norteamericano, no obstante haber investigado las estridentes ironías que nacen de la 
discordancia entre los principios ideales en que se norma la sociedad de los Estados 
Unidos y sus actos y hechos y directivas reales y prácticos, se ha lamentado: “Europe 
accuses us of errors of which the whole of modern bourgeois society is guilty and 
which we merely developed more consistently than European nations” (R. Niebuhr, 
The irony of American history, op. cit., p. 50). Y la misma tesis es desarrollada por 
Lewis Mumford, “The America in Europe”, en Comprendre, núms. 10-11 (Mai, 1954), 
pp. 161-164, con elocuencia tan impetuosa, que casi trastorna y anula la específica 
originalidad de la cultura norteamericana. 

369 No hay que asombrarse, pues, si “der Vergleich zwischen Europa und Ame- 
rika” —como hace notar Gollwitzer, op. cit., p. 443, nota 99— “gehórt zu den Lieblings- 
gegenstánden der Publizistik des 19. Jahrhunderts”. 
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(europea) y la misión (americana) no se pueden escindir, y de hecho 
—también esto se ha visto (en Melville y en Whitman)— no se escinden. 
La crítica del presente y la fe en el porvenir se calientan, se encienden, se 
ponen al rojo blanco, la una en función de la otra. Y, en la consciencia 
de los americanos más entregados al pensamiento, la polémica se hace 
interna, íntima, y cuanto más candente, tanto más fecunda. El altercado 
secular se sedimenta en levadura de vida. 

El ejemplo más alto y significativo de esta espiritualización de la 
antigua contienda se admira en el más ilustre de los “expatriados”, Henry 
James: en su obra literaria, que con tanta frecuencia se inspira en las 
pruebas y en las tentaciones del americano en Europa y más de una vez 
las levanta en una aura de lúcida y tormentosa poesía; y, de manera to- 
davía más transparente, en sus obras críticas, preñadas como están de 
sustancia autobiográfica. Henry James, que pasó casi toda su vida en Eu- 
ropa (en América terminó sus estudios, durante el áspero decenio 1860- 
69), es el más europeo de los escritores norteamericanos; y, en sus 
novelas y en sus cuentos, la huella incisiva del tardío realismo de los 
franceses, el esteticismo fin-de-siécle, la refinada opulencia del estilo nos 
pueden hacer olvidar que los ha escrito un nativo de Nueva York. Pero 
cuando trata ex professo un tema americano, como el novelista Hawthor- 
ne (1879), o el espectáculo de los Estados Unidos (The American scene, 
1907), o incluso las pocas cartas desde América de Rupert Brooke (1916), 
James llega a ser, o vuelve a ser, el más americano de los críticos “euro- 
peos”. Las opuestas solicitaciones simbolizadas en esos dos topónimos 
continentales dialogan en él naturalmente, y, sin violencia polémica, le 
dictan acentos alternados de nostalgia, de desilusión, de aburrida ironía, 
de inquieta esperanza. 

Él mismo nos lo confirma: cuando era joven, Europa le prometía 
impresiones más variadas y numerosas que las de su país natal. Una vez 
maduro, y familiarizado ya con las voces de Europa, América se le brin- 
daba como un nuevo manantial de sorpresas y maravillas. “Nada más 
sencillo ni más lógico: muchos años antes, Europa había sido romántica 
porque era diferente de América; ahora era romántica América por ser 
distinta de Europa.” +70 La alternativa no era, pues, entre los dos hemis- 
ferios, sino entre la realidad y el anhelo, entre las dos almas que perpe- 
tuamente se renovaban en el pecho de Henry James. 

En su estudio sobre Hawthorne, el último y más ilustre ejemplar 
del primitivismo literario americano? el motivo fundamental es la pre- 
gunta, familiar para nosotros, de si es posible el nacimiento de un gran 
arte en los Estados Unidos. Las perspectivas son miserables: la flor 
del arte se abre sólo donde el terreno es profundo. Hace falta una buena 
cantidad de historia para producir un poco de literatura, y América, con 
tantas cosas que hacer, no ha tenido tiempo de dedicarse a la floricul- 
tura: “antes de producir escritores, se ha ocupado cuerdamente en pro- 
porcionarles algo sobre qué escribir”.372 

La naturaleza misma de América está singularmente privada de his- 
toria: tiene una marca arrogante de juvenilidad que borra toda otra hue- 
lla de un pasado demasiado breve. Hasta el aire es nuevo y joven en 


370 H. James, The American scene, London, 1907, pp. 365-366. 
371 H. James, Hawthorne, ed. cit., pp. 162-163. 
872 Ibid., pp. 2-3; cf. supra, p. 471, nota 237. 
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América, y la vegetación parece no haber alcanzado aún la mayoría de 
edad.373 Por consiguiente, el paisaje americano es poco interesante, poco 
sugestivo, de ninguna manera romántico. Hawthorne mismo se había la- 
mentado de ello (aproximadamente desde 1835-40, o sea antes de conocer 
a Europa, y de nuevo en 1860), y James refuerza y continúa su querella, 
enunciando, con toque sarcástico, los muchos “items of high civilization” 
—los ya recordados “elementos de alta civilización”— que faltaban en 
América: 

No hay un Estado en el sentido europeo de la palabra, y, desde luego, 
apenas cabe decir que haya un nombre nacional específico.37* No hay so- 
berano, ni corte, ni lealtad hacia una persona, ni aristocracia, ni iglesia, 
ni clero, ni ejército, ni servicio diplomático, ni nobleza campestre, ni pala- 
cios, ni castillos, ni casas solariegas, ni viejas mansiones de campo, ni 
rectorías, ni quintas bardeadas ni ruinas cubiertas de hiedra; no hay cate- 
drales, ni abadías, ni iglesitas normandas, ni grandes Universidades ni 
escuelas públicas —no hay Oxford, ni Eton, ni Harrow; no hay literatura, 
ni novelas, ni museos, ni cuadros, ni sociedad política, ni clase deportiva— 
no hay Epsom ni Ascot...375 


Por otra parte, en esa misma pintoresca Europa, Hawthorne se sen- 
tía agobiado por el peso de los siglos —“he was oppressed with the bur- 
den of antiquity in Europe”—,976 y se reafirmaba en su radicalismo y en 
su cándida fe en el destino de América, en aquella su especialísima Pro- 
videncia que debía asegurarle prosperidad, libres instituciones e ilimita- 
dos progresos per omnia saecula saeculorum.T1 


3813 /lbid., pp. 12-13. 

3711 Se oye resonar aqui una antigua deploración, expresada asimismo por Francis 
Lieber, cuanáo, encontrando el legitimo nombre de Cojiumbia ya “ocupado”, sugernia 
para los Estados Unidos el término “normando” de Windland (!) (Curti, Probing our 
past, Op. cit., pp. 143-144). 

375 H. James, rawthorne, p. 43: “No State, in the European sense of the word, 
and indeed barely a specitic national name. No sovereign, no court, no personal 
loyalty, no aristocracy, no church, no clergy, no army, no diplomatic service, no 
country gentlemen, no palaces, no casties, nor mamnors, mor old countryhouses, nor 
parsonages, nor thatched cottages, nor ivied ruins; no cathedrals, nor abbeys, nor little 
Norman churches, no great Universities nor public schools —no Oxtord, nor Eton, 
nor Harrow; no literature, no novels, no museums, no pictures, no political society, no 
sporting class —no Epsom nor Ascot!” Obsérvese que al comienzo se propone James 
hacer una comparación con Europa, pero luego el único término de contraste es 
Inglaterra. Sobre la falta de. pintoresquismo y de belleza arquitectónica en Salexm, 
véase ya el comienzo de la Scarlet letter de Hawthorne (ed. cit., p. 5). Su prota- 
gonista, el reverendo Dimmesdale, había llevado de las universidades inglesas “all 
the learning of the age into our wild forest-land” (ibid., chap. 11; ed. cit., p. 53). Cf. 
James, Hawthorne, p. 83, y supra, pp. 333-334, y, para una ulterior exégesis de las ex- 
presiones de James, Christof Wegelin, The image of Europe in Henry James, Dallas, 
1958, pp. 4647. En 1782, Crevecosur había señalado la ausencia de los mismos items 
(sobre poco más o menos), pero sacando una conclusión opuesta, a saber, que la so- 
ciedad americana era la más pertecta y racional (citado en Cunliffe, op. cit., p. 48), 
mientras William Cullen Bryant deducía (1825) favorables auspicios para la venidera 
poesía norteamericana justamente de la ausencia de mitos y de convenciones litera- 
rias; véase Lewis, The American Adam, op. cit., pp. 87-88, y cf. supra, p. 323, nota 114. 

376 Hawthorne, p. 71. Sobre la actitud de Hawthorne ante la “histórica” Europa, 
a medio camino entre la reverencia de Washington Irving y la irrisión de Mark 
Twain, véase G. Móohle, Das Europabild Mark Twains, Berlin, 1940, pp. 93-96; sobre 
la de James, el citado volumen de Wegelin; y sobre la relación entre ambos, R. P. 
Blackmur, “The American literary expatriate”, en D. F. Bowers (ed.), Foreign in- 
fluences in American life, op. cit., pp. 129-132. 

377 Hawthorne, p. 142. 
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De ahí a poco, la guerra civil daba una feroz sacudida a este pueril 
optimismo, —que, por lo demás, no casaba con la duda acerca de las po- 
sibilidades artísticas y literarias de los norteamericanos. Y, después de 
terminado el conflicto, que a James le parecía marcar toda una era en la 
historia de la mentalidad americana —“an era in the history of American 
mind”—,378 no vacilaba en caracterizar la actitud de sus compatriotas 
como extremadamente quisquillosa, nacionalista y llena de desconfianza 
con respecto a Europa. Los norteamericanos creen que todas las demás 
naciones de la tierra han hecho una conjura para despreciarlos, y son 
penosamente conscientes de ser la más joven de las grandes naciones, de 
no pertenecer a la familia europea, de encontrarse en la periferia y no en 
el centro de la civilización, y de conservar en su estructura política algo 
de experimental. De ahí, de ese sentido de relatividad y de precariedad, 
su complejo de inferioridad con respecto a los ingleses y a los franceses; 
de ahí su nerviosismo y su provincialismo.72 

Señal de este provincialismo es igualmente la exagerada reverencia 
por las artes y las letras, actividades cultivadas en América por seres de 
estirpe superior, por genios singulares y casi monstruosos, mientras que 
en Europa se crían naturalmente :?% con lo cual se cierra el círculo, y 
torna a presentarse la cuestión de qué poesía nacerá —si llega a nacer 
alguna— en el Nuevo Mundo. 

En el relato de su viaje a los Estados Unidos, después de veinticinco 
años de ausencia, el acento se desplaza de la literatura a la sociedad. El 
problema del arte americano, si no cae precisamente en el olvido, sí se 
ve a distancia y se resuelve en el del ambiente. Con temblor y con ansia, 
reflejados patéticamente en las túrgidas complejidades de sus frases, 
James observa, perplejo, las tendencias, las deformaciones y los peligros 
de la American scene. La “cantidad” prevalece decididamente sobre la 
“Ccalidad”.381 En todas las cosas, en el paisaje, en las ciudades, en el vo- 
cabulario, impresiona la falta de “asociaciones” históricas y poéticas. 
Hasta las universidades son ambulantes: a nada se le permite “acumu- 
lar” un poco de historia; peor aún, a nada se le permite acumular nada, 
fuera de los intereses sobre las cuentas corrientes.292 Casi todos los ros- 
tros son de puros y crudos businessmen.383 

Todavía James acaricia el sueño de inmensas posibilidades poéticas 
latentes en los espacios ilimitados y en la absoluta libertad de América: 


El terreno está tan libre de preocupaciones, el aire tan puro de prejui- 
cios y de dudas, que uno se pregunta por qué no deberían existir tantas 
probabilidades de un festivo tripudio estético [revel] como las hay en el 
campo político y en el económico; por qué no podría desarrollarse, en con- 
diciones sin precedentes, alguna grande e indómita aventura de las artes, 
sin toparse en su camino con ninguno de los viejos leones de la prescrip- 
ción, de la proscripción, de la simple y celosa tradición. 


378 Ibid., pp. 142-144. 

379 Ibid., pp. 153-154. 

380 Ibid., pp. 29-31. 

381 The American scene, pp. 18-19. 

382 Ibid., pp. 31, 143. Por excepción, “I saw the lucky legacy of the past, at Phi- 
ladelphia, operate” (p. 291). 

383 Ibid., p. 64; cf. ibid., pp. 236-237. 
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Pero el sueño no dura; e inmediatamente después James se pone a hablar 
de factores misteriosos que frustran esa feliz combinación de elemen- 
tos; añade, con tardía compunción, que la simple grandeza no justifica 
ninguna complacencia y alude desconsoladamente a la vanidad de la mera 
extensión geográfica.39* 

Volvemos a caer así en la “cantidad”, que no reemplaza, y mucho 
menos engendra la “calidad”. Pero se pone también una base metafísica 
bajo los frecuentes ataques contra las manifestaciones del genio cuanti- 
tativo y mecánico, que van del rechazo de los orgullosos rascacielos, ab- 
surdos hacinamientos de pisos y de ventanas,385 a la exasperada alocución 
al tren Pullman que, corriendo a través de regiones despobladas y de na- 
turaleza intacta, las arruina irreparablemente y convierte todas las cosas. 
sanas y puras, una tras otra, en objetos crudos, enfermizos, asquerosos 
y desvergonzados —“to crudities, to invalidities, hideous and unasham- 
ed”—: pretende traer una nueva civilización y lo que hace es destruir 
la belleza y el encanto de la tierra virgen, primitiva, solitaria.386 

El motivo se remonta por lo menos a Thoreau,?9 por quien James 
profesa una reveladora admiración, 388 pero se vincula en James con expe- 
riencias más ricas y con un pesimismo más macerado. Incluso esa des- 
nudez histórica del paisaje americano, que todavía en el ensayo sobre 
Hawthorne se decoraba con el atributo de la “juvenilidad”, adquiere aho- 
ra un carácter más grave y más sagrado (tanto más sagrado cuanto más 
flagrante es el sacrilegio de quien lo viola), y, con una transposición de 
la que no nos asombraremos ya en este punto extremo de nuestro relato, 
se convierte en máxima antigiledad, en absoluto primitivismo. La Flo- 
rida le recuerda el Nilo, pero un Nilo prehistórico, anterior a las Pirá- 
mides y no ya sólo anterior a Cleopatra; California, una especie de pre- 
Italia, una Italia inconsciente e inexperta, con su plancha primitiva, en 
perfectas condiciones, libre todavía de la incisión de la Historia.*89 

Por otra parte —y sírvanos esto para ponernos en guardia contra 
las clasificaciones demasiado fáciles de una mente tan ágil y esquiva—, 
James dista mucho de ser un “primitivista”. La Naturaleza desnuda e 
incontaminada podía vera patere dea a los ojos de Thoreau, pero no a los 
ojos de Henry James, que escribía al último de los verdaderos “primiti- 
vistas”, su amigo Stevenson: “El hombre primitivo, tengo que confesarlo, 
no me interesa tanto como el civilizado.” 39% En el extremo opuesto de 

384 Ibid., pp. 445-447, 462-463. 

385 Ibid., pp. 76-78, 95-96; cf. Larkin, op. cit., p. 324. Los rascacielos y su publicidad 
luminosa son llamados “the vertical business blocks and the lurid sky-clamour for 
more dollars” en la introducción a R. Brooke, Letters from America, New York, 
1916, p. xxxii, quizá porque a Brooke le gustaban (ibid., pp. 7-8). 

388 The American scene, pp. 463-464. 

387 Véase supra, p. 478. 

388 Hawthorne, pp. 96-97; The American scene, p. 264. 

389 Ibid., p. 462. . 

390 Carta del verano de 1893, en Henry James and Robert Louis Stevenson, ed. 
by J. Adam Smith, London, 1948, p. 231: “Primitive man doesn't interest me, I confess, 
as much as civilized”. El concepto y la forma recuerdan mucho al doctor Johnson 
(véase supra, p. 157), otro autor por quien James tenía altísima admiración (véase 
ibid., p. 277). Un análisis mucho más detenido —pero en sustancia no divergente— 
de la actitud de Henry James se lee en el citado libro de Wegelin, a quien sólo cabe 
hacer el reproche de no ver (por más que recuerde también “nuestra” polémica, p. 20) 
que es imposible entender verdaderamente la “image of Europe” de James sin estudiar 
al mismo tiempo su correlativa “image of America”. 
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la “escena americana”, he ahí, en efecto, las metrópolis de la costa atlán- 
tica, invadidas y sumergidas por las oleadas inagotables, y aparentemente 
necesarias, de los inmigrantes, sobre todo italianos y judíos.391 El fenó- 
meno estaba entonces en su punto culminante, y, por más que James se 
mantenía a distancia de él y preocupado por lo que veía, no se le esca- 
paba la contribución esencial que los inmigrantes traían a la dialéctica 
de la relación Europa-América.392 

El mesianismo del melting-pot, el crisol de Dios en que se funden y 
se refinan todas las razas de Europa3%3 y del cual debería salir una nueva 
y perfecta humanidad, fue uno de los mitos nacionales de los Estados 
Unidos, por lo menos hasta las leyes restrictivas de la inmigración (1921- 
24) :39 un mito que traducía en términos positivos —más aún, augura- 
les— la antigua oposición de “espacio” y “tradiciones”, por cuanto hacía 
prevalecer el ambiente sobre la herencia, el clima social sobre la raza, la 
geografía sobre la historia.32%5 Pero era un mito cruel, porque tendía a 
hacer olvidar lo penoso y costoso que era ese proceso de fusión, —costoso 
por sacrificar los valores propios de los pueblos arrojados en el crisol. 
Los primeros contactos entre pueblos diversos, de civilización igual o 
desigual, son de ordinario mortales para uno cuando menos de los ele- 
mentos que se ponen en contacto. Los indios americanos lo aprendieron 
desde el primer momento en que llegaron los europeos. Pero, en todos 
los tiempos, en todas las partes del mundo, infinitas tragedias, físicas o 
espirituales, se padecieron en el curso de ese proceso que los antropólogos 
han cubierto con el eufemismo de transculturation. La asimilación de los 
inmigrantes europeos a los Estados Unidos pasó por una primera fase 
de exasperado acrecentamiento de las tensiones nacionales y raciales 
(que resultaban más ásperas por la presencia del negro, con los consi- 
guientes complejos de inferioridad y reacciones defensivas que suscita 
en el blanco, el cual parecería estar aún, a veces, atávicamente afligido 
y humillado por las condenas depauwianas), para llegar a una segunda 
fase, más duradera, de animosidad del “naturalizado”, o más a menudo 
de sus hijos, hacia la patria de origen y sus valores tradicionales.396 

En lugar de constituir un vínculo entre las antiguas naciones euro- 
peas y la patria de adopción, los inmigrados se han mimetizado al nuevo 
ambiente, han exaltado con celo de neófitos sus máximas y sus motivos 


391 [bid., pp. 123-130; Cunliffe, op. cit., pp. 193-1%. 

392 América volvía a asumir así, entre otras cosas, aquella providencial función 
de válvula de escape para el exceso de población de Europa, que ya había tenido en 
los años de Malthus y de Goethe, como también después de la Restauración. El emi- 
grante, que precisamente entonces había mudado su filiación de deportado, de aven- 
turero y de prófugo (véase lo que Mrs. Montagu escribía en 1777 acerca de los norte- 
americanos) por la filiación de pionero y de portador de artes y técnicas civilizadas, 
recibía finalmente, y no sin contrastes, la del labrador (explotado, sí, pero también 
idealizado) y del hermano y compañero en la tarea de forjar los más altos destinos 
del país con una amalgama humana más rica. 

393 Véase I. Zangwill, The melting pot (1910), citado en Wish, Society and thought 
in modern Ámerica, op. cit., p. 217. 

394 En 1924 se sofocaba prácticamente la inmigración del Viejo Mundo, y se con- 
cedía la ciudadanía norteamericana a los últimos pieles rojas. Los Estados Unidos 
se encerraban en sí mismos y se reconciliaban con su pasado autóctono. 

395 André Siegfried, Tableau des Etats-Unis, Paris, 1954, pp. 33, 39. 

396 Cf., por ejemplo, Spoerri, op. cit., pp. 16, 34, 47 et passim. “Their children are 
another matter”, etc. (H. James, The American scene, p. 120). 
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de vanagloria para ser “más americanos que los americanos”, y han re- 
negado y abjurado del Viejo Mundo, del cual, a decir verdad, no tenían 
sino malos recuerdos. La antítesis de los dos imundos descendía y se 
trasladaba de ese modo a la perpetua, saludable oposición de los hijos 
a los padres y a los abuelos: el comunísimo rencor de una generación 
hacia las que la han precedido se transfería y se reflejaba en el juicio de 
un continente sobre el otro. Y así como los refugiados puritanos se ha- 
bían convertido en atormentadores de los cuáqueros y en ferocísimos 
witch-hunters, así los desterrados y los perseguidos de Europa no tar- 
daban en hacerse perseguidores e intransigentes custodios de un rígido 
“americanismo”.39 En el aislacionismo de un MacCormick como en el 
anticomunismo de un McCarthy no es difícil descubrir las huellas de un 
fortísimo prejuicio anti-europeo, antes que anti-británico o anti-ruso. 


17. EL MUNDO JOVEN ES BASTANTE VIEJO 


Una disgregación más radical aún de los términos mismos de la disputa 
se llevó a cabo con la llegada del historicismo a tierras de América, y 
con la consiguiente “transmutación de los valores” de lo Viejo y de lo 
Nuevo. Los habitantes del hemisferio occidental habían encontrado siem- 
pre un motivo de orgullo y de esperanza en el calificativo de Mundo 
Nuevo (incluso después de que la crítica buffon-depauwiana había tra- 
ducido ese “nuevo” en “recién salido de las aguas”»).3%8 Pero cuando, al 
prevalecer en Europa el culto del pasado y de las tradiciones, la Anti- 
gúedad vino a parecer un atributo más glorioso que la Juventud, les 
resultó fácil a los americanos redescubrirse y jactarse de ser viejísimos, 
mucho más viejos, estables y seguros de sí que la inquieta y turbulenta 
Europa. 

La reivindicación asumió diversas formas, desde la búsqueda —sobre 
todo en el Norte— de un principio autónomo y unitario de toda la his- 
toria americana,3%% hasta la pretensión —sobre todo en la América hispá- 


397 Lo cual era ya deplorado por Melville en 1849: cf. supra, p. 472, y Boorstin, 
op. cit., p. 14. Sobre el caso particular de jos católicos irlandeses, véase Wish, So- 
ciety and thought in early America, op. cit., pp. 315-317, y A. C. Jemolo, “Nemesi 
storiche?”, en 11 Ponte, 1X, 10 (Ottobre 1953), pp. 1358-1363. 

398 Véase supra, pp. 255-258, 288-290. 

399 Esta tendencia a una historiografía “américo-céntrica” (y no ya europeocén- 
trica) ha recibido refuerzo e integración por parte dei “panamericanismo histórico”, 
o sea la tesis que afirma la unidad de la historia de todas las Américas, superando 
las limitaciones nacionales y de derivación europea (América inglesa, española, por- 
tuguesa, francesa, ctc.) y las apreturas a que se había visto constreñida la historio- 
grafía norteamericana en virtud de la teoría de la “frontera” (F. J. Turner, 1893), 
aplicada con minucia provinciana y pedantesca (esta teoría, a su vez, había surgido 
por reacción contra la historiografía europeocéntrica enseñada y cultivada hasta en- 
tonces en las universidades norteamericanas: véase H. H. Bellot, American history 
and American historians, London, 1952, pp. 17-24; y, con mayor penetración, H. N. 
Smith, Virgin land, op. cit., pp. 250-260). Semejante tendencia cuenta con un antece- 
dente muy preciso en el “panamcericanismo antropológico”, o sea en las teorías que 
reivindican la unidad originaria de las varias estirpes de indígenas (replantea- 
miento y transformación, en el siglo x1x, de las antiguas y prolijas discusiones 
sobre la proveniencia de! hombre americano: véase infra, pp. 526-527) y que, por 
consiguiente, afirman la necesidad de un estudio comparativo y coordinado de las 
civilizaciones autóctonas (véase H. Bernstein, “Anthropology and early inter-American 
relations”, en Transactions of the New York Academy of Sciences, Series II, vol. X, 
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nica— de tener un origen más venerable y más cuarteles de nobleza que 
ninguna de las naciones europeas.1% La denominación misma de Nuevo 
Mundo, que había consagrado el nacimiento y el auge de las jóvenes Re- 
públicas, acabó por considerarse una ofensa y una señal de europeocén- 
trica presunción por parte de los más tardíos reivindicadores del ele- 
mento indígena americano. El Mundo Nuevo —miradlo bien— es el 
Mundo Antiquísimo: 


Mucho tiempo después de que Europa vibró, con los románticos, bajo 
el acicate de su antiguedad medieval, vibramos nosotros bajo la espuela 
de nuestra vieja edad, que nos confería el título de “el Mundo más Anti- 
guo” en vez de Mundo Nuevo, puesto que tal novedad sólo existía para los 
europeos —evaluación externa— y no para nosotros ni para la realidad 
per se (para la historia per se), en cuyos dominios habíamos hecho nues- 
tra entrada miles de años antes de que los españoles, los franceses, los 
ingleses y los holandeses establecieran sus comunidades respectivas. La 
aparición de ese sentimiento de orgullo autóctono coincidió con varios 
hechos que le sirvieron de corroboración. . .+1 


Esos hechos son los siguientes: “el frustrado intento de Florentino Ame- 
ghino de convalidar la teoría del homunculus patagonicus u homo pam- 


N?2 1, November 1947, pp. 2-17). Pero el primero que sostuvo la necesidad de estudiar 
la hisíoria de los Estados Unidos sin peraer de vista la lustoria hispanoamericana 
tue Herbert E. Bolton, 4he epic of Greater America, discurso pronunciado en 10- 
ronto, el 28 de diciembre de 1932, en la XLVII Sesión anual de la American Historical 
Association, donde resume el 5yllabus (1923) de su curso de historia de las Améri- 
cas; publicado en la American Historical Review, vol. XXXVI1I (1933), pp. 448474, y 
en traducción casteliana, Instituto Panamericano de Geograiía e Historia, México, 1951 
(cf. también sus Wider horizons of American history, 1939). Para la ditusión de sus 
ideas, acogidas con entusiasmo en Hispanoamérica, véase E. U'Gorman en Universt- 
dad de La Habana, núm. 22 (enero-tebrero de 1939); E. de Gandía, “El panamerica- 
nismo en la historia”, Boletín de la Academia Nacional de la Historia, Buenos Aires, 
vol. XV (1941), pp. 383-393; actas de la LVI Sesión de la American Historical Associa- 
tion (Chicago, 29-31 de diciembre de 1941); The Canadian Historical Review, vol. XXI1II 
(1942), pp. 125-156; E. O'Gorman en Filosofía y Letras, México, 1942, núm. 6, pp. 215- 
235; A. P. Whitaker, “La América Latina en la mentalidad del pueblo norteamericano 
(1815-1823)”, Revista de la Universidad Católica del Perú, vol. 1X (1941), p. 299, el cual 
hace remontar la solidaridad continental de los americanos a sus detractores euro- 
peos del siglo xvi, etc. Pero véase una reciente mise-au-point en Phil. C. Brooks, 
'“Do the Americas share a common history?”, Revista de Historia de América, México, 
1952, núm. 33, pp. 75-83 y los artículos publicados ibid., 1952, núm. 34, pp. 469-489; cf. 
asimismo Clifton B. Kroeber, “La tradición de la historia latinoamericana en Estados 
Unidos: apreciación preliminar”, Rev. de Hist. de América, 1953, núms. 35-36, pp. 21- 
58, especialmente 3435, y Silvio Zavala, “Colaboración internacional en torno de la 
historia de América”, ibid., pp. 209-226. 

400 Análoga tesis para los animales: cf. supra, p. 419. 

401 Luis Alberto Sánchez, “A new interpretation of the history of America”, The 
Hispanic American Historical Review, vol. XXIII (1943), pp. 442-443: “A long time 
after Europe vibrated under the goad of its medieval antiquity with the romanticists, 
we vibrated under the spur of our ancientness, which conferred upon us the title of 
Oldest World instead of New World, since such newness existed only for the Euro- 
peans —an external evaluation— and not for us nor for reality per se (for history 
per se) into whose dominions we had made our actual entry thousands of years 
before the Spanish, French, English and Dutch established their respective commu- 
nities. The appearance of that sentiment of autochtonous pride coincided with various 
corroborating facts...” 
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peanus”,2 la victoria de los Estados Unidos (Nuevo Mundo) contra Es- 
paña en 1898, la caída de Porfirio Díaz “con sus influencias extranjeras” y 
la revolución social mexicana, la conmemoración de los centenarios de la 
Independencia, y la pérdida de prestigio de Europa después de la pri- 
mera Guerra Mundial. En ese preciso momento “nuestra antigua prosa- 
pia llevó a efecto la revigorización —tal vez sería apropiado decir la 
creación— de nuestra consciencia histórica”.103 Y también, con fórmula 
más concisa y más amplia a la vez: “tanto o más viejos que asiáticos y 
europeos, a la luz de los más recientes descubrimientos arqueológicos, 
constituimos, a pesar de eso, un Mundo Nuevo, por nuestro estreno en la 
influencia universal, por nuestro hallazgo de nuestro destino”.*0% 

En realidad, esa “consciencia histórica”, ese descubrimiento del pro- 
pio destino se habían formado en actitud de antítesis y desafío a la 
“vieja” Europa. No causa asombro que ésta, pobrecilla, comenzase a no 
entender ya nada. Basta ver a qué acrobáticas agilidades se somete Or- 
tega y Gasset para adaptarse a la corriente y trastrocar sus posiciones. 

En su ensayo de 1928, “Hegel y América”, había escrito que América 
“si es algo, es futuro”, justificando con ello el hecho de que el Nuevo 
Mundo fuera incomprensible para un filósofo completamente sumergido 
en el pasado, como Hegel. Luego, hacia el final del ensayo, había insi- 
nuado que, si Hegel reviviera, “vería en el alma americana un tipo de es- 
piritualidad primitiva, un comienzo de algo original y no-europeo”, con 
fuertes rasgos de “nueva y saludable barbarie”,*0% lo que equivalía a re- 
afirmar que América es el país del Porvenir. 

Pero la ambigiiedad de ese término “primitivo”, traducción a un pla- 
no antropológico de la no menos ambigua “infancia” del tiempo de la 
Emancipación, lo convierte en antítesis no sólo de la cansada civilización 
europea, como en el pasaje citado, sino también del progreso que es des- 
arrollo y maduración de civilización, y permite así a Ortega, diez años 
más tarde, cambiar radicalmente su posición casi sin darse cuenta. 

En efecto, en 1937 podía jactarse de que, hacia 1928, cuando triun- 
faba “el viejo lugar común de que América es el porvenir”, él no se había 
dejado arrastrar por la moda: 


Tuve entonces el coraje de oponerme a semejante desliz, sosteniendo 
que América, lejos de ser el porvenir, era, en realidad, un remoto pasado, 


402 Ibid.: “the frustrated attempt of F. A. to validate the theory of the h. p. or 
h. p.”. En su libro La antigúedad del hombre en el Plata (1880), Ameghino quiso 
demostrar que en la Argentina, o poco lejos de allí, se encontraba la cuna del género 
humano. Pero los antropólogos no estuvieron ni están de acuerdo: “a critical scrutiny 
of American data led to the conclusion that man was not nearly so ancient in the 
New World as in the Old” (Lowie, op. cit., pp. 86-87). Y nosotros no alcanzamos a 
ver cómo un “frustrated attempt” puede ser un “corroborating fact”. 

403 L. A. Sánchez, loc. cit.: “...our ancient lineage brought about the reinforce- 
ment —perhaps it would be appropriate to say, the creation— of our historic cons- 
ciousness”. Emerson (véase supra, p. 468) había sido más cauto al reivindicar para 
América una antigúiedad remota como el Diluvio. 

104 L. A. Sánchez, ¿Existe América Latina?, México, 1945, p. 277. Pero él mismo 
había admitido con mayor prudencia (ibid., p. 45) que esa distinción entre Nuevo 
Mundo y Mundo Antiguo es una distinción “que los no-europeos difícilmente enten- 
demos y aceptamos”. 

405 Obras, ed. cit., vol. 1, pp. 591-603. 
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porque era primitivismo. Y también, contra lo que se cree, lo era y lo es 
mucho más América del Norte que la América del Sur, la hispánica.£06 


Un primitivismo que xo es el porvenir, resulta en realidad una con- 
dena más terrible que todas las de Buffon y De Pauw. Es un infantilismo 
orgánico, incurable. Lo señalamos, no para echárselo en cara a Ortega y 
Gasset, el cual ciertamente no juzga a América en esa forma tan catas- 
trófica,*07 sino para indicar los peligros a que expone el uso incauto de 
conceptos tan flúidos y mal definidos; y porque la afirmación final de que, 
“contra lo que se cree”, la América del Norte es de un primitivismo ma- 
yor y de un pasado más remoto que la América hispánica, encuentra una 
curiosa confirmación-mentís en lo que escribe un historiador argentino, 
—+€sto es, un historiador de una de las naciones del Nuevo Mundo que 
más clamorosamente han alardeado siempre de ser “jóvenes”. Enrique 
de Gandía, celoso de los valores históricos, acusa a la gran República 
norteamericana de ser joven, e implícitamente inmadura (“primitiva”, sí, 
pero sin “pasado”) en comparación con las “viejas” repúblicas hispano- 
americanas... “Si comparamos la historia del Norte y del Sur llegamos a 
la conclusión, indiscutible, de que los países viejos son los españoles.” 108 

Pero tampoco estas paradojas son verdaderamente originales. La pre- 
tensión de una mayor edad con respecto a la América anglosajona ha 
sido y sigue siendo comunísima entre los hispanoamericanos, ya sea que 
se consideren latinos y descendientes de Roma, conquistadora y civiliza- 
dora, a su tiempo, de la ruda Britania, ya que, como católicos, juzguen 
una herejía reciente la de los protestantes. Hace mucho tiempo, a co- 
mienzos del siglo pasado, frav Servando Teresa de Mier, apegado como 
el que más a los títulos históricos y devotísimo de las prerrogativas de los 
tiempos más remotos, por dudosa que fuera su autenticidad, había con- 
trapuesto a los jóvenes Estados Unidos la antigua América española: 
“aquél era un pueblo nuevo..., nosotros somos un pueblo viejo”.*0% Y 
después del mexicano y del argentino, he aquí a un colombiano, Carlos 
Lozano y Lozano, que repite: “nosotros somos más antiguos, mucho más 
antiguos que los norteamericanos”.+10 ¿Hace falta decir que los ameri- 
canos del Norte, tan pinchados, han sentido a su vez la necesidad de pro- 
GAS 


406 “Prólogo para franceses” (1937) a La rebelión de las masas, loc. cit., vol. IT, 
p. 1180, donde cita precisamente el ensayo “Hegel y América” y los artículos sobre los 
Estados Unidos publicados poco después. El mismo ensayo “Hegel y América” es 
citado poco adelante, con idéntico propósito, cuando Ortega escribe: “América 
es fuerte por su juventud... América tiene menos años que Rusia. Yo siempre, con 
miedo de exagerar, he sostenido que era un pueblo primitivo camouflado por los úl- 
timos inventos. Ahora, Waldo Frank, en su Redescubrimiento de América, lo declara 
francamente. América no ha sufrido aún; es ilusorio pensar que pueda poseer las 
virtudes del mando” (La rebelión de las masas, loc. cit., p. 1264). Otras variaciones 
sobre el americano, esta vez “exento de pasado” y gravitante “hacia el porvenir”, en 
Las Atlántidas (1924), loc. cit., vol. 11, p. 926. 

407 Por otra parte, hay en El espectador un aforismo en que, polemizando contra 
el citado libro de Waldo Frank, Ortega y Gasset dice a los apresurados americanos: 
““¡Jóvenes, todavía no!... En rigor..., no habéis hecho aún nada. América no ha 
empezado aún su historia universal”. Y cita una vez más su ensayo “Hegel y Amé- 
rica” (El espectador, vm, loc. cit., vol. 1, p. 736). 

408 E. de Gandía, “El panamericanismo en la historia”, art. cit., p. 387. 

409 Profecía sobre la revolución mexicana (1823), en la Antología, ed. O'Gorman, 
op. cit., p. 127. 

410 Citado en Time, December 29, 1947. 
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veerse de antepasados? Hoy están ansiosos de demostrar que también 
ellos tienen un glorioso pasado, floridas tradiciones, ¡y tanta, tanta his- 
toria! 411 

En realidad, el Mundo Nuevo no podía y no puede estar “privado de 
historia”. Nada puede estar privado de historia, de espíritu o de racio- 
nalidad. Lo que se quiere decir con esa acusación es que el Nuevo Mundo 
no se preocupa lo bastante de su propia historia, que está movido sobre 
todo de anhelos y de instintos prácticos: aspira a poner su sello sobre la 
naturaleza ambiente más bien que a concentrarse en sí mismo para me- 
jor conocerse y conocerla. “Privado de historia” define, por consiguiente, 
no una impensable carencia de hecho, sino una actitud espiritual, una 
desarraigada y resignada inmersión en la naturaleza, una irreflexiva lu- 
cha contra la razón. Cuando ha querido tener una historia, América la 
ha encontrado, naturalmente, y no sólo antigua, sino antiquísima. Y 
cuando ha reflexionado sobre su historia, ha producido historiografía 
excelente. El slogan “geografía y no historia” es, pues, simplemente una 
fórmula de Volkerpsychologie. Y las reivindicaciones rivales de cada 
una de sus regiones a un pasado propio, más pasado que el de otras par- 
tes del continente, es la señal de una mayoría espiritual recién alcanzada, 
o por lo menos anhelada y entrevista. 


18. OLVIDO Y SECRETA INMORTALIDAD DE De PAUW 


En esta competencia por radicarse en el pasado y por alardear de una 
personalidad histórica propia, es curioso que ningún americano haya ido 
a buscar argumentos —aunque fueran argumentos de escándalo— en 
aquellos autores del siglo xvI11 que habían asignado al Nuevo Mundo una 
antigiiedad suficiente por lo menos para hacerlo degenerar hasta el últi- 
mo escalón de la humanidad. La fortuna de De Pauw sufre va en la se- 
gunda mitad del siglo xIx un eclipse casi completo, un eclipse que ha 
durado prácticamente hasta nuestros días, —y cuya prueba está, mejor 
aún que en la falta de referencias a sus Recherches, en la tosca impreci- 
sión de las menciones que, por fugaces que sean, se han hecho de su obra 
o de su tesis. Ya en 1867, en Europa, comprobaba Dauban que “ahora 
no se leen los libros... de De Pauw” *12 (y eso que Dauban conocía sus 
méritos). En América, el sabio Amunátegui todavía recuerda y refuta 
sumariamente las ideas del philosophe sobre la nefasta influencia del 
clima y de la tierra americana.*13 Pero ya estas páginas son citadas vaga- 
mente como un ataque al “filósofo Pawo” (sic) por García,*t1* y el biblió- 


411 Véase, por ejemplo, la página excelente —y ya “histórica” a su vez— de Erich 
Marcks, “Historische und akademische Eindriicke aus Nordamerika” (1913), en 
Minner und Zeiten, Leipzig, 1916, vol. 1, p. 415; y los artículos, más recientes, de Max 
Lerner, “Are we a people without history?”, The Virginia Quarterly Review, vol. XXII, 
(1946), pp. 5-19, y de Clare Boothe Luce, L'Europa e l'America, Roma (Usis), s.f., p. 26. 
Pero tampoco han faltado críticos de los Estados Unidos —un Duhamel, por ejem- 
plo— que los han acusado de ser seniles, no jóvenes, de haber envejecido precozmente, 
e estado nunca maduros, por efecto del progreso material (Spoerri, op. cit., 
p. ; 

412 C. A. Dauban en su ed. de las Lettres de Mme. Roland, op. cit., vol. 1, p. 423. 
We 413 Los precursores de la independencia de Chile, vol. TII, Santiago, 1872, pp. 109- 

414 Agustín García, La ciudad indiana, 5% ed., s.f., p. 74. 
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grafo chileno Barros Arana, tras mencionar a los principales confutadores 
de De Pauw, añade (1882) que su libro está para esas fechas completa- 
mente olvidado y que “sólo se le consulta por mera curiosidad”.*15 Claude 
Bernard cita a De Pauw, a propósito del curare, de segunda o tercera 
mano, acudiendo a una enciclopedia alemana.*1%8 Uno de los últimos 
biógrafos de Jefferson, Saul K. Padover, no hace ni la menor alusión a su 
polémica contra Buffon.t17 Y en una reciente reedición (México, 1944) 
de la Historia antigua de México del padre Clavigero se han suprimido del 
todo las largas Disertaciones volémicas del jesuita contra De Pauw y 
Buffon. disertaciones que, sin embargo, un Juan Bautista Muñoz admi- 
raba más aue la misma Historia.*18 Cuando un reciente editor del Fed- 
eralist, el profesor Max Beloff, se topa con el conocido flechazo de Hamil- 
ton contra el autor de la Recherches philosophiques sur les Américains,9 
cree poder identificar esta obra con la Histoire philosophique et politique 
de Ravnal (!).122 Moras cita a De Pauw sólo para decirnos aue, aunque 
ha examinado con atención —“genau durchgesehen”— sus Recherches, 
no ha encontrado en ellas la palabra “civilisation”,*21 ¡v ni siquiera ad- 
vierte que todo ese libro es en el fondo un intento de ahondar el con- 
cepto de “civilización”! 

Fay ha leído ciertamente a De Pauw v da sobre él noticias suficientes, 
pero cree que Buffon lo plagió.*22 Edith Bernardin (1933) menciona 
de pasada “les livres de C. de Pauw, aujourd'hui bien oubliés”.123 Spell 
no reconoce el subtítulo de las en un tiempo famosísimas Recherches.1?2% 
Pearce cree francés a su autor,*28 mientras que Stark parece creerlo ale- 
mán, y dice que tiene el “punto de vista del explorador aue ha salido a 
resolver los eniemas de una esfera exótica de la vida”:;126 y en realidad 
no habría tenido que mencionar siquiera a De Pauw un libro que, como 
dice el subtítulo, se refiere a The United States of 1776 in contemporary 
Furopean vphilosonhy, puesto aue las Recherches se publicaron en 1768. 
En un volhimen de más de 400 náginas, consagrado a los “échanges et 
rencontres” entre Francia y los Estados Unidos, De Pauw es mencionado 


415 Notas para una bibliografía... , op. cit., p. 503, núm. 399. 

416 Cl. Bernard, Lecons sur les effets des substances toxiques et médicamen- 
teuses, Paris, 1883, p. 245. 

417 Lo cual sorprende, por cierto, a un reseñador del Times Literary Supplement, 
January 30, 1943. 

418 Frav Servando Teresa de Micr, “Manifiesto apologético”, en Escritos inéditos, 
México, 1944, p. 148. 

419 Véase supra, p. 231. 

420 Ed. Oxford (Basil Blackwell), 1948, pp. 53 nota y 478, nota 4. 

421 J. Moras, Ursprung und Entwicklung des Begriffs der Zivilisation in Frank- 
reich (1756-1830), op. citf., p. 35, nota 58, y p. 52, nota 83. Sin embargo, como otros 
autores anteriores a él, De Pauw usa corrientemente “civiliser” y '“se civiliser””: por 
ejemplo, Recherches, op. cít., vol. 1, pp. 108, 110. 

422 Bernard Fav, Civilisation américaine, op. cit., p. 55; L'esprit révolutionnaire, 
op. cit., pp. 13-14, 331-332 et passim. 

423 Les idées religieuses de Mme. Roland, op. cit., p. 79 nota. 

424 Véase supra, p. 174, nota 153. 

425 R. H. Pearce, The savages of America, op. cit., p. 78, quien cita los ataques 
de B. S. Barton contra De Pauw, “with his picture of beardless Indian males with 
milk in their breasts”. 

426 America: Ideal and reality, op. cit., p. 15: “[he has thel point of view of the 
explorer who is out to solve the riddles of an exotic sphere of life”. 


514 DESVANECIMIENTO Y ACTUALIDAD 


una sola vez (no figura siquiera en la bibliografía).*27 Hasta el último y 
eruditísimo investigador de las relaciones entre Europa y América durante 
el siglo xv111 pasa simplemente por alto a De Pauw, y se limita a recordar 
en un renglón y medio de nota que “se habló mucho en Europa (y has- 
ta en América) sobre las gentes y los animales que degeneraban en las 
colonias” (sic ).128 

Creo que la justiciera posteridad muy contadas veces ha hecho tan 
poca justicia a un autor admirado por las inteligencias más altas de su 
generación, combatido por historiadores y publicistas de genio y de gran- 
dísima fama, leído y asimilado por filósofos, por hombres de ciencia y 
por poetas de vuelo seguro y sublime, y que todavía en nuestros días, 
después de haber sido durante decenios el símbolo compendioso de las 
“calumnias” europeas, el héroe epónimo y el chivo expiatorio de una ás- 
pera disputa ideal, obra como un ácido e invisible fermento en la opinión, 
en la ideología, en los lugares comunes de tan gran parte de la huma- 
nidad. 

Al europeo que, tras haber cruzado el Océano, trata de familiarizarse 
con el ambiente intelectual americano, tal vez nada le impresiona tanto 
como la convicción frecuentísima —casi diría universal— de un destino 
peculiar, bueno o malo, que ha tocado en suerte al hemisferio occiden- 
tal. América no es un continente como los demás. No valen para ella las 
leyes de la historia común al resto del género humano. O está agobiada 
por una maldición específica, o tiene sobre ella el crisma de una divina 
investidura. 

Hasta aquellas antiguas acusaciones de reciente emersión de las 
aguas y de debilidades en la fauna son trastrocadas en títulos de exce- 
lencia por un González Prada, quien exalta a la América Anadiomene, 
que surge hermosísima de las ondas “ostentando su flora sin espinos y 
su fauna sin tigres”. +22 Y, más general, el lamento sobre el hemisferio 
brotado muy tarde de las olas, cuando los demás estaban ya desecados, 
resuena en el amargo suspiro sobre las repúblicas hispanoamericanas 
que llegaron “demasiado tarde a un mundo demasiado viejo”,*30 y rebosa 


427 Textualmente: entre 1763 y 1776, “Buffon, Raynal et le grotesque [sic] de 
Pauw sont á peu prés les seuls [!] a porter sur 1'Amérique des jugements parfois [ !!!] 
défavorables” (Villard, op. cit., p. 225). 

428 M. Kraus, The Atlantic civilization: Eighteenth<entury origins, Published for 
the American Historical Association, Ithaca, N. Y., 1949, p. 218, nota 7. También son 
imprecisos Visconti, op. cit., p. 44 y Eric W. Cochrane, “Il Gazzettiero Americano di 
Livorno e 1'America nella letteratura del Settecento”, Quaderni di Cultura e Storia 
Sociale, 1, 1 (gennaio 1954), p. 52. En cambio, son exactos —pero posteriores a los 
estudios de Church (1936) y al mío (1: ed., 1943)— los trabajos citados de Chinard 
(1947) y de Martin (1952) y la rápida alusión de E. Sestan, “11 mito del «buon sel- 
vaggio» americano e l'Italia del Settecento” (1947), en Europa settecentesca ed altri 
saggi, Milano-Napoli, 1951, pp. 137-138. Curiosa es igualmente la reminiscencia de 
Indro Montanelli: “Non so chi abbia detto, con un'intonazione di disprezzo, che 1'Ar- 
gentina e il paese in cui il cammello é diventato un lama, il leone un puma, l'aquila 
un condor, e lo spagnolo un argentino” (Corriere della Sera, Milano, 26 luglio 1955). 

429 “Discurso en el Teatro Olimpo” (1888), en Pájinas libres, Lima, 1946, p. 46. 
Sobre el tigre (metafórico) como animal feroz y afortunadamente desconocido “en 
AS peruana”, véase ibid., p. 73, en otro escrito de 1888, intitulado “Perú y 

ile”. 
430 La frase es de Musset (Rolla: “Je suis venu trop tard dans un monde trop 
vieux”), pero el sentimiento que expresa es muchísimo más antiguo: “to feel oneself 
born in «an age too late» was the great emotional aftermath of the Renaissance” (G. 
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en el sarcasmo sobre esas mismas repúblicas que tienen tras de sí un 
porvenir tan grande. 

La paradoja inherente a ese alarde de gallarda juventud tan cansi- 
namente remasticado de decenio en decenio ya había sido explotada 
(1893) con irónica crueldad por Oscar Wilde: “La juventud de América 
es la tradición más vieja que allí tienen. Se ha mantenido ya durante 
trescientos años. A juzgar por lo que dicen los americanos, se creería 
que están en su primera infancia. A juzgar por su civilización, están en 
la segunda.” 431 

Sin embargo, todavía en nuestros días, en estos tiempos calificados 
de áridos y prosaicos, el sueño de Berkeley, de Galiani, de Melville, re- 
aflora en mil formas diversas para dar bríos a los americanos del Norte 
y del Sur. El ambiguo hechizo de la “novedad” del Nuevo Mundo hace 
decir a Roosevelt en 1942 que es necesario asegurar “la supervivencia 
de un hemisferio que es el más nuevo de todos”:;*32 y en la Conferen- 
cia de Chapultepec un diplomático invoca sobre los trabajos la protección 
de un especialísimo —pero no mejor identificado— “Dios de América”.33 


Williamson, “Mutability, decay and 17th-century melancholy”, art. cit., p. 135; cf. ibid., 
p. 148). El primero que la aplicó a América —si bien el concepto ya había sido ex- 
presado por Lowell: “O strange New World, that yet was never young”, etc.— parece 
haber sido R. Poincaré en su prefacio a F. García Calderón, Les démocraties latines 
de l'Amérique (1911), ed. Paris, 1914, p. 3. Usada a menudo proverbialmente (véase 
un ejemplo en S. Maugham, Of human bondage, 1915, ed. Modern Library, p. 253), 
empleada por otros poetas como Francis Jammes (“Je suis venu trop tard dans un 
monde trop vieux”, De l'Angélus de l'aube a l'Angélus du sotr, 1898) y su secuaz 
Guido Gozzano (“sento / d'esser nato troppo tardi”, Torino, 1911), fue adoptada y 
repetida por gran número de autores hispanoamericanos, entre los cuales baste citar 
a dos de la autoridad de Alfonso Reyes (“Notas sobre la inteligencia americana”, 
1936, en Ultima Tule, México, 1942, p. 143; cf. también ibid., pp. 201, 219) y de Jorge 
Basadre (“¿Han existido históricamente influencias de origen americano en la cultura 
occidental?”, en Proceedings: VIII American Scientific Congress, IX, Washington, 
1943, p. 250; y La promesa de la vida peruana, Lima, 1943, p. 23). En la tesis de que 
América pasó bruscamente de la infancia a la vejez, sin haber conocido la edad ma- 
dura (por ejemplo: “culturally America has become rotten before it was ripe”, Frank 
Thistlewaite, The great experiment, Cambridge, 1955, p. x), reconoce Chinard los 
últimos ecos de las teorías de Buffon y de Hegel (L'homme contre la nature, op. cit., 
p. 143). 

431 O. Wilde, A woman of no importance, acto 1, en Works, London, s.f., p. 599: 
“The youth of America is their oldest tradition. It has been going on now for three 
hundred years. To hear them talk one would imagine they were in their first child- 
hood. As far as civilization goes they are in the second”. Otros sarcasmos sobre 
George Washington y América en Intentions (1891), ibid., p. 1085. 

432 *“*...the survival of a hemisphere —the newest hemisphere of them all” (sic), 
citado por Beard, The American spirit, op. cit., p. 569. 

433 En cuanto a esta divinidad tribal, véase El Comercio, Lima, 22 de febrero de 
1945. Curiosas “plegarias de un hombre del Nuevo Mundo”, con la vieja herejía 
de América como continente creado por Dios para la Redención del género humano, 
se leen en El erial del argentino Constancio C. Vigil (traducción inglesa, sobre la 
14: ed. española: Times Literary Supplement, September 14, 1946). Pero —y esto 
demuestra una vez más cómo cada uno de los temas de la polémica suele represcn- 
tarse invertido y trastrocado, y que no se han agotado todavía sus posibilidades 
“contrapuntísticas”—, otro argentino, lejos de ver a América como redentora, la 
siente afligida por un segundo pecado original, completamente suyo (H. A. Murena, 
El pecado original de América, Buenos Aires, 1954, especialmente p. 164); con lo cual, 
por una parte, da al traste con las místicas geografías de Chateaubriand (véase 
supra, p. 324), y por otra adopta, sin saberlo, la tesis que asignaba a América el triste 
privilegio de un Diluvio particular o alguna otra maldición hecha ex professo para 
ella. 
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Sobre las huellas indistintas de De Pauw, Freud y más tarde Papini 
han juzgado un “aborto” la cultura americana.*8* Y las tesis extremas 
de Buffon, revestidas de ropajes psicoanalíticos y decadentistas, vuelven 
a circular por obra del turbio Keyserling. La primera de sus Súdameri- 
kanische Meditationen no es otra cosa que un tejido de variaciones sobre 
el tema fundamental de Buffon. La América meridional es, según él, el 
continente del tercer día de la Creación, el día en que Dios hizo el mar 
y la tierra, las plantas, los árboles y las frutas. Pero al mismo tiempo, 
viene a ser el continente de la “sangre fría”, de los reptiles, de los sapos, 
de las serpientes, —creaturas, todas éstas, que en verdad aparecieron el 
quinto día de la Creación. Sudamérica es el continente de las hierbas 
venenosas y de las plantas alimenticias, pero también de los cocodrilos, 
de las feroces hormigas, de la putrefacción y de la desenfrenada sexua- 
lidad. Los flexibles esquemas naturalistas de Buffon se rellenan con 
imágenes del más barato romanticismo, y se tiñen con las sombrías tin- 
tas macabro-eróticas del género literario que se deriva del Marqués de 
Sade. La tesis de zoología comparada acaba en una verde discusión sobre 
la frígida y frenética sensualidad del sudamericano.*5 


19. REVISIÓN CIENTÍFICA DE LA CALUMNIA BUFFONIANA 


En el plano científico, la tesis de que la tierra o el cielo de América ha- 
cen degenerar a hombres y animales no encuentra ya, como es natural, 
ningún defensor. Pero los argumentos particulares con que se había 
edificado ese error se someten a una revisión, en el curso de la cual se 
trata de precisar si no contenían alguna vislumbre de verdad. El genial 
Vidal de la Blache se esfuerza en explicar a qué se debe que las extremi- 
dades meridionales de los continentes estén relativamente despobladas, 
mientras que hay esquimales y lapones en la misma latitud Norte; cita la 
Tierra del Fuego y, en frente de ella, en la Antártida, la Tierra de Graham, 


434 G. Papini, “Lo que la América no ha dado”, Revista de América, junio de 1947, 
Papini la emprende sobre todo contra la América hispánica, con curiosos argumentos 
a la De Pauw: ¡Santa Rosa de Lima no vale lo que Santa Teresa de Avila ni lo que 
Santa Catalina de Siena! ¡El Inca Garcilaso no llega a las alturas del español Gar- 
cilaso de la Vega! América ha dilapidado los tesoros culturales que recibió de Europa, 
etc. Pero no menos curiosamente anacrónicas fueron las réplicas de los hispano- 
americanos prontos a recordar que son todavía jóvenes, y que sin embargo han tenido 
ya algunos grandes hombres, como por ejemplo un Caldas, elogiado por un Humboldt, 
y hasta herejes peligrosos, y más prontos aún a hacer alarde de las materias primas 
de su continente, caucho, cereales, ganado, productos para alimentar “a la decadente, 
corrompida y perturbada Europa”. Su indignación llega a rozar con lo grotesco 
cuando, para demostrar la espontánea, desinteresada generosidad de América, escri- 
ben: “El propio Américo Vespucio. .., de no haber existido nuestro continente, habría 
sido apenas un iluso perdido en las encrucijadas de lo ignoto” (La Prensa, Lima, 17 
y 30 de julio de 1947; el subrayado es mío)... Pero ¡caramba!, si América no exis- 
tía, también Colón “che ce scopriva? Li mortacci sui!” (Cesare Pascarella, La scoperta 
de America, son. L). 

435 H. Keyserling, Súdamerikanische Meditationen, Stuttgart-Berlin, 1933 (2* ed.), 
especialmente pp. 19, 21, 22 (intitulada “losgelóste Sinnlichkeit ist kalt”, y particular- 
mente sucia; pero el nexo es esencial), 24, 26, 31-32. Cf. también, 1bid., las típicas 
pp. 4143 y la inevitable tristeza final: sobre toda la América del Sur “nun herrscht 
die Ur-Traurigkeit vollkommen unverfálscht” (p. 280). En la p. 285 encontramos tam- 
bién al Diablo, con quien se completa el trinomio que da título al conocido libro de 
Mario Praz. 
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y concluye: “El esfuerzo ha desmayado por falta de espacio; y la infe- 
rioridad relativa que se observa en los mamíferos del hemisferio austral 
parece haberse extendido a los hombres”.136 Y hacia estos mismos años, 
o sea medio siglo después de Edgar Quinet, otro francés, viajero y ma- 
rino, vuelve a descubrir una vez más el “descubrimiento” de Buffon y 
nos lo anuncia no sin una complacida solemnidad: 


El examen de la fauna del Nuevo Mundo nos lleva a una comproba- 
ción muy curiosa: es, en casi todos sus ejemplares, una reducción de la 
del Viejo Continente: el puma y el jaguar, bautizados aquí con los nom- 
bres de “león” y de “tigre”, son diminutivos del león y del tigre, como la 
llama y el tapir lo son del camello y del elefante... [siguen otros ejem- 
plos]. Que yo sepa, esta anomalía de la fauna americana nunca se ha 
mencionado. . 437 


Geógrafos tentacularmente intranquilos y prontos a transformarse en 
naturalistas y biólogos, y filósofos de la historia de tendencia racista 
—como el norteamericano Ellsworth Huntington— han desarrollado por 
su cuenta las antiguas teorías sobre la influencia del clima, trazando “re- 
laciones necesarias” sutilísimas, sofísticamente sutiles, entre temperatura 
y civilización. Y, según sabemos, también algunos historiadores de ver- 
dadero mérito, como Terán, han investigado en la América del Sur las 
fases y las consecuencias sociales y políticas de la “tropicalización del 
blanco”. Hasta un espíritu delicado y sin prejuicios como Bernard Be- 
renson llega a preguntarse si el clima de los Estados Unidos no será 
pernicioso para la raza blanca, como lo ha sido, probablemente, para los 
pieles rojas. En sus conciudadanos, el inquieto crítico percibe huellas de 
una rápida e irreprimible decadencia: “algunos de nuestros colonos más 
antiguos están representados ahora por descendientes demasiado a me- 
nudo tísicos, estrafalarios, o bien decadentes, si es que no completamente 
degenerados”.38 Pero ¿a qué se debe que el clima de la América del 
Norte sea tan funesto? La respuesta es curiosa, o, mejor dicho, puede 
parecer curiosa a quien no recuerde que no hace sino calcar una expli- 
cación de Raynal y de Hegel: las inontañas corren en América de Norte 
a Sur, y, faltando cordilleras transversales como en la Europa central, 
dejan abierto el paso a los soplos helados del Ártico y a los tórridos va- 
pores del Caribe.13%9 La técnica moderna puede retardar la catástrofe, 
pero no impedirla. Será, pues, asunto de siglos, pero la profecía es se- 
gura: America depopulata. 


436 P. Vidal de la Blache, Principes de géographie humaine (obra póstuma, es- 
crita entre 1905 y 1917), Paris, 1922, p. 24: “L'effort a langui faute d'espace; et l'infé- 
riorité relative que l'on constate chez les mammiferes de 1'hémisphere austral semble 
s'étre étendue aux hommes.” 

437 M. Rondet-Saint, Randonnées transatlantiques, Paris, 1921 (pero el pasaje aquí 
citado es de 1914), pp. 257-258: “L'examen de la faune du Nouveau-Monde amene á une 
constatation bien curieuse: elle est, en presque tous ses échantillons, une réduction 
de celle du Vieux Continent: le puma et le jaguar, que l'on baptise ici «lion» et 
«tigre» sont des diminutifs du lion et du tigre, comme le sont du chameau et de 
l'éléphant le lama et le tapir... Je ne sache pas que cette anomalie de la faune améri- 
caine ait jamais été mentionnée” (el subrayado es mío). 

438 Sketch for a self-portrait, New York, 1949, pp. 66-67: “some of our oldest 
settlers are now represented by offspring too frequently consumptive, queer, or 
otherwise in decline —if not quite degenerate” (el subrayado es mío). 

439 Ibid.; cf. supra, pp. 43, 392. 
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Menos conocida de nosotros es la revisión científica de la idea de 
que el clima americano hace degenerar rápidamente a hombres y anima- 
les provenientes de Europa, iniciada por el fisiólogo peruano Carlos 
Monge, el cual ha demostrado**% que, en su esfuerzo por aclimatarse al 
ambiente de alta montaña, el europeo o en todo caso algunos animales 
superiores sufren una disminución —por lo menos temporal— de su vi- 
talidad y de su capacidad generativa. La misma difícil aclimatación y 
análogos fenómenos patológicos sufre el hombre de las alturas cuando 
baja a los llanos. Este último fenómeno no se le había escapado a nues- 
tro De Pauw. En su réplica a Pernety recuerda que en 1732, de 16,000 
salzburgueses que bajaron a Prusia, 4,000 murieron en el primer año, 
“como les sucede a los montañeses que se establecen de manera súbita 
en las llanuras”.*% 

Pero, no obstante que Monge cita de preferencia a los antiguos cro- 
nistas del Perú,**2 quienes le suministran vívidos ejemplos históricos de 
esterilidad y decadencia orgánica, su teoría es claramente aplicable, y 
aplicada por él mismo, a todas las regiones de alta montaña, en cual- 
quier latitud que se encuentren (Alpes, Tibet, etc.). Así, pues, la antíte- 
sis no es ya entre Viejo y Nuevo Mundo, sino entre clima de llanura y 
clima de altiplanicie. 

Los europeos descubrieron los primeros ejemplos impresionantes de 
esta enfermedad de la incipiente aclimatación —enfermedad a veces mor- 
tal, para el individuo o para la especie— al entrar en contacto por vez 
primera con las civilizaciones de las altiplanicies mexicanas y andinas. 
Más tarde, generalizando ingenuamente y teorizando arbitrariamente, 
transfirieron a todo el nuevo continente los sufrimientos y las taras de 
algunos de sus habitantes, humanos o animales. Pero el aleccionamiento 
implícito en la observación, y formulado de manera explícita en varias 
leyes españolas dictadas para proteger a los indios,t%3 se fue perdiendo 
con el fin de los virreinatos, si bien fue reconocido de nuevo por San 
Martín y por otros generales de las guerras de independencia ;*** y, como 
observa maravillado Carlos Monge,*% permaneció completamente desco- 


440 Citamos por el resumen que de sus largas investigaciones ha dictado Monge 
bajo el título de Infiuencia biológica del Altiplano en el individuo, la raza, las socie- 
dades y la historia de América, Lima, s.f. [19401. Mayor copia de ejemplos y de citas 
se encontrará en los demás escritos de Monge, “Política sanitaria indiana y colo- 
nial en el Tahuantinsuyo”, Anales de la Facultad de Ciencias Médicas, vol. XVII 
(1935), pp. 231-276, y “Aclimatación en los Andes. Confirmaciones históricas sobre 
la agresión climática en el desenvolvimiento de las sociedades de América”, en los 
mismos Anales, vol. XXVIII (1945), pp. 307-383 (traducción inglesa, Baltimore, 1948). 

411 Défense des Recherches philosophiques, op. cit., p. 238: “...comme cela arrive 
aux montagnards qui s'établissent subitement dans les plaines”. 

442 Cieza de León, Garcilaso, padre Calancha, padre Cobo, Acta de la fundación 
de Lima, etc.: Influencia biológica, pp. 25-28, 4849; y en “Política sanitaria...”: 
Miguel de Estete, Fernando Santillán, M. Cabello Balboa, Fernando Pizarro, Pero 
Sancho, P. Falcón, el Príncipe de Esquilache, Gómara, etc. a 

443 Influencia, pp. 59-60; “Política sanitaria”, pp. 262-268. 

414 C. Monge, “Aclimatación en los Andes: influencia biológica del Altiplano en 
las eN de América”, Revista de Historia _de América, México, 1948, núm. 25, 
pp. 1-25. | 

145 “Cabe preguntar cómo es posible que se hayan ignorado en la vida republi- 
cana de Sud América, al extremo de conducir ejércitos a masacres climáticas” 
(“Política sanitaria”, p. 262; cf. ibid., pp. 236, 244, 271, etc.; y “Aclimatación en los 
Andes”, Anales, p. 350). 
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nocido durante la época republicana. Parece verosímil que la reacción 
de las jóvenes repúblicas contra la calumnia de la inferioridad telú- 
rica de América arrolló incluso aquellos elementos indiscutibles de hecho 
que habían servido para apuntalarla. 


No sería la primera vez que, para combatir una idea equivocada, se ha 
lesionado la realidad de los hechos más evidentes. La búsqueda y la con- 
secución de una certidumbre cualquiera cuesta más movimientos de ase- 
dio, más oblicuas maniobras que una astuta y tortuosa maquinación. Y 
aquí nos detenemos, preocupados y pensativos: nos preocupa este irri- 
tante y capilar enigma de la historia, por más que reconozcamos en él 
un simple caso particular de la dialéctica que sólo a través de la nega- 
ción alcanza una superior positividad. Pero ¿acaso el sueño puede tener 
la misma sustancia que la realidad? ¿Por ventura no tiene la realidad 
otra manera de acrecentarse y de hacerse mejor conocida que sumer- 
girse una y otra vez en el mito, en la leyenda, en las violentas alternativas 
y en las arbitrarias excogitaciones de la diatriba? 

El ánimo permanece suspendido, y una sensación de frustración pe- 
netra a quien todavía se obstinaba en buscar alguna luz en el pasado. 
Sin embargo, a menos que un orgulloso turbante de vanidosa complacen- 
cia se haya caído sobre los ojos y los ciegue, nos parece que ni siquiera 
este largo desfile de autores habrá sido precisamente inútil si, mostrándo- 
nos las raíces remotísimas —en la Biblia y en Aristóteles— de una típica 
“calumnia” y sus modificaciones y modulaciones, bajo la influencia de 
prejuicios teológicos, de teorías historiográficas, de argumentaciones jurí- 
dicas, de investigaciones científicas y seudocientíficas, de conatos de 
leyes naturales, de hipótesis biológicas, de curiosidades libertinas, de críti- 
cas y contracríticas sociales, de pasiones políticas y de transfiguraciones 
poéticas, nos enseña cuán compleja es la vida de una idea y cuán sim:- 
ples, cuán unilaterales, en comparación de ella, resultan las breves exis- 
tencias de quienes la han sostenido o combatido; si de tantas encarnl- 
zadas disputas nos queda así más de un motivo de imparcial indulgencia 
para con todos los contendientes, y de inexorable severidad para con 
nosotros mismos, que nos arrojamos a juzgarlos; y si al menos recibi- 
mos de todo ello, junto con el amargor de la leccioncita, el premio de 
este último consuelo: que, así como del cascarón roto se asoma piando 
el polluelo, así también alguna pobre, minúscula, tímida verdad emerge, 
balbuceando, hasta de la lenta historia de un error marginal. 


EXCURSOS 


1. LA ORIGINALIDAD DE BUFFON 


Dice BUFFON acerca de su “descubrimiento”: “el hecho más grande, el 
más general, el más desconocido para todos los naturalistas antes de mí; 
este hecho es que los animales de las regiones meridionales del antiguo 
continente no se encuentran en el nuevo, y que, de manera recíproca, 
los de la América meridional no se encuentran en el antiguo continente”.1 
En otra oportunidad, Buffon repite que “este hecho general, del cual 
nadie parece haberse dado cuenta siquiera”, es tan importante que nece- 
sita ser corroborado con todas las pruebas posibles.2 Y más tarde, satis- 
fecho, dirá: “He demostrado esta verdad mediante un número tan grande 
de ejemplos, que será imposible ponerla en duda.” 3 

Tanta insistencia en poner de relieve los méritos de su teoría se ex- 
plica, ya por la extraordinaria vanidad del hombre —de la cual tenemos 
un acabadísimo monumento literario en el Voyage 4 Montbard de Hérault 
de Séchelles—, ya por la consciencia que tenía de estar derribando la 
opinión tradicional de las maravillas y portentos americanos. La Razón, 
el buen sentido, el criterio de relatividad reaccionaban contra las leyen- 
das de gigantes y de prodigios. La fría y difusa luz del análisis eliminaba 
las sombras proyectadas por los primeros estupores. Mellin de Saint- 
Gelais ya sabía (1556) que todo en América era distinto, 


autre bestail, autres fruits et verdures 
et d'autres gens le terrain habité,* 


pero todo era más hermoso. 

A finales del siglo, el andaluz Juan de Cárdenas, mexicano adoptivo 
y entusiasta, después de tratar una vez más en sus Problemas y secretos 
maravillosos de las Indias (1589; publicados en 1591) la rica problemá- 
tica acerca de las propiedades y características de las nuevas tierras 
—por qué tienen los árboles las raíces sobre la tierra, de qué procede 
haber tantos volcanes y terremotos, por qué causa la miel de abejas es 
toda en general agria, por qué jamás rabian los animales, y los que de 
suyo son ponzoñosos no lo son tanto como en otras provincias del mun- 
do, por qué causa por maravilla se hacen calvos los indios ni les nace la 
barba, por qué los indios sufren más bien del estómago que de los pul- 
mones y la sífilis es endémica (“el propio temperamento y constelación 
de la tierra lo trae consigo”), y así otras muchas cuestiones—, se empeña 
en demostrar, anticipándose en un siglo y medio al padre Feijóo, que los 


1 Edición in4? de la Imprimerie Royale, vol. VII, p. 129, Suppléments (citado 
por P. Flourens, op. cif.., p. 143): “le plus grand fait, le plus général, le plus inconnu 
á tous les naturalistes avant moi; ce fait est que les animaux des parties méridio- 
nales de l'ancien continent ne se trouvent pas dans le nouveau, et que réciproquement 
ceux de l'Amérique méridionale, ne se trouvent point dans l'ancien continent”. 

2 Animaux de l'ancien continent, en Oeuvres completes, ed. cit., vol. XV, pp. 407- 
408: “ce fait général, dont il ne parait pas qu'on se fút seulement douté...” 

3 Epoques de la Nature, 1779, en Oeuvres complétes, ed. cit., vol. V, p. 221: 
“J'ai démontré cette vérité par un si grand nombre d'exemples qu'on ne peut la 
révoquer en doute.” 

4 [“Animales distintos, frutos y vegetales distintos, y tierra habitada por pueblos 
diferentes.”] 
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españoles nacidos en las Indias son casi siempre “de ingenio vivo, tras- 
cendido y delicado”, y superior en todo caso al de los españoles “cachu- 
pines” o “chapetones”. Su límite o defecto es que, con todos sus talen- 
tos, les falta “el peso y asiento de la melancolía”, de una dúreriana 
melancolía, se diría, que se confunde con la acongojada y absorta refle- 
xión —y son por lo tanto distraídos y poco perseverantes. Pero el acento 
es siempre positivo: “En las Indias todo es portentoso, todo es sorpren- 
dente, todo es distinto y en escala mayor que lo que existe en el Viejo 
Mundo.” 5 

Medio siglo más tarde, el mismo éxtasis admirativo se expresaba pro- 
lijamente en los bordoncillos de una florida prosa castellana. Antonio de 
León Pinelo dedicaba todo el cuarto libro de su Paraíso en el Nuevo 
Mundo (1656) a los animales “peregrinos”, a los árboles y “drogas” pe- 
regrinos, a los minerales peregrinos, inclusive el oro “y su abundancia 
peregrina en las Indias”, y a la riqueza en oro, plata y perlas, producida 
por las Indias, “peregrina y portentosa”. 

Para Buffon, la naturaleza americana es “autre”, sí, pero sin “mer- 
veille”. Es distinta, pero en escala menor. Es “peregrina”, ciertamente, 
pero de ninguna manera portentosa. 

Hasta qué punto la tesis de Buffon sea efectivamente una novedad 
para la historia de las ciencias, es cosa cuyo esclarecimiento dejo a per- 
sonas más competentes. Brunetiére afirma de manera perentoria que 
entre 1757 y 1764, al estudiar los animales de las Américas, Buffon fundó 
“chemin faisant” la geografía zoológica.* 

Pero así, como primera impresión, yo diría que Brunetiére exagera. 
La geografía zoológica nace con Marco Polo, o quizá incluso con Julio 
Solino. Para limitarnos a las Américas, la geografía zoológica del Nuevo 
Mundo nace con las observaciones de Colón y, en forma orgánica y cons- 
ciente, con el Sumario de Oviedo. En 1648, Jean de Laet publicaba 
(Historia rerum naturalium Brasiliensium) las observaciones zoológicas 
hechas en el Brasil por Guillermo Piscn y Jorge Marcgrav, las cuales de- 
jaban bien sentado “que los cuadrúpedos, los pájaros, las serpientes, los 
peces y los insectos de América, aunque evidentemente emparentados 
con los del Viejo Mundo, eran, sin embargo, distintos”.? Pero un siglo 
apenas después del descubrimiento, el padre Acosta, uno de los autores 
que fueron más conocidos en toda Europa, sabía perfectamente bien que 
la fauna de las Indias es muy diversa de la del Viejo Mundo, y se pre- 
guntaba, angustiado, si había que pensar que Dios continuó la creación 
después de los seis días del Génesis, y cómo pudieron entrar esos anl- 


5 Citas tomadas de J. García lIcazbalceta, Bibliografía mexicana del siglo xvi, 
ed. A. Millares Carlo, México, 1954, pp. 400-405, y de R. Iglesia, “La mexicanidad de 
E OS de Sigiienza y Góngora”, en El hombre Colón y otros ensayos, México, 

, p. 123. 

6 Manuel de l'histoire de la littérature francaise, Paris, 1898, p. 375. Cf. ya Perrier, 
Op. Cit., p. 63: “Buffon a mérité d'étre considéré comme le fondateur de la géogra- 
phie zoologique”, y posteriormente Mornet (Les sciences de la nature, op. cit., p. 45): 
“le probléme qui permit a Buffon de créer la géographie zoologique”, etcétera. 

7 “Elles établissaient que les Quadrupedes, les Oiseaux, les Serpents, les Pois- 
sons, les Insectes de 1'Amérique, tout en étant évidemment apparentés á ceux de 
'Ancien Monde, en sont cependant distincts”. “Ce qui posait une question embarras- 
sante au sujet de leurs origines”, continúa Émile Guyénot, Les sciences de la vie aux 
xvit* et xviti* siecles, op. cit., p. 58. 
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males en el arca de Noé, puesto que, si no entraron en ella, “no hay para 
qué recurrir al Arca de Noé”, y si sí entraron, ¿cómo es que, cuando sa- 
. lieron con las demás bestias, no se quedó en el Viejo Mundo ni siquiera 
un ejemplar de los animales de América? 

El padre Acosta se enreda en dudas e interrogaciones que lo han 
“tenido perplejo mucho tiempo”. Pero no le cabe ninguna duda de que 
esos animales de América son absolutamente diversos: 


Lo que digo de estos guanacos y pacos8 diré de mil diferencias de pá- 
jaros y aves y animales del monte que jamás han sido conocidas ni de 
nombre ni de figura, ni hay memoria de ellos en latinos ni griegos, ni en 
naciones ningunas de este mundo de acá. [Y quien pretenda] salvar la pro- 
pagación de los animales de Indias y reducirlos a los de Europa, tomará 
carga que mal podrá salir con ella. Porque si hemos de juzgar de las espe- 
cies de los animales por sus propiedades, son tan diversas que quererlas 
reducir a especies conocidas de Europa será llamar al huevo castaña.? 


Esta duda acerca del origen de las especies americanas que tanto 
atormentaba al buen padre Acosta, y que también era recordada y para- 
fraseada por Burton, es sustancialmente análoga a la que había preocu- 
pado a San Agustín a propósito de las islas y sus animales. Los tres 
hijos de Noé pudieron fácilmente poblar la tierra y las islas, pues no 
cabe duda que, al multiplicarse de nuevo el género humano, los hom- 
bres pudieron pasar en barcos a las islas.1! ¿Pero los animales...? El 
santo obispo de Hipona deja a un lado los animales domésticos, que 
el hombre pudo transportar consigo en sus barcos, y también animales 
como las ranas, que “nascuntur ex terra”. Quedan los animales feroces, 
los lobos y “huiusmodi cetera”, que sólo se propagan por el apareamiento 
de macho y hembra (“sola commixtione maris et feminae”). Los que no 
estaban en el Arca, aunque estuvieran en islas, murieron ahogados. Los 
demás tienen que descender de los animales del Arca. ¿Y cómo llegaron 
a las islas? A nado, sí, si las islas estaban cerca de la tierra firme. En 
otro caso, es preciso pensar que los transportaron los hombres a las islas 
para crear allí “reservas de caza”, —“venandi studio”. Pero, por más que 
esto no sea del todo increíble, tampoco se puede negar decididamente 
que “pudieron ser transportados por obra de los ángeles, en virtud de 
una orden o licencia de Dios”.12 


8 El texto dice patos, pero evidentemente hay que leer pacos, o sea “alpacas”. 

9 Historia natural y moral de las Indias, 1V, 36; ed. cit., pp. 325-326. Fueter 
(Geschichte der neueren Historiographie, op. cit., p. 292) le reconoce al padre Acosta 
el mérito de los primeros “schiichterne Ansátze zu Vergleichungen” entre Europa y 
América. Sobre el padre Acosta, véase también la breve noticia de M. Menéndez 
Pelayo en Estudios y discursos de crítica histórica y literaria, ed. cit., vol. VII, 
pp. 137-139; y un buen artículo de E. Alvarez López, “La filosofía natural en el padre 
José de Acosta”, Revista de Indias, Madrid, núm. 12 (1943), pp. 305-322. 

10 Anatomy of melancholy (1621), ed. Dell and Jordan-Smith, New York, 1938, 
p. 415. 

11 De civitate Dei, XVI, 6: “homines quidem multiplicato genere humano ad 
insulas inhabitandas navigio transire potuisse, quis ambigat?” 

12 De civitate Dei, XVI, 7 (ed. E. Hoffmann, Vindobonae, 1900, val. II, pp. 137- 
138): “...jussu Dei sive permissu etiam opere angelorum... potuisse transferri”. En 
la última parte del capítulo, considerando el hecho de que en el Arca fueron acogi- 
dos ciertos animales que no hubieran podido regresar a las islas en que fueron 
creados (según el Génesis, I, 24), San Agustín ve en ello una prueba más de que el 
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Una vez descubierta América, y habiendo surgido el problema de su 
fauna, el padre Acosta trataba de resolverlo citando y discutiendo pre- 
cisamente esta tesis augustiniana, para llegar a la conclusión de que debe 
existir una comunicación terrestre, o por lo menos un breve estrecho de 
mar entre el Viejo y el Nuevo Mundo.13 

En el siglo xv111, el padre Sánchez Labrador vuelve a plantearse el 
problema de San Agustín y del padre Acosta, refiriéndose explícitamente 
a América: “en esta parte del mundo se hallan especies no vistas en 
otras partes del mundo: ¿quién los condujo, y por qué caminos de tierra 
o de agua?” 1% El enigma que abría el camino a indiscretas conjeturas 
acerca de la pluralidad de la creación y a peligrosas imaginaciones de 
especies preadamíticas, y por lo tanto a dudas sobre la cronología bí- 
blica, y que, a causa de este valor disolvente, es recordado asimismo por 
Diderot,15 fue objeto de varios escritos de apologética. Recordemos el 
del padre Feijóo, Solución del gran problema histórico sobre la pobla- 
ción de la América, etc., 8 12 y siguientes, que niega la Atlántida y la in- 
tervención de los ángeles y la creación preadamítica, y sugiere en cambio 
una comunicación terrestre que pudo existir entre Asia y América (estre- 
cho de Behring) y que luego se desplomó por algún cataclismo o por la 
erosión de las olas; y el del padre jesuita Francisco Xavier Alexo de 
Orrio, publicado en México en 1763 e intitulado también: Solución del 
gran problema acerca de la población de las Américas, en que sobre el 
fundamento de los Libros Santos se descubre fácil camino a la transmi- 
gración de los hombres del uno al otro Continente, y cómo pudieron pasar 
al Nuevo Mundo no solamente las bestias de servicio, sino también las 
fieras y nocivas; y con esta ocasión se satisface plenamente al delirio de 
los Pre-Adamitas, apoyado con esta difícil objeción hasta ahora no bien 
desatada ;*6 y el del otro jesuita, Francisco Javier Clavigero, que reafirma 
la tesis del tránsito terrestre.!? 

Finalmente, también Humboldt parafrasea con cierta libertad el fa- 
moso pasaje de San Agustín en una página del Kosmos: 


Arca no fue ordenada por Dios para salvar y conservar las generaciones de los ani- 
males, sino que debe interpretarse alegóricamente como imagen de la Iglesia que 
acoge a todas las naciones; cf. De civitate Dei, XV, 26, donde el santo cita también 
sus escritos contra Fausto Maniqueo. 

13 Véase la ed. de 1590, pp. 69-71 y 81 (textos citados por Alvarez López, art. cit., 
pp. 316-318). 

14 Julio Rey Pastor, La ciencia y la técnica en el descubrimiento de América, 
Buenos Aires, 1942, p. 143. Análoga duda en Pernety, Examen des Recherches phi- 
losophiques, op. cit., vol. IT, p. 219. 

15 Supplément au Voyage de Bougainville (1772), ed. Pléiade, p. 755. Curiosas 
noticias sobre algunos precedentes de los siglos xvi y xvir en D. C. Allen, The legend 
of Noah, op. cit., pp. 130-132. La teoría buffoniana de la degeneración de los animales 
permitía reducir los prototipos, y de ese modo volvía a hacer creíble que el Arca de 
Noé hubiera podido contenerlos a todos (véase Mornet, Les sciences de la nature, 
op. cit., p. 40). 

16 Opúsculo reproducido por Nicolás León, Bibliografía mexicana del siglo xviti, 
Sección primera, México, 1902, pp. 379-409; la portada puede verse también en Alejo 
Díaz y Joaquín Gil, América y el Viejo Mundo, Buenos Aires, 1942, fig. 175. El origen 
de los indios americanos, y su eventual proveniencia de otras partes del mundo, 
tiene una bibliografía enorme, desde el siglo xvi hasta nuestros días: véanse algunos 
apuntes al respecto en S. Zavala, América en el espíritu francés del siglo xviii, op. 
cit., pp. 155-157. 

17 Storia antica del Messico, ed. cit., vol. IV, pp. 31-36. 
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Si no fueron los ángeles quienes transportaron los animales a islas 
remotas, ni tampoco habitantes de los continentes, aficionados a la caza, 
entonces esos animales deben haber brotado directamente de la tierra; si 
así es, tenemos por cierto que preguntarnos para qué objeto estuvieron 
reunidos esos animales de todo género en el Arca.18 


Pero, para volver al padre Acosta, lo que importa notar es que él no 
considera de ninguna manera inferiores los animales de América, pues, 
por el contrario, de muchos de ellos dice que son “animales perfecios, y 
de no menor excelencia que esos otros conocidos”.1% 

Por otra parte, Acosta, que figura en estos pasajes como un precur- 
sor de Buffon, y hasta como un crítico anticipado de su tesis de la infe- 
rioridad de la fauna americana, tiene acerca de esta misma fauna nocio- 
nes bastante imprecisas; y, siguiendo a Oviedo y a otros cronistas, afirma 
confiadamente que en las Indias existen no pocos feroces carnívoros: 


Hay en la América y Pirá muchas fieras, como son leones, aunque 
éstos no igualan en grandeza y braveza y en el mismo color rojo a los fa- 
mosos leones de África; hay tigres muchos y muy crueles, aunque lo son 
más comúnmente con los indios que con los españoles; hay osos, aunque 
no tantos; hay jabalíes; hay zorras innumerables... De todos estos géne- 
ros de animales y de otros muchos que se dirán en su lugar abunda la 
tierra firme de Indias.20 


Pero —admite el honrado Acosta— esos leones americanos que él ha 
visto con sus ojos no son propiamente como los leones descritos en los 
textos: no “corresponden”, ni en lo físico, ni en el temperamento...: 
“Hay leones, tigres, osos, jabalíes, zorras y otras fieras y animales silves- 
tres... Los leones que por allá yo he visto no son bermejos ni tienen 
aquellas vedijas con que los acostumbran pintar: son pardos, y no son 
tan bravos como los pintan.” 21 Pero Justo Lipsio, como se ha visto, ya 
puntualizaba que cada región tiene su fauna peculiar, y pedía que cada 
variedad se identificase con un nombre que fuera suyo propio, y no con 
toscas analogías. 


18 Kosmos, ed. Cotta, 1845, vol. 1, p. 489: ''Haben dic Engel die Thiere nicht auf 
abgelegene Inseln gebracht oder etwa jagdlustige Bewohner der Continente, so mús- 
sen sie aus der Erde unmittelbar entstanden sein: wobei freilich die Frage entsteht, zu 
welchem Zwecke allerlei Thiere in der Arche versammelt worden waren”. En cuanto 
a las más recientes teorías científicas relativas a la presencia de especies animales 
en islas o en tierras separadas por brazos de mar, véase Ch. Darwin, The origin of 
species, chap. X111, ed. cit., pp. 304 ss., y el artículo “Zoological distribution” de la 
Encyclopedia Britannica, 11th ed. Sobre la rareza de encontrar inarsupiales única- 
mente en Oceanía y en América (“how these animals got from one continent to the 
other”), véase W. M. McGovern, Jungle paths and Inca ruins, New York-London, 
1927, p. 79. 

19 Historia natural y moral de las Indias, 1V, 36. 

20 Ibid., 1, 21; ed. cit., pp. 80-81. 

21 Ibid., IV, 34; ed. cit., p. 321. Todavía antes de Acosta, Oviedo había llamado 
la atención sobre el escaso denuedo del león de América: “En Tierra Firme hay 
leones reales, ni más ni menos que los de África, pero son algo menores y no tan 
denodados, antes son cobardes y huyen; mas aquesto —añade curiosamente el gran 
cronista— es común a los leones, que no hacen mal sí no los persiguen O acometen” 
(Sumario de la natural historia de las Indias, ed. cit., p. 150). Sobre los tigres, en 
cambio, “que los hay ferocísimos en Indias” y que son más “bravos y crueles” que 
los leones, véase Acosta, Historia, 1I, 15; IV, 34 (ed. cit., pp. 180, 322). 

22 Supra, p. 26. 
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Otro de los más importantes descriptores antiguos de la naturaleza 
americana, el padre Bernabé Cobo,?*% es asimismo perfectamente cons- 
ciente de las diversidades esenciales entre la fauna y la flora del Viejo 
y del Nuevo Mundo. 

En general, también él admite que las Indias eran tan pobres en 
plantas y en animales como ricas en minerales y metales preciosos, en lo 
cual ve un arcano designio de la Providencia, que mediante el oro y la pla- 
ta atrajo a los ávidos europeos a las Indias y los indujo a llevar a ellas 
animales domésticos y vegetales comestibles.2+ Dos siglos después, tam- 
bién Humboldt indicará en la tantas veces deplorada escasa población 
indígena del continente americano un factor providencial, que permitió 
su colonización en gran escala por obra de los europeos.25 Por ingenuos 
que sean estos esfuerzos de encontrar lo racional, o el dedo de Dios, en 
lo real —y también en una realidad parcialmente artificial, como el des- 
poblamiento de América—, hay que reconocer en ellos una ansia lógica, 
un afán de explicación, un tenaz optimismo cósmico. 

Sin embargo, el acento principal de Cobo recae sobre las diferencias 
cualitativas y no sobre esa inferioridad cuantitativa. El primer capítulo 
del libro IV trata “de cómo se han de distinguir las plantas naturales 
deste Nuevo Mundo de las que se han traído a él, así de España como de 
otras regiones”;26 y en cuanto a los árboles en particular, observa el au- 
tor que “muy pocos son los árboles que cuando vinieron a esta tierra los 
españoles hallaron en ella semejantes en especie a los de España”.?7 

El capítulo 45 del libro 1X, intitulado “De los géneros de animales 
perfectos que se hallaron en este Nuevo Mundo semejantes a los de Es- 
paña”, comienza así: “No se halló en todo este Nuevo Mundo ninguna 
especie de los animales mansos y domésticos de Europa”, con excepción 
de ciertos perrillos o gozques.?8 

Una vez más, el león es objeto de especialísimas atenciones y cul- 
dadosas comparaciones. El padre Cobo observa graciosamente: 


Al que en todo el mundo se le da el principado entre los brutos animales 
es el León; mas si este título se le debe por su ferocidad y brío con que 
sujeta a los demás animales, no lo merecen los leones ordinarios desta 


23 Bastará una alusión somera al padre Cobo, porque su Historia del Nuevo 
Mundo, escrita en 1653, permaneció inédita hasta fines del siglo x1x. La primera parte 
fue publicada por la Sociedad de Bibliófilos Sevillanos, en edición anotada por Mar- 
cos Jiménez de la Espada (el vol. 1 lleva la fecha 1890; el 11, 1891; el III, 1892, y el 
IV, 1893). Las otras dos partes de la obra, que tratan del Perú y de México en par- 
ticular, parecen perdidas: véase R. Porras Barrenechea, “El P. Bernabé Cobo”, en 
Historia, Lima, núm, 2 (1943), pp. 98-104. 

24 Libro X, cap. 43; ed. cit., vol. 11, p. 441. El contraste que señala el padre Cobo 
entre el tercer reino de la naturaleza y los dos primeros anticipa ya las antítesis de 
reino animal y reino vegetal que serán comunes más tarde. 

25 Examen critique de l'histoire de la géographie du Nouveau Continent, vol. 1II, 
pp. 155-156, 226; Cosmos, ed. Madrid, 1874, vol. 11, p. 293. Cobo habla de arcano (2?) 
designio, Humboldt de “causes mystérieuses”, pero benéficas. 

268 Ed. cit., vol. 1, pp. 329-335. 

27 VI, 2; ed. cit., vol. II, p. 11. Análogas consideraciones para los peces (VII, 1; 
ed. cit., vol. II, pp. 128-129), para los pájaros (VUT, 1; ed. cit., vol. II, pp. 193 ss.), 
etc. De los hombres, el padre Cobo nos dice “que la América estaba poco poblada”, 
y averigua “por qué causas” (XI, 1; ed. cit., vol. III, p. 5). La primera causa es, 
según él, la “falta de aguas” en algunos lugares; la segunda, * “la demasía de aguas 
que otras tierras tienen” (vol. III, p. 7). 

28 Ed. cit., vol. 1I, p. 302. 
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tierra, por no tener aquella gentileza, valor y gallardía que los de 
África.29 


Con todo, si por lo que se refiere a las bestias feroces el padre Cobo 
anticipa en cierta medida a Buffon, en lo que respecta a las especies do- 
mésticas está muy lejos de él. En todo el primer capítulo del libro X 
discute, complacido, “de las causas por qué los animales y plantas que 
los españoles han traído a esta tierra se han aumentado y cundido tanto 
en ella”,30 

Pero el punto en que el padre Cobo se mantiene a mayor distancia 
de Buffon, y parece precederlo en el tiempo, no por un siglo solamente 
(1650-1750), sino por varios, es aquel en que discute el problema que, 
como hemos visto, angustió al padre Acosta, a saber, cómo pudieron los 
animales de América entrar en el arca de Noé y salir de ella después del 
diluvio y regresar a sus regiones de origen. Después de una apretada 
polémica contra las otras explicaciones, el padre Cobo adopta como cier- 
ta la extrema y desesperada hipótesis de San Agustín, y nos informa que 
unos ángeles de Dios descendieron hasta donde estaban los animales, los 
guiaron al flotante jardín zoológico del Patriarca y luego volvieron a 
acompañarlos a sus lugares nativos.31 ¡Los couriers de la Agencia Cook 
no hacen un servicio más completo! 


29 IX, 70; ed. cit., vol. II, p. 337. 
30 Ed. cit., vol. II, pp. 341 ss. 
31 XI, 13-14; ed. cit., vol. III, pp. 67-77. 


2. LA TROPICALIZACIÓN DEL BLANCO 


““TROPICALIZACIÓN del blanco” ha llamado Terán ese proceso degenerativo 
en virtud del cual los conquistadores españoles, bajo “la influencia telú- 
rica y social de América”,1 sufrieron “un trastorno moral” y se hicieron 
crueles, feroces, inhumanos con los indígenas y entre ellos mismos. En 
su exposición del asunto, Terán da mucho más relieve a la influencia “so- 
cial” que a la “telúrica”. La crueldad del conquistador español aparece 
determinada, en su estudio, por el hecho de haberse encontrado en un 
ambiente mudo de toda civilización (por lo menos de toda civilización 
que le fuera accesible), en una sociedad indefensa contra la explotación, 
y aislada por inmensas distancias de toda otra parte del mundo, sin que 
pudiese salir de ella el eco de las muchas fechorías, ni llegar a ella una 
voz de censura o de eficaz protesta, ni establecerse una circulación de 
ideas y de influencias recíprocas? 

Por consiguiente, no se trata en rigor de un empeoramiento debido 
al nefasto influjo de América, de una degeneración como la que se quiso 
reconocer en especies animales o en tribus indígenas. Pero como el am- 
biente natural es recordado también por Terán, y su tesis tiene, a primera 
vista, una buena dosis de pesimista verdad, no podemos menos de men- 
cionarla al recorrer las polimórficas “debilidades” de América, y discu- 
tirla de manera sumaria en su formulación más amplia y compleja. 

En efecto, es preciso guardarse de las simplificaciones. A fines del 
siglo XvI, Carletti observaba incluso un mejoramiento moral entre los 
españoles emigrados al Nuevo Mundo. No se dan a la infamia del latro- 
cinio, escribe el mercader florentino, 


pues parece en cierto modo que ese cielo no la quiere, y se ve que hasta 
aquellos que en España fueron conocidos por hombres de mala vida, una 
vez llegados a las Indias mudan totalmente de condición, se hacen vir- 
tuosos y se esfuerzan en vivir humanamente, de tal manera que se puede 
decir de ellos que, al mudar de cielo, mudan de naturaleza.3 


No obstante esta rara y optimista teoría, no queremos poner en duda 
la realidad de la “tropicalización”, ni siquiera hacerla simplemente a un 
lado como una “teoría naturalista”.* Pero sería bueno quitar al fenómeno 
general esa calificación moral negativa, no para darle otra positiva, como 


1 Giovanni B. Terán, La nascita dell'America spagnuola, Bari, 1931, p. 68 (y cf. 
pp. 27, 55, etc.). 

2 España llama a sus virreyes y funcionarios a dar cuenta de su gestión. Y al- 
gunas voces, como la exasperada y esforzada de Las Casas, surgieron del desierto. 
Pero todavía a mediados del siglo xvi11 Juan y Ulloa tenían que referir secretamente 
las cosas menos lisonjeras para el gobierno español que habían visto en América. 

3 Fr. Carletti, Ragionamenti (ca. 1606; Carletti estuvo en las Indias en 1594-95), 
ed. Milano, 1926, p. 30: “...che pare in certo modo che quel cielo non la voglia, 
vedendosi che quegli eziandio che in Ispagna sono stati conosciuti per uomini di 
mala vita, arrivati nell'Indie si sono mutati totalmente di condizioni, e diventati vir- 
tuosi, ed hanno cercato di viver civilmente, a tale che si puó dire per questi che 
mutando cielo mutin natura” (evidente alusión a Horacio, Epístolas, 1, 11, v. 27). 

4 G. Doria, Storia dell'America latina, Milano, 1937, p. 23. 
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querría Carletti, sino para reservar la condena del juicio ético a los casos 
aislados que resulten verdaderamente reprobables. 

En líneas generales, se puede reconocer a menudo en la tropicaliza- 
ción del blanco un elemento positivo, que los moralistas pasan por alto: 
la adaptación del blanco a esta naturaleza ecuatorial, tan ilimitadamente 
superior y casi ebria en comparación con la que él conoce y en la cual ha 
crecido. El blanco no se deja intimidar, no se “adapta” pasivamente 
a esa naturaleza, como el indígena, no permite que lo “controle” sobera- 
namente, sino que, en una casi competencia de romántica locura, la 
emula y la desafía; y con enormes delitos, con un práctico Sturm und 
Drang de pasiones, con increíbles excesos y temerarias “empresas” y 
“hazañas”, se yergue a su nivel de exuberante desenfreno. Formidable 
mimetismo moral, por cierto, en el cual la “sed de oro”, la codicia, la 
misión cristiana y la gloria de los Reyes de España no son ya más que 
formas episódicas, pretextos accesorios, superestructuras fenoménicas y 
fenomenales de una afirmación típica del Occidente. 

Desde los tiempos de Sepúlveda y de Solórzano se esbozó ya la teo- 
ría de la “tropicalización”, pero como justificación, como atenuante de 
los criollos.8 Y en tiempos más recientes, el romántico Prescott ha lle- 
gado todavía más lejos, cuando descubre “un entusiasmo quijotesco”, o 
sea propiamente no infrahumano, sino suprahumano, en las gestas del 
conquistador de tierras lejanas y maravillosas.$ 

Pero, no obstante estas desviaciones curialescas e idealizaciones lite- 
rarias, la tesis había alcanzado ya cierto grado de impasibilidad cientí- 
fica en Montesquieu. Después de haber adoptado él también la “fuerza 
del clima” como excusa de los que habían permitido en las Indias espa- 
ñolas “una especie de concubinato” a los frailes y a los sacerdotes, en su 
obra principal hace del clima, como es sabido, uno de los elementos típi- 
cos de su sistema de explicación geográfica de las leves y de las cos- 
tumbres.? 

Raynal, unos pocos decenios más tarde, adopta y desarrolla la teoría 
con referencia explícita a México y al Perú, y con palabras casi “tera- 
nianas” +: 


Una vez pasado el ecuador, el hombre no es ni inglés, ni holandés, ni 
francés, ni español, ni portugués. Lo único que conserva de su patria son 
los principios y los prejuicios que autorizan o que excusan su conducta. 
Rastrero cuando es débil; violento cuando es fuerte; ansioso de adanuirir, 
ansioso de disfrutar; capaz de todas las fechorías aue puedan llevarlo rá- 
pidamente a sus fines. La sed de sangre vuelve a apoderarse de él. Es un 
tigre domesticado que regresa a la selva.8 


5 Rufino Blanco Fombona, I! conquistatore spagnolo del secolo xvi, Torino, 1926, 
p. 260. 

6 “The life of the adventurer in the New World was romance put in action. What 
wonder, then, if the Spaniard of that day, feeding his imaginations with dreams of 
enchantment at home, and with its realities abroad, should have displayed a Quixotic 
enthusiasm, —a romantic exaltation of character, not to be comprehended by the 
colder spirits of other lands” (W. H. Prescott, The conquest of Mexico, ed. cit., p. 292). 

1 Pensées inédites, Bordeaux, 1899, vol. I, p. 188, con cita de Frezier, Geographica, 
p. 375. “On a permis aux moines et aux prétres une espéce de concubinage. La force du 
climat.” Cf. Esprit des lois, livre XIV. 

8 Histoire philosophique, ed. cit., vol. V, pp. 2-3: “Passé l'équateur, homme n'est 
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Y sus frases resuenan inmediatamente en el fisiócrata Roubaud, 
primero con el mismo acento de horror y deploración, pero luego con 
un turbulento entusiasmo que hace pensar ya en los contemporáneos 
Bandidos de Schiller (1781). La primera alusión, relativa a los filibus- 
teros, es una “variación” literal sobre la tirada de Raynal: 


Estos filibusteros, feroces hasta el grado de chupar la sangre de sus 
prisioneros, habían nacido en naciones casi civilizadas, y eran gente bas- 
tante tranquila en sus países... Estos europeos trasplantados, convertidos 
en bandoleros por necesidad, más bárbaros que los mismos Bárbaros por 
el hábito de los peligros y de los crímenes..., ¿por qué señales se los hu- 
biera reconocido como ingleses, o franceses, u holandeses, etc.?... ¿Por sus 
costumbres? Eran semejantes a bestias feroces.? 


Pero cuando, hacia el final de su obra, Roubaud se pone a tratar 
ex professo de bucaneros y piratas, el tono cambia. Sus costumbres 
—dice—, mezclándose en un “ferment violent”, hicieron de ellos hombres 
“monstrueux ou prodigieux”. Eran justos y despiadados, crudelísimos y 
generosos: “en el momento en que se encontraron juntos, se unieron a 
pesar de las diferencias y aun de las antipatías nacionales. En esos países 
remotos, eran compatriotas”.10 

Compatriotas en una ideal república de superhombres: 


El ardor del clima, que había enervado a los antiguos usurpadores de 
América,1! no hacía más que inflamar la sangre de estos hombres robustos 
y encender su valor. En la asamblea de estos valientes, su imaginación se 


ni Anglais, ni Hollandais, ni Francais, ni Espagnol, ni Portugais. 11 ne conserve de 
sa patrie que les principes et les préjugés qui autorisent ou qui excusent sa conduite. 
Rampant quand il es faible; violent quand il est fort; pressé d'acquérir, pressé de 
jouir; capable de tous les forfaits qui le conduisent rapidement a ses fins. La soif 
du sang le reprend. C'est un tigre domestique qui rentre dans la forét.” Cf. también 
ibid., pp. 172-174. Por otra parte, Raynal niega la degeneración del hombre en Amé- 
rica (véase supra, p. 43, y Chinard, L'Amérique et le réve exotique, op. cit., p. 392). 
Lector asiduo de Raynal, Sénancour atribuye a influencia de los trópicos el hecho de 
que los emprendedores europeos se conviertan en “ces hommes remuans et agités dont 
le reste du globe voit la folie avec un étonnement toujours nouveau” (Réveries sur 
la nature primitive de l' homme, ed. J. Merlant, Paris, 193940, vol. 1, p. 236, nota 11). 
También Encina habla de la tropicalización como de un fenómeno natural, con una 
sola calificación ético-social, la de acentuar la rivalidad y los roces entre criollos y 
españoles: “la influencia directa del clima y del suelo de América, especialmente en 
las comarcas tropicales, tenía que modificar, a la larga, el temperamento y el carácter 
español, aun no mediando el mestizaje” (Fr. A. Encina, “Gestación de la indepen- 
dencia”, art. cit., p. 7). 

2 Roubaud, Histoire générale, op. cit., vol. XIII, pp. 5-6: “ces Filibustiers, féroces 
jusqu'a sucer le sang de leurs prisonniers, étaient nés dans des nations presque civi- 
lisées, assez douces dans leurs pays... Ces Européens transplantés, devenus brigands 
par nécessité, plus barbares que les Barbares mémes par l'habitude des dangers et 
des crimes..., a quels signes les aurait-on reconnus pour Anglais, ou Francais, ou 
Hollandais, etc.?... á leurs maeurs? ils ressemblaient á des bétes féroces”. 

10 Op. cit., vol. XV, p. 218: “...des qu'ils se rencontrérent, ils s'unirent malgré 
les différences, et méme les antipathies nationales. Dans ces pays éloignés ils étaient 
compatriotes”. La obliteración de los caracteres nacionales, en Roubaud como en 
Raynal, viene a significar la pérdida de toda tradición y costumbre heredada, un eva- 
dirse de la historia en la naturaleza presocial. 

11 Tentativa de conciliación con la tesis del afeminamiento de los criollos. Y poco 
más adelante: “l'Europe recruta les filibustiers, comme l'Espagne avalt recruté les 
premiers conquérants de l1'Amérique” (ibid., vol. XV, p. 223). 
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electrizaba recíprocamente, se exaltaba y se precipitaba más allá de los 
límites de la humanidad.12 


Repito: ¿preside esa asamblea el pirata Morgan, o Karl Moor? Por 
cierto, no conseguimos pensar sin una íntima sonrisita que el fogoso 
orador es el abate Roubaud: 


Todo aquel que, dotado de energía, no se aferra al presente ni tiene 
miedo del porvenir, puede ser un hombre extraordinario, si quiere serlo. 
Éstos [los filibusteros] fueron los más extraordinarios de los hombres, 
porque sus sentimientos, desde. ese punto de vista, iban hasta la locura.13 


Loco, bestia feroz, semidiós, forajido —he ahí al hombre suelto y des- 
pojado de toda inhibición y de toda escoria del pasado en el crisol incan- 
descente del Trópico. 

Después, con varias modalidades, pero todas acordes en cuanto a la 
reafirmación del tigre en el ciudadano, han repetido la tesis Turner, refi- 
riéndose a los frontiersmen del Middle West ;1* Bowman, hablando de los 
habitantes de los valles orientales del Perú;!5 y el apocalíptico aprista 
Orrego, extendiéndola a todos los europeos en toda América ;16 mientras 
que insisten sobre todo en los aspectos positivos, civilizadores, de la lu- 
cha contra el clima, Huntington, citado con adhesión por Toynbee,” y 


12 Op. cit., vol. XV, p. 219: “le feu du climat, qui avait énervé les anciens usurpa- 
teurs de l1'Amérique, ne faisait qu'enflammer le sang de ces hommes robustes, et 
embraser leur courage. Dans l'assemblée de ces braves, leur imagination s'électrisait 
réciproquement, s'exaltait, et s'élancait au dela des bornes de l'humanité”. 

13 Ibid., vol. XV, pp. 222-223: “Quiconque, avec de l'énergie, ne tient point au 
présent, et ne craint point l'avenir, peut étre un homme extraordinaire, s'il veut 
l'étre. Ceux<ci furent les plus extraordinaires des hommes, parce que leurs senti- 
ments á cet égard allaient jusqu'a la folie”. 

14 “The wilderness masters the colonist..., it strips off the garments of civiliza- 
tion”, etc. (F. J. Turner, The Frontier in American history, New York, 1935, p. 4). 

15 Il. Bowman, The Andes of southern Peru, New York, 1916, pp. 28, 106-108. Y so- 
bre el blanco “renegado” que se acimarrona y se identifica con los pieles rojas, véase 
Pearce, op. cit., pp. 224-225. Abundante en pintorescos detalles, el estudio de Hans 
von Hentig, Der Desperado, Ein Beitrag zur Psychologie des regressiven Menschen, 
Berlin-Gottingen-Heidelberg, 1956, se refiere sólo al West norteamericano en los de- 
cenios que siguieron al Gold Rush de California (ca. 1850-1900). Aunque alude tam- 
bién a los factores climáticos y telúricos, Hentig insiste sobre todo en los sociales 
—0 asociales—, económicos o de mera criminalidad. Naturalmente, no habla de “tro- 
picalización”, pero muchos de los excesos que recuerda. como las matanzas ad libitum 
de indios (ejemplos, pp. 15, 38, 221-222), encuentran un fácil paralelo en la historia de 
la conquista de otras regiones americanas más próximas al Ecuador. Siento mucho 
no haber visto estos dos libros: Raphael Cilento, The white man in the tropics, Mel- 
bourne, 1925, y Marston Bates, Where winter never comes, A study of man and nature 
in the tropics, New York, 1952. 

16 “El ambiente telúrico americano obra sobre el europeo como un corrosivo di- 
solvente, tanto en lo físico como en lo síquico y lo mental. El criollo latino-ameri- 
cano, producto de la colisión de las dos razas y de las dos culturas, es la degradación 
de ambas, hasta un grado increíble. Es la ganga humana que torna al caos”, etc. 
(A. Orrego, El pueblo continente, Ensayos para una interpretación de América fatina. 
Santiago de Chile, 1939, pp. 33-34.) 

17 “In the process of adjusting themselves to a hard environment they [primitive 
men] advanced by enormous strides, leaving the tropical part of Mankind far in the 
rear” (Ellsworth Huntington, Civilisation and climate, 3* ed., New Haven, 1924, 
pp. 405-406, citado por A. J. Toynbee, A study of history, vol. Il, p. 292). Tan paso 
adelante es la adaptación del salvaje tropical al frío y a las nieblas del Norte, como 
la adaptación del europeo a la selva tropical. 
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Toynbee mismo, quien pone de relieve las “posibilidades” ofrecidas por 
los efectos corrosivos de la emigración ultramarina.18 

La tropicalización del blanco es pues, en definitiva, un fenómeno po- 
lítico, no ético; una afirmación de vida, no de bien o de mal. Si en las 
Indias este fenómeno le pareció espantoso a Terán, ello se debe un poco 
a que casi siempre una cruda afirmación de vida, un mordisco, un estu- 
pro, una guerra, tienen aspectos repugnantes, y otro poco a que, con 
demasiada frecuencia, en el ánimo del conquistador tropicalizado no sólo 
se abría paso la Vida, sino junto con ella la prepotencia, la arrogancia, el 
instinto de arrollar al prójimo. Vencidos los hombres y la naturaleza, en 
los trópicos dos veces derrotados, el español tendía a considerarse a sí 
mismo, necesariamente, como el modelo de toda perfección —que es el 
principio más seguro de decadencia— y a imponer al país esa perfección 
suya, toda esa indiscutible perfección, con un rígido exclusivismo cultu- 
ral y mercantil. 


18 “The very process of transmarine migration has a disintegrating effect upon the 
migrants' social heritage which offers an opportunity for new social creation...: 
transmarine migration is merely a possible stimulus” (A. J. Toynbee, op. cit., vol. 111, 
p. 135; cf. ibid., vol. 1, pp. 84-109, donde se desarrolla, con ejemplos, la tesis del es- 
tímulo derivado generalmente de la emigración transoceánica). Pero en otro lugar 
(vol. V, p. 179) Toynbee cita a Turner a propósito del “barbarizing effect of the 
American frontier”, —con inseguridad no poco frecuente en su obra monumental. 


3. LOS SACRIFICIOS HUMANOS DE LOS MEXICANOS 


EN Los sacrificios —escribe Clavigero—, “yo confieso que la religión de 
los mexicanos era muy sanguinaria, que sus sacrificios eran crueles y su 
austeridad extremadamente bárbara; pero cada vez que me pongo a con- 
siderar lo que han hecho otras naciones del mundo, me confundo al re- 
conocer la debilidad del entendimiento humano y los errores deplorables 
en que se precipita cuando no es guiado por la luz de la verdadera reli- 
gión, y rindo infinitas gracias al Altísimo por haberme preservado de 
tantos males”.! Y en otro lugar: “Punto es éste que con toda voluntad 
omitiríamos.” 2 

Otro jesuita mexicano desterrado en Italia, el padre Pedro Márquez, 
también él fervoroso defensor de las antigiledades aztecas, también él 
ansioso de ver borradas “las feas pinturas, así de los antiguos como de 
los actuales americanos, vendidas sin justo examen por algunos escri- 
tores”, defendió a los antiguos mexicanos de la imputación de sacrificar 
hombres diciendo que en realidad ofrecían pocos: “Si es verdadero el 
uso de aquellos gentiles de sacrificar hombres a sus dioses, tal uso... no 
fue ni tan continuo ni en aquel número exorbitante que exageraron algu- 
nos escritores”, y esos pocos eran “habitualmente los esclavos de guerra 
y aquellos otros que fueran merecedores de la muerte”; y que “además, 
no sólo ofrecían víctimas humanas, sino que también sacrificaban cone- 
jos, codornices, tortolillas y otros animales”, y asimismo incienso o co- 
palli —como si el sacrificar también un conejo o una tortolilla disminu- 
yera la crueldad del sacrificio humano. 

Consciente quizá de la debilidad de tales argumentos, el padre Már- 
quez recurre inmediatamente a la táctica del contraataque: también los 
romanos sacrificaban a Júpiter prisioneros de guerra.* 

El embarazo es evidente también en Márquez. Sobre este punto, Las 
Casas había sido mucho más audaz que los dos mexicanos. Los sacrificios 
humanos, decía el obispo de Chiapa, demuestran un altísimo concepto de 
la Divinidad, a la cual ciertos pueblos sacrifican aquello que jes es más 
querido: en muchos casos sus propios hijos. Erraban los aztecas al creer 
que sus dioses fuesen Dios o verdaderos Dioses, pero, al ofrecerles “la 
más excelente y más preciosa y más costosa y más amada de todos na- 
turalmente, y más provechosa de las criaturas, mayormente si los que 


1 Storia antica del Messico, ed. cit., vol. IV, p. 295: “Io confesso che la Religione 
de' Messicani era troppo sanguinaria, che i loro sacrifici erano crude!issimi e le loro 
austeritá oltremodo barbare; ma ogni volta che mi metto a considerare quelio che 
hanno fatto le altre Nazioni del Mondo, mi confondo in riconoscendo l'imbecillita 
della mente umana, e gli errori deplorabili ne' quali si precipita, quando non e guil- 
data dal lume della vera Religione, e rendo infinite grazie all'Altissimo d'avermi pre- 
servato da tanti mali.” ; 

2 Ibid., vol. 1, p. 45: “questo € un argomento, che assal volentieri tralasce- 
remmo”. 

3 Due antichi monumenti di architettura messicana, Roma, 1804, pp. ii, 19-20 (la 
traducción que se da en el texto es la de Gabriel Méndez Plancarte en Hunianistas 
del siglo xviii, op. cit., pp. 137-138). Los mismos motivos y réplicas se encuentran ya, 
naturalmente, en Clavigero, op. cit., vol. 1V, pp. 295-299, el cual concluye “che i Messi- 
cani non altro hanno fatto, che batter le orme delle piu celebri Nazioni dell'antico 
Continente”. 
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sacrificaban eran hijos. . .”, “tuvieron mejor y más noble concepto y esti- 
mación de sus dioses”, y, según las luces de su religión natural, “aquellas 
tales Repúblicas proveyeron más y mejor... a la salud, prosperidad y 
conservación y perpetuidad del bien público y común, que las que no lo 
hicieron o prohibieron que hombres no se sacrificasen”.* 

Las Casas disculpa asimismo la antropofagia como una monstruosl- 
dad natural en la que no hay maldad esencial, como una enfermedad, o 
un exceso de hambre, o como una forma de consumir los cadáveres de los 
sacrificados: “en la Nueva España no la comían [la carne humana] tan 
de propósito, según tengo entendido, sino la de los que sacrificaban, 
como cosa sagrada, más por religión que por otra causa...” La distan- 
cia existente entre el humanitario obispo Las Casas, que explica estudio- 
samente el canibalismo, y el jesuita Clavigero, que de él aparta la mirada 
con horror, mide el progreso hecho por la conciencia europea en dos 
grandes siglos. 

Vico, sobre una línea ideal distinta, resume en sí ese horror y esa 
necesidad de comprender y de explicar. Los sacrificios humanos se de- 
ben a “un fanatismo di superstizione” y son un “costume immanissimo”,* 
pero no pueden tomarse como señal de mera maldad o ferocidad. Son 
un fenómeno universal, y propio, en consecuencia, de cierta fase del des- 
arrollo de todas las civilizaciones.? A ellos fueron dados los fenicios, que 
sacrificaban “i loro propri figlioli”; los cartagineses, que hacían otro 
tanto (“solitos suos sacrificare puellos”); los griegos, con Agamemnón 
que sacrifica a su hija Ifigenía; los romanos, los galos, los “Inghilesi” y 
los antiguos germanos de Tácito; y finalmente los americanos, descono- 
cidos “fin a due secoli fa a tutto il resto del mondo”, los cuales no sólo 
sacrificaban hombres, como narra Oviedo, sino que “si cibavano di carni 
umane”.8 Estos pueblos, bárbaros de “superstiziosa e fiera gentilita”, 
tenían “virtú per sensi, mescolata di religione ed immanita”.* Sus reli- 
giones eran sangrientas, pero esto no era sin un “designio de la Provi- 
dencia, que por ese medio quería amansar a los hijos de los Polifemos 
y reducirlos a la humanidad de los Aristides y de los Sócrates, de los 
Lelios y de los Escipiones Africanos”. 

Los sacrificios humanos, como confusamente había intuido Las Ca- 
sas, son señal de religiosidad y por lo tanto elemento de progreso. El 
indisoluble contraste entre su horror y su providencialidad es sentido 


3 Apologética historia, cap. CLXXX11I1, fragmento reproducido en Las Casas, Doctri- 
na, México, 1941, pp. 19-20. Exactamente del mismo argumento se echa mano en el estu- 
dio más reciente y autorizado de la civilización azteca (George C. Vaillant, Aztecs of 
Mexico, Garden City, 1941, pp. 204-205), donde se citan otros sistemas religiosos, nues- 
tro concepto del martirio y el ejemplo de Jesucristo. Pero ya Sepúlveda juzgaba 
““impía y herética” esta audaz doctrina (S. Zavala, La filosofía política en la conquista 
de América, op. cit., p. 83). 

5 Apologética historia, cap. CCL, en Doctrina, ed. cit., pp. 21-23. 

6 Scienza nuova, ed. cit., pp. 395 y 392. 

7 Pero no de la bíblica, exenta de sacrificios humanos, según trata de demostrar 
Vico, con apologética incoherencia, a pesar de Abraham y de Jefté (Scienza nuova, 
nota 4, ed. cit., pp. 390-391). 

8 Scienza nuova, ed. cit., pp. 391-393. 

9 Ibid., p. 389. 

10 Ibid., pp. 134135: “sanguinose religioni...”, “[ma non senza] consiglio della 
Provvedenza; ché tanto vi voleva per addimesticare i figliuoli dei Polifemi e ridurgli 
all'umanita degli Aristidi e de” Socrati, de” Leli e degli Scipioni Affricani”. 
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con tal fuerza por Vico, que varias veces, al discurrir acerca de ellos, 
acuden antítesis verbales bajo su pluma: la de los sacrificios fue una 
costumbre “impíamente piadosa”, fue “inhumanísima humanidad”. 
Yerra, pues, Plutarco cuando se plantea el problema (precozmente ra- 
cionalista y casi volteriano) de cuál sea menor mal: venerar tan impía- 
mente a los dioses, o no creer absolutamente en ellos; y yerra porque 
con esa “feroz superstición... surgieron luminosísimas naciones, pero con 
el ateísmo no se fundó una sola en el mundo”.2 

Es claro que la teoría de Vico es más humana, y al mismo tiempo 
más filosófica que los suspiros, los gemidos escandalizados y las triqui- 
ñuelas legalistas de los jesuitas mexicanos. Por otra parte, esa teoría tan 
amarga y serena está muy por encima de las lucubraciones apologéticas 
que en torno a los sacrificios humanos tejió De Maistre cerca de un siglo 
más tarde. 

En su Eclaircissement sur les sacrifices (o Traité sur les sacrifices), 
publicado en 1821, Joseph de Maistre ilustra la universalidad de la creen- 
cia en la eficacia de los sacrificios humanos, en la virtud de la sangre 
derramada y en la capacidad expiatoria de la víctima; creencia que se 
vincula con aquella otra, igualmente misteriosa y amarga, de la corrup- 
ción original de la carne y de la sangre. De Maistre recuerda con horror 
los enormes sacrificios de los mexicanos, pero se inclina con reverencia 
ante la misma idea sublimada en el dogma de la Eucaristía.13 Y del para- 
lelo, encendido por su inclinación a la paradoja feroz (teoría de la guerra, 
del verdugo, etc.), saca un argumento de apologética católica: “allí donde 
no se conozca y se sirva al verdadero Dios en virtud de una revelación 
expresa, el hombre inmolará siempre al hombre, y a menudo lo de- 
vorará”.1 

La defensa de los sacrificios mexicanos mediante el ejemplo de otros 
sacrificios más grandes continúa hasta nuestros días, y sirve con fre- 
cuencia a la polémica política. Ya Cattaneo comparaba los sacrificios 
aztecas con la horca de Radetzky y con la pena de muerte en general.15 
Un reciente etnólogo, en polémica con Montandon, que veía en los enor- 
mes sacrificios humanos de los amerindios una prueba de “aberración 
espiritual”, le replica con palabras casi volterianas: “las matanzas ritua- 
les de los aztecas parecen ciertamente mezquinas al lado de las carni- 


11 Ibid., pp. 390, 394, 

12 Ibid., p. 395: “[con quellal fiera superstizione... sursero luminosissime nazio- 
ni, ma con l'ateismo non se ne fondo al mondo niuna”. Cf. Croce, La filosofia di 
Giambattista Vico, Bari, 1922, pp. 91 ss. 

13 Op. cit., impreso junto con Les soirées de Saint-Pétersbourg, ed. cit., vol. II, 
pp. 286-287, 323. La frase parece un eco de la de De Pauw, citada supra, p. 92. El pa- 
triota mexicano fray Servando Teresa de Mier contrapone a los sacrificios aztecas los 
sacrificios propiciatorios de los mismos antiguos españoles, y las feroces “fritangas” 
de la Inquisición de España (Historia de la revolución de Nueva España, op. cit., 
vol. II, pp. 723-724, 731). También las religiones patrias modernas nos muestran una 
mística de la sangre sacrificada, en la exaltación de los “caídos” y en la creencia en 
las virtudes redentoras de su holocausto (véase, por ejemplo, Curti, The roots, op. cit., 
p. 171). 

14 Op. cit., vol. II, p. 296: “partout ou le vrai Dieu ne sera pas connu et servi, en 
vertu d'une révélation expresse, ll homme immolera toujours l'homme, et souvent le 
dévorera”. 

15 “Gli antichi Messicani”, en Opere, ed. cit., vol. III, p. 430. 
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cerías al por mayor de las guerras europeas”. Keyserling encuentra los 
sacrificios humanos de los mexicanos muy superiores, desde el punto de 
vista espiritual, a las hecatombes de la Cheka soviética, puesto que en el 
culto sanguinario de los aztecas se manifestaba el éxtasis de la carne: 
“dusserte sich die Ekstase des Fleisches”.7 Pero en una recientísima 
revista mexicana de izquierda son preferidos a las matanzas realizadas 
por los reaccionarios: “Sin tan ciertas motivaciones religiosas..., es in- 
finitamente mayor el número de las víctimas... que han inmolado Hitler 
y Franco.” 38 


16 Lowie, The history of ethnological theory, op. cit., p. 186: “the ritual killings 
of the AÁztec seem paltry indeed beside wholesale massacres of European warfare”. 

17 Súdamerikanische Meditationen, op. cit., p. 289. 

18 Rafael Sánchez Ventura, “Flores y jardines del México antiguo y del moder- 
no”, en Cuadernos Americanos, año 1 (1943), núm. 1, p. 137. 


4. LA IMPOTENCIA DE LA NATURALEZA 


EL ARGUMENTO de ja impotencia de la Naturaleza, implícito en una réplica 
incidental de De Pauw, y acogido sistemáticamente en su sentido más 
profundo por Hegel, se ha esgrimido tantas veces en las polémicas en 
torno a América, que tal vez no esté fuera de lugar recordar que ese ar- 
gumento, como ciertas tesis sobreentendidas por Buffon, es de remoto 
origen aristotélico. 

Todos los cuerpos terrestres, enseña el Estagirita, son combinacio- 
nes accidentales e inestables de los cuatro elementos. A diferencia de los 
cuerpos celestes que se mueven perfectamente en círculos, las cosas y 
las creaturas terrestres están sujetas a las leyes del movimiento recti- 
líneo, a la ley de gravedad que las atrae hacia abajo y al centro. La tierra 
es el centro del cosmos, pero es al mismo tiempo su punto más bajo. 
Apesgada por la materia, la tierra está “condenada casi a una indignidad 
física”. Es la “infima lacuna dell'Universo”.? “Nosotros estamos acá en 
la liez del mundo.” 3 

Las formas eternas no logran realizarse íntegramente en un magma 
tan sordo y resistente. A las causas finales que se esfuerzan por impri- 
mirse en la materia, resisten tenazmente las causas mecánicas que rigen 
la materia misma. Y de esa lucha, semejante a la del artista que trata 
de plasmar la materia según su idea, nacen todos los aspectos caóticos de 
una Naturaleza sin ley ni propósito, “do todas las cosas se truecan con 
breves mudanzas”.* En el orden de las cosas naturales se encuentra a 
cada paso el accidente; y del accidente no hay ciencia. La Naturaleza 
es impotente para realizar cumplidamente los altos designios del Es- 
píritu. 

A pesar de estar en íntima contradicción con los principios más vita- 
les de su filosofía, según los cuales no hay materia sl forma, ni potencia 
sin acto, esa dualidad —y, por consiguiente, esa a menudo imperfecta 
fusión de forma y materia— permanecía en Aristóteles como una oscura 
representación mitológica, un símbolo del drama que hay en las cosas, 
una huella de la incomprensibilidad de lo contingente y de lo defectuoso 
en un mundo que es absoluto espíritu, de la incurable antinomia entre 
el Eterno Principio y la miseria de todo aquello que pasa y muere. 
Como el dios Mahadoh de la balada goetheana, el Dios de Aristóteles 


1 G. de Ruggiero, La filosofía greca, Bari, 1921, vol. II, p. 38 (el autor pone de 
manifiesto, ibid., p. 68, las raíces plaiónicas de este concepto negativo de la materia). 
Ya David G. Ritchie, después de notar que la infinita y libre variedad de la Natu- 
raleza es considerada por Hegel “not the glory, but the defect and impotency of 
Nature” > recordaba (1891) que este concepto de la contingencia y debilidad de la natu- 
raleza “is a survival in Hegel of the Platonic and Aristotelian conception of matter” 
(Darwin and Hegel, London, 1893, p. 57). 

2 Dante, Paradiso, XXXIII, 22-23. 

3 Fernán Pérez de Oliva (1494-1533), Diálogo de la dignidad del hombre, ed. Bue- 
nos Aires, 1943, p. 36. 

4 Pérez de Oliva, loc. cit. 

5 Metafísica, VI [E.l 2, 1026-1027. Cf. W. Windelband, A history of philosophy, 
transl. by J. H. Tufts, New York, 1896, pp. 144-147. Sobre la resistencia o “recalci- 
trance of matter” (o sea de la Naturaleza) en Aristóteles y en los neoplatónicos, véase 
R. G. Collingwood, The idea of Nature, ed pp. 72, 92, 125. 
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Er bequemt sich, hier zu wohnen, 
láasst sich alles selbst geschehen.s 


En la filosofía cristiana, con su nuevo y alto concepto de un Dios 
Creador, ese dualismo se transfiere a la Naturaleza, alegórica ficción in- 
terpuesta entre el Omnipotente y las creaturas. La Naturaleza es per- 
fecta en cuanto que es obra de Dios. La Naturaleza es incapaz de repetir 
el milagro de la creación dando forma perfecta a la variedad de las cosas 
reales. A través de muchas oscilaciones, según que se acentuaba uno u 
otro aspecto de esa ambigua Naturaleza, y a lo largo de toda la escala de 
los seres, en la que están gradualmente dosificadas la perfección y la im- 
perfección, la omnipotencia y la impotencia, el concepto medieval de la 
Naturaleza se caracteriza justamente por su capacidad de absorber y to- 
lerar en sí esas opuestas exigencias, de ser al mismo tiempo rayo de Dios 
y oscura matriz de las especies y de las cosas de este ínfimo planeta. 

En la Divina Commedia es el mismo Santo Tomás quien explica e 
ilustra a Dante? esta potencia-i¡mpotencia de la Naturaleza. Las cosas 
eternas y las contingentes son, en igual forma, reflejos —““splendor”— 
de la Idea divina, que va descendiendo de acto en acto hasta llegar a la 
última potencia —“discende all'ultima potenza / giú d'atto in atto”— 
creando todos los objetos del mundo material, en una cadena de seres 
cada vez más alejados de Dios. Pero su materia y la virtud de los cielos 
que la modelan no son siempre iguales. Así, pues,.la Idea divina resplan- 
dece en ellos unas veces más, otras veces menos. 


Ond'elli avvien ch'un medesimo legno, 
secondo specie, meglio e peggio frutta; 
e vot nascete con diverso ingegno.8 


O, como dice en otro lugar el poeta, 


La circular natura, ch'e suggello 
alla cera mortal, fa ben sua arte, 
ma non distingue l'un dall'altro ostello,? 


y de la misma simiente produce un Esaú y un Jacob, y de un padre vilí- 
simo hace nacer a un Rómulo, fundador de la Urbe. 

Si la materia fuera siempre pertecta, y la virtud formativa de los 
cielos siempre suprema, toda cosa creada sería un reflejo exactísimo de 
la Idea divina. Pero 


forma non s'accorda 
molte fiate all'intenzion dell'arte, 
perch'a risponder la materia e sorda M3 


6 [“Se acomoda a vivir aquí, y permite que todo le suceda a él mismo”.] 

7 Paradiso, XITI, 52-87. 

8 [“De donde se sigue que una misma especie de árbol dé frutos mejores o peores; 
y vosotros mismos nacéis con diverso ingenio”.] 

9 [“La naturaleza circular de los cielos, que es el sello de la cera mortal, hace 
bien su oficio, pero no distingue una morada de otra””]. 

10 Paradiso, VII, 127-133; cf. Purgatorio, XXVIII, 112-114. 

11 Paradiso, 1, 127-129: [“Muchas veces las formas no se ajustan a la intención 
del arte, porque la materia es sorda y no responde”.] 
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La Naturaleza procede como un artífice, como un artista que conoce 
bien su técnica, pero cuyo pulso no es bien firme. La ejecución no siem- 
pre corresponde al concepto. Así, pues, la Naturaleza puede revelarse 
impotente, incapaz de imprimir en la cera toda la “luz del sello”; y la 
vemos, como se ha dicho, 


similemente operando all'artista 
ch'ha l'abito dell'arte e man che trema22 


Sólo aquello que sale directamente de la mano de Dios, de esa Mano que 
no tiembla, de ese Verbo para el cual nada es sordo, es invariablemente 
perfecto: 

cost fu fatta gia la terra degna 

di tutta lanimal perfezione.13 


Pero los animales son productos de la Naturaleza y, como las plantas, 
pueden resultar más o menos bien. 

Toda esta explicación dictada por Santo Tomás, y de clara deriva- 
ción aristotélica hasta en las metáforas de la cera y del artista, representa 
la forma cristiana del antiguo esfuerzo por conciliar la infalibilidad di- 
vina con las múltiples imperfecciones de todo lo existente. A la Natura- 
leza, ejecutora de las órdenes del Creador, le puede “tremar la mano”: 
puede no salirle bien aquello que otras veces ha conseguido o que más 
tarde conseguirá. 

Cuando, con el Renacimiento, la Naturaleza ascendió al rango su- 
premo, a paradigma de racionalidad y perfección, y fue honrada y estu- 
diada por sí misma, y finalmente hipostatada como Dios, la impotencia 
o la negligencia de la Naturaleza hubiera tenido que desaparecer. Pero 
el dualismo, por refutado y suprimido que estuviera, resurgiría continua- 
mente del seno de la unidad física que se postulaba y se proclamaba 
como absoluta. Sólo que, en lugar de investir genéricamente todo lo 
creado, hacía valer su principio crítico frente a esta o aquella sección 
del universo. En lugar de diluirse, por así decir, de manera uniforme so- 
bre la escala infinita de los seres, que comienza con Dios y baja cada vez 
más hasta llegar al último granito de arena, se concentraba sobre las im- 
ponentes adquisiciones recientes de la geografía y de la física, y se expre- 
saba en forma característica en la dualidad de Mundo Antiguo y Mundo 
Nuevo, maduro el uno e inmaduro el otro, o el uno perfecto y el otro 
imperfecto, el uno creación del poder completamente desplegado de la 
Naturaleza, y el otro infeliz aborto de su impotencia, o bien, en época 
más tardía, trastrocadas las posiciones, el uno hirviente de juventud y 
preñado de porvenir, y el otro ya estéril y encaminado a la última impo- 
tencia de la muerte. 

En realidad, al concebir la Tierra como una unidad compuesta de 
dos partes, una madura y perfecta y la otra deficiente y degenerada, se 
la transformaba en una creatura mixta, como todas las demás, hecha 
de partes divinas y de partes corpóreas, de espíritu y materia. Al disol- 


12 Paradiso, XIII, 77-78: (“obrando de manera semejante al artista que tiene el 
dominio del arte, pero mano que tiembla”] 

13 Paradiso, X1UL, 82-83: [Así la tierra fue hecha digna, en un primer momento, 
de toda la perfección animal”.] 
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verse la antigua concepción jerárquica del Cosmos, cada uno de sus ele- 
mentos, incluso ese grueso elemento que es nuestro planeta, se hacía 
Cosmos, y debía contener en sí los opuestos principios del Universo.** 

En esta polaridad, que se perfila no bien se inicia el conocimiento 
crítico de las nuevas regiones, y que era ciertamente un paso necesario 
para ese conocimiento —el cual, a su vez, contribuía a hacer que se co- 
nocieran mejor las regiones ya conocidas—, en esta polaridad cargada de 
pasiones y de esperanzas se traducía aquella misma aporía que se había 
ofrecido al pensamiento medieval frente a la serie de todas las creaturas, 
hijas de Dios y sin embargo tan imperfectas, por lo menos una respecto 
de la otra. Las diferencias, antes de ser entendidas como aspectos nece- 
sarios de la totalidad, e incluso cuando eran postuladas en principio 
como tales, se disponían como grados de mayor o menor perfección, o 
bien, lisa y llanamente, como antinómicas oposiciones de perfección 
e imperfección, de realidad e impotencia. 

Por lo demás, el proceso era bastante lento y contrastado. Sólo en 
el siglo XvI11 llegará a la clara consciencia de sí, a la nitidez de la fórmula 
y de la “ley” de naturaleza. Los primeros descriptores de las Américas 
están dominados todavía por el entusiasmo, un entusiasmo que no les 
permite ver en las diferencias americanas ninguna inferioridad con res- 
pecto al Mundo Antiguo, sino que, por el contrario, les ofusca a menudo 
la visión de esas diferencias y los induce a asimilar la naturaleza ameri- 
cana a la del otro hemisferio. 

Así, pues, su acento recae siempre sobre la fecundidad y el vigor de 
las Américas, y por consiguiente sobre la universal potencia de la Natu- 
raleza. Las Casas no admite que en lo creado pueda haber huellas de 
negligencia (como dirá en cambio Raynal): a quienes hacían de los ame- 
ricanos unos seres bárbaros, insociables e irracionales, les replica triun- 
falmente que es absurdo imaginar que la Divina Providencia “en la crea- 
ción de tan innumerable número de ánimas racionales se hubiera 
descuidado, dejando errar la naturaleza humana”. Oviedo, que sin em- 
bargo tiene una visión tan aguzada de las peculiaridades naturales ame- 
ricanas, no se deja ir a las antítesis genéricas, y desahoga su admiración 
en un himno perpetuo a la Naturaleza y a la inagotable variedad de sus 
fenómenos. Jamás se le hubiera ocurrido que existan límites para su po- 
tencia, o que pueda equivocarse. Oviedo, casi panteísta si lo comparamos 
con los filósofos escolásticos, adora en la Naturaleza la manifestación 
más completa e imponente de Dios, adora a Dios en la Naturaleza. Y el 
padre Acosta encontraba todo tan perfecto en la obra física del Señor, 
que se indignada contra la idea sacrílega de que se la pudiese mejorar, y 


14 Para una formulación más general de esta tesis, véase el artículo de A. Koyré, 
“Galileo and Plato”, Journal of the History of Ideas, vol. IV (1943), p. 404. La con- 
cepción de la Tierra como un organismo vivo, y afligido incluso de enfermedades y 
plagas, ya familiar a Kepler, a Giordano Bruno y a Shakespeare, fue desarrollada am- 
pliamente en el siglo xvir. 

15 Apologética historia, en la Colección de documentos inéditos para la historia 
de España, vol. LXVI, pp. 237-238, citada por S. Zavala, “Las Casas ante la doctri- 
na de la servidumbre natural”, art. cit., p. 54, nota 1. Véase también, del mismo 
autor, La filosofía política en la conquista de América, op. ctit., pp. 81, 91, 98, donde 
alude a las dificultades con aque tropezó la filosofía cristiana cuando tuvo que con- 
ciliar la omnipotencia de Dics Creador con las imperfecciones y las deficiencias de lo 
creado y de las creaturas. 
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amenazaba con el castigo del Cielo a los que querían abrir el istmo de 
Panamá. 

Cuando se entablan en forma sistemática las polémicas en torno a 
las Américas, cuando florecen las críticas sobre una parte tan promi- 
nente de lo creado, entonces, y sólo entonces, es cuando reaflora inme- 
diatamente el concepto o el argumento de la impotencia de la Naturaleza. 
Verdad es que a menudo los autores lo repiten sin acordarse casi de sus 
orígenes metafísicos, y que algunos de ellos —Raynal y De Pauw, por 
ejemplo— lo emplean ingenuamente, como un modo de decir corriente.!6 
Pero el mismo metafísico Hegel, por otra parte, Hegel, que en sus mo- 
mentos de más robusto realismo repetirá que el ideal, después de todo, 
no es tan “impotente” que sólo le esté el deber ser, sin que luego le ocu- 
rra ser en efecto, se servirá de la fácil metáfora en sus momentos de 
embarazo sistemático. Se servirá de ese “delicioso hallazgo”, pero no ha- 
llado por él, de la impotencia de la Naturaleza, “de la debilidad, del 
deliquio, de los desvanecimientos de ésta, en la áspera tarea de actuali- 
zar la racionalidad del Concepto”.17 Hará incluso algo más y algo peor 
con respecto a las especies animales y vegetales y con respecto a Amé- 
rica: afirmará en cuanto a las primeras que “los múltiples géneros o 
especies naturales no se deben estimar en absoluto como algo superior 
a los caprichosos hallazgos del espíritu en sus representaciones”;!18 y en 
cuanto a la segunda, a América, calificará su Naturaleza de imperfecta 
por incapacidad del Espíritu, y extenderá ese mismo epíteto de impo- 
tente, en el sentido propio de “falto de fuerza”, a sus civilizaciones prl- 
mitivas, que no supieron resistir a los europeos. 

A título de curiosidad, recordemos finalmente que el mismísimo ar- 
gumento formal de De Pauw vuelve a aparecer en un polemista norte- 
americano de mediados del siglo x1x, el cual, para demostrar la madurez 
y originalidad del americano, tipo humano verdaderamente nuevo y no 
mero inmigrante europeo, escribía: “¿Por qué habría de emprender Eu- 
ropa un viaje de tres mil millas para seguir siendo Europa...? Parecería 


10 Véase también Leopardi, supra, p. 357. Igualmente corriente y hasta proverbial 
era la tesis opuesta, de la omnipotencia de la Naturaleza. Baste un solo ejemplo: en 
polémica con las teorías biológicas de Robinet, Delisle de Sales escribía: “La Nature 
ne fait rien d'ébauché; pourquoi lui préter nos petits essais, nos moules et notre im- 
puissance?” (De la philosophie de la Nature, op. cit., vol. 1V, p. 161; pero cf. 1bid., 
vol. V, pp. 4445, a propósito de creaturas “ébauchées” cerca de los polos y en la zona 
tórrida), —lo cual vale asimismo contra la tesis de una América “ébauchec” (Ga- 
liani). 

17 B. Croce, Saggiío sullo Hegel, op. cit., p. 117: “...la deliziosa trovata... della 
debolezza, del deliquio, degli svenimenti di questa, nell'aspro compito di attuare la 
razionalitá del Concetto”. Para Hegel, “the forms of nature... are, so to speak, 
Utopian forms, at once demanding realization and yet having in them something 
which makes realization impossible” (Collingwood, The idea of Nature, op. cit., p. 125). 
Se comprende, pues, la adhesión de Hegel a la clasificación aristotélica de los ani- 
males (supra, p. 394). 

18 Hegel, La scienza della logica, trad. italiana de A. Moni, Bari, 1925, vol. III, 
p. 52, donde la “impotenza della natura” se define como “non poter tener fermo e 
presentare il rigore del concetto e... perdersi in questa inconcettuale e cieca molti- 
plicita” (véase supra, pp. 386-387, y cf. lo accidental de Aristóteles, de lo cual no hay 
ciencia). También Whitehead, tan “aristotélico” en su metafísica, se ve inducido a 
admitir que no siempre son observadas las leyes naturales y que el universo físico 
presenta “instances of failure” y de desorden (Collingwood, 1bid., pp. 168, 170). 
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una especie de pobreza en la Naturaleza, si fuera incapaz de variar”.!* 
Para De Pauw, la Naturaleza habría sido impotente si no hubiera termi- 
nado de hacer al hombre americano, que es tan diferente del europeo, y 
que por lo tanto debe haber degenerado de la perfección a que lo llevó 
la Naturaleza. Para Lowell, la Naturaleza habría sido impotente si no hu- 
biera acertado a hacer del americano un individuo diferente del europeo, 
y por lo tanto igual a éste en dignidad. Para el europeo, la Naturaleza 
era impotente si no conseguía hacer europeos. Para el americano, la 
Naturaleza era impotente si no conseguía hacer americanos... 


19 Jaimes Russell Lowell y otros, artículo del Atlantic Monthly, 1858, citado por 
Ch. and M. Beard, The American spirit, op. cit., p. 215: “Why should Europe go three 
thousand miles off to be Europe still... It would seem like a poverty in Nature, 
were she unable to vary.” 


5. LOS CUAQUEROS, EL MARQUÉS Y EL GIRONDINO 


AL CUÁQUERO, como antes al hurón, le había tocado en suerte elevarse a la 
dignidad de mito y paradigma de una humanidad pura, simple, toleran- 
te y benévola, y por añadidura animada de un ejemplar espíritu religioso 
y de una infatigable laboriosidad. El “amigo” sumaba a las nativas vir- 
tudes del salvaje las virtudes más asimilables del buen cristiano y del 
diligente ciudadano: y con su fe, mística, sí, pero filantrópica, sin teolo- 
gía ni clero ni liturgia ni sacramentos, encontraba gracia aun a los ojos 
de los filósofos y deístas menos rousseaunianos. 

En cambio, al burlón realismo de ciertos italianos, como Mazzel y 
otros que ya hemos recordado! —actitud que se ligaba con igual facilidad 
a una religiosidad más muelle de cuño católico y a una incredulidad más 
acerba y razonada—, el cuáquero seguía siendo singularmente ingrato y 
malquisto. Su ostentosa virtud olía a hipocresía y a menudo era tachada 
de jesuítica. Ese protestante, ese rigorista, ese predicador de moral aca- 
baba por parecerse demasiado al “cura” lugareño, cuando no simple- 
mente a una versión barata del Tartufo. 

Así, pues, la polémica sobre el cuáquero merecería algún estudio 
más detenido, prescindiendo del hecho de que el “amigo” de Filadelfia 
fue el primer ejemplar de las modernas civilizaciones americanas a quien 
se idealizó o ridiculizó en Europa. El mismo Voltaire, que se había mo- 
fado de los cuáqueros ingleses (Lettres anglaises), está lleno de respeto 
por los cuáqueros americanos (Questions sur l'Encyclopédie). Pero bas- 
tará por ahora recordar que precisamente en el juicio sobre los cuáque- 
ros se separaban y se combatían el uno al otro dos convencidos apolo- 
gistas de los Estados Unidos, Mazzei y Brissot de Warville: tan sobrio e 
irreligioso el primero como cándido, entusiasta y sermoneador el se- 
gundo. 

Jean-Pierre Brissot, el futuro girondino, el amigo de los Roland y de 
Claviére,? había mostrado desde su juventud ese temperamento superfi- 
cial y generoso, esa impávida incoherencia y esa testaruda puntillosidad 
polémica que debían atraerle tantas calamidades, y la última ruina, a él 
y a sus secuaces girondinos. Hasta Madame Roland, no obstante que 
le tenía simpatía y era a su vez no poco incoherente, encontraba en él 
“una especie de ligereza de espíritu y de carácter” que la mortificaba.? 
La vida de este hijo de un rico hostelero de provincia, inquieto autodi- 


1 Supra, p. 117, nota 221. 

2 Claviére firmó junto con él el escrito De la France et des Etats-Unis, ou de 
importance de la révolution de l'Amérique pour le bonheur de la France (1787), le 
pagó los gastos de su viaje a América, colaboró en el relato de ese viaje: Nouveau 
voyage dans les Etats-Unis de l'Amérique septentrionale fait en 1788, Paris, 1791, don- 
de era elogiado copiosamente, y recibió de Brissot la cartera de las Finanzas en el 
primer ministerio girondino (marzo de 1792). En el mismo ministerio, Roland (cita- 
do con muchas reverencias en el Nouveau voyage, ed. cit., vol. TI, pp. 77 nota, 167- 
171, 184, etc.) tuvo la cartera del Interior, igualmente por designación de Brissot. 
Sobre el filoamericanismo de Madame Roland, expresado precisamente a Brissot, véa- 
se supra, p. 134, nota 288. 

3 Mémotres, ed. cit., vol. 1, p. 197: . une sorte de légereté d'esprit et de carac- 
tere”. 
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dacto y afortunado publicista en la capital, o más bien en dos capitales, 
París y Londres, que pasa de una infatuación a otra, de la reforma del 
derecho penal a la emancipación de los negros, de la abolición de la pro- 
piedad privada a los proyectos de canales interoceánicos, del fomento 
del comercio franco-americano a la guerra revolucionaria como regene- 
radora de las naciones y como cruzada por la libertad; que, después de 
haber sido encarcelado en la Bastilla, recibe en homenaje las llaves de la 
fortaleza destruida por la furia del pueblo, y que, después de haber tra- 
bado amistad con el doctor Guillotin, deja la cabeza en la máquina in- 
ventada por este filántropo, es toda una serie de caprichosas coinciden- 
cias y de catastróficos roces con hombres y cosas más grandes que él. 

Marat lo tuvo como compañero de estudios y de investigaciones cien- 
tíficas, lo mimó con afectos casi femeninos —“ya sabes, amigo queridí- 
simo, qué lugar ocupas en mi corazón”— , pero no aceptó su propuesta 
de colaborar en una traducción del Paraíso perdido y más tarde lo atacó 
con su acostumbrada virulencia, si bien con alguna loyolesca “pesadum- 
bre” por tener que denunciar a un hombre cuyos primeros escritos, “sl 
no lo habían colocado entre los escritores distinguidos, sí lo habían reve- 
lado como un patriota”.* 

La Revolución lo contó entre sus más cálidos y decididos agitadores. 
A principios de 1791, es casi profético su grito de alarma: “¡Aquí viene 
la aristocracia burguesa, que será la más difícil de desarraigar!”5 Pero 
muy pronto se vio superado y arrollado por el ímpetu oratorio y por la 
energía política de los enemigos que asiduamente se había atraído. An- 
dré Chénier lo vituperó en público y en varias ocasiones.? Camille Des- 
moulins, que lo había tenido como testigo en sus bodas con la tierna y 
orgullosa Lucille (1790), lo tomó por blanco predilecto (1792)? y acuñó 
el verbo brissoter, que el Grand Larousse explica todavía como sinónimo 
de “voler, filouter”.28 Danton mismo lo zahería con la juguetona admo- 
nición: “Brissot, vous étes un brissotin”, mientras que amigos y adver- 
sarios decían, a una voz, que era el menos brissotino de todos los bris- 
sotinos posibles.? 

Brissot en persona nos cuenta cómo y por qué emprendió la defensa 
de los cuáqueros, y de qué manera esta defensa le granjeó luego jubilo- 
sas acogidas en Norteamérica, acogidas que le hicieron adoptar a los 
Estados Unidos como una nueva patria, en la cual ciertamente habría 


4 J. P. Marat, Pamphlets, Paris, 1911, p. 187, nota 1: “[ses premiers ouvrages] ne 
l'avaient pas fait placer dans la classe des écrivains distingués; mais ils l'avaient 
fait regarder comme un patriote”. Las expansiones afectuosas (“vous savez, mon trés 
cher, la place que vous occupez dans mon caur”) se leen en una carta de 1782, 
reproducida en los Mémoires de Brissot, ed. F. de Montrol, Bruxelles, 1830, vol. I, 
pp. 352-354, y en la Correspondance de J. P. Marat, ed. Paris, 1908, pp. 8-10. 

5 Nouveau voyage, ed. cit., vol. I, p. xv: “Voiláa l'aristocratie bourgeoise, elle sera 
la plus difficile a déraciner.” Un resumen (hostil) de sus ideas (juveniles, 1780) 
sobre el hurto y la propiedad (de las cuales reniega en sus Mémotres, ed. cit., vol. I, 
pp. 114-115, calificándolas de paradoja académica y ejercicio escolástico, y que Proud- 
hon negó haber conocido) puede verse en A. Sudre, Histoire du communisme, Bru- 
xelles, 1849, pp. 222-239; véase también Stark, op. cit., pp. 82-90. 

8 Oeuvres, ed. Pléiade, pp. 280-281, 350-351, 685, 689-690. 

1 Jean-Pierre Brissot démasqué, 1792; Histoire des Brissotins, 1793. 

8 Cf. C. Desmoulins, Le vieux cordelier, ed. A. Mathiez et H. Calvet, Paris, 1936, 
p. 191, nota 2, et passim. 

9 A. Aulard, Histoire politique de la Révolution francaise, Paris, 1901, p. 405. 
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acabado por establecerse si la Revolución que estalló en Francia no lo 
hubiera retenido en la patria vieja. Todo está concatenado, y no hay 
peligro de que Brissot se esfuerce por atenuar la importancia de cual. 
quiera de las cosas que él haya hecho o dicho. Su periódico, por ejemplo, 
el Courrier de l'Europe, “contribuyó más de lo que se piensa al buen 
éxito de la guerra de América, y por consiguiente a la Revolución fran- 
cesa”.10 Vale como res gesta, pero también como historia rerum gesta- 
rum. Su autor insinúa modestamente que es quizá “el único monumento 
que deberá consultarse un día para conocer la historia de la revolución 
de América”4 . 

Con esta despierta consciencia de su papel histórico, era natural que 
Brissot leyera con desdén e irritación los frívolos Voyages del académico 
Marqués de Chastellux dans l'Amérique septentrionale dans les années 
1780, 1781 et 178212 y que observara con verdadero escándalo el éxito 
que obtenían por su tono ligero, burlón y templadamente “filosófico”. 

Chastellux era un noble y un literato protegido por Voltaire, amigo 
de Gibbon,13 pero ante todo un militar, un oficial superior a las órde- 
nes de Rochambeau. El relato de su viaje está en forma de diario, y 
escrito en ese tono de superior badinage que un hombre de mundo no 
pierde ni siquiera en los confines del globo, —ni siquiera cuando va a 
parar en un mesón tan miserable y desprovisto, que en un solo y ruin 
cacharro de estaño se servían los patrones, los huéspedes y sus criados: 
“No me atrevo a decir para qué uso nos lo propusieron todavía, cuando 
nos retiramos para acostarnos”.14 

Pero poco después, en una posada de Richmond, Chastellux encuen- 
tra excelente alojamiento, comida a profusión servida magníficamente, y 


10 Mémoires, ed. cit., vol. TIT, p. 276: “[le Courrier] a contribué plus qu'on ne 
pense au succés de la guerre d'Amérique, et par suite á la révolution francaise”. 

11 Ibid., vol. YI, pp. 280-281: “*...le seul monument qu'on devra un jour consulter 
pour connaítre lhistoire de la révolution de 1'Amérique”. 

12 Cito por la edición de Paris, 1788. Una primera edición parcial, y de sólo vein- 
ticuatro ejemplares, se había impreso lujosamente a bordo de la nave en que Chas- 
tellux se hallaba embarcado, en el puerto de Newport (versión parcialmente repro- 
ducida en el Journal de Lecture de Gotha, editado por Grimm); otra, apócrifa e 
incompleta, apareció en Cassel en 1785; una tercera edición, íntegra y reconocida por 
el autor, en París en 1786 (y luego en traducción inglesa, Londres, 1787; veo citada 
asimismo una edición alemana, Francfort y Leipzig, 1786). Ya el 3 de octubre de 
1782, el Conde de Ségur escribía a su mujer, en Francia, que había sido recibido por 
Washington: “si tu veux le connaítre, relis le portrait qu'en a fait le chevalier de 
Chastellux dans son journal, et ce sera tout comme si tu l'avais vu” (Deux Francais 
aux Etats-Unis..., op. cit., p. 168; cf. Voyages, ed. cit., vol. 1, pp. 11 nota y 121-125). 
La frivolidad de los detalles contados en el libro (ed. de 1786) era ya criticada por 
Grimm, Diderot, etc., Correspondance, vol. XIV, p. 380, y deplorada por Jefferson, el 
cual, exhortando a Chastellux a ofrecer al público la relación impresa sólo en pocos 
ejemplares, le sugería amistosamente (24 de diciembre de 1784) que suprimiera las 
insolencias sobre varias damas (Papers, ed. cit., vol. VI, pp. 550-551; vol. VII, pp. 580- 
583, 584-586; cf. también vol. VITI, pp. 467470, 471472, y Catalogue of the library, cit., 
vol. IV, pp. 201-203). Todavía en 1797 el revolucionario Bavard (entusiasta admirador 
de Brissot, cuyo moralismo y anti-urbanismo adopta: Voyage, op. cit., pp. xvii-xviii, 
199) le echa en cara a Chastellux su ligereza y su suffisance (ibid., pp. xv, 37-38). Pero 
Franklin, que tenía que saber cómo estaban las cosas, alababa la “handsome likenoss” 
que Chastellux había dado de los Estados Unidos (Echeverria, op. cit., p. 120). 

13 Edward Gibbon, The Letters, ed. J. E. Norton, London, 1956, vol. II, p. 264. 

14 Vovages, ed. cit., vol. TI, p. 60: “Je n'ose dire pour quel usage on nous le pro- 
posa encore, lorsque nous allámes nous coucher.” 
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precios honradísimos. Y a los italianos nos complacerá saber que ese 
ejemplar posadero era un napolitano, apellidado Formicalo, que había 
trabajado primero en Rusia, y luego como maítre d'hótel de Lord Dun- 
more, a quien siguió hasta Virginia. Poseía una buena casa, muebles, 
esclavos, y todo hacía pensar que acabaría por convertirse en personaje 
importante en su nueva patria; “sin embargo, se acuerda todavía de la 
antigua con mucho gusto”,15 y se muestra agradecido a Chastellux, que 
le habla sólo en italiano. 

Rico en agradables historietas y en figuritas esbozadas al desgaire, 
como en los márgenes del folio, de soldados y taberneros, carpinteros y 
leguleyos, el diario no se demora en reflexiones de índole general. Inclu- 
so la nítida viñeta de Chastellux y Jefferson que, hasta hora avanzada 
de la noche, bebiendo con sus amigos grandes copas de punch, se exaltan 
recitándose a porfía fragmentos de Ossian, y hacen que les lleven el vo- 
lumen de este poeta, que colocan reverentes al lado del bowl humeante,** 
—pno es más que eso, una “viñeta”. 

Las deducciones filosóficas están convenientemente recogidas al final, 
en una larga carta “a M. Madisson, Professeur de Philosophie a l'Univer- 
sité de Williamsburg”, con quien Chastellux había charlado largo y ten- 
dido sobre los presumibles progresos de las ciencias y de las artes en 
América.17 En verdad, durante esta gira por tierras de América, dos úni- 
cas preocupaciones llenan la mente del brillante general mayor: cómo 
hacer la guerra y cómo hacer el amor. A cada paso, cuando está en ca- 
mino, nos informa sobre el estado de las fortificaciones, sobre las venta- 
jas tácticas y estratégicas de una posición, sobre las posibilidades de 
tránsito para tropas montadas, sobre los mejores puestos para emplazar 
baterías —y lleva a cabo un reconocimiento cuidadosísimo de los campos 
de las recientes batallas.18 Pero cuando se hace tarde, se detiene; y en- 
tonces, después de darnos cuenta de cómo ha cenado, nos refiere, para 
decirlo vulgarmente, “cómo andamos de mujeres”. 

Su mirada se posa con galantería sobre las mujeres de los huéspedes 
y las hijas de los hosteleros, y con particular predilección se detiene en 


15 Ibid., vol. 11, pp. 121-122: “cependant il se souvient encore de l'ancienne avec 
plaisir”. Sobre el cariño de Chastellux por Nápoles, donde estuvo en 1773, véase B. 
Croce, Bibliografia vichiana, Milano-Napoli, 1947, p. 353; y, además, su Félicité pu- 
blique, Bouillon, 1776, vol. 11, pp. 180-181 nota. 

16 Voyages, ed. cit., vol. II, pp. 36-37; y cf. Catalogue of the library of Th. Jefferson, 
vol. IV, pp. 464466, 

17 Ibid., vol. 11, pp. 261-302. Sobre “M. Madisson, Professeur de Mathématiques 
tres instruit”, que es evidentemente James Madison, uno de los padres de la Cons- 
titución y cuarto presidente de los Estados Unidos, véase también vol. IT, p. 42, y 
Chinard, L' homme contre la nature, op. cit., pp. 110-111. Jefferson aconsejaba (1784) 
a Chastellux que hiciera traducir esa carta “on the probable influence of the revolution 
on our manners and laws, a work which I have read with great pleasure and wish 
it could be given to my countrymen” (Papers, vol. VII, p. 581). También el libro de 
Chastellux sobre la Félicité publique (sobre el cual véase más adelante), concluye con 
“un chapitre de pure théorie” (vol. I, p. xvi; vol. II, pp. 266-322). 

18 No había llevado consigo ningún libro de historia natural, sino sólo los nece- 
sarios “pour la connaissance politique et militaire du continent ou j'allais faire la 
guerre” (op. cit., vol. TI, p. 324) y obsequiaba al abate Robin, quien nos la describe 
con admirada minucia, una enorme oruga de temerosísimo aspecto (Robin, op. cit., 
p. 114). En Rhode Island hizo construir una fortaleza, Fort Chastellux (Varnum, 
Un philosophe cosmopolite du xviii* siecle, le Chevalier de Chastellux, Paris, 1936, 
p. 156, nota 34). 
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la fresca ingenuidad de las más jóvenes, alegre por encontrar en esas 
pequeñas republicanas la gracia ambigua de las niñas de Greuze. Una 
muchachita de doce años no es ya una niña, no es todavía una jovencita: 
“es más bien un ángel bajo las ropas de una muchacha”.1* Nadie sabe 
por qué razones —no climáticas, ciertamente— es tan apresurada y pre- 
matura la madurez física en Inglaterra y en América: “de donde resulta 
que en las jóvenes, incluso en las muchachas de 12 a 13 años, la redondez 
de las formas se encuentra reunida con la frescura del cutis”. . .20 

Sus descripciones no van más allá: y, a decir verdad, Chastellux no 
parece haber cambiado gran cosa de como nos lo había descrito diez 
años antes Madame d'Épinay: “tan buen muchacho”, que no puede hacer 
mal a nadie, “que tiene ingenio, gracia, y figura bastante apuesta”, pero 
al mismo tiempo “cierta necedad y simpleza”.2 En efecto, de tan bien 
educado que era, no nos habla nunca de sus bonnes fortunes, ni tampoco, 
a pesar de que ha frecuentado algún mesón dudoso o de mala catadura, 
menciona nunca el bundling.2 Pero si recordamos con qué esmero hace 
notar “la extremada libertad que reina en este país entre las personas 
de diferente sexo, mientras no se han casado”,?3 encontraremos por lo 
menos una pauta de coquetería en la insistencia con que nos asegura 
que nadie debe pensar mal de sus observaciones, ojeadas y comentarios, 
ya que su avanzada edad lo pone por encima de toda sospecha. ¿Era, 
pues, de tan extrema vejez? En 1781, el caballero de Chastellux tenía 
cuarenta y siete años —y era soltero. 


19 Voyages, vol. II, p. 222: “...c'est plutót un ange sous les habits d'une jeune 
fille”. Sobre la excesiva galantería de los oficiales de Rochambeau, véase ya el abate 
Robin, op. cit., p. 31. Más tarde Chastellux compondrá una galante fábula en verso 
con el expresivo título de Les trois gráces du Nouveau-Monde (en la Correspondance 
de Grimm, Diderot, etc., vol. XIII, pp. 247-249, y en Varnum, op. cit., pp. 141-142). 

20 Voyages, vol. 11, pp. 97-98: “...d'oú il résulte que dans les jeunes personnes, 
méme dans les filles de 12 á 13 ans, la rondeur des formes se trouve réunie á la 
fraicheur du teint”. Placenteramente engañado por su sensualidad, Chastellux ex- 
tiende a las norteamericanas la tesis corriente de la precoz madurez de los criollos: y 
acepta asimismo la tesis complementaria o compensatoria, la de su precoz senilidad 
y mortalidad: “la longévité n'est pas commune” en los Estados Unidos (vol. II, 
p. 86; cf. también Duc de Liancourt, Journal, op. cit., p. 42). Sobre este punto le re- 
plicaría Mazzei, Recherches, op. cit., vol. 1V, pp. 199-200. 

21 Carta a Galiani, 7 de noviembre de 1770, en La signora d'Epinay e l'abate Ga- 
liani, op. cit., pp. 115-116: “un si bon enfant..., ayant de l'esprit, de la gráce et une 
assez belle figure... [mais aussi] de la nigauderie et de la bonhomiec”. Madame 
d'Épinay se burla de la manía de Chastellux por los calembours y las frialdades 
(1bid., pp. 21, 138; cf. también Julie de Lespinasse, Lettres, ed. G. Isambert, Paris, 
1876, vol. 1, p. 214; Marmontel, Mémoires, op. cit., vol. 11, p. 91; Marquis de Ségur, 
Julie de Lespinasse, ed. Nelson, p. 199; Varnum, op. cit., pp. 23, 27, 133). Sainte-Beuve, 
Causeries du lundi, vol. X1, pp. 484485, cuenta una divertida anécdota sobre la in- 
consistencia y la falta de nervio de Chastellux (¡pero tenía delante, el pobrecillo, a 
Madame de Staél!). Por otra parte, Mrs. Montagu, la reina de los bas-bleus, lo pro- 
clamaba (1776) “ye most Pleasing of all ye beaux esprits” (Mrs. Montagu... from 1762 
to 1800, ed. R. Blunt, London, 1923, vol. 1, pp. 322, 330). 

22 Por el contrario, desmiente al abate Robin, que lo daba por comunísimo: 
Varnum, op. cit., pp. 187-188; cf. supra, p. 253, nota 516. Véase también Reynolds, Beds, 
op. cit., p. 203: “Chastellux never even mentioned the subject”, mientras que sí lo 
toca en una nota su traductor inglés (1787, vol. 1, p. 154). 

23 Op. cit., vol. 1, pp. 136-137: “l'extréme liberté qui regne dans ce pays-ci entre 
les personnes de différent sexe, tant qu'elles ne sont pas mariées”. Sobre sus nume- 
rosas amantes, en Francia, y sobre su matrimonio, a los 53 años, con una irlandesa 
sumamente joven, véase por ejemplo la Correspondance de Grimm, etc., vol. XV, 
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Nueve años antes había publicado su obra más ambiciosa, que atraía 
sobre él, ya simpáticamente conocido de Voltaire, la calurosa admiración 
y la abierta benevolencia del Patriarca y, con la ayuda electoral de Made- 
moiselle de Lespinasse, el codiciado sillón de la Academia (¡el fauteuil 
que había sido de Montesquieu!); la obra por la cual todavía hoy se le 
recuerda con mayor frecuencia: esos dos tomos que llevan el título cán- 
didamente eudemonístico De la félicité publique,** que proponen como 
fin del arte político el asegurar “la mayor felicidad del mayor número de 
individuos” —“le plus grand bonheur du plus grand nombre d'indivi- 
dus”— y son, por lo tanto, un preludio de la inclusión jeffersoniana de 
la búsqueda de la felicidad —““pursuit of happiness”— entre los derechos 
innatos e inalienables del hombre y del ciudadano.* 

El título, inconscientemente muratoriano,?? se prestaba demasiado 
a la ironía, y muchos, desalentados por las casi ochocientas páginas de 
texto, se detuvieron en el título. En París —donde, según Laharpe, el li- 
bro no era muy leído— no tardó en decirse: 


A Chastellux, la place académique! 
Qu'a-t-11l donc fait? Un livre bien concu. 
Vous l'appelez?2 Feélicité publique! 

Le public est heureux, car il n'en a rien su.27 


p. 219. El Duque de Liancourt encuentra en los Estados Unidos (1795) dos hermanas 
Dickinson que habían conocido a Chastellux, pero que, “comme plusieurs de nos 
dames de Paris..., ne lui pardonnaient point d'avoir épousé une demoiselle qu'il 
aimait, parce qu'autrefois il avait aimé une vieille dame qui l'aimait encore un peu 
(Journal, op. cit., pp. 90-91). 

24 De la félicité publique, ou Considérations sur le sort des hommes dans les dif- 
férentes époques de l'histoire. La primera edición es de Amsterdam, 1772 (¿reimpresa 
en 17742); cito por la “nouvelle édition”, corregida y aumentada, de Bouillon, 1776 
(reimpresa con breves notas inéditas de Voltaire, Paris, 1822). Sobre la primera edi- 
ción se hicieron traducciones al inglés (1774) y al alemán (1780), y algunos capítulos 
se publicaron también en italiano (Napoli, 1782). Sobre las relaciones de Chastellux 
con Vico y su teoría del progreso, véase V. Cuoco, Scritti vari, Bari, 1924, vol. I, 
pp. 67, 304, 312; B. Croce, Conversazioni critiche, 5: serie, Bari, 1939, pp. 321-329; 
Bibliografia vichiana, op. cit., pp. 352-353 (con otras referencias); L. Lavergne, Les 
économistes francais au xviii" siecle, Paris, 1870, pp. 279-330; J. Delvaille, Essai sur 
U'histoire de l'idée de progres jusqu'a la fin du xviti* siecle, Paris, 1910, pp. 419-423 
(cita los altísimos elogios de Voltaire); J. B. Bury, The idea of progress, London, 
1924, pp. 186-191. Un rápido resumen de sus obras, inclusive los Voyages, puede verse 
en Stark, op. cit., pp. 58-79. Aunque Lavergne dice que su libro está “trop oublié de 
nos jours” (1870; op. cit., p. 285) y Fanny Varnum asegura que Chastellux “ne mérite 
pas l'oubli dans lequel il est tombé” (op. cit., p. 6), y aunque Croce (1939: op. cit., 
p. 326) repite que está “ora dimenticato”, la verdad es que la bibliografía sobre Chas- 
tellux no es tan escasa (véase Varnum, op. cit., pp. 237-257). 

25 Op. cit., vol. 11, pp. 82, 93. Sobre el concepto jeffersoniano, véase sin embargo 
Wish, Society and thought in early America, op. cit., p. 197; Villard, op. cit., pp. 240 
241; H. M. Jones, The pursuit of happiness, Cambridge, Mass., 1952, pp. 13-17, 61-98, el 
cual cita a Josiah Quincy, Jr., por haber definido (1774) el fin de la sociedad como 

“the greatest happiness of the greatest number” (op. cit., pp. 4 y 6-7). Sobre la vani- 
dad de esta pursuit, incluso cuando es un éxito —y especialmente entonces—, véase 
Niebuhr, op. cif., pp. 37-55. 

28 La coincidencia no va mucho más allá de la portada. El tratado Della pubblica 
felicita (1749) de L. A. Muratori es una especie de utopía cristianizante, aunque con- 
cede ya atención a los aspectos prácticos de la sociedad; el De la félicité publigue es 
una historia universal desde un punto de vista decididamente materialista-utilitario. 

27 [“—¡A Chastellux un sillón en la Academia! ¿Pues qué ha hecho? —Un libro 
muy profundo. —¿Cómo se titula? —La felicidad pública. —¡Feliz el público, que no 
ha sabido nada del asunto!”],. 
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En la Correspondance de Grimm y Diderot, la Félicité publique es juz- 
gada una “obra estimable, a la que no se puede reprochar otra cosa que 
el defecto bastante tangible de que no se deja leer”.28 El viejo Garat 
escribía (1820) que “este libro de la Felicidad pública... no ha podido 
hacer, hasta la fecha, más que la de Voltaire”, hiperbólico alabador, en 
efecto, y eficaz protector de su adorante y hosanante discípulo.?* Y al 
abate Galiani, la “idea” (o sea el asunto, el título) del libro le parecía 
hermosísima y originalísima, pero confesaba a Madame d'Épinay que aún 
no lo había leído.30 

Sin embargo, el contenido, aunque prolijo y singularmente pobre de 
aquel ingenio por el cual Chastellux era solicitado en los salones de Pa- 
rís, dista mucho de ser insípido. Es impreciso el concepto de “felicidad 
pública”, e inanes resultan los esfuerzos del autor por medirla y así po- 
der hacer comparaciones entre un país y otro, entre una época y las 
anteriores y sucesivas —sus criterios se reducen finalmente al aumento 
de la población y a los progresos de la agricultura, conforme al canon 
fisiocrático—, pero no se puede negar que el libro, además de ser una 
llameante profesión de fe en el poder benéfico de la Razón y en la gracia 
eficaz del Progreso, representa un esfuerzo de ensanchar los horizontes 
historiográficos para incluir en ellos, naturalmente sobre las huellas de 
las obras maestras de Voltaire, el estudio de las condiciones económicas 
y sociales y de las opiniones y de los sentimientos de las clases más hu- 
mildes y con menos voz y voto. No era muy distinto el propósito que en 
esos mismos años movía a Adam Smith a indagar, con tan diferentes 
resultados científicos, “la naturaleza y las causas de la riqueza de las na- 
ciones” (1776); y sobre los problemas rozados por Chastellux no tarda- 
rían en afanarse hombres como el reverendo Malthus (1793), Jeremy 
Bentham y, en tiempos más cercanos a nosotros, los teóricos del “wel- 


fare”.31 


28 Correspondance, ed. cit., vol. XV, p. 102: “ouvrage estimable, a qui l'on ne peut 
reprocher que le tort bien réel de ne pas se faire lire”. También del libro sobre la 
poesía y la música (véase infra, p. 555, nota 51) se dice que no ha causado “sensa- 
tion”, a causa de su frialdad (ibid., vol. VII, p. 44; y Diderot, apud Varnum, Op. cil., 
p. 43). 

229 Varnum, op. cit., p. 124: “ce livre de la Félicité publique... n'a pu faire encore 
que celle de Voltaire”. Cf. en efecto (ibid.) la opinión de Voltaire sobre el autor de 
la Félicité publique: “il fait la mienne”. Véanse ejemplos de elogios a Voltaire en 
De la félicité publique, ed. cit., vol. II, pp. 56, 73, 85, 183-184. En cuanto a los elogios 
constantes de Voltaire, que se atrevía a poner a Chastellux por encima de Montaigne 
y de Montesquieu, véase Varnum, op. cit., pp. 30-31, 43-44, 74, 94-95, 116, 120-125, 127-128. 

30 Carta del 15 de mayo de 1773, en Correspondance, ed. cit., vol. II, pp. 204-205. 
En las cartas de Galiani y de Madame d'Épinay se encuentran muchas otras alusio- 
nes a Chastellux: véanse, por ejemplo, la crítica que ella hace a la Félicité publique 
(Gli ultimi anni della Signora d'Epinay, op. cit., pp. 10-12), y el deseo expresado por 
Galiani de conocer la opinión de Chastellux sobre sus Dialogues (Correspondance, 
ed. cit., vol. 1, pp. 70-71). 

31 Bentham, que leyó con gusto —¡él por lo menos!— el tratado De la félicité 
publique y trabó relaciones con su autor (E. Halévy, La formation du radicalisme 
philosophique, op. cit., vol. I, pp. 25, 289), calificaba sin embargo de poéticas fantasías 
las gloriosas certidumbres de Chastellux y ponía la felicidad perfecta en la misma 
categoría que la piedra filosofal y el elíxir universal (Bury, The idea of progress, op. 
cit., p. 230). Con todo, las ideas económicas de Chastellux, en particular las relativas 
a la deuda pública y a la influencia de los gastos estatales sobre la ocupación (op. cit., 
vol. II, pp. 323-355), en caso de ser originales, merecerían la caritativa atención de 
algún “keynesiano”. 
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La armazón ideológica de la Félicité publique se encuentra íntegra- 
mente en el Essai sur les maeurs: “en esta obra inmortal es donde hay 
que buscar el germen de todas las verdades que nosotros nos limitamos 
a desarrollar”.32 Lo aue Chastellux pone de personal es una crudeza de 
contrastes sobre la cual funda una esperanza más firme y universal. En 
todas las épocas y en todos los climas los hombres han sido más infelices 
que en la Europa del siglo xvi. La historia nos ofrece un cuadro de 
terribles sufrimientos incluso en los siglos de Pericles y de Augusto, como 
también después del advenimiento del cristianismo, hasta llegar al Re- 
nacimiento. Nos hallamos, pues, en los albores de una palingénesis. Poco 
es lo que hay que admirar en nuestros antepasados. Pero nos podemos 
consolar con nuestros amables contemporáneos. Y grandes cosas es lícito 
esperar de nuestros nietos.3% Entonces, “tout va tres bien, Monsieur le 
Marquis?” No exactamente, pero ca ira. Ya un contemporáneo escribía: 
“Si Jean-Jacques fue el filósofo Tant-Pis, el señor Chastellux insiste en 
querer ser el filósofo Tant-Mieux”.35 Y, en efecto, tras echar una ojeada 
circular a las diversas naciones de Europa, Chastellux concluye: “no diré 
que todo está bien, pero sí que todo va mejor. Hay un progreso; el 
mundo da esperanzas”.3 ¿Nos sonreiremos?... ¿O nos lisonjearemos una 
vez más, repitiendo en sordina el gran tema zanelliano: 


Se schiavi, se lacrime 
ancora rinserra, 
e giovin la terra? 37 


Entre las señales más ciertas de la inminente instauratio de un or- 
den mejor se cuentan la insurrección y la nueva condición de las trece 
colonias norteamericanas. También aquí, el presente es todo resplando- 
res que rasgan las tinieblas espesas de la antigiiedad, de la ignorancia y 
del despotismo. También el continente americano ha tenido una historia 
infelicísima. En el pasado geológico ha estado sumergido bajo los océa- 


32 De la félicité publique, vol. 11, p. 184 nota: “c'est dans cet ouvrage immortel 
qu'il faut chercher le germe de toutes les vérités que nous ne faisons que déve- 
lopper”. 

33 La irreligión de Chastellux no es agresiva, pero sí radical. Invitado a colabo- 
rar en el Supplément a l'Encyclopédie con un artículo sobre su especialidad, el 
“Bonheur public”, se encontraba con que el censor suprimía su colaboración “parce 
que le nom de Dieu ne s'y trouvait pas une seule fois” (Quérard, sub voce; Varnum, 
op. cit., p. 116). 

34 Chastellux admira, por ejemplo, a Federico 11 (op. cit., vol. 1, p. 137) mucho 
más que a Alejandro Magno (vol. 1, pp. 176-178, 238-239; vol. 11, p. 134). Y es tan feroz 
como lo será De Pauw contra las pretendidas virtudes de los espartanos (vol. 1I, 
pp. 53-61). Sobre los chinos se encuentra en aprietos, entre la inclinación a denigrar- 
los como el pueblo menos susceptible de progreso (se han quedado en una “enfance 
raisonnable”) y la constante sinofilia de Voltaire (cf. supra, pp. 134-138); y sale del 
aprieto dispensándose “'d'entrer dans plus de détails a l'égard d'un peuple sur lequel 
plusieurs écrits modernes, tels que le voyage d'Anson et les observations de M. Pavgh 
[¡singular grafía de nuestro De Pauw!] ont jeté tant de nuages qu'il est encore trés 
difficile au moment présent de le juger d'une maniére solide et impartiale” (op. cit., 
vol. 1, p. xxii nota). Si leyó las primeras Recherches, el acre pesimismo y la insis- 
tencia de De Pauw en los procesos degenerativos debieron chocarle como blasfemias. 

35 Correspondance de Grimm, Diderot, etc., vol. XV, p. 103. 

36 De la félicité publique, vol. 11, pp. 82, 131: “je ne dirai pas, tout est bien, mais 
tout est mieux. 1l y a un progrés; le monde donne des espérances”. 

37 [Véase supra, p. 407.1 
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nos que lo han hendido en dos y le han arrancado las Antillas. Su flora 
se ha desarrollado, pero —y con esta fácil antítesis Chastellux se apro- 
xima a las tesis más arriesgadas de Buffon— la fauna ha sufrido “une 
lente dégradation dans les espéces”.38 Los salvajes, y sobre todo las sal- 
vajes, viven miserablemente, emigrando en masa para conseguir de qué 
alimentarse. Muchos de ellos son todavía “casi unos brutos”, y no hay 
visos de que los fueguinos y los patagones puedan salir algún día de ese 
estado humillante. Pero el filósofo impacientado les vuelve las espaldas: 
“nada nos obliga a fijar nuestras miradas sobre tan tristes objetos, y lo 
único de que debemos ocuparnos es de los progresos de la especie per- 
feccionada”.89 El salvaje no es un hombre. Si lo fuera, se habría civili- 
zado al menos un poquito. Pero entonces no sería ya “el salvaje”... 
Los europeos, a su vez, han destruido a los desventurados indígenas. 
El hambre execranda del oro, que es siempre lo opuesto de la “véritable 
économie”, fue el móvil de esas cruentas conquistas. ¿Llevaron por lo 
menos el cristianismo? En la América meridional, los bautizados son to- 
davía, de hecho, unos idólatras.* Pero esto es el tiempo pasado. Hoy, 
también América participa en los progresos de la libertad y de la razón. 
Solón y Licurgo pueden ir a esconderse en algún rincón cuando entran 
en escena un John Locke y un William Penn.* Y todo verdadero filósofo 
deberá hacer votos por que la guerra entre Inglaterra y las colonias ter- 
mine de manera “que América siga poblándose y perfeccionándose, pues 
la razón, la legislación y la felicidad que de ellas resulta, nunca podrán 
adquirir demasiada extensión en este mundo en que todo está trabado”.*2 
Con estas favorables disposiciones, apenas templadas por su edad 
más madura, Chastellux atravesaba en 1780 el Atlántico y realizaba tres 
largas giras por los Estados Unidos. Su juicio general no ha cambiado. 
Fiel secuaz del excelso Buffon, “1'homme le plus illustre de notre siécle” 
—y por añadidura viejo amigo del naturalistat3—, Chastellux acoge sus 


38 De la félicité publique, vol. 1, p. 174. 

39 Ibid., vol. 1, p. 232; vol. II, pp. 270, 286-287: “rien ne nous oblige da fixer nos 
regards sur de si tristes objets, et c'est uniquement des progrés de l'espéce perfec- 
tionnée que nous devons nous occuper” (el subrayado es mío). ¿“Progrés de l'espece 
perfectionnée”? No hace falta esperar a Leopardi, con sus sarcasmos sobre el “aureo 
secolo” (Palinodia) y sus “magnifiche sorti e progressive” (La ginestra). Un con- 
temporáneo de Chastellux, el cáustico Chamfort, idealizador de los salvajes por odio 
a la sociedad, simpatizador de los cuáqueros por polémica contra la clerigalla, hen- 
chido de vitriolos y de epigramáticos rencores, ponía en la portada de su colección 
de máximas, retratitos y anécdotas este título sarcástico: Produits de la civilisation 
perfectionnée. 

30 Op. cit., vol. 1, pp. 47, 232; vol. II, p. 101. España, a su vez, según el consabido 
principio de justicia distributiva, se debilitaba “a mesure qu'elle devenait riche” 
(ibid.). 

41 Op. cit., vol. 1, p. 137; cf. Lavergne, op. cit., p. 292. 

42 Op. cit., vol. 11, p. 236: “...que 1'Amérique continue á se peupler et á se per- 
fectionner; car la raison, la législation et le bonheur qui en résulte, ne sauraient 
acquérir trop de surface sur ce globe oú tout se tient”. 

43 Ibid., vol. 1, p. 330; cf. Varnum, op. cit., pp. 17-18, 32, 180, 201. Buffon había 
recibido a Chastellux en la Academia cubriéndolo de los rituales elogios (Correspon- 
dance de Grimm, Diderot, etc., vol. XI, pp. 66-70; Lavergne, op. cit., p. 302; Varnum, 
op. cit., p. 132); y hay quien dice que Jefferson conoció a Buffon (1787) gracias a una 
presentación de Chastellux (Villard, op. cit., p. 334; pero cf. supra, p. 242). La ciencia 
de la naturaleza —dice Chastellux— ha salido en su integridad de la cabeza de Buf- 
fon, como Minerva de la de Júpiter, etc. (De la félicité publique, ed. cit., vol. IT, p. 124 
nota; cf. Lavergne, op. cíft., pp. 319-320). 
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teorías geológicas y, siguiéndolo fielmente, repite que América es una 
parte del mundo brotada de las aguas hace poco tiempo.** La tierra es 
en general poco fértil, y particularmente estéril en la Virginia.*5 El cli- 
ma, en las regiones calientes, inclina a la pereza; y los indígenas, por lo 
menos aquellos que Chasteliux ha observado, son horrorosos (/hideux), 
estúpidos muy a menudo, y tanto más crueles cuanto más atropellados 
se ven por los blancos. Una de las consecuencias de la paz —profetiza 
con seguridad Chastellux— será su total destrucción y su expulsión ab- 
soluta de la región que se extiende entre el mar y los grandes lagos.** 
Sobre los animales americanos, y sobre la relativa facilidad con que pue- 
den domesticarse, el marqués charla largamente con Jefferson, quien pre- 
cisamente hacia ese tiempo redactaba sus Notes on Virginia.*í Y en el 
parque de Jefferson observa con particular curiosidad algunos ejemplares 
de ciervo americano (elk), la única bestia selvática de estas comarcas 
que él no consigue relacionar con ninguna especie europea. Sus cuernos 
son cortos, de un pie y medio cuando mucho, pero —añade en nota— le 
han asegurado%$ que cuando el alce es viejo, le crecen cuernos tan largos 
como los del ciervo.*? 

Pero su escaso interés por estos problemas se revela mejor en las 
páginas en que se ocupa de la tan discutida falta de aves canoras en Amé- 
rica. Chastellux no se molesta en explicar esta singularidad, ni se aflige 
por el mutismo de las inmensas selvas; al contrario, se pone a bromear 
ligeramente scbre el hecho de que “le rossignol ne chante pas en Amérl- 
que”. Los grandes músicos, como se sabe, frecuentan las cortes de los 
déspotas, y no los foros republicanos. (Ya se había dicho de un canoro 
castrado: 


44 Voyages, vol. 1, pp. 4142; vol. 11, p. 309; Buffon hizo grandes elogios del 
Voyage: Varnum, op. cit., pp. 180, 182. 

45 Op. cit,, vol. II, p. 144; sobre este punto, Mazzei replicó a Chastellux (Recher- 
ches, op. cit., vol. IV, pp. 193-194) explicando que los virginianos llaman “poor land” 
cualquier terreno no apto para el cultivo del tabaco. 

48 Op. cit., vol. 1, pp. 338-339; vol. II, p. 154; y cf. Varnum, op. cit., p. 189. Muy 
poco tiempo después, en 1789, Henry Knox, ministro de la Guerra, a quien competían, 
por lo tanto, las relaciones con los indios, comprobaba su extinción en las partes más 
civilizadas de la república, y anunciaba que “in a short period, the idea of an Indian 
on this side the Mississippi will only be found in the page of the historian” (citado 
por Pearce, op. cit., p. 56; cf. p. 69). Para con los blancos (cf. también supra, pp. 548- 
549), Chastellux tiene una actitud de indulgente superioridad: del astrónomo Ritten- 
hausen (exaltado por Jefferson: cf. supra, p. 241) habla como de un hombre dotado 
de talento natural para la mecánica y la relojería; sabe también su poco de astrono- 
mía, pero “ce n'est pas un Mathématicien de l'ordre des Euler et des d'Alembert” 
(op. cit., vol. 1, pp. 193-194). Por lo demás, agrega con espíritu un tanto depauwiano, 
el almanaque es casi el único libro de astronomía que se estudia en Filadelfia... 

47 Chastellux recuerda que Jefferson compuso en 1781 “un excellent Mémoire... 
dont il a fait imprimer l'année passée [17852] quelques exemplaires, sous le titre 
modeste de Notes sur la Virginie, ou plutót sans aucun titre, car cet ouvrage n'a pas 
été rendu public”. Pero un literato bien conocido ha podido hacer uso de esas notas, 
y está a punto de publicar unas Observations sur la Virginie, cuya lectura recomienda 
Chastellux (op. cit., vol. 11, p. 304 nota; cf. Varnum, op. ci!., p. 175). Las Observations 
no son otra cosa que la versión francesa de las Notes, hecha por el conocidísimo 
Morellet (el cual escribió también contra Brissct, en defensa de Chastellux, una ré- 
plica que permaneció inédita: Varnum, op. cit., pp. 20, 183). 

48 ¿No habrá sido el mismo Jefferson? Cf. supra, pp. 242-243. 

19 Voyages, vol. Il, pp. 3941; sobre el conejo americano, distinto del europeo, 
véase ibid., vol. 11, pp. 78-79. 
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A lato a i regi 
ei sederá cantando 
fastoso d'aurei fregi).50 


Así, pues, no hay razón para que en la libre América se encuentren “ni 
le gracieux Millico, ni le pathétique Tenducci”. El que sí se encuentra, y 
está bien, es “le bouffon Caribaldi”%1 —sólo Dios sabe por qué el barítono 
le queda bien a una república, y los sopranos no: ¿tal vez porque no ha 
sufrido la emasculación que, parinianamente, postra la dignidad huma- 
na?—, y éste parece ser el mocking-bird, que, sin embargo, a decir ver- 
dad, no canta: “no tiene canto, y por consiguiente carece de sentimiento 
propio”, pero por la tarde imita a la perfección lo que ha oído durante 
el día.52 Cualidad en verdad papagayesca, más adecuada — se diría— a 
las chismosas antecámaras de un monarca absoluto que a los debates de 
un Senado libre. 

Dotado de este gusto ligero y jocoso, se comprende que Chastellux 
no se interese gran cosa por los cuáqueros: una vez alude de pasada a su 
avidez de lucro;% y, después de referirnos una cordial y casi afectuosa 
conversación con uno de ellos, Bénezet, minúsculo viejecillo de aire mo- 
desto, pero inflamado de amor por el género humano, y en suma persona 
respetable —“*c'est, il n'en faut pas douter, un étre respectable”—, dedica 
un par de paginitas a la triste “secta”, que es, según él, hipócrita, vil y 
desvergonzadamente trapisondista, y asiste a un meeting en el cual 


50 G. Parini, La Musica (escrita hacia 1769, pero publicada sólo en 1791: [““Al lado 
de los reyes se sentará cantando, ostentando áureos adornos.”] 

51 Estos nombres no nos dicen nada hoy, pero eran entonces celebérrimos. Millico 
es el compositor y soprano pullés Giuseppe Millico (1739- ? ), admiradísimo por Gluck 
y por Mademoiselle de Lespinasse (buena amiga de Chastellux): “jamais, non, jamais 
on n'a réuni la perfection du chant avec tant de sensibilité et d'expression. Quelles 
larmes il fait verser! quel trouble il porte dans l'áme! J'étais bouleversée; jamais rien 
ne m'a laissé une impression plus profonde, plus sensible, plus déchirante méme; 
mais j'aurais voulu l'entendre jusqu'a en mourir. Oh, que cette mort eút été préféra- 
ble á la vie!” (carta del 29 de agosto de 1774 al conde de Guibert, en Lettres de 
Mademoiselle de Lespinasse, ed. cit., vol. 1, pp. 123, 217-218). Del “celebre soprauista” 
sienés G. F. Tenducci (1736-1800 según la Enciclopedia Italiana) nos cuenta Giacomo 
Casanova que una tarde llevó a sus cinco hermosas hannoveresas a oírlo al Covent 
Garden y se quedó muy sorprendido, pero no por su bel canto, sino por el hecho de 
que, aunque castrado, tenía mujer y dos hijos, —cosa que parece haberle sido posible 
gracias a una generosa peculiaridad anatómica de la cual habla Casanova en sus 
Mémoires, ed. Garnier, vol. VIT, p. 43 (sobre estos dos sopranos, véase también el 
Dictionary of music and musicians de Robert Grove). Sobre Gioacchino Caribaldi 
(1743- ? ), que cantó en casa de otra amiga de Chastellux, Madame d'Épinay, ésta 
escribía a Galiani: “ah quel chanteur que ce Caribaldi! Je l'ai entendu deux fois chez 
moi: en vérité, la téte m'en tourne” (Gli ultinmi anni de la Signora d'Epinay, op. cit., 
pp. 221, 291). La pasión de Chastellux por la música y el canto es conocida y está 
bien documentada (véase su Essai sur l'union de la poéste et de la musique, 1765; y, 
sobre la “union d'un Pergolése et d'un Metastase”, también De la félicité publique, 
ed. cit., vol. II, p. 126; Varnum, op. cit., pp. 35-48, 66-67, 152). Jefferson, que poseía la 
Félicité publique, dedicó a Chastellux sus Thoughts on English prosody (Catalogue of 
the library, ed. cit., vol. III, p. 33). 

52 Voyages, vol. 1, pp. 132-133: “il n'a point de chant, et par conséquent point de 
sentiment qui lui soit propre”. Chastellux no lo oyó entonces, pero más tarde (ibid., 
vol. TI, pp. 6-8) se deleitó con su canto. Sobre otros pájaros canoros, cf. ¿bid., vol. II, 
p. 18, y especialmente vol. II, p. 79, sobre el tordo, “le rossignol de 1'Amérique”. 

53 Ibid., vol. 1, p. 155. Expresiones anti-cuáqueras se encuentran ya en el primer 
Vovage, de 1781. 
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—¡ hecho pasmoso e increíble !— una mujer habla a la comunidad, luego 
un hombre se pone a disertar sobre iluminaciones místicas y finalmen- 
te un cuáquero viejo desembucha (débite) una oración o discurso de lo 
más pedestre.55 

Y esto es todo. Salvo alguna mala palabra incidental,5%$ Chastellux 
no se ocupa más de los cuáqueros, ni varones ni hembras. Mucho más 
largamente nos habla, por ejemplo, de los Hermanos Moravos y de los 
negros.57 Pero esas pocas frases le bastaban a Brissot. Le ofrecían el asi- 
dero —o, por mejor decir, el pretexto— para atacar el afortunado relato 
del marqués (y, al mismo tiempo, a su noble autor, a la Académie cuyo 
miembro era, y las ideas templadas que expresaba) con su Examen criti- 
que —o Réfutation, como lo llamará más tarde— del viaje de Chastellux : 
una Obrita que, hasta la víspera de su suplicio, consideraba Brissot entre 
las mejores que habían salido de su infatigable pluma.*8 

Desde entonces, los cuáqueros son sus benjamines, la flor de la gente 
de bien, las víctimas de la insolencia de un libertino. Después de cinco 
años y de su viaje a América (y después del nuevo ataque de Mazzei), el 
retrato se enriquece con frescos y espléndidos colores. Los cuáqueros 
son virtuosos y por ello son felices, son filantrópicos y activos, igualita- 
rios, bien educados, pulcros y racionalistas.2% Por obra de ellos, y en 
primer lugar del apóstol Bénezet, la esclavitud de los negros no tardará 
en ser abolida en todo el continente. No es verdad tampoco que los 
cuáqueros sean melancólicos. Esto lo dicen los franceses, para los cua- 
les es triste quien no anda chorreando hilaridad. Los cuáqueros tienen 


54 Veinte años antes, cuando Boswell le contó que, en un meeting de cuáqueros, 
había escuchado predicar a una mujer, el doctor Johnson le había dado la famosa 
respuesta: “Sir, a woman's preaching is like a dog's walking on his hind legs. It is 
not done well; but you are surprised to find it done at all” (31 de julio de 1763; Life 
of S. Johnson, ed. cit., 1, pp. 286-287). También Johnson, como Chastellux, decía “that 
he liked individuals among the Quakers, but not the sect” (22 de marzo de 1776: 
ibid., vol. 1, p. 624; y cf. la conversación del 28 de abril de 1784, ibid., vol. 11, p. 463). 
Una de las láminas que ilustran las máximas singularidades del Nuevo Mundo, en la 
Storia dell'America de Giuseppe Compagnoni (Milano, 1821-23, 29 vols.), representa 
a una “Quakeressa che predica” entre dos compungidos —¿o dormidos?— correligio- 
narios (vol. XXV, pp. 102-103). 

55 Voyages, vol. 1, pp. 240, 244-246. Otro noble escritor, y por añadidura católico, 
Chateaubriand, satirizará a los cuáqueros americanos y se burlará de su pretendido 
desinterés (Essai sur les révolutions, 1797; cf. supra, pp. 324-325). 

58 Cf. ibid., vol. 1, pp. 278, 280; vol. 11, pp. 140-141. 

57 Sobre los primeros, véase op. cit., vol. 1I, pp. 250-259; sobre los segundos, 
vol. TI, pp. 145-151, con juiciosas consideraciones; ya en la Félicité publique, vol. I, 
pp. 87-88 nota, Chastellux había ridiculizado la tesis de Aristóteles sobre la servidum- 
bre natural (cf. supra, pp. 63 ss.). 

58 Mémoires de Brissot, ed. cit., vol. 1, p. 46; vol. MI, pp. 211-212. El título com- 
pleto del pamphlet es, en efecto: Examen critique des Voyages dans l'Amérique sep- 
tentrionale de M. le Marquis de Chátellux ou Lettre 4 M. le Marquis de Chátellux 
dans laquelle on réfute principalement ses opinions sur les Quakers, sur.les Négres, 
sur le Peuple et sur l' homme, etc. Sobre este librito, que no he visto, cf. Varnum, 
Op. cit., pp. 180-183; Stark, op. cit., pp. 80-81; Villard, op. cit., pp. 330-331; Catalogue of 
the library of Th. Jefferson, ed. cit., vol. IV, p. 219. 

59 Nouveau voyage, op. cit., vol. 1, pp. xxv, 103, 117-118, 239-240, 272-276, 295; vol. 
ITI, pp. 443-444, y sobre todo vol. II, pp. 167-249, en directa polémica con Mazzei y 
Chastellux en las pp. 190-211. Garat dirá que la más alta ambición de Brissot era la 
de “étre le Penn de l'Europe..., convertir le genre humain en une communauté de 
quakers, et faire de Paris une nouvelle Philadelphie” (Larousse). 

80 Ibid., vol. 1, p. 443. 
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la serenidad del sabio, que no ríe por una simpleza. No andan de lo- 
quillos, eso es todo. 

Así, pues, quien los calumnia no puede ser sino un malvado o un 
necio. Mazzei es el portavoz de los plantadores esclavistas, Chastellux 
es un ignorante presumido. Brissot dedica todo un capítulo a sopesar 
los juicios de uno y otro, para ver cuál de ellos ha sido más injusto y ma- 
lévolo con esa respetable secta.fl Y de Chastellux afirma, con error de 
hecho, pero percibiendo muy bien su lado flaco, que en América no llegó 
a ver nunca un cuáquero (“il... n'en entendit et n'en vit aucun”) y que 
para seguir la moda, “y para agradar a las mujeres bonitas, hace chistes 
sobre la gracia interior. ¿Qué crédito se puede conceder a semejante 
viajero?” 82 

Pero el tema de los cuáqueros es sólo uno de los aspectos en que el 
roturier da un mentís al marqués. Siente casi como un puntillo de honra 
la urgencia de contradecirlo, si no propiamente en todo, sí acerca de cada 
una de las cuestiones fundamentales. El mismo título de Nouveau voyage 
parece como que quiere superar y anular el Voyage del académico. El 
discípulo de Rousseau se enfrenta impávido al secuaz de Voltaire. Las 
escaramuzas, pues, no nos llegan nuevas, pero presentan alguna curiosi- 
dad, como confirmación de la universalidad de esa antítesis radical y de 
la facilidad con que América era implicada —o mejor, utilizada— en una 
disputa esencialmente europea. 

Si Chastellux se muestra satisfecho, relativamente por lo menos, de 
las “magníficas y progresivas suertes” de la Europa de sus tiempos, 
Brissot no ve en ella sino decadencia: “casi dondequiera, en Europa, los 
pueblos y las ciudades caen en ruinas, muy lejos de progresar”.$3 Mien- 
tras el volteriano está lleno de entusiasmo por la vida y el lujo de las 
metrópolis, y escéptico en cuanto a las rústicas virtudes de los patanes, 
Brissot, recordando a Jean-Jacques (y en este punto, más que en ningún 
otro, girondino avant la lettre), se alegra de que en América no existan 
en absoluto “esas capitales, excrecencias monstruosas que, no siendo más 
que un producto de degradación, manchan y degradan todo lo que encie- 
rran en sí”.% No existen y no existirán nunca: “il n'y aura jamais, en 
Amérique, de grandes villes”. La población se multiplicará, sí, pero per- 
manecerá dispersa “et cependant se communiquant depuis le New-Hamp- 


81 Ibid., vol. 1, pp. 190-211, 215 nota, 237 nota. Mazzei alaba, con reservas, los 
Voyages de Chastellux (Recherches, op. cit., vol. IV, pp. 185-204), y en particular afir- 
ma: “ses observations sur la maniére de vivre des habitants sont fort exactes; on 
lui doit la méme justice pour tout ce qu'il dit des Quakers” (ibid., pp. 185-186; el sub- 
rayado es mío). 

62 Nouveau voyage, vol. Il, p. 193: “c'est... pour plaire aux jolies femmes qu'il 
plaisante sur la gráce intérieure. Quelle foi peut-on donner a un pareil voyageur?” 
Brissot, en cambio, adinite que no ha asistido a ningún meeting (Nouveau voyage, 
vol. II, p. 227). 

83 Ibid., vol. 1, p. 238: “presque partout, en Europe, les villages et les villes tom- 
bent en ruine, plutót que d'augmenter”. Cf. Galiani, supra, pp. 116-117. 

64 Ibid., vol. TIT, p. 435: “...ces capitales, excroissances monstrueuses, qui, n'étant 
au'un produit de dégradation, souillent et dégradent tout ce qu'elles renferment”. 
Cf. también vol. I, p. 214 (menos miseria y menos fraudes en los campos que en la 
ciudad); Mémotires, op. cit., vol. 1, p. 248 et passim. En la misma línea están su ad- 
miración por Bernardin de Saint-Pierre (véase Nouveau voyage, vol. l, pp. 308-309; 
Mémoires, vol. III, p. 132) y su antipatía por Beaumarchais y por su “farce scanda- 
leuse” (íbid., vol. 1H, p. 17 nota). 
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shire jusqu'a Quito”, formando una especie de inmensa ciudad-jardín 
en la que se mantendrán intactas las primitivas virtudes de los agricul- 
tores. Aun cuando haya 200 millones de hombres en América, todos po- 
drían ser propietarios, todos serían libres e independientes.** 

Este “idealismo agrario” se hallaba perfectamente de acuerdo con 
las máximas políticas de los padres fundadores, que, rebosantes de ad- 
miración por las dotes intactas de los cultivadores de la tierra, como 
también por aquellas teorías de los fisiócratas que más fácilmente se tra- 
ducían en alegorías de la riqueza del suelo y en panegíricos del campe- 
sino, querían que la nueva república se fundara sobre la agricultura; y 
podían así oponerse con la misma energía, tanto al indígena, vilipen- 
diado por ser un cazador errabundo,%? como al inglés entregado al co- 
mercio y a la navegación. Se sentían herederos de Abel, y no de Caín; de 
Jacob, y no de Esaú; no de Nemrod, sino de Cincinato, en cuyo nombre 
fundaron una orden de caballería; y en la cima de tanta pureza ética, 
compungidos y agradecidos, recibían de Dios la investidura para exter- 
minar a los pieles rojas y para echar al mar las mercancías británicas. 
Se comprende, pues, que Jefferson leyera con entusiasmo la demostración 
brissotiana de que los Estados Unidos serían “más virtuosos, más libres 
y más felices dedicados a la agricultura, que como arrieros o manufactu- 
reros”,$8 y felicitara copiosamente al autor. 

También tenía que agradarle al autor de las Notes on Virginia otro 
arranque polémico de Brissot. Si Chastellux había aludido*%? a la precoz 
senilidad y a la brevedad de la vida de los americanos, he aquí a Brissot 
que protesta y que demuestra, con gran profusión de cuadros estadisti- 


65 Ibid., vol. 11, pp. 437-438; cf. la profecía no menos audaz de Joseph de Maistre, 
supra, p. 363. Hasta Filadelfia le parece a Brissot afligida por ciertos comienzos de 
libertinaje, ¡pero esto lo han llevado los marinos extranjeros! (1bid., vol. 1, pp. 294- 
295). Lo mismo había opinado antes de Filadelfia el abate Robin (véase el Nouveau 
voyage de éste, op. cit., p. 9, y cf. Varnum, op. cit., p. 186); y, pocos años después, 
análoga será la impresión de Bayard (Voyage, op. cit., pp. 243-247), el cual, sin em- 
bargo, insiste más bien en la mala fe comercial. 

66 Ibid., vol. 1, p. xv. 

67 Cf. Pearce, op. cif., pp. 66-67, 220, 235, quien indica en el Génesis y en Vattel (ibid., 
pp. 70-71) las autoridades para establecer una supremacía natural de las sociedades agrí- 
colas sobre las venatorias. También para Franklin, la agricultura era el único 
modo honrado de ganar dinero (véase Jones, The pursuit of happiness, op. cit., pp. 91 
nota y 151). La línea del razonamiento sigue la idea aristotélica de la supremacía 
natural de los libres sobre los brutos esclavos (sobre la cual véase supra, p. 63). Para 
el subyugamiento de los indios americanos del Norte y del Sur se movilizaron así las 
más altas autoridades espirituales del Occidente europeo, la Biblia y la antigiiedad 
clásica, cuando bastaban, de hecho, las armas, las técnicas y las bebidas alcohólicas. 
Pero el escrúpulo de justificar racionalmente las conquistas, no obstante que inducía 
a un abuso de textos verdaderamente sagrados, en el fondo honraba a esos concien- 
zudos y atormentados portadores de civilización. En comparación de ese escrúpulo, 
el “white man's burden” es una tesis tosca, bárbara e hipócrita. 

68 Carta del 16 de agosto de 1786: “[the U. S. would be] more virtuous, more 
free, and more happy, employed in agriculture, than as carriers or manufacturers”. 
Jefferson poseía casi todas las obras de Brissot: véase el Catalogue of the library, 
ed. cit., vol. Í, p. 128; vol. II, pp. 56, 59-60; vol. 111, pp. 26-27, 57-58, 72, 81-82, 85, 97, 
213-214, 454, y especialmente 463. “Those who labour in the earth —sentenciaba Jeffer- 
son— are the chosen people of God if ever He had a chosen people” (Writings, vol. IL 
p. 229, citado por Niebuhr, op. cit., p. 27; cf. supra, p. 313, nota 62, y, sobre los pre- 
cedentes del agrarismo jeffersoniano, H. N. Smith, op. cit., pp. 125-128, 203). 

69 Véase supra, p. 549, nota 20. 
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cos y actuariales, que los americanos son, si acaso hay diferencia, más 
longevos que los europeos. Esta idea de la elevadísima mortalidad de 
los americanos y de la notoria vejez de las americanas que han pasado 
de los veinticinco años es, pues, otro prejuicio que hay que destruir, 
aunque lo haya difundido el abate Robin.?% Por lo demás, “creo que el 
señor Paw había soltado estos cuentos antes de él”.71 

Brissot coincide con el marqués en la costumbre de escrutar atenta- 
mente las formas, el buen semblante y los encantos femeninos de las 
americanas; pero, más austero que él aun en esto, deja a un lado a 
las demasiado jóvenes y consagra su admiración a las más maduras, in- 
cluso a las setentonas: “he observado con cuidado a las mujeres de 
treinta a cincuenta años: en su mayor parte tienen buenas carnes, buena 
salud, e incluso atractivos...; he visto brillar esta misma salud en muje- 
res de sesenta a setenta años”.?2 En cambio, cuando se ve en presencia 
de damas menos venerables, está pronto a criticar su elegancia y más 
aún sus dengues, sus remilgos, su coquetería. Invitado a cenar por el 
virginiano Griffin, presidente del Congreso, se siente turbado al en- 
contrar 


siete u ocho damas, todas ellas ataviadas con grandes sombreros, con plu- 
mas, etc. Observé, con pena, muchas pretensiones en algunas de estas 
mujeres... Dos de ellas tenían el seno bastante descubierto. Me escanda- 
lizó el ver semejante indecencia en unas republicanas.?3 


Hermosísima escena, —¿pero no la hemos visto ya?...: 


Couvrez ce sein que je ne saurais voir: 
par de pareils objets les ámes sont blessées 
et cela fait venir des coupables pensées.T% 


Pero si unas veces nuestro buen Brissot se tapa los ojos y se rubo- 


70 Cándido masón, por lo demás admirador de los cuáqueros, autor de un Not:t- 
veau voyage dans l'Amérique septentrionale en l'année 1781, que hemos citado varias 
veces en el presente libro; acerca de él, véase Fay, L'esprit révolutionnaire, op. cit., 
pp. 120-121 (“il reprend les vieux contes de l'abbé de Pauw et de Raynal”, etc.) y 165; 
Bibliographie critique, op. cit., p. 53; Varnum, op. cit., pp. 185-188. 

71 Nouveau voyage, vol. II, p. 140: “M. Paw avait, je crois, débité ces contes avant 
lui”. De Pauw no vuelve a ser citado. ¡Que también Brissot prefiera ignorarlo! El 
clima de los Estados Unidos le parece muy semejante al de París: op. utt., vol. I, 
pp. 30, 374; vol. III, p. 122. 

12 Ibid., loc. cit.: “j'ai observé avec soin les femmes entre trente et cinquante 
ans: la plupart ont de l'embonpoint, une bonne santé, des agrémens méme...; J'ai vu 
cette méme santé briller chez des femmes de soixante á soixante-dix ans”. Cf. tam- 
bién Mémotires, vol. II, p. 237. 

73 Nouveau voyage, vol. I, pp. 247-248: “...sept a huit dames, toutes parées avec 
des grands chapeaux, des plumes, etc. Je remarquai, avec peine, beaucoup de préten- 
tions dans quelques unes de ces femmes... Deux d'entr'elles avoient le sein fort 
découvert. Je fus scandalisé de cette indécence dans des républicaines'”. Véase tam- 
bién ibid., vol. II, pp. 81-82. 

714 Molitre, Tartuffe, 1, 2: [“Cubrid ese seno, que no lo puedo ver; con seme- 
jantes objetos se lastima el alma, y vienen a la cabeza pensamientos pecaminosos.'] 
Análogo escándalo en Bayard (Vovage, op. cit., p. 266): “J'ai appris, depuis la publi- 
cation de mon Voyage, que les femmes portaient des diamans”. Mala señal: muy 
pronto esas inocentes republicanas traficarán con sus gracias “pour avoir le sot 
plaisir d'orner leurs bras de quelques pierreries, dont l'éciat n'égale pas celui d'une 
chandelle”. 
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riza, otras, en cambio, es él quien descubre el pastel. Su celo polémico 
y apologético tenía que impulsarlo por fuerza, en algún caso, a pasarse 
un poco de la raya. Es lo que le sucede cuando toma la defensa de cierta 
señorita de quien Chastellux había hecho este malicioso retratito: 


Me presentaron a un personaje bastante ridículo, pero que no deja de 
desempeñar un papel en la ciudad; es una Miss V..., célebre por su co- 
quetería, su ingenio y su perversidad: tiene treinta años, y no parece estar 
pronta a casarse. Mientras tanto se pinta de rojo, de blanco, de azul y de 
todos los colores posibles, se arregla y se atavía en forma extraordinaria 
y, buena whig en todo, no pone límites a su libertad.?5 


Este último rasgo, en particular, le hace perder los estribos a Bris- 
sot, el cual olvida la discreción observada por el marqués, y grita al 
público que todo es una calumnia, y que la graciosa Miss Vining, de 
Wilmington, aunque haya sido tal vez un poco coqueta, ha tenido siempre 
una conducta irreprochable. ¡Los mismos cuáqueros lo reconocen! Y 
menos que nadie debía calumniarla un francés, puesto que Miss Vining, 
“jolie, aimable, affable, spirituelle”, “ha demostrado siempre mucha par- 
cialidad por la nación francesa” y ha abierto su casa a todos los oficiales 
de la legión de Lauzun. El mismo Chastellux “no ha recibido de Miss 
Vining más que gentilezas. Que se pintara de rojo o de blanco, ¿qué le 
importaba?” El paladín Brissot, en una palabra, está dispuesto a meter 
la mano en el fuego por la muchacha, que es un modelo de pudibunda 
reserva. Las pullas de Chastellux —¡no se las habrá contado él mismo, 
esperemos !— la han lastimado.?$ 


75 Voyages, op. cit., vol. 1, pp. 269-270: “Je fus présenté á un personnage assez 
ridicule, mais qui ne laisse pas de jouer un róle dans la ville; c'est une Miss V..., 
célébre par sa coquetterie, son esprit € sa méchanceté: elle a trente ans, € ne paroít 
pas préte á se marier. En attendant elle met du rouge, du blanc, du bleu, é: de toutes 
les couleurs possibles, se coéffe €: s'habille extraordinairement, 6 bonne Whig en 
tout point, elle ne met point de bornes á sa liberté”. En la primera edición, 
destinada a unos cuantos amigos, el nombre de la Miss aparecía impreso con 
todas sus letras. Aceptando una sugerencia de Jefferson —o anticipándose a 
ella, mejor dicho—, Chastellux atenuó en la edición destinada al público varias 
otras “strictures on some... ladies” (cf. Papers, ed. cit., vol. VII, pp. 580-583, 
584-586; supra, p. 547, nota 12, y Varnum, op. cit., pp. 146-149). Pero todavía cua- 
renta años más tarde había quien tomaba la defensa de las jóvenes americanas 
contra el impertinente marqués: la bella y fogosa Frances Wright, no obstante que 
admira al “respectable auteur de la Félicité publique”, no acierta a reconocerlo en el 
aristócrata chocarrero que “se laisse aller á médire des femmes qui se livréerent a 
leur innocente gaíte en sa présence, et á tourner en ridicule celles qui lui avaient 
imposé par leur réserve”. Ella, sin embargo, no llega a suscribir el juicio de Brissot 
sobre el libro de Chastellux (Voyage, op. cit., vol. 11, pp. 219-220 nota). 

76 Nouveau voyage, ed. cit., vol. 1, pp. 253-254: “Elle a toujours montré beaucoup 
de partialité pour la nation francaise. ..; [Chastellux] n'a recu de Miss Vining que des 
politesses. Qu'elle mit du rouge ou du blanc, que lui importait?” Brissot, sin em- 
bargo, no dice cuál es la culpa más grave de Chastellux: colgarle treinta años a una 
señorita que tenía siete u ocho menos: “Miss Vining... who at 25 was the belle of Phi- 
ladelphia in 1783, spoke French fluently and with elegance, a fact which «made her 
a general favorite with the French officers» who wrote to Paris about her, and excit- 
ed the curiosity of Marie Antoinette” (H. M. Jones, America and French culture, 1750- 
1848, op. cit., p. 194, quien cita en nota: “R. W. Griswold, The Republican Court, or 
American society in the days of Washington, New York, 1855, p. 85 (?). She corres- 
ponded with many distinguished men, and Lafayette was attached to her”). Alguna 
maligna alusión a Miss Vining hay en el Duc de Liancourt, Journal, op. cit., p. 64, y 
tal vez también p. 98. 
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Con la misma optimista seguridad, Brissot sostiene que los salvajes 
son susceptibles de educación y de civilización,”” y aduce la servidumbre 
comercial impuesta por los ingleses para justificar ciertos hábitos quizá 
demasiado “primitivos” de los habitantes de Virginia, como el de sonarse 
la nariz con los dedos —““he visto esta costumbre en americanos muy 
bien educados”— o el de utilizar para ese fin un pañuelo de seda, que 
luego sirve también de corbata, de servilleta, etc.?8 

Si alguno, recordando una observación de Chastellux,?% se inclina a 
poner demasiadas otras cosas en la promiscuidad de ese textual “etcé- 
tera” y arruga las narices ante tan crudo espectáculo de la civilización 
de los colonos, deberá desengañarse leyendo la comparación que traza 
Brissot de las letrinas norteamericanas y europeas, con ventaja absoluta 
para las primeras. “¿Habéis observado —comienza doctoralmente—, en 
nuestros campos, el lugar adonde hombres y mujeres van a satisfacer 
sus necesidades?” Y nos lo describe, y, por si alguno quiere objetar que 
en el campo, después de todo, no se pueden tener tantas exigencias, vuel- 
ve a la carga con su muletilla: “¿Habéis observado ese mismo lugar en 
casa de nuestros delicados parisienses, y aun en casa de los grandes 
señores, que se imaginan que la limpieza puede sustituirse con el lujo?” 9 
(¡Hasta la suciedad de los retretes sirve para su polémica contra las 
grandes ciudades y los grandes señores!). En América, en cambio, por 
todas partes, hasta en lo más tupido de los bosques, se encuentra en el 
jardín de cada casa, pero a treinta o cuarenta pasos de la habitación, 
“una cabaña limpísima, y hasta adornada muchas veces, destinada a esa 
operación” ; 81 y en ella hay siempre, por una exquisita “attention pater- 
nelle”, un asiento más bajo para los niños. En la competencia de los 
lugares cómodos, América derrota por muy amplio margen a Europa. 
Y con su victoria consagra y exalta sus primeros ideales (respeta- 
dos hoy más que nunca), la Técnica y la Higiene, los gadgets y el 
comfort. 

En cambio, por lo que se refiere a las bellas artes y a los cultivos 
útiles, Brissot vuelve a la más austera severidad, a un rigorismo peor 
que espartano. Chastellux, como se ha visto, era un entusiasta aficio- 
nado al canto y a la música. A Brissot le parece sospechoso incluso que 
en Europa se cultive con tanto empeño la música, que se difunda el 
gusto de ese arte, que entre en el curriculum educativo. “¿Ocurre otro 
tanto en América?” No, por fortuna. “Yo creo que este talento no hace 
medrar ningún otro, como no sean los demás talentos frívolos con los 
cuales va asociado.” El estudio de la música impide simplemente cual- 
quier otro estudio: “la música arrastra a estudiarla sin cesar, a ver 


77 Nouveau voyage, vol. 1, pp. 107-108. 

78 Ibid., vol. 11, p. 275. 

19 Véase supra, p. 547. 

80 Nouveau voyage, vol. 1, pp. 162-163: “Avez-vous observé, dans nos campagnes, 
lendroit ou hommes et femmes vont satisfaire leurs besoins?... Avez-vous observé 
ce méme endroit chez nos délicats Parisiens, chez les grands seigneurs méme, qui 
s'imaginent suppléer á la propreté par le luxe?” 

81 Ibid.: “une cabane tres-propre, souvent méme ornée, destinée ¿ a cette opération”. 
También el barco que lo llevó de Newport a Nueva York tenía a popa “deux enfonce- 
ments tres commodes, pour servir de lieux privés” (tbid., vol. I, p. 221). Otra historia 
maloliente: vol. 1, p. 277. 

82 Supra, p. 555, nota 51. 
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siempre más allá de lo que se sabe [¡no sabía Brissot qué acertada 
observación era ésta!], ¿y qué bien puede hacer a los hombres una cosa 
tan extraña a las ciencias útiles, y que llena el tiempo más propio para 
el estudio?” Hasta aquí estamos en la condena platónica de la poesía; 
pero en la conclusión resuena el eco del anatema rousseauniano de los 
teatros. “¿Por ventura también en América hay necesidad de espec- 
táculos?” 83 

Por desgracia, en Boston se ha introducido la funesta afición a la 
música. “En algunas casas ricas [¡siempre son los “ricos” los que meten 
los vicios !] se oye tocar el piano.” Las muchachas lo tocan bastante mal, 
es verdad —pero ¡tanto mejor! “¡Quiera el Cielo que las bostonianas no 
tengan, como nuestras francesas, la enfermedad de la perfección en la 
música! Esta perfección nunca se adquiere sino a expensas de las virtu- 
des domésticas.” 8* Las notas desafinadas les están bien a las Vestales. 

En la misma línea está la polémica contra el cultivo de la vid: de la 
vid que Mazzei había aclimatado en la Virginia y en la que también 
Jefferson ponía tantas esperanzas; pero planta que el hombre cultiva 
para obtener vino, que es en primer lugar una bebida peligrosa, y que en 
segundo lugar puede y podrá exportarse de Francia a los Estados Unidos, 
a precios de insuperable competencia. Escuchen, pues, los norteameri- 
canos el consejo de los mejores observadores, aprovechen la experiencia 
ajena, y no planten vides: “eviten con el mayor cuidado el cultivo de la 
vid. En todos los países en que existe, la vid produce una muchedum- 
bre de desgraciados a cambio de unos cuantos hombres ricos”. La vid 
es anti-igualitaria, no tiene nada de democrático ni de republicano. “La 
funesta influencia de la viña se extiende, en los países vinicultores, 
a aquellos que no la cultivan”: en efecto, la baratura del vino impulsa a 
la embriaguez e intoxica y embrutece a todas las clases sociales, pero 
sobre todo a aquellas que buscan en la bebida el olvido de su miseria. 
El único modo de moderar el uso del vino es hacerlo más caro: “ration- 
ing by the purse”, como se dice ahora. En efecto, una república libre no 
puede desear que sus ciudadanos se emborrachen con demasiada faci- 


83 Nouveau voyage, vol. I, p. 31: “En est-il de méme en Amérique?” “Je crois 
que ce talent n'en favorise aucun, si ce n'est les autres talents frivoles auxquels il 
s'associe...; la musique entraíne á l'étudier sans cesse, á voir toujours au delá de 
ce qu'on sait; et quel bien peut faire aux hommes une chose aussi étrangére aux 
sciences utiles, et qui remplit le temps le plus propre a l'étude?... A-t-on aussi besoin 
en Amérique de spectacles?” Brissot se complace de que en Filadelfia, por obra de 
los cuáqueros, se haya conjurado el peligro de los teatros (ibid., vol. II, p. 227; 
cf. vol. III, p. 176, etc.). Sobre algunas reacciones que suscitó el catonismo de Brissot 
entre los jóvenes norteamericanos, véase L. Villard, op. cit., p. 256. 

8£ Nouveau voyage, vol. 1, pp. 112-113: “On entend dans quelques maisons riches 
le forte-piano... Fasse le Ciel que les Bostoniennes n'aient pas, commes nos Fran- 
caises, la maladie de la perfection dans la musique! On ne l'acquiert jamais qu'aux 
dépens des vertus domestiques”. Cf. H. M. Jones, America and French culture, 
op. cit., p. 335. Su sccuaz Bayard admitía, en cambio, que entre las americanas había 
quienes tenían hermosa voz, pero agregaba que todas carecían de expresión y que 
salmodiaban hasta en sus más encendidas canciones de amor (Voyage, op. cit., pp. 90. 
92). Verdad es que Bavard admiraba asimismo el gorjeo de los pájaros americanos 
(ibid., pp. 13, 16, 29, 153), mientras que acogía la tesis de que las frutas euroneas 
degeneran en América y se arriesgaba a añadir que, si se pudiera gencralizar esta 
observación, “on en concluerait que les assertions de Buffon, contre lesquelles M. Jef- 
ferson s'est élevé avec chaleur, dans ses notes sur la Virginie, ont plus de réalité 
que ne le pense le philosophe Américain” (ibid., pp. 121-122). 
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lidad. “Lo que se desprende de todas estas observaciones es que los 
americanos libres deben proscribir el cultivo de la vid.” 35 

¿Qué cosa deberán cultivar entonces? Está claro: ¡papas! “La papa, 
he ahí el alimento del hombre que quiere ser libre y que sabe serlo.” 86 
Esta “planta de la libertad” crece en todas partes y no exige sino pocos 
cuidados: al campesino le queda así más tiempo para frecuentar las 
asambleas públicas.8? 

Con estos conceptos político-agronómicos, se comprende que Brissot 
no tenga ni comprensión ni simpatía por Mazzei, el cual resulta mucho 
más rústico y sencillo. Lo conoció en París, y nos cuenta una conversa- 
ción, que parece auténtica, durante la cual el toscano le aconsejó bonda- 
dosamente atenuar el tono de sus críticas para no atraerse demasiadas 
enemistades.88 Y esto sólo basta para que el orgulloso Brissot defina 
a Mazzei un hipócrita, un vil, un calumniador de los amigos —o sea de 
los cuáqueros.82 Pero, como suele ocurrir, el furor lo ciega. Si Mazzei 
observa de pasada que probablemente el manicomio de Filadelfia no 
fue el primero que se fundó en América, y que, en todo caso, no vale 
la pena andar averiguando semejantes curiosidades,% o sea que se des- 
entiende de la cuestión de prioridad, Brissot malinterpreta o tuerce sus 
palabras, y sarcásticamente recuerda su propia visita a ese hospital “que 
el humano señor Mazzei no considera más que como una curiosidad, 
que no vale la pena de ser vista”... Al 

Y así se hace la polémica —perdón, así se hacía a fines del siglo xvI1I. 


85 Nouveau voyage, vol. 11, pp. 129-134: “Tls écarteront, avec le plus grand son, 
la culture de la vigne. Elle a fait, dans tous les pays on elle existe, une foule de 
malheureux, pour quelaues hommes riches... La funeste influence de la vigne s'étend, 
dans les pays vignobles, sur ceux qui ne la cultivent pas... De toutes ces observa- 
tions, il résulte que les Américains libres doivent proscrire la culture de la vigne”. 
Brissot reconoce, por lo demás, que los camnesinos abusan algunas veces del vino 
y del aguardiente para aumentar las calorías de su misérrima dieta (lo cual se decía 
en 1790: “suppnlécr au défaut de nourritures suhstantielles”): “donnez-leur de la 
viande et des pommes de terre, et ils se passeront aisément de vin” (ibid., vol. TIT, 
p. 136). Sobre la introducción de la vid en la América septentrional, por ohra de 
viñadores franceses, véase L. Villard, op. ciít., pp. 47-66. Sobre las excelentes persnec- 
tivas de la vid en Virginia, véase F. Mazzei, Recherches, op. cit., vol. TIT, pp. 95-96, 
101-102. Jefferson, a su vez, escribía a Brissot que la embriaguez no estaba tan di- 
fundida en los Estados Unidos como él creía (16 de agosto de 1786, en Catalogue 
of the library, ed. cit., vol. III, p. 464). 

86 Nouveau voyage, vol. 1, p. xv nota: “La pomme de terre, voilá laliment de 
l'homme qui veut, qui sait étre libre.” 

87 Ibid., vol. TIT, p. 135 nota. Otro ejemplo verbal de cándido utilitarismo es el 
elogio nue hace de Franklin (a anien conoció “chez Marat”: Mérotres, op. cit., val. T, 
pp. 249-254) por “ses dissertations si philosophiques sur le moyen d'empécher les 
cheminées de fumer” (Nouveau voyage, vol. I, p. 323). 

88 Nouveau voyage, vol. 1I, pp. 190-192 nota. 

89 Ibid., vol. IT, p. 239. 

90 Recherches, op. cit., vol. 1V, p. 101: “de telles curiosités n'attachent pas assecz 
qu'on se donne la peine de les vérifier”. 

91 Nouveau voyage, vol. 1, p. 306: “...f[cet hópitall que l'humain M. Mazzei ne 
regarde que comme une curiosité, qui ne vaut pas la peine d'étre vue”. Casi con las 
mismas palabras habla del asunto en sus Mémoires, op. cit., vol. 11, p. 62; también 
Nouveau voyage, vol. I, p. 324 nota (alusión probable). 


6. UN RETRASADO Y UN SECUAZ SUYO: DROUIN DE BERCY 
Y GIUSEPPE COMPAGNONI 


I 


RETRASADOS, respecto de la filosofía, del pensamiento histórico y de las 
ciencias naturales, están muchos de los autores que hasta ahora hemos 
pasado en revista. La polémica misma, en su planteamiento, o sea la 
cuestión de si es “mejor” el Mundo Antiguo o el Mundo Nuevo, es un 
fósil lógico intruso en el tardío siglo xXvI11 europeo. Así, pues, para cali- 
ficar de “retrasado” a uno de tantos autores que participaron en la 
disputa, debemos tener un buen motivo específico. El motivo es éste: 
Drouin de Bercy discute y ataca las tesis de De Pauw en 1818 como si De 
Pauw no estuviera muerto y enterrado desde hacía casi veinte años; 
más aún, como si las Recherches sur les Américains, publicadas medio 
siglo antes, fueran un vient de paraíitre al que no hay que dejar sin una 
respuesta inmediata. 

No es que Drouin de Bercy desconozca a los muchos críticos de 
De Pauw: los conoce a todos, incluso a los menores y más ignorados, 
como por ejemplo el abate Frisi, “el docto y sensato abate Frizi, que 
no se dejó intimidar por los delirios del señor Paw”, y que “señaló 
varios de sus dislates”1 y de todos ellos se sirve, indiscriminadamente, 
con el método escolástico de oponer autoridad a autoridad, o con el 
judiciario de aplastar a un testigo con dos testigos, y a dos testigos con 
cuatro. En las casi novecientas páginas de su obra no hay trazas del 
menor esfuerzo por ver si existe acaso algo de verdad en las denigracio- 
nes antiamericanas, ni por comprender, si efectivamente eran un error 
total, cómo había nacido este error y qué significado tenía: de esa mane- 
ra, la refutación no se convierte nunca en crítica, y el blanco de la 
polémica, De Pauw, resulta sumergido tan de pies a cabeza en la falsedad, 
que el lector no entiende qué gusto hay en combatir tanto y por tanto 
tiempo a un adversario notoriamente inepto e innocuo. 

Así, pues, la obstinación de Drouin de Bercy parece inexplicable, y, 
aun prescindiendo de la cuestión cronológica, se vuelve contra sus pro- 
pósitos, pues imprime a sus argumentos el fastidio de un acento mecánico 
y mezquino. No obstante que está documentadísimo y saturado de lectu- 
ras y de citas, Drouin de Bercy da a menudo la impresión de los pole- 
mistas hispanoamericanos, de los cuales hemos hablado en nuestro ca- 
pítulo sexto: se advierte en él la misma intransigencia, la misma tozuda 
negativa a penetrar en la mente del adversario, la misma complacencia 
en las posibilidades de utilizar la discusión para lanzarse al panegírico de 
las Américas y a la sátira de la pequeña, atormentada y malditísima 
Europa. Así como Clavigero defiende contra De Pauw y exalta contra 
todos a su México, y Molina a Chile, y Valle a la América Central, así 


1 L'Europe et l'Amérique comparées, Paris, 1818, vol. 11, p. 91: “le docte et 
judicieux abbé Frizi, qui ne s'est pas laissé imposer par les réveries de M. Paw, a 
noté plusieurs de ses méprises”. 
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Drouin de Bercy, “colono y propietario en Santo Domingo”,? puede lla- 
marse el paladín de las Antillas Mayores en primer lugar, y luego de todo 
el continente americano. 

Desde esa isla suya, la misma en que Oviedo, apostado como en un 
observatorio, había recogido durante decenios las relaciones y las depo- 
siciones de cuantos aventureros pasaban de un continente a otro, Drouin 
de Bercy se siente en condiciones de “comparar” —como dice el título de 
su libro— a la cercana América y a la lejana Europa y de pronunciar 
una sentencia llena de condena en la causa de difamación incoada por 
la primera contra la segunda. ' 

Después de pasar, como dice, trece años en los diversos climas de 
América, y después de leer a los cronistas, a los viajeros, a los hombres 
de ciencia, a los historiadores y a los apologistas del continente —más de 
setenta autores encuentro citados en sus páginas—, Drouin, persuadido 
de que América, lejos de ser inferior, es en todo y por todo superior a 
Europa, se lanza, a la cabeza de tan densa falange de autoridades, contra 
el solitario, extraviado, abandonado De Pauw. Una vez más, la apología 
del Nuevo Mundo tiene su punto de arranque en una polémica individual 
contra el autor de las Recherches; más aún, se prolonga y se alimenta, 
por centenares y centenares de páginas, a través de un continuo cuerpo 
a cuerpo con ese insolente escritor.? Su malicia, repelida continuamente, 
sirve de tejido conectivo al panegírico del “propietario” antillano. Ya 
en las páginas de prefacio, Drouin recuerda que algunos autores han 
hablado mal de esta o aquella parte de las Américas, pero que De Pauw 
ha creído' señalarse denigrando el continente in toto e in omnibus 
partibus. En él se suman y se condensan los pecados de todos los demás 
calumniadores: un chivo expiatorio prefabricado y completo, y que tal 
quiso ser. 

La confrontación-requisitoria procede metódicamente. Drouin de Ber- 
cy compara los dos hemisferios primero desde el punto de vista del clima 
y de la naturaleza, y luego por lo que se refiere al suelo y a sus productos 
útiles y nocivos. Sigue el inevitable paralelo de los animales, y por último 
la defensa de los indígenas, tanto en el cuerpo como en el espíritu. La 


2 “Colon et Propriétaire a Saint Domingue” se proclama en la portada, y añade: 
“Lieutenant Colonel d'État Major provisoire dans l'Armée francaise, lors de l'ex- 
pédition sous le général Leclerc'” (la expedición de 1802, mandada por Napoleón para 
sofocar la rebelión de los negros, capitaneados por Toussaint Louverture). Ni uno ni 
otro calificativo permiten añadir ningún lustre a su oscuro nombre (que también ha 
permanecido tal para Church, art. cit., pp. 204-205). Sobre los “'proprietari francesi, 
che possedono abitazioni e schiavi'” en Santo Domingo, escribía precisamente hacia 
esos años el comerciante milanés Carlo Mantegazza (Viaggio a S. Domingo nell'anno 
1802, Milano, 1803, p. 84) que, “non perdendo nella Colonia alcuno dei difetti della 
Metropoli, non acquistano neppure alcuna delle virtiú coloniali, ed in poco tempo 
il loro orgoglio si spinge si oltre, che divengono ridicoli e barbari”. De sus oficiales 
de estado mavor, el valeroso Leclerc tenía una opinión tan desesperanzada que, 
previendo próximo su fin, suplicaba al Primer Cónsul que enviase a alguien capaz 
de sucederlo, porque “no hay aquí nadie que esté en condiciones de tomar mi 
puesto” (T. L. Stoddard, The French Revolution in San Domingo, Boston-New York, 
1914, p. 340). Otras obras de Drouin: De Saint-Domingne, de ses guerres, de ses 
révolutions, de ses ressources et des moyens a prendre pomnr rétablir la naix et l'in- 
dustriec, Paris. 1814; Histoire civile et conwnerciale de la Jamaicie, etc., Paris, 1818. 

3 Drouin dice, es verdad, que De Pauw ha copiado acríticamente a Buffon (vol. II, 
p. 30), pero no descarga sus rayos sobre este último, no obstante que lo recuerda 
varias veces —una de ellas incluso para rebatir la afirmación de De Pauw y otros 
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recapitulación de las “ventajas de América sobre Europa” culmina en un 
ditirambo a la primera y en una correlativa pintura de la infelicidad y 
barbarie de la segunda, afligida por calamidades innumerables, entre las 
cuales menciona Drouin, a granel, los impuestos,* las necedades de los sa- 
bios, los infanticidios, los procesos por impotencia del marido, los espías, 
las desigualdades sociales y los crímenes causados por la miseria. 

La comparación en el tiempo arroja varios puntos buenos en favor 
de América: aunque Drouin, sin milenarias tradiciones de que echar 
mano, nos deja en duda en cuanto al hemisferio que tiene mayor anti- 
giiedad “histórica”, no vacila en afirmar que “América es el territorio 
más antiguo del globo”,3 y que con sus productos facilita la civilización 
de sus pobladores, de esos inocentes indígenas, tan dulces y bondadosos, 
que deberían llamarse “civilizados” en comparación de los “salvajes” 
españoles.2 En la intencionada inversión de la antítesis corriente aflora 
la idea de una “civilización” americana, completamente indígena, estre- 
chamente vinculada al ambiente y turbada o interrumpida en su curso 
por el desembarco de hordas de salvajes barbudos y tonantes. 

Otros puntos en favor de América provienen de la comparación en 
el espacio: “el Nuevo Mundo es un poco [sic] más grande que Europa”.” 
Tiene un clima mejor, tiene montañas más altas,8 y hasta sus volcanes 
son en todo preferibles a los europeos. No es que sean más poderosos 
y violentos, oh, no —“el señor Paw no podrá decir que América esté 
más atormentada que Europa por los volcanes”—, sino que son más 
hermosos —contemplad el Cotopaxi, por ejemplo—, y contribuyen a la 
ventilación del aire. El “gentile terremoto” del popular poemita italiano 
tiene un precursor en esas serviciales fumarolas. En efecto, en América, 
“por una rareza sin ejemplo, la naturaleza ha permitido que los volcanes 
vomiten aire en lugar de fuego”, de tal manera que esparcen un fresco 
delicioso en el tórrido calor de los trópicos.2 Donde alientan esos crá- 
teres eruptivos, ¿qué necesidad hay de air-conditioners? 

La misma ingenua admiración expresa Drouin frente a los fenómenos 
y las curiosidades naturales, los prodigios y las maravillas de América: en 
América hay grutas más espaciosas, ecos más sorprendentes, minas infi- 
nitamente más ricas, lagos y ríos que hacen de ella “la mejor regada” 
de todas las partes del mundo (última transformación de la antigua 


autores sobre la fría humedad de la tierra americana (ibid., vol. 1, p. 374). De 
Robertson, en cambio, que respaldó con su autoridad muchos de los juicios 
de De Pauw, insinúa que ha negado cantidad de hechos indiscutibles “pour faire sa 
cour a M. Paw” (vol. II, pp. 390, 393). 

4 El europeo paga al fisco “les fenétres de son logement, les rayons de soleil 
qui percent á travers sa chambre” (según el conocido impuesto francés sobre “puer- 
tas y ventanas”, instituido precisamente en el año xi), “les électuaires destinés a 
l'entretien de ses dents”, ¡y hasta la sepultura! (vol. IT, p. 440). 

56 L'Europe et l'Amérique comparées, vol. 1, p. 29: “1'Amérique est le terrain le 
plus ancien du globe”. Poco antes (vol. 1, p. 18) había citado a Barton y a Humboldt 
y su refutación de la tesis de que América surgió de las aguas más tarde que el 
Viejo Mundo (véase supra, pp. 373, 375); cf. también vol. Il, p. 56. 

6 Ibid., vol. 1, pp. 15-16; vol. II, pp. 296, 446. 

7 Ibid., vol. 1, pp. 31-37: “le Nouveau Monde est un peu plus grand que l'Europe”. 

8 Véase supra, p. 101. Drouin de Bercy no parece conocer a Delisle de Sales. 

9 Ibid., vol. 1, pp. 4748: “M. Paw ne pourra pas dire que l'Amérique est plus 
tourmentée que l'Europe par les volcans...; [en Amériquel, par une bizarrerie sans 
exemple, la nature a permis que les volcans vomissent de l'air au lieu de feu”. 
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acusación de extremada humedad: de “mohosa” y podrida que era, Amé- 
rica se hace “bien regada” y florida), cataratas, salinas, puentes natura- 
les; y vientos mejores, golfos más frecuentes, más amplios y más 
profundos que en Europa. Los pasos de un mar a otro son nueve en 
América contra tres en Europa (¡qué diferencia de puntos buenos!). 
Y donde no hay paso, ¡hay que ver qué joya de istmo! “Europa no 
puede ufanarse de ofrecer, como América en Panamá, un istmo que 
no tiene igual en el mundo entero.” 1% Y, desde luego, ni en Europa ni en 
ninguna parte del mundo existe otra fuente como la que se encuentra 
al sur de Coquimbo (en Chile), que mana una sola vez al mes “por una 
abertura semejante a cierta parte del cuerpo femenino, imitando sus de- 
rrames periódicos”.11 Hasta las luciérnagas de América son de prodigiosa 
luminosidad. Dios las mandó para que los americanos no se quedasen 
a oscuras. Ni más ni menos: “esa predilección del Creador por el Nuevo 
Mundo explica que haya querido que todo, hasta los insectos, fuera útil 
a los habitantes de tan dichoso clima”.2 

Gracias a la misma benévola protección, América, en cuanto a cala- 
midades, es una morada de las más tranquilas. Del refrigerio ofrecido 
por sus volcanes ya se ha hablado. Los terremotos y los desplomes de 
tierra son mucho menos frecuentes que en Europa, donde el Etna, por 
ejemplo, después de tragarse a Nicoiosi, amenaza con la misma suerte 
a “la petite ville” de Catania. ¿Y qué cosa dirá “el señor Paw” cuando 
Drouin le presente la lista de los terremotos padecidos por Inglaterra, 
más de cuarenta desde 951 de nuestra era en adelante? Dígase lo mismo 
en Cuanto 'a los hielos, los aludes, las inundaciones y las sequías, las 
pestes y las carestías, las plagas de langosta, las epidemias, las guerras 
y las invasiones: desde todos los puntes de vista Europa vale mucho 
menos que el Nuevo Mundo.!3 Europa se va deshaciendo y desecando; 
y hasta hay peligro de que quede destruida por una tupida lluvia de 
bólidos y aerolitos.!* 

Esperemos que no suceda eso, pero la atmósfera misma es pestífera. 
Se habla demasiado de los pantanos americanos. Claro que hay panta- 
nos, como el Dismal Swamp y otros, pero no son malsanos en absoluto. 
En Europa, en cambio, ¿cree De Pauw que sea saludable el aire de Roma 
o de Mantua? ¿o el de las funestas regiones carboníiferas? ¿Y qué son los 
terrenos estériles del Nuevo Mundo en comparación de los desiertos are- 
nosos de Asia, de las estepas de la Europa oriental, de las zonas incuitas 
e inculiivables de la misma Francia? El rédito de las tierras europeas 


10 Ibid., vol. 1, p. 141: “L'Europe ne peut se flatter d'offrir, comme 1'Amérique á 
Panama, un isthme tel qu'il n'en existe pas dans le monde entier.” Véase tbid., 
vol. I, pp. 55-64 (grutas), 64-65 (ecos), 65-69 (minas), 69 (puentes naturales), 71 y 104 
(lagos y ríos), 106 (cataratas), 131 (golfos), 142 (pasos), 145 (vientos). 

11 Ibid., vol. 1, p. 51: “...par une ouverture semblable á cette partie de la femme 
dont elle imite les écoulements périodiques”. Drouin cita aquí el Vovageur Framcais: 
este detalle hubiera podido servirle a aquel alemán que juzgaba a América esencial- 
mente femenina (véase supra, p. 384). 

12 Ibid., vol. 1, p. 186: “c'est par suite de cette prédilection du Créateur pour 
le Nouveau-Monde, qu'il a voulu que tout, jusau'aux insectes, fút utile aux habitants 
de ce fortuné climat”. Es evidente el recuerdo de la Naturaleza benigna y providen- 
cial de Bernardin de Saint-Pierre (citado en el vol. I, pp. 137, 183-184; val. IT, p. 285). 

13 Ibid., vol. J, p. 156: “l'Europe vaut encore moins que le Nouveau Monde”. 

14 Ibid., vol. 1, pp. 188-189. 
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es nulo con frecuencia, y como máximo llega al 3%: en América, osci- 
la entre el 5 y el 6 1 %... Los productos americanos, en efecto, son del 
más alto mérito, no sólo los trasplantados, como la vid y las frutas, sino 
también los propios de los trópicos, como el café, el caucho, el tabaco, el 
azúcar. Europa, en rigor, no tiene siquiera productos propios: sus frutas 
y sus flores vienen de Asia. “¿De qué puede ufanarse Europa?” De nada, 
naturalmente. Para rebajar a Europa frente a América, Drouin de Bercy 
la humilla asimismo frente a Asia, rompiendo así la tradicional dico- 
tomía de los dos mundos y de los dos hemisferios, pero abriendo el paso 
a una nueva rivalidad, entre América y Asia, florecidas ambas de bayas y 
de corolas autóctonas.15 

Cuando se pone a discutir sobre la fauna, Drouin desplaza todavía 
más su posición defensiva y contraofensiva. Niega, sí, que los animales 
americanos sean más mezquinos o decadentes —las ostras, por ejemplo, 
son “cuatro veces más gruesas que las de Europa”—,1*6 pero, obsesionado 
siempre por su antropocéntrico utilitarismo, está dispuesto a reconocer 
que faltan en América fieras carnívoras y temibles. Admite, pues, el 
hecho, pero para descubrir en él una nueva “excelencia” de América: 
De Pauw, en vez de criticar al Creador, debiera haberle dado gracias 
porque puso en el Nuevo Mundo animales domesticables y no, como los 
del Mundo Antiguo, indomablemente feroces: darle gracias porque des- 
truyó en América los elefantes, los rinocerontes y los hipopótamos, de- 
jándolos sustituidos (remplacés) con tapires, pecaris y osos hormigue- 
ros.17 Esto en la tierra, pues en las aguas americanas, como es sabido, no 
hay remolinos ni monstruos marinos, y los tiburones no hacen ningún 
mal a los nadadores: hasta llegan a tocarlos alguna vez, pero nunca los 
atacan.18 | 

Los hombres son, pues, los benjamines del Señor, y los tres reinos 
de la naturaleza, en América, están hechos para acrecentar su bienestar 
y su felicidad. El continente estaba pobladísimo en el momento del des- 
cubrimiento, y sus habitantes eran prolíficos y maravillosamente sanos. 
La sífilis es una enfermedad europea, fruto de la inveterada lujuria y de 
inmundos contactos: veintidós autores, desde Moisés y David hasta los 
tiempos modernos, son citados para librar a las Américas de la sospecha 


15 Pero en otro pasaje reafirma la superioridad climática de América sobre 
Asia: en efecto, el europeo, estéril en la India, es fecundísimo en el Nuevo Mundo 
(op. cit., vol. 1, pp. 165-166). 

16 Ibid., vol. 1, p. 58: “[les huítres]..., quatre fois plus grosses que celles de 
l'Europe”. Pero las ostras son moluscos; y los denigradores de América siempre 
habían admitido —más aún, subrayado— el hecho de que los animales inferiores, 
reptiles, insectos, etc., eran frecuentísimos en el nuevo hemisferio, y a menudo de 
dimensiones monstruosas. Drouin toma a risa la historia de las ranas que mugen 
como bueyes (véase supra, p. 273, nota 48); pero dice que en Pennsylvania oyó un 
“Ccrapaud volant... dont le cri approchait du beuglement d'un veau” (ibid., vol. 1, 
pp. 381-382): ¡buey o becerro, para un batracio es siempre una buena voz! Con igual 
incoherencia, Drouin pondera la admirable multiplicación de los animales domésticos, 
pero de los famosos camellos, que según De Pauw se habían hecho estériles en 
América (véase supra, p. 53), lo único que sabe decirnos es que vinieron dos a 
Santo Domingo y fueron comidos por los soldados franceses en 1803. 

17 Op. cit., vol. II, p. 68. Cf., por lo demás, supra, pp. 313-314 (Perrin du Lac), 342 
(Lenau) y 482 (Thoreau). Sin embargo, pocas páginas antes (vol. II, p. 58), Drouin 
había acusado a De Pauw de “calumniar” los valerosos y feroces felinos americanos... 

18 Ibid., vol. 1, p. 126: “¡ls les touchent méme, sans jamais les attaquer”. 
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de contagio.1* La pretendida impubertad de los salvajes es una cues- 
tión de topografía pilífera. ¡Vea De Pauw cuántos cabellos tienen en la 
cabeza! Tantos como las mujeres en Europa. La traída y llevada 
cobardía de los americanos está desmentida por la heroica resistencia 
de los indígenas y asimismo por las recientes rebeliones de los colonos, 
tanto del Norte como del Sur. Y en cuanto a los primeros, ¿cómo puede 
De Pauw acusarlos de apocamiento y de indolencia? Mire simplemente 
a esos famosos pueblos antiguos, los persas, los griegos, los romanos, los 
egipcios: ¿qué cosa son hoy? “Son hoy el pueblo más muelle, más frívolo 
y más cobarde.” 21 Con análogos tu quoque, Drouin exalta las dotes men- 
tales de los americanos: si son bárbaros porque no conocen el hierro, 
también los espartanos eran bárbaros; si son salvajes porque no saben 
dibujar, entonces también los chinos y los japoneses lo son, “porque 
todavía no saben dibujar correctamente”.22 

En su entusiasmo, Drouin toca alguna vez, por casualidad, una tecla 
nueva, descubre una que otra inédita excelencia de América, como en el 
pasaje en que insiste en el valor literario intrínseco del Continente, enu- 
merando las novelas y las tragedias y las composiciones musicales que 
ha inspirado, desde la Alzira hasta Atala; o como cuando trastrueca y 
elimina la cuestión tradicional de los beneficios y de los daños que, según 
muchos, ha recibido Europa del descubrimiento, sosteniendo que Amé- 
rica ha perdido ciertamente mucho en ser descubierta por los europeos :23 
también los inmigrantes que a ella vienen en tan gran número son una 
calamidad; al librarse Europa de esos elementos inestables —-““inquiets 
et remuants”—, paga con mala moneda los tangibles y sonantes tesoros 
de las minas americanas.? 

Pero hasta estos chispazos paradójicos se pierden en la gris vaciedad 
de los dos volúmenes, a los cuales se puede reconocer una sola verdadera 
originalidad: la de unir, a un conocimiento minucioso de todos los par- 
ticulares de la polémica, una absoluta insensibilidad por sus temas ge- 
nerales y por sus problemas de fondo. Progreso y decadencia, primitivis- 
mo y degeneración, marcha de la historia hacia Occidente, función de la 
civilización, relaciones de la vida animal con el ambiente físico, son con- 
ceptos y motivos que ni siquiera rozan la mente de Drouin. Tan empo- 
brecida resulta en él la disputa que, a pesar de que lo único que hace 
es polemizar contra De Pauw, no le habríamos consagrado ni siquiera 


19 Ibid., vol. 1, pp. 85-123 (los veintidós autores, pp. 96-97). Drouin toca también 
la escabrosa cuestión de los artificios de las indias para remediar cierta deficiencia 
de sus consortes (sobre lo cual véase supra, p. 219, nota 378): vol. 11, pp. 107-109. 

20 Argumento de doble filo, como es obvio; pero Drouin lo emplea con todo 
candor: vol. II, pp. 138-140. 

21 Ibid., vol. TT, p. 370: “Tls sont aujourd'hui le peuple le plus mou, le plus frivole 
et le plus láche.” Otro argumento de ambiguo alcance, puesto que parece admitir la 
antes negada cobardía actual de los indígenas americanos. 

22 Ibid., vol. 1, p. 376: “...parce qu'ils ne savent pas encore dessiner correcte- 
ment”. De Pauw (Recherches philosophiques sur les Egyptiens et les Chinots, op. cit., 
vol. Il, p. 217) recuerda “le dessein ridicule et l'affreux barbouillage des Chinois”. 
A nuestro gusto, afinado sobre la pintura china v japonesa, suena casi paradójica la 
otra afirmación: “on ne trouve point en Asie de Peintres, qui sachent bien rendre 
le feuillage des arbres” (ibid., vol. 1, p. 220). 

23 Op. cit., vol. TI, pp. 136, 141-142. 

24 Ibid., vol. 11, pp. 427-429: el esquema del trueque, hombres por metales, era 
un lugar común en los autores españoles de la época de los virreinatos. 
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esta mención si no fuera una fuente importante, más aún, si no fuera, por 
lo que se refiere al juicio global de valor, la fuente más importante de la 
Storia dell'America de Giuseppe Compagnoni. 


TI 


Como “inventore del Tricolore”, o incluso “autor de la Bandera Italia- 
na”? Giuseppe Compagnoni tiene su casilla —nicho sería decir dema- 
siado— en la hagiografía del Risorgimento italiano. En los opúsculos 
celebrativos y en la toponomástica ciudadana, su nombre se identifica 
y casi se arropa con la bandera nacional. 

Pero, aun dejando a un Jado la circunstancia de que el “tricolore” 
existía ya antes de que Compagnoni, en el Congreso de Reggio, el 7 
de enero de 1797, propusiera su adopción como enseña de la República 
Cispadana, de donde pasó a la Cisalpina,?f e incluso pasando por alto 
la más amplia cuestión de si basta proponer un emblema para merecer la 
inmortalidad (aunque sea la limitada inmortalidad de los textos escolares 
y de los letreros de las calles), Compagnoni tiene otros méritos y otros 
títulos para no permanecer en la oscuridad y en el olvido como Drouin 
de Bercy. 

No es ciertamente un gran hombre: ni por lo que hizo ni por lo que 
escribió. Autodidacto ora en una disciplina, ora en otra, según los muda: 
bles acontecimientos, ejercitó la honrada profesión de polígrafo, como se 
dijo en un tiempo, o de periodista, según el uso actual, y su producción 
literaria es más notable por la variedad de los asuntos que por la novedad 
de las ideas o la nobleza de la forma. Despabilado, ameno y ligero hasta 
el desaliño, tolerablemente chistoso, se diría que conservó la urbana 
facilidad de sus maestros jesuitas,27 aun después de dejar la orden y 
colgar los hábitos, pasando incluso, según la buena regla, a las filas de los 
más avanzados librepensadores y sans-culottes. 

Antes de la Revolución, Compagnoni fue redactor y director de va- 
rios periódicos, en Bolonia y en Venecia, secretario en Ferrara y en 
Turín, anotador y traductor del De re rustica de Catón, autor de un poe- 
mita sobre la Fiera di Sinigaglia, de apologías en verso, de almanaques 


25 Véase M. Rossi, Giuseppe Compagnoni, autore de la Bandiera Italiana, Lugo, 
1941. “Inventore” es llamado por Luigi Rava, C. Casadio y otros. 

26 C. Spellanzon, Storia del Risorgimento e dell'unitá d'Italia, vol. 1, Milano, 
1933, p. 148; G. Piccinini, Giuseppe Compagnoni e il Tricolore. Reggio E., 1943, pp. 8- 
10. Sobre los precedentes del “tricolore”, en polémica con Vittorio Fiorini (“Le 
origini del tricolore italiano”, Nuova Antologia, 16 gennailo, 16 febbraio 1897), pero 
con pleno reconocimiento de la fe que mostró Compagnoni en el triunfo de la Bande- 
ra, véase también Nicola Ferorelli, “La vera origine del tricolore italiano”, Ras- 
segna Storica del Risorgimento, vol. XJ1 (1925), pp. 654-680 (sobre Compagnoni, espe- 
cialmente p. 679, nota 1). Adviértase, sin embargo, que ni siquiera en sus Memorie 
autobiografiche (ed. A. Ottolini, Milano, 1927), donde pone de relieve cada uno de 
sus méritos y distinciones, hace Compagnoni la más leve alusión a la adopción de la 
bandera tricolor. 

27 Lisa y llanamente “ex-gesuita” lo llama E. Masi, La vita, i tempi, gli amici di 
Francesco Albergati, Bologna, 1878, p. 407. Pero la orden, como se sabe, fue suprimida 
en 1773. Los biógrafos más antiguos dicen que Compagnoni, ordenado sacerdote en 
1778, no fue aceptado por los canónigos de Lugo y encontró cerrado el claustro 
cuando quiso hacerse menor conventual. Permaneció, pues, como sacerdote secular, 
y se condecoró con el título de abate. 


DROUIN DE BERCY Y COMPAGNONI 571 


para las damas, de opúsculos de actualidad y de correspondencias nove- 
ladas. Todavía en 1791 se daba el título de “abate” en la portada de 
aquellas Lettere piacevolt, se piaceranno, escritas junto con Francesco 
Albergati Capacelli, que fueron criticadas con fría ferocidad por otro 
jesuita, el anciano Saverio Bettinelli,?8 y que contenían, entre otras cosas, 
un paralelo entre los griegos y los hebreos (ventajoso en todo para los 
segundos) definido por él mismo como “paradoja”, pero que en realidad 
vacila entre la “ocurrencia” periodística y la ejercitación académica, y 
que, en todo caso, queda muy lejos de aqueila verdadera paradoja, pero 
sostenida por una ácida erudición, con que De Pauw, tres años antes, 
había agredido la imagen convencional de los antiguos helenos.?9 

Todavía entre 1795 y 1797 publicaba un poema sobre la Grotta di 
Vilenizza, una Chimica per le donne, desenfadado compendio —en el 
estilo de Algarotti— embutido con un poco de física, de geología, de 
mineralogía, de fisiología, de medicina y de meteorología, y aquel Merci1- 
rio d'Italia en el cual hizo Foscolo sus primeras armas. Pero, habiéndose 
lanzado ya a la vida política, los varios cargos que desempeñó en rápida 
sucesión —de secretario de gobierno, diputado, profesor de “derecho 
constitucional democrático” en Ferrara y finalmente, cuando el Directorio 
mandó expulsar de la Asamblea Legislativa a los ochenta elementos más 
radicales (Compagnoni entre ellos), magistrado del Tribunal Supremo 
en Milán— lo apartaron de la literatura, aunque no de sus actividades 
“periodísticas” (fundó y redactó en parte el Monitore Cisalpino, 1798); $0 
y también le quedó tiempo para publicar otras “paradojas”, como la que 
trata de la injusticia, nocividad e inmoralidad del principio mismo de 
progresividad de los impuestos,1 y aquella propuesta, exquisitamente 
“ilustrada”, de instituir la poligamia para acrecentar la población, y 
porque, en todo caso, la monogamia, dondequiera que se ha instituido, 
se ha visto desmentida por los hechos —“dappertutto fu simentita dal 
fatto” (1798)—, hasta que los austro-rusos lo hicieron huir a París. 

Y aquí volvió a tomar inmediatamente la pluma. Redactó junto con 
Vincenzo Dandolo la mayor parte de Les hommes nouveaux *? y dio a la 

28 E. Masi, op. cit., pp. 431-433. 

29 Compagnoni y Albergati, Lettere piacevoli, etc.. Modena, 1791, pp. 167-194 (re- 
editadas el año siguiente en Venecia, en un opúsculo de 36 páginas, que ofrece un 
texto más auténtico). Sobre la fortuna de esta obrita, véase la Vita letteraria del 
cavaliere Giuseppe Compagnoni scritta da lui medesimo, Milano, 1834, p. 24, y las 
citadas Memorie autobiografiche, pp. 127-128. Aunque Compagnoni exalta la poesía 
de los antiguos hebreos, no veo en él ninguna huella de la famosa obra de Herder, 
Vom Geiste der ebráischen Poesie, 1782-83. 

30 Se encontrará una selección de artículos de esta revista en L. Rava, “Giuseppe 
Compagnoni e il suo Monitore Cisalpino (1798) col Vocabolario del nuovo lingitaggio 
democratico”, Rassegna Storica del Risorgimento, vol. XIV (1927), núm. 3, y en se- 
parata, Aquila, 1927. 

31 La tassa progressiva, Riflessioni del cittadino G. C., Ferrara, 1797, donde hay 
perlas proféticas como ésta: “l'industria s'arresta; la pubblica ricchezza si costipa; 
l'istesso genio speculativo si paralizza” (p. 16). El ensayo se reproduce en L. Rava, /1 
primo Parlamento elettivo in Italia, il Parlamento della Repubblica Cisnadana a 
Bologna, aprile-maggio 1797, Bologna, 1915, pp. 32-37; cf. también L. Rava, La Costi- 
tuzione della Repubblica Cispeadana del 1797, Bologna, 1917. Como “uno dei piu 
operosi e loquaci membri di quell'assemblea” califica a Compagnoni T. Casini, “I 
deputati al Congresso Cispadano, 1796-97”, Rivista Storica del Risorgimento Italiano, 
vol. 11 (1897), pp. 138-210, especialmente pp. 138 nota y 164-165. 

32 Mernrorie autobiograficte, op. cit., pn. 255-256; F. Luzzatto, “Vincenzo Dandolo, 
Giuseppe Compagnoni e Les hommes nouveaux”, Nuova Rivista Storica, vol. XXI 
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imprenta sus Veglie del Tasso, otro pastiche según el género de sus ya 
publicadas cartas de Safo y de Cagliostro, que debían tener tan singular 
y duradera fortuna.3 De regreso en Italia después de Marengo, durante 
todo el período napoleónico desempeñó importantes cargos académicos 
y gubernamentales, hasta llegar a ser (1810) consejero de Estado, pero 
la Restauración lo obligó a retirarse por segunda vez de los negocios 
públicos y, de rechazo, a entregarse por completo a los trabajos litera- 
rios. Para vivir, el viejo ex funcionario, sospechoso por sus ideas a los 
nuevos dueños de la situación, se redujo a escribir artículos, a traducir 
y a resumir textos de historia, a redactar catecismos, gramáticas y ma- 
nuales escolares, trataditos de moral doméstica y profesional.** Vida 
miserable, pero decorosa, que le granjeó la admiración, la simpatía y la 
amistad de los hombres de espíritu liberal: baste recordar a dos de los 
más grandes: Stendhal, que, alabando la excelente traducción de Destutt 
de Tracy hecha por Compagnoni, lo llama “hombre de letras digno, no de 
traducir, sino de componer obras originales”,35 y Giacomo Leopardi, que 
lo enumera entre los “uomini di valore”, escribe a su tío Antici que ha 
trabado una estrecha amistad —“fatto molt'amicizia”— con Compagnoni 
y, en sus cartas a los Stella, padre e hijo, le envía con mucha frecuencia 
cariñosos saludos.36 

En efecto, hacía ya algunos años que Compagnoni trabajaba para el 
editor Stella. Éste se había puesto a publicar, en una serie de pequeños 
volúmenes mensuales, la traducción italiana de la Historia universal de 
Ségur; pero en cierto momento, Ségur, enfermo y agobiado por sus 
quehaceres políticos, había retardado el! ritmo de redacción de su obra, y 
el editor milanés, que tenía compromisos ineludibles con sus “asociados” 


(1937), pp. 39-50. Véase también, para ciertas (dudosas) anticipaciones del concepto 
de pena como defensa social y de las oportunidades de considerar al delincuente 
más bien que el delito, el artículo del mismo F. Luzzatto, “Precursori della scuola 
criminale positiva: Giuseppe Compagnoni”, en Scuola Positiva — Rivista di Diritto 
e Processo Penale, nuova serie, vol. XV (Milano, 1925), núms. 1-2. 

33 ¡Hubo quien las pusiera en verso y quien les pusiera música! Tuvieron varias 
ediciones e imitaciones italianas; se tradujeron al francés, desde la primera edición, 
y además al alemán, al polaco, al ruso, y quizá también al inglés, según dice Com- 
pagnoni (Memorie autobiografiche, pp. 261-262), el cual, insaciable, agrega que habrían 
ganado en una traducción española. Antes de su muerte, Cabanyes publicó (1832) 
una versión libre al castellano, y poco después de ella, el inglés William Keegan 
las traducía al latín (Nápoles, 1835). 

34 Véase Degli offici della famiglia, Dialoghi VIII, Milano, 1826, y Lettere a tre 
giovani sulla morale pubblica, Milano, 1829, donde Compagnoni enumera los deberes 
del ciudadano, del empleado público, del contribuyente, de los sabios, de los jóvenes 
para con los Viejos, de los vivos para con los Muertos y para con los Pósteros, de 
los abogados y de los litigantes, de los médicos y de los pacientes, etc., condenando 
asimismo (p. 177) la defensa de la galantería contenida en sus juveniles Lettere 
piacevoli (véase en efecto la ed. citada, p. 78). Anónima, pero, según Compagnoni, 
notable “per la sua singolaritáa”, apareció la obra de título vagamente leopardizante, 
Vita ed imprese di Bibi uomo del suo tempo (véase la ed. de D. Diamilla Miiller, 
Biografie autografe ed inedite di ¡illustri italiani di questo secclo, Torino, 1853, p. 112), 
obra incompleta según E. De Tipaldo, Biografia degli Italiani illustri, etc., vol. 1I, 
Venezia, 1835, pp. 181-189. 

35 H. Stendhal, Des périls de la langue italienne (1818), en apéndice a Racine 
et Shakespeare, ed. Divan, p. 257 nota: “...homme de lettres digne non pas de 
traduire, mais de composer des ouvrages orlginaux”. 

36 G. Leopardi, Le lettere, ed. F. Flora, Milano, 1949, pp. 555, 569, 571, 578, 583, 592, 
619, 629, 678, 911. Sin embargo, ignorando que ciertas críticas a Giordani, publicadas 
(1825) en cl Nuovo Ricoglitore, eran de Comparznoni, Leopardi escribía que “dimo- 
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(abonados o suscriptores, diremos nosotros), al llegar al volumen XXV, 
con el cual terminaba la Historia del Bajo Imperio, se veía constreñido 
a sustituir con alguna otra cosa la Historia de Francia que debería ir a 
continuación, pero que Ségur todavía no tenía terminada. 

Mientras tanto, para tapar la falla, y —según dice— de acuerdo con 
Ségur, Stella decidió ofrecer al público una Historia de América, dan- 
do este encargo a un escritor italiano innominado, “que por su escrúpulo, 
por su claro estilo y su sana filosofía” daba esperanzas de un trabajo 
no inferior al celebérrimo del Conde y Par de Francia.37 Era éste nuestro 
Compagnoni, quien debe de haberse alegrado de emprender un trabajo 
que lo tendría ocupado por meses y más meses; pues, en efecto, no pa- 
rece haber titubeado frente al compromiso de entregar cada treinta días 
un volumen de doscientas páginas, aproximadamente, sobre un tema que 
hasta entonces —y tenía sesenta y seis años— no le había interesado 
nunca ni poco ni mucho.?8 En estas circunstancias, no puede causar 
sorpresa que Compagnoni se sirviera casi exclusivamente de fuentes se- 
cundarias y terciarias, y que, en particular, para escribir el primer volu- 
men, para tomar el arranque, explotara y copiara sin miramientos un 
libro publicado hacía poco y en consecuencia conocido por muy contadas 
personas, proveniente de París y de un aspecto muy serio y autorizado: 
L'Europe et l'Amérique comparées, de Monsieur Drouin de Bercy. 


strano una profonda ignoranza di lingua e di stile”. Se pueden citar juicios igualmente 
adversos de Tommaseo (véase infra, p. 587, nota 113; “tremendo acciabattatore” lo 
llamó en sus Memorie poetiche, 1838, ed. G. Salvadori, Firenze, 1916, p. 221; por lo de- 
más, Compagnoni se llamó a sí mismo “un furioso scarabocchiatore” en su Vita 
letteraria, op. cit., p. 18), y de Monti, contra cuyo Sernmione sulla mitologia había 
compucsto, bajo el seudónimo de “Giuseppe Belloni”, una Antimitologia (véanse 
las Discussioni e polemiche sul Romanticismo, ed. E. Bellorini, Bari, 1943, vol. II, 
pp. 364-368); poco después, para lamentar la pobreza de su estro, Monti escribía a 
Trivulzio (30 de agosto de 1826) que de su lira brotaban ya sonidos “si rozzi e miseri 
/ che piú poveri versi non faria / Tommaseo, Mangiagalli e Compagnoni” (Monti, 
Opere, ed. Ricciardiana, p. 1240). También le es hostil C. Cantú, Monti e l'eta che 
fu sua, Milano, 1879, pp. 114 nota, 298 nota. 

37 “L'Editore a chi legge”, páginas no numeradas al comienzo del primer volumen 
(XXVI de la Storia iumniversale) de la anónima Storia dell'America, in continuazione 
del Compendio della Storia universale del sig. Conte di Ségur, Milano, 1820 (a partir 
del vol. VI la fecha es 1821, y los vols. XVII-XXVIII son de 1822; en 1823 apareció 
el vol. XXIX, que contiene el índice). He visto sólo esta edición, que tuvo casi 
1700 “associati”, según la lista que aparece en el vol. XXIX (dos mil según el último 
volumen de la Storia universale, 180 de la serie, Milano, 1830, p. 30); pero el editor 
Stella ya se lamentaba en 1823 de una “ristampa con violato diritto eseguitasi in 
altra cittá d'Italia” (op. cit., vol. XXIX, p. 10), y C. Morandi, “Giuseppe Compagnoni 
e la Storia dell'America”, Annali della R. Scucla Normale Superiore di Pisa, Lettere, 
Storia e Filosofia, 2? serie, vol. VIII (1939), fasc. 3, pp. 252-261, informa que “vi furono 
successive edizioni milanesi ed anche una napoletana in 19 volumi: Napoli, Iride, 1842- 
45” (p. 254, nota 3). Por otra parte, parece que la mole de la obra fue objeto de 
críticas (“alcuni l'hanno trovata troppo estesa”: Compagnoni, Vita letteraria, op. cit., 
p. 42) v preocupó un poco a los suscriptores y al editor, el cual se excusa y justifica 
en el vol. XXIX, pp. 5-9, promete que no lo volverá a hacer (“storie... di lunshezza 
simile... non ne daró piú”), y, para facilitar su venta, la dividió “in quattordici 
Storie particolari, ciascuna delle quali sta da sé, e vendesi anche separatamente” 
(G. Belloni [G. Compagnonil, Storia dei Tartari, Milano, 1825, vol. I, p. 12 nota). 

38 A pesar de que Compagnoni asegura que en su juventud y en los contados 
ocios de su vida pública leyó cosas sobre América (Storia dell'America, vol. XXVIII, 
p. 254), ésta está casi totalmente ausente de su copiosa producción literaria. Parece 
que en 1777 quería dedicar a Franklin un pequeño volumen de versos sobre Wasl- 
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A decir verdad, él lo cita por su nombre, o mejor dicho por la mitad 
de su nombre, una sola vez, y a propósito de una cuestión muy particu- 
lar.39 Pero en un par de pasajes distintos se refiere veladamente al 
“escritor a quien hemos seguido especialmente en este cuadro de Amé- 
rica” *0 y al “moderno escritor a quien muy a menudo hemos seguido en 
esta Introducción”. Por lo demás, basta una rápida confrontación para 
encontrar gran cantidad de paralelismos y de no fortuitas coincidencias * 
y para persuadirnos de que Compagnoni ha “seguido” verdaderamente a 
Drouin, más aún que en los detalles de hecho, en el entusiasmo indiscri- 
minado por todo cuanto es americano y en su ingenua aceptación de vir- 
tudes sorprendentes y de fenómenos prodigiosos, que nos traslada a una 
aura pre-buffoniana.* 

No obstante, hábil literato como era, y concienzudo compilador de 
una obra amenamente instructiva y de tono popular, Compagnoni consi- 
gue transformar el fanatismo continental de Drouin de Bercy en un 
comprensible entusiasmo por la hermosura del tema que se ha puesto 
a desarrollar; abandona por completo la polémica contra Europa (salvo 
las consabidas parrafadas moralistas contra la avidez y la ferocidad 


ington (véase Visconti, op. cit., pp. 109-110, 113, 120). Pero el manuscrito de su 
Washington, “poema nuovo per forma e per soggetto”, se extravió: véase E. De Tipal- 
do, Biografia degli Italiani illustri, op. cit., vol. 11, p. 187 (por cierto, ese “poema 
nuovo” y la “specie di poema nuovo di forma come di argomento, intitolato il 
Wosleyron”, de que habla en sus Memorie autobiografiche, ed. cit., p. 192, son evi- 
dentemente la misma cosa). Fugaces alusiones a la Revolución norteamericana se 
leen en su Prospetto politico dell'anno 1790, Venezia, 1791, pp. 11 y 30. En el Congreso 
de Módena recordó, a propósito de los jurados, la Constitución norteamericana y 
las de otros países (17 de febrero de 1797: en C. Zaghi, Gli Atti del Terzo Congresso 
Cispadano di Modena, Modena, 1935, p. 200). En el poemita sobre la gruta de Vileniz- 
za describe los tugurios de Corgnale “qual presso il lido degli algenti fiumi / ove 
America al polo alza la fronte, / dell'industre castor sorgon le case”: apud L. Rava, 
Giuseppe Compagnoni da Lugo, inventore del Tricolore italiano e il suo poemetto 
“La grotta di Vilenizza” (1795), Roma, 1926, p. 24. Y en la Chimica per le donne se 
encuentran unas cuantas alusiones a fenómenos naturales de las Américas (Venezia, 
1797, vol. 1, p. 183; vol. IT, pp. 27, 29, 192, 201). 

39 “Giustamente poi ha concluso il sig. Bercy, scrittore piú recente ancora [antes 
ha estado hablando de Humboldtl1, che per lo meno le lingue americane sono dif- 
ferenti tra esse come la lingua greca e differente dalla tedesca, e la francese dalla 
polacca” (Storia dell'America, vol. 11, p. 173; cf. también vol. 1, p. 109). El pasaje 
citado por Compagnoni, y repetido en el vol. XIII, p. 153, se encuentra efectivamente 
en Drouin, op. cit., vol. II, pp. 320-321. Sobre las lenguas de los salvajes americanos, 
y con cita de sí mismo, véase también G. Compagnoni, Dell'arte della parola, etc., 
Milano, 1827, pp. 21-22; y sobre los jeroglíficos mexicanos y los quipus peruanos, con 
cita del Inca Garcilaso, ibid., pp. 54-55. 

40 Storia dell'America, vol. II, pp. 210-212: “lo scrittore che abbiamo specialmente 
seguito in questo quadro dell'America” (tras lo cual reproduce un largo pasaje tra- 
ducido de L'Europe et 1'Amérique comparées, vol. II, p. 425). 

41 Ibid., vol. 11, pp. 111-113: “il moderno scrittore, che abbiamo assai spesso 
seguito in questa Introduzione” (y sigue asimismo un largo pasaje traducido de 
Drouin, vol. 1, pp. 267-268). ; 

42 Compárese, por ejemplo, Storia dell'America, vol. 1, pp. 83-85 y 87-88 respectiva- 
mente con L'Europe et l'Amérique comparées, vol. 1, pp. 159-161 y 166; la lista de 
los autores que tratan de la sífilis (Compagnoni, vol. 1, pp. 127-137; Drouin, vol. 11, 
pp. 96-97), etc. ¿Será también Drouin, por ventura, ese “ingegnoso scrittore” aque 
ha Ei “un mattino delle Antille nel tempo delle forti ruggiade”?2 (vol. XX, 
pp. 1/-17). 

48 Por cierto que no me parece que en la Storia dell'America llegue a mencio- 
narse una sola vez a Buffon. 
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europea, que pertenecen a la ideología del humanitarismo), y, natural- 
mente, elimina casi sin excepción los fastidiosos y anacrónicos ataques 
contra De Pauw. 

De este último, Compagnoni sabe únicamente lo que ha leído en 
Drouin, y se libra de él con un solo golpe: “no perderemos nosotros 
nuestro tiempo rebatiendo las calumnias que con deliberado ánimo, hace 
cincuenta años, publicó contra los americanos el señor Paw, justamente 
refutado por muchos excelentes escritores mejor instruidos”.*t En cam- 
bio, de estos refutadores conoce Compagnoni un buen número, si no por 
otra cosa, por haberlos encontrado dispuestos ya en orden de batalla en 
los dos volúmenes de Drouin, pero no utiliza y ni siquiera menciona a los 
que escribieron meras refutaciones, como Pernety (llamado “Prenetty” 
por Drouin) o Frisi, y tampoco a Jefferson, mientras que se sirve a ma- 
nos llenas de aquellos que, aun habiendo tomado en las Recherches su 
impulso polémico, presentaron contribuciones positivas al conocimiento 
de las Américas, como Clavigero,* Molina,* Gilij,*? y sobre todo el gran 
Humboldt.*$ Alguna duda nos queda en cuanto a Carli, cuyas Lettere 
americane ciertamente tenían que serle conocidas, puesto que en la Clii- 
mica per le donne había recordado su teoría de la Atlántida,*% y que 
además había sido mencionado varias veces por su mentor americano, 
Drouin de Bercy, incluso en asuntos rozados por él mismo,% pero del 
cual, quizá por la ya señalada razón de que Carli hace polémica y propa- 
ganda más bien que describir y referir, o quizá por antipatía política, no 
hace mención alguna en la Storia dell'America.* Su fuente principal 
para la historia peruana es el Inca Garcilaso, nostálgico idealizador del 


44 Storia dell'America, vol. 1, p. 94: “non perderemo noi il nostro tempo ribat- 
tendo le calunnie che con deliberato animo, cinquant'anni addietro, pubblico contro 
gli Americani il sig. Paw, giustamente da molti meglio istrutti valentissimi scrittorl 
confutato”; De Pauw vuelve a ser recordado una sola vez, poco más adelante 
(vol. I, p. 98), como testigo de la sobriedad de los indios. 

45 Las primeras veces (por ejemplo, Storia dell'America, vol. 1, p. 87), Clavigero 
es citado de segunda mano (cf. Drouin, op. cit., vol. I, p. 164); pero luego, cuando 
comienza a ocuparse de México, Compagnoni recurre directamente a este autor, “che 
nella esposizione di tutte queste cose abbiamo seguito, come il piu pratico delle cose 
del Messico, di cui egli cra nativo, e che vi ha passata la piu parte di vita sua” (op. 
cit., vol. VI, p. 92; cf. ibid., vol. 11, pp. 30, 87, 197; vol. VI, pp. 93, 115, 147, 153, 158; 
vol. VII, pp. 70, 73, 75, 115, 119). 

48 Cf. ibid., vol. 1, pp. 74, 80, 136; vol. XII, pp. 36, 44 (identificación de los chi- 
lenos con los patagones). 

47 Cf. ibid., vol. XVII, p. 150; vol. XVIII, pp. 121, 199 (Compagnoni lo llama siem- 
pre “Gigli”). 

48 Cf. ibid., vol. 1, pp. 9, 15, 48, 80, 86, 95-96, 99-100, 102; vol. II, pp. 54, 129-130, 132, 
141, 173; vol. XVII, p. 125; vol. XXI!ITI, p. 157. Simplificando, dice Morandi (art. cit., 
p. 257) que el haber utilizado a Humboldt constituve “la vera forza del Compagnoni 
di fronte agli scrittori del Settecenio, ció che gli ha consentito di rendere meno 
rigidi, se non di spezzare, i precedenti schemi”. Pero Humboldt es citado ya con 
mucha frecuencia en el primer volumen de Drouin; y, por otra parte, como luego 
veremos, Compagnoni no ha sacado gran fuerza de esta lectura. 

49 La chimica per le donne, op. cit., vol. II, pp. 18-19: “se voi leggete Buffon, 
Baily, Carli, udirete le rivoluzioni meravigliose sofferte nei passati tempi dal mare”. 

50 L'Europe et l'Amérique comparées, vol. 11, pp. 107-108 (sobre la delicada prác- 
tica a que se alude en este excurso, supra, p. 569, nota 19), 154 (en defensa de las 
Amazonas), 173 (sobre los peruanos), 189, 191. 

51 Morandi cita un pasaje de la Storia dell'America (vol. XXVIII, p. 262) con- 
frontándolo con otro de las Lettere americane (ed. cit., vol. 1, p. 5), pero no saca 
conclusiones, y hace bien. 
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imperio incaico en la misma medida en que lo era Carli, el cual, por lo 
demás, estaba siempre dispuesto a jurar por las palabras del nobilísimo 
mestizo.ó2 

Ya de esta utilización de los autores resulta claro el desplazamiento 
del interés de Compagnoni. Está mucho menos empeñado en vindicar 
los ultrajes infligidos a América que en describirla parte por parte, con 
exhaustiva minucia y con solícita simpatía. Cuanto más se aleja de las 
generalidades, tanto más se hace narrador, si no propiamente historiador, 
y, cuanto menos polemista, tanto más compilador. 

Sobre las máximas titubeantes seguidas al escribir la Storia dell'Ame- 
rica, Compagnoni, que no obstante se jactaba de haber sido en ese caso 
“non... compilatore, ma storico originale”,$ nos informa en la carta que 
sirve de prefacio a su Storia dell'Impero Russo (Milán, 1824): “La histo- 
ria es propiamente narración”. Sin embargo, “a mí no me ha gustado 
nunca la árida narración, y compadezco a los historiadores que se han 
contentado con ella.” 54 El historiador no puede refrenar “el sentido” que 
los acontecimientos causan sobre su ánimo. Por otro lado, debe templar 
este sentido, y no adelantarse con sus comentarios al entendimiento del 
lector,55 porque esto parecería arrogancia o engendraría fastidio. Verdad 
es que los progresos de la filosofía han llevado ahora a tratar la historia 
“direi quasi, scientificamente”, a hacer de ella “un egregio amasijo con 
la moral y con la política”, creando así “un género de historia filosófica, 
o, si se quiere, política, completamente desconocido para los siglos ante- 
riores”.56 Pero éste es un trabajo reservado a las fuerzas de muy pocos, 
y no es el que se requiere ni para continuar la historia de Ségur ni para 
dar satisfacción al editor Stella y a sus “asociados”.57 

Los méritos de que hace alarde son, en una palabra, los caracterís- 
ticos del divulgador y sobre todo del compilador: que no pretende decir- 
nos nada nuevo, que no quiere, literalmente, “descubrir a América”, sino 
tratar completamente el asunto, recoger de todas partes informaciones 
y noticias, “ejemplos” morales y curiosidades científicas y disponerlo 
todo en buen orden, para poder llenar hasta en sus ángulos más remotos 
el cuadro que se ha propuesto (o que le han impuesto) pintar tan deta- 


2 Véase supra, p. 218. Garcilaso, y su fuente Blas Valera, son citados en la Storia 
dell'America, vol. VIII, pp. 24, 62, 70-74, 148; vol. IX, pp. 10-12, 20, 24-25, 28, 32, 34-35, 
38, 44, 77, 120, 217, 232; vol. X, pp. 115-116, 128, 155, 160-161, 165, 178, 180; vol. XII, p. 29. 
Drouin lo cita una media docena de veces. Para los Estados Unidos, Compagnoni 
sigue sobre todo a Botta, otro autor completamente ajeno a la polémica, recordado 
como “un illustre italiano” que “ha scritti con molta diligenza” los detalles de la 
guerra de independencia norteamericana (op. cit., vol. XXVI, p. 219; cf. también 
vol. XXVII, pp. 20, 22). 

53 Storia dei Tartari, Milano, 1825, vol. I, p. 13; cf. infra, p. 577. 

54 Storia dell'Impero Russo, vol. 1, pp. 8-11: “E la storia propriamente narrazione; 
[peróJ..., l'arida narrazione a me non é mai-piaciuta: e compatisco gli Storici i quali 
se ne sono contentati”. y 

55 Ibid.: “Lo storico... dee temperare questo senso, e non correre innanzi alla 
mente di chi legge”. 

56 Ibid.: “un egregio impasto colla morale e colla politica..., un genere di storia 
filosofica, o politica che vogliam dirla, ignoto affatto ai secoli precedenti”. 

57 Éstos, evidentemente, querían que el autor los divirtiera; y, para suministrar- 
les una amena lectura, Compagnoni, fundándose en el ejemplo de Diodoro Sículo 
(de quien había traducido la Biblioteca histórica), insertaba en su opus americano 
“certi casi e certe particolaritá che scrittori, giustamente reputati, non paiono aver 
creduto convenienti alla gravitá della storia” (op. cit., vol. XXVITI, pp. 268-269). 


DROUIN DE BERCY Y COMPAGNONÍ 571 


lladamente. Compagnoni nos cuenta con viva conmoción las “angustias” 
por él sufridas en el empeño de aliegar las fuentes, especialmente extran- 
jeras, y el trabajo que le costó completar las investigaciones sobre cada 
uno de los temas particulares: “las mencionadas dificultades se me agol- 
paban alrededor, y no pocas veces las vi pulular y multiplicarse, y traer- 
me luego a más vivo y doloroso arrepentimiento, al hacerme ver con 
demasiada claridad el gran peligro en que me encontraba de quedarme 
a mucha distancia del punto adonde me era forzoso llegar”.58 Pero con 
igual calor nos expresa tanto su satisfacción por haber dado cima a la 
obra —a la cual, poco antes de morir, llamará todavía la “más impor- 
tante” de las que escribió, y también la más “original”, mientras que las 
historias de los rusos y los tártaros, de los turcos y los austríacos serán 
calificadas por él mismo de “compilaciones”39— cuanto la orgullosa com- 
placencia por haber sido el primero que dio al público toda la historia 
de toda América, sin traicionar un tema tan alto —“si alto soggetto”.ó0 
Y los editores, los reseñadores y los biógrafos, admirados y abrumados, 
repitieron ese alarde, reconocieron esa primacía. 

Ahora bien, aquí, como a propósito del “tricolore”, podría uno cavi- 
lar: estaría por ver si es un título de mérito para un historiador el ha- 
berse enfrentado a un tema inmenso obligándose así a tratarlo de la ma- 
nera más superficial (silba a nuestros oídos el refrán de que quien mucho 
abarca poco aprieta); y asimismo sería el caso de discutir la validez 
objetiva de esa primacía, puesto que Oviedo, a mediados del siglo xvi, 
había expuesto la historia y la geografía de todas las tierras americanas 
hasta entonces conocidas. Compagnoni se limita a rechazar la pretensión 
de Robertson, el cual —dice— en la llamada History of America, sólo 
se ha ocupado, o casi sólo, de la empresa de Cristóbal Colón y de las ci- 
vilizaciones y conquistas de México y del Perú, que son las partes más 
conocidas y más fáciles de la historia del continente.*1 

Pero, si miramos un poco más a fondo, prescindiendo de las cues: 
tiones de extensión geográfica o de volumen o de dificultades vencidas, 
deberemos reconocer a la prolija compilación de Compagnoni un mé- 
rito singular e intrínseco: el de hacer la historia de América poniéndose 
en el terreno mismo de los americanos, y no en el punto de vista europeo. 
La totalidad geográfica de que hace alarde es un corolario de esta adhe- 
sión a la historia del continente. Una vez tomado como asunto, “di poema 
degnissimo e di storia”, América en sí y por sí (Ségur y sus colaboradores 
pensaban en las demás partes del universo mundo), todas sus regiones 
venían a ser igualmente interesantes, igualmente necesarias para com- 
pletar el cuadro. En este sentido, pues, Compagnoni es en verdad el 


58 Carta a Petronilla Reina nata Gorini, en Storia dell'America, vol. XXVIII, pp. 
258-260: “le difficolta accennate mi si affollavano in torno; né di rado le vidi ripullu- 
lare e moltiplicarsi, e trarmi poi a piú vivo e doloroso pentimento, troppo chiaramente 
veggendo com'era in gran pericolo di starmi assai indietro dal punto a cui era pur 
forza che giungessi”. 

59 Véase su breve autobiografía de 1830 en D. Diamilla Miller (ed.), Biografie 
autografe ed inedite di illustri Italiani di questo secolo, op. cit., pp. 109-114; cf. supra, 
p. 576. 

60 Y continúa: “Quanto di piu nobile, di piú importante, ed eziandio di piú 
curioso puó trovarsi sparso in mille libri intorno all'America, qui si ha piú o meno 
convenientemente o esposto, o indicato” (op. cit., vol. XXVIII, pp. 258-260). 

61 Ibid., vol. XXVIII, pp. 256-257. 
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precursor del “panamericanismo historiográfico” sobre el cual se ha ha- 
blado y escrito tanto en los últimos años.$2 

Tanto es así, que varias veces da muestras el autor de tener clara 
consciencia de su originalidad, de su “americocentrismo”. Comentando 
las empresas increíbles y verdaderas de los filibusteros, observa que, 
“así como el cielo, las aguas y las tierras de esa vasta parte del globo” 
nos presentan nuevas maravillas, así los “hombres que han concurrido 
a los innumerables acontecimientos de que América ha sido teatro” nos 
ofrecen ejemplos que no tienen paralelo en la historia del Mundo Anti- 
guo. Compagnoni no distingue aquí entre indígenas e invasores, y atri- 
buye al suelo americano esta prodigiosa virtud —o sea que avala el 
“mesianismo telúrico” de tantos escritores americanos. Pero inmediata- 
mente prosigue, reafirmando su actitud: 


No queremos disimular que las cosas ocurridas en América no sólo 
han recibido su impulso de Europa, sino que también han repercutido so- 
bre ella, al igual que sobre las otras dos partes del Antiguo Continente. 
Pero en América han tenido su centro; y parece como si el aire del Nuevo 
Mundo hubiera dado un particular espíritu a todas las cosas del Antiguo 
que con él se han puesto en contacto, 


sin excluir las crueles pasiones ni los portentosos delitos de conquista- 
dores y filibusteros.t3 

Con esto, por otra parte, nos da Compagnoni un esbozo de la tesis 
de la “tropicalización del blanco” y presenta la historia de América, no 
sólo como una serie de multicolores retablos populares llenos de exóti- 
cos prodigios, sino como la extrema realización de las exuberantes ener- 
gías europeas. Su interés, sin embargo, pesa siempre del lado de los 
indígenas, y varias veces nos advierte que sus hechos y costumbres “de- 
ben tener con todo derecho el primer lugar en esta Historia, en la cual 
los hechos de los europeos, si bien se considera, son sólo de orden secun- 
dario y accesorio”.$* 

Esta simpatía hacia los indígenas está reforzada por la hostilidad ha- 
cia los españoles, alimentada a su vez en ideales humanitarios e irreli- 
giosos. Se sabe que siempre y en todas partes los hombres se han dego- 
llado cruelmente unos a otros, con rabia de leones africanos: “pero los 
mexicanos ¿qué les habían hecho a los españoles?”85 Y no se diga 
—vuelve Compagnoni a la carga en otro lugar, contradiciendo la tesis de 


62 Véase supra, pp. 508-509. 

63 Storia dell'America, vol. XX, pp. 161-164: “Non vogliamo dissimulare che le 
cose seguite in America ed hanno avuto impulso dall'Europa, e sopra essa, non meno 
che sopra le altre due parti dell'antico Continente hanno riverberato. Ma nell'America 
hanno avuto il loro centro [el subrayado es míol; e pare che l'aria di quel nuovo 
Mondo abbia dato un particolare spirito a tutto ció che dell'Antico si é posto in con- 
tatto con quello”. El pasaje se reprodujo en una reseña del Ricoglitore (quaderno 
LxIv, 15 giugno 1822), reimpresa totalmente en la Storia dell'America, XXI, pp. 273-276. 

64 Op. cit., vol. XXV, p. 227: “*...debbono a pien diritto avere il primo luogo in 
questa Storia, nella quale i fatti degli Europei, se ben si considera, non sono che di 
un ordine secondario ed accesscrio”. Ya en Drouin hay algún indicio de esta actitud 
(véase supra, p. 566). 

65 Ibid., vol. V, pp. 198-199: “ma che fatto avevano i Messicani agli Spagnuoli?” 
Y en otro lugar, a propósito de las matanzas de indios: “qual giudizio degli Europel 
puó pronunciar la ragione?” ¿Qué diría el noble Colón? (1bid., vol. XXVI, p. 120). 
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la tropicalización— que el clima puede explicar o excusar las crueldades 
que la historia echa justamente en cara a los ibéricos. “En las llanuras 
de Laponia”, de haber encontrado aquí minas, y de haber podido derro- 
tar a los indígenas, los portugueses y los españoles “habrían impuesto 
a los lapones el mismo gobierno que impusieron a los americanos. Si 
en esto hubiera intervenido una influencia del clima, habría sido la del 
clima en que habían nacido. Todo fue obra de una perversidad moral que 
habían contraído por sus antiguos hábitos”.s6 

La raza y no el clima, la historia y no la geografía son, pues, los ver- 
daderos responsables de esos excesos; entre los cuales, sin embargo, 
Compagnoni parece establecer cierta escala de gravedad: y, si muestra 
una relativa comprensión por las heroicas aventuras de los primeros in- 
vasores, no tiene sino candente desprecio por los más tardíos explotado- 
res. El audaz Gonzalo Pizarro está visto con simpatía, pero su vencedor, 
el astuto Pedro de la Gasca, es tratado de tramposo.7 Francisco de 
Toledo es denostado mucho más que Francisco Pizarro, el déspota más 
que el conquistador.*8 

La hostilidad hacia los españoles y la frialdad para con la religión 
católica del viejo jacobino (que, por lo demás, no dejará de convertirse 
y morir reconciliado con la Iglesia) predisponen, pues, a Compagnoni a 
una idealización de los indígenas, incluso paganos, incluso idólatras, que 
se vincula con el primitivismo de Rousseau. Para con los jesuitas y los 
misioneros tiene prejuicios no menores que los de De Pauw. De las mu- 
jeres guaraníes, educadas por los buenos padres, refiere que se entregan 
a cualquier hombre, de cualquier edad: no hay ejemplo de que una india 
“de más de ocho años haya rechazado jamás propuesta de hombre”.89 
Alaba copiosamente a Pombal por haber expulsado a los jesuitas,?% y 
acusa a éstos de haber calumniado el territorio de California para dis- 
frutar de él solitos, alardeando de vivir allí por puro celo misionero ;?! 
estos pirichazos no son raros. 


66 Ibid., vol. XIV, p. 198: “Nelle pianure della Laponia... avrebbero fatto lo stesso 
governo de' Laponi che si fece degli Americani. Se in ció entrasse influenza di clima, 
sarebbe stata quella del clima in cui erano nati. Tutto fu opera di una perversitá 
morale que contratta aveano per le loro antiche abitudini”. Los crímenes eran del 
tiempo más que de los hombres, excusa en otro lugar Compagnoni (vol. XI, p. 47). 

67 Todavía diez años más tarde, Compagnoni decía de un comandante francés 
que vino a la Cisalpina “colle precauzioni, colle quali s'introdusse una volta Gasca 
nel Perú; ma senza le fraudi e senza la fredda crudelta di quel Commissario spa- 
gnuolo” (Memorie sulla vita e sui fatti di Giuseppe Luosi mirandolano, etc., Milano, 
1831, p. 23). 

68 ¿Reflejo de la constante admiración de Compagnoni por Napoleón? En el tes- 
tamento escrito en Santa Helena el 21 de abril de 1821, Napoleón se hacía ilusiones 
de que sus herederos podrían pedir el informe de la liquidación de sus bienes en 
Italia al príncipe Eugenio y a “l'intendant de la couronne, Compagnoni” (Las Cases, 
Mémorial de Sainte-Hélene, ed. J. Prévost, Paris, 1935, vol. II, p. 838). Pero Com- 
pagnoni nunca había sido intendente de la corona, y justamente para esas fechas 
estaba escribiendo sobre chilenos y patagones. Parece que Napoleón quería referirse 
a Costabili, conservador de los bienes de la corona (T. Dandolo, prefacio a la Biblio- 
teca de Focio, traducida por Compagnoni, Milano, 1836, vol. I, p. vii). 

69 Storia dell America, vol. XII, p. 182. Las “propuestas”, por lo demás, no debían 
de ser muy frecuentes, si los guaraníes tenían que ser despertados a media noche 
por una campana que los invitaba a cumplir sus deberes maritales: 1bid., vol. XII, 
p. 147. Cf. Hegel, supra, p. 400. 

70 Op. cit., vol. XVII, pp. 78-85. 

71 Ibid., vol. XXII, pp. 97-98, 100, 113. Sobre los misioneros, aliados de los aventu- 


580 EXCURSOS 


Pero por la religión de los indígenas tiene una benévola curiosidad 
que degenera en polémica indulgencia. Excusa los sacrificios humanos 
con el consabido argumento de que todos los pueblos los han practicado, 
pues han creído aplacar a sus Númenes sacrificándoles lo más precioso 
que hay, la vida (¡ajena!).72 Explica las deformaciones craneanas (cali- 
ficadas una vez de “uso stravagantissimo”) diciendo que son un rito o 
ceremonial bélico, y, mejor aún, alegando su casi universal difusión en- 
tre las más remotas tribus.73 Y justifica y defiende hasta el uso de las 
flechas envenenadas.?* Así, entre el padre Gumilla, que rebaja a los bár- 
baros americanos, el científico La Condamine, que los juzga insensibles 
e incapaces de civilización, y el benigno padre Gilij, que reconoce su fun- 
damental humanidad, nuestro Compagnoni declara que comparte la opi- 
nión de este último, y de hecho va inclusive un poco más allá cuando 
concluye: “El Salvaje está, pues, más cerca que ningún otro de aquello 
que llamamos felicidad”.?3 

De aquí arranca también su única polémica, enderezada, no contra 
naturalistas o “filósofos”, sino contra el historiador de América que ha- 
bía denigrado a los salvajes, o sea, naturalmente, Robertson.?é No obs- 
tante que Compagnoni es grandísimo admirador de las instituciones polí- 
ticas de las recientes repúblicas americanas —al grado de que, en general, 
su historia parece avanzar con mecánica prontitud de la barbarie y de la 
crueldad a una luminosa sabiduría de ordenamientos civilizados—, jus- 
tamente gracias al estudio de los indígenas es la historia de América 
“más hermosa, más importante y más instructiva que todas las historias 
antiguas y modernas” del Viejo Continente.?? Robertson, “sirviéndose, 
como él mismo declara, de los estudios de un sabio amigo suyo,?3 ha 
adornado su History of America con un bonito cuadro que representa 


reros en la Nueva Granada, véase ibid., vol. XIX, pp. 190-193. En cambio, Compa- 
gnoni está lleno de simpatía para protestantes como los cuáqueros (vol. XXV, pp. 103- 
105, 138-148, 202-203) y los Hermanos Moravos (vol. XXIT, pp. 40-58; cf. Lettere a tre 
giovant, op. cit., p. 129). 

72 Ibid., vol. VII, pp. 95-105. 

73 Ibid., vol. 1, p. 199; vol. 1X, pp. 179, 214; vol. XVI, p. 55; vol. XXIII, pp. 80, 
91, 190. 

714 Ibid., vol. XVIII, pp. 172-174. 

75 Ibid., vol. XVIII, p. 122: “Il Selvaggio adunque e piú vicino d'ogni altro a 
quella che diciamo felicita” (es evidente la reminiscencia del pasaje del padre Gilij 
citado supra, pp. 212-213). Los únicos indígenas a quienes Compagnoni trata propia- 
mente mal son los miserables habitantes del extremo Norte: los groenlandeses, de 
quienes cuenta prácticas sucias y malolientes (ibid., vol. XXIT, pp. 84, 195); 
chipewai, entre los cuales una doncella, para ser agradable, debe tener “sopra ogni 
altra cosa poi le mammelle pendenti” (vol. XXIT, p. 219); y los inmundos salvajes 
de Alaska, cuyas casas son “una vera fogna” (vol. XXIII, p. 45). Finalmente, Com- 
pagnoni se excusa de haber hablado tanto de tan tristes y desoladas poblaciones, 
¡pero al fin y al cabo son hombres! (vol. XXIII, pp. 6-9). 

76 Véase también supra, p. 377. 

77 Op. cit., vol. XXVIII, p. 261: “...piú vaga, e piú importante e piú istruttiva di 
tutte le storie antiche e moderne e nostro Continente”. 

78 En su prefacio, Robertson dice que debe valiosas informaciones sobre los in- 
dios al Caballero de Pinto, ministro portugués en la corte de Londres, quien había 
vivido varios años en el Mato Grosso (“I have often followed him as one of my best 
instructed guides”), a Bougainville, a Godin y a varios otros misioneros y viajeros 
(op. cit., vol. 1, pp. xili-xiv), y cita luego, en las notas al texto, muchísimos autores, 
más o menos sabios. Drouin había visto en Robertson un secuaz de De Pauw (supra, 
pp. 565-566, nota 3). 
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las naciones salvajes” 7% y que es la parte más famosa de su obra. Pero 
Robertson es un simplificador y un “sistemático”, mientras que él, Giu- 
seppe Compagnoni, presenta “los hechos como son”, en su inmensa va- 
riedad. En esta forma, aclarando el modo de vivir de los primitivos, y 
en otros respectos (que también desearía uno ver aclarados ), la historia 
de América “sirve de clave para la inteligencia de la Historia de las pri- 
meras naciones del Antiguo Continente, e ilumina las oscuras huellas 
que nos quedan de los bárbaros antepasados nuestros”.5%9 El motivo 
comparatista no era nuevo, pero no esperábamos verlo desempolvado 
por Compagnoni, que tanto había insistido en la dignidad autóctona de 
la historia de América. Por fin, ¿tiene un interés propio esta historia, o 
vale en cuanto nos ayuda a comprender la de Europa? 

No es ésta, por lo demás, la única vacilación que muestra Compa- 
gnoni en sus juicios: impulsado por la necesidad de avanzar incesante- 
mente en su narración, de mandar a la imprenta un tomito tras otro, no 
se preocupa lo bastante de asegurar la coherencia interna de sus ideas; 
y, si a menudo trata inclusive de dar una explicación racional de hechos 
sorprendentes y discute, en el plano del sentido común, relatos e infor- 
mes increíbles,81 muchísimo más a menudo ni siquiera se da cuenta de la 
incertidumbre que deja en el ánimo de los lectores. En particular, cuan- 
do se acerca a los temas de “nuestra” polémica, ayuno como está de los 
densos problemas de geofísica, de lógica y de historiografía que se ence- 
rraban en la disputa, Compagnoni ensarta de manera muy superficial las 
opiniones más contradictorias. Raynal, por ejemplo, es ridiculizado por- 
que cree a los jesuitas y sigue “los risueños fantasmas de su imagina- 
ción”, pero es cubierto de elogios por su zalamera filantropía, y luego 
es refutado a propósito de un cataclismo volcánico en la Guayana.5* En 
cuanto a los animales, Compagnoni llega casi a acusar de mala fe al ilus- 
tre Buffon: “quienes han pensado que el suelo de América no es capaz 
de tener animales de la corpulencia de los que se encuentran en el Anti- 
guo Continente, han disimulado ciertamente las pruebas que se tienen 
de lo contrario...; y, por otra parte, si se habla de grandes animales 
subsistentes, es innegable que en cuanto a ellos América está excelente- 
mente en relación con el Continente Antiguo”.85 Pero luego admite, con 


79 Storia dellAmerica, vol. XXVIII, pp. 264-265: “Robertson..., glovandosi, 
com'egli asserisce, degli studi di un dotto suo amico, ha ornato la History of Amer- 
ica di un bel quadro rappresentante le nazioni selvaggie”. 

80 Ibid., loc. cit.: “*...serve di chiave per la intelligenza della Storia delle prime 
nazioni dell'antico Continente, ed illumina le oscure traccie che ci restano de” barba- 
ri nostri Maggiori”. 

81 Da crédito, por lo demás, a la existencia de Amazonas (op. cit., vol. I, pp. 118- 
126; pocos años después, otro italiano, Francesco Predari, publicaba Le Amazzont 
rivendicate alla storia, Milano, 1839, donde, entre otras cosas, recrimina a De Pauw, 
p. xxii, por haber negado su existencia) y de gigantes patagones (vol. I, pp. 95, 117- 
118, 139; vol. II, pp. 7, 36; vol. XII, pp. 45-47, 59-66) y no patagones (vol. II, pp. 53-55; 
vol. IX, p. 217; vol. XXIII, p. 75). Sobre sus inciertas máximas historiográficas véase 
también supra, pp. 576-577. 

82 Op. cit., vol. XXITI, p. 114: “i ridenti fantasmi della sua immaginazione”. 

83 Véase, por ejemplo, vol. XXI, p. 197; vol. XXVI, pp. 118-119. 

84 Ibid., vol. XVIII, pp. 6-9. 

85 Ibid., vol. 1, pp. 53, 55: “coloro i quali hanno pensato, che il suolo d'America 
non sia capace d'animali della grandezza di quelli che trovansi sull'antico Continente, 
hanno certamente dissimulato le prove che s'hanno del contrario...; che se parlasi 
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Clavigero, que “en México no había originariamente mucha cantidad de 
especies animales”.88 Sobre la clásica cuestión de si el descubrimiento 
de América fue un bien o un mal para el Viejo Mundo, Compagnoni re- 
nuncia a decirnos su opinión.$? 

Pero especialmente confusas son sus ideas sobre las cualidades fisio- 
lógicas de los indígenas. Su instintiva propensión a encontrarlos buenos, 
felices e interesantes lo lleva a exaltar asimismo el clima$8 en que viven 
y vegetan hasta la edad más avanzada: “si existe un país en que sean 
muchos los hombres y las mujeres cuya vida se prolonga felizmente hasta 
los cien años y más, este país es América”.$2 Por otra parte, su escrúpulo 
en referir todas las particularidades pintorescas lo arrastra a hacer de 
los americanos un retrato muy parecido al que hacían sus denigradores: 
impúberes y muy mediocremente dotados de todo atributo viril los hom- 
bres; lascivas, nunca satisfechas, fácilmente paridoras pero escasamente 
fecundas las mujeres. La naturaleza ha sido pródiga con las indias ame- 
ricanas en cuanto se refiere a “la construcción de los órganos de su sexo, 
los cuales en los [sic: el casto Giuseppe Compagnoni se hace un lío] 
de los hombres se presentan con una mediocridad completamente des- 
proporcionada”. Podemos quedar en duda sobre si de eso depende la 
extremada facilidad de los partos de las indígenas, pero por lo menos 
es verosímil que precisamente esa generosa particularidad las haya indu- 
cido a buscar un remedio artificial a la poquedad de sus machos y a entu- 
siasmarse, en cambio, por el sobresaliente vigor de los españoles. En 


poi di grossi animali sussistenti, certo é che l'America rispetto ad essi sta ottima- 
mente in proporzione col Continente antico”. Sobre la no degeneración de los anima- 
les domésticos llevados desde Europa, véase ibid., vol. 11, pp. 104, 106-107. 

$6 Ibid., vol. II, p. 87: “nel Messico originalmente non vi avea molta quantita di 
specie d'animali”. 

87 Ibid., vol. II, p. 203 (cf. Drouin, supra, p. 569). También en sus más ponderados 
escritos políticos hay huellas de su ingenuidad, que era el aspecto malo de la fran- 
queza de que a menudo hace alarde y del buen corazón y cordialidad de modales 
que alababan sus contemporáneos: véase Carlo Morandi, “La politica estera della 
Repubblica Italiana e il Compagnoni”, en Problemi storici italiani ed europei del 
xviii e xix secolo, Milano, 1937, pp. 93-99, donde se resumen las Considerazioni sulle 
relazioni politico-diplomatiche della Repubblica Italiana, presentadas (1802) por Com- 
pagnoni a Melzi. Hay ingenuas expresiones de nacionalista y delirante entusiasmo 
por la eterna primacía del genio de los italianos en la Orazione sulla Pace [di Luné- 
ville1, Milano, 1800, pp. 8-9. 

88 En igualdad de paralelos, la América septentrional es más fría que Europa y 
que Asia (op. cit., vol. 1, p. 72), pero a medida que se extiendan los cultivos, “i climi 
degli Stati Uniti... verranno alla condizione de” nostri paesi di piú benigna tempera- 
tura”, —vieja observación (véase supra, p. 83) que Compagnoni toma de Drouin 
(L'Europe et l'Amérique comparées, vol. 1, pp. 179-180), el cual citaba a “Bonnet, 
Tableau” (o sea J. E. Bonnet, Tableau des États-Unis de l'Amérique au commencement 
du xix* siecle, Paris, 1816; sobre otras obras de Bonnet, cf. Quérard, sub voce; Fay, 
Bibliographie critique, pp. 41, 88; L'esprit révolutionnaire, op. cit., p. 299). 

89 Storia dell'America, vol. 1, p. 88: “se v'ha paese in cui molti sieno gli uomini 
e le donne che durano felicemente la vita fino ai cent'anni e piú, questo paese e 
l'America”. Cf. ibid., vol. VI, pp. 6162 (México); vol. XIII, p. 156 (Paraguay); vol. 
XXVIII, p. 180 (Estados Unidos). Cf. también infra, p. 586, nota 107. 

90 Ibid., vol. 1, p. 116: “...la costruzione degli organi del loro sesso, i quali in 
quelli degli uomini assicuransi di una mediocritá affatto sproporzionata”. 

91 Ibid., vol. 1, p. 116; vol. II, p. 20; vol. X, p. 126; vol. XIII, pp. 104, 157: vol. 
XVIII, p. 143; vol. XIX, p. 68. En Chile es cosa común el parto de gemelos: vol. XII, 
p. 36. Por excepción, parece que no son fáciles los partos de las canadienses: vol. 
XXIV, pp. 167-168. 
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realidad, Compagnoni, contradiciéndose a pocas páginas de distancia, 
niega con equívocos y rebuscados circunloquios la primera consecuencia, 
a saber, que las americanas hayan tenido “la costumbre de recurrir ya 
sea a filtros irritantes, ya a la acción mordiente de insectos, como deplo- 
rable suplemento de una cosa en la cual, ciertamente por la sola extra- 
vagancia de incompetentes comparaciones, se ha calumniado a la natu- 
raleza acusándola de avara con los hombres de América”.92 Pero, para 
discutir la segunda, se desliza a consideraciones todavía más escabrosas: 
las indias guaraníes tienen 


seno abundante, manos y pies pequeños, amplias las nalgas..., como asi- 
mismo con los demás americanos, en las partes que los distinguen, ha sido 
la naturaleza sumamente parca en las dimensiones de los varones y cxu- 
berante en la de las hembras: de donde se ha sacado argumento para 
suponer que por eso las mujeres americanas, impulsadas por un furor in- 
terno, se aficionaron tanto a los españoles93 que luego, gracias a ellas, fue 
más facil para éstos la conquista del país; y eso sin tomar en cuenta otra 
particularidad que generalmente se reconoce en ellas, que es la de la esca- 
sez de sus depuraciones mensuales: hecho que disminuye bastante la fuer- 
za de la alegada suposición [?], porque, por lo demás, es sumamente 
incierto que la desproporción de que se habla esté relacionada por fuerza 
con una irritación capaz de producir tan grande efervescencia.9t 


Y a ello se opone asimismo el hecho de la “poca fecundidad de las ame- 
ricanas, sobre todo en comparación de las españolas”, con otras lúbricas 


consideraciones e impuras especulaciones.25 
Sin embargo, un hecho que sigue siendo indiscutible es el de la agre- 


sividad erótica de las indias. Compagnoni, tan escolástico y circunspecto 


92 Ibid., vol. 1, pp. 126-127: “...J'abito di ricorrere sia ai filtri irritanti, sia all'azione 
corrodente d'insetti, per un miserando supplemento di cosa di cui, certamente per 
sola stranezza d'incompetenti confronti, si e calunniata la natura come avara cogli 
uomini d'America”. Añade que desde el principio se observaron “proporzionati gene- 
ralmente nei rispetti loro i due sessi” y que no puede acusarse de “sfibratezza” a 
unos hombres que se permitían el lujo de la poligamia... Cf. también vol. l, p. 146, y 
supra, p. 569, nota -19. 

93 “Eh, er bianco, giá, laggiú, ce fa furore!” (C. Pascarella, La scoperta de l'Ame- 
rica, Son. XXXVI). 

94 Storia dell'America, vol. XII, pp. 171-172: “...seno abbondante, mani e piedi 
piccoli, ampie le natiche... come del pari degli altri Americani nelle parti che li di- 
stinguono, moderatissima é stata la natura nelle dimensioni de' maschi, esuberante in 
quella delle femmine: d'onde si e tratto argomento di supporre, che per ció le donne 
americane spinte da interno furore, tanto si affezionassero agli Spagnuoli che per 
esse fu poi a questi piú agevole la conquista del paese; senza intanto far conto di 
un'altra particolaritá in esse generalmente riconosciuta, che e quella della scarsezza 
delle loro purgazioni mensili: fatto che di assai diminuisce la forza dell'allegata 
supposizione; perciocché del resto e assai incerto, che la sproporzione della quale si 
parla, sia necessariamente congiunta con una irritazione atta a produrre si grande 
effervescenza”. 

95 Ibid., loc. cit.: “la poca figliuolanza delle Americane rispetto massimamente 
alle Spagnuole”. Sobre la imposibilidad de atribuir al clima la escasa fecundidad 
de las indias, puesto que las españolas son fecundísimas, cf. ibid., vol. XIII, p. 156. 
Compagnoni cree más bien que si son poco fecundas es por la áspera vida que llevan: 
ibid., vol. 1, p. 115. Pero inmediatamente después nos da otra explicación, fundada 
en el escaso erotismo de los americanos: para satisfacer el “bisogno fisico” deben 
encontrarse dos individuos “insieme pressati egualmente dal medesimo”. Pero, “se 
tale e la naturale costituzione degli Americani, che temperato assai sia in essi questo 
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de ordinario, se esfuerza incluso en hacerse chistoso al hablarnos de 
aquellas dos muchachas tupíes, alegres y joviales —¡hay hasta una lámina 
para que las conozcamos mejor!—, que nunca querían dormir solas, y 
se irritaban “cuando alguien quería oponerse a ello... , de manera que en 
el conjunto de estas cosas se ve claramente que aquellas doncellitas tie- 
nen ciertas costumbres un tanto extrañas, y toda la ignorancia salvaje, 
pero índole felicísima, y mucha disposición para la afabilidad”.* 

Frente a estas muchachas tan voluntariosas y tan afables, ¿cómo se 
las arreglan los americanos? Bastante mal. El autor pone de relieve la 
total impubertad de casi todos ellos, lo cual es ya en sí muy mal agiiero.% 
Pero si uno se propone buscar pelos en el salvaje, los encuentra, aquí y 
allá, y Compagnoni no deja de llamar la atención sobre los pocos indios 
que se distinguen en eso, señalándonos triunfalmente cualquier mechon- 
cito que se muestre al sol: los guaraníes tienen poco vello, pero un poco 
sí lo tienen; algunos mexicanos y los habitantes de la extrema Alaska 
(aseguran ciertos viajeros) gastan bigote; y los chilenos, lampiños, son 
sin embargo robustos y peludísimos en el pubis. . .*8 

En conjunto, sin embargo, nuestro historiador reconoce por lo me- 
nos que “los americanos de la zona tórrida tienen poquísima barba, y 
muchos pueden mostrarse totalmente imberbes, quizá porque desde muy 
temprano, como sus pelos son pocos y ralos, suelen arrancárselos de 
raíz” :%% lo reconoce, e inmediatamente se esfuerza en justificar esta falta, 
como si fuera un indicio seguro de radical inferioridad. Recuerda, con 
Humboldt, que cuando se afeitan “la barba les crece”, y prosigue im- 
pertérrito: 


Pero ninguno de aquellos que tanto se han complacido en exagerar 
esta falta o escasez de barba de los americanos, ha hecho una considera- 
ción que sin embargo debía hacerse,100 y es ésta: que los americanos tie- 
nen una cabellera sumamente abundante, de modo que, dotados de tal 
cabellera, si tuviesen asimismo espesa la barba, serían en este respecto 


fisico bisogno, forza € presumere, che nelle domestiche loro unioni molti accoppia- 
menti succedano senza la conveniente disposizione nella donna, per la quale sola essa 
puó farsi atta a concepire [!l. 11 che bastantemente spiega la scarsa fecondita delle 
medesime” (ibid., vol. 1, p. 117). ¿O no se explica más bien por la embarazosa prisa 
de Compagnoni? 

96 Ibid., vol. XIII, pp. 47-48: “Isi irritavanol se alcuno volesse opporvisi..., nel 
complesso delle quali cose apertamente vedesi avere elleno codeste donzellctte certi 
costumi alquanto strani, e tutta la ignoranza selvaggia: ma indole felicissima, e molta 
disposizione alla gentilezza”. Las Mbaya, por su parte, “tra tutte le Indiane esse sono 
compiacentissime” (ibid., vol. XIII, p. 86). Pero las más atractivas de todas las indias 
son las virginianas, que tienen “la particolaritá... di un seno piccolo, rotondo e si 
saldo, che anche in vecchiezza non veggonsi mai colle mammelle pendenti” (ibid., 
vol. XXV, p. 58). 

97 Véase, para los haitianos, op. cit., vol. III, p. 121; para los mexicanos, vol. VI, 
p. 60; para los peruanos, vol. IX, p. 105; para los patagones, vol. XII, p. 65; para los 
guaná, vol. XIII, pp. 65, 161; para los bogotanos, vol. XIX, p. 68; para los caribes, 
vol. XX, p. 24; para los iroqueses, vol. XXIII, p. 191, etc. : 

98 Ibid., vol. 1, p. 104; vol. XII, pp. 37, 171. 

99 Ibid., vol. 1, p. 104: “...gli Americani della zona torrida hanno pochissima 
barba, e molti possono comparire imberbi affatto, forse perché di buon'ora, avendo 
pochi e radi peli, usano sradicarli”. 


100 ¿Ninguno?... Drouin de Bercy, op. cit., vol. 11, pp. 138-140; cf. supra, p. 569. 
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distintos por exceso de los pueblos de Europa; considerados con ella [?] 
tales como son, no se los puede juzgar, razonablemente, distintos por 
defecto.101 


No sufren menoscabo en el honor del rostro, porque lo que aquí pierden 
lo recobran con usura en el cuero cabelludo. Y Compagnoni, en efecto, 
concluye y remacha su demostración con esta “singolare avvertenza”: 
que tampoco las mujeres europeas tienen en el mentón la abundancia de 
pelos que ostentan los varones, precisamente porque ellas están mucho 
mejor dotadas en cuanto a cabellera ;!1%? y así el desmañado Compagnoni 
destruye toda su defensa y confirma, sin quererlo, la tesis de los calum- 
niadores que en la impubertad de los indios veían un estigma de fe- 
minidad... 

No muy distinta es la imagen que nos da poco más adelante, donde 
quiere convencernos de que el americano no es más débil, sino más “tem- 
perato” que el habitante del Viejo Mundo, y que, habiéndole dado la 
Naturaleza pocas necesidades y un temperamento no demasiado cálido 
y “pocos deseos, y tranquilos, y susceptibles de apagarse fácilmente”, 
está “predispuesto, más que ningún otro, a ser feliz”.103 Pero cuando 
quiere exaltar a los criollos, a cuya lozana complexión contribuye favo- 
rablemente el clima de América, nos los describe hermosos y bien con- 
formados —vigorosos los hombres y fascinantes las mujeres, en el Norte 
“altas y airosas, con pecho elevado y firme”,'en el Perú (según dice un 
abate) esbeltas y ligeras, de tal manera que parecen “arrojarse en bra- 
zos del amor a cada movimiento que hacen”;1%% en suma, no dan señales 
de encontrar la felicidad en la limitación de los apetitos. 

De las principales ciudades fundadas por los europeos nos pinta un 
cuadro pasmoso e hiperbólico: en Lima, “la reina de la América austral”, 
descubre hasta “un hermoso río” que “da lugar a las resacas del mar” ;105 
en Washington, ciudad de la que tantos viajeros se habían mofado, en- 
cuentra todos los esplendores de una metrópoli.1%6 Pero incluso sobre 
los americanos de ascendencia europea, sobre estos estupendos ejemplos 
de humanidad perfeccionada por el clima y por las más sabias institu- 
ciones políticas, Compagnoni no se abstiene de rociar un poco del veneno 
que sus críticos habían destilado y divulgado: y, después de lanzar ad- 
mirables profecías sobre el porvenir de los Estados Unidos, recuerda que 


101 Storia dell'America, vol. 1, pp. 104-105: “Ma nessuno di coloro che tanto si sono 
compiaciuti di esagerare questa o mancanza o tenuitá di barba degli Americani, ha 
fatto una considerazione che pur dovea farsi, ed e, che gli Americani abbondano 
grandemente di capellatura: cosi che, mentre con tale capelliera, se avessero anche 
folta barba, sarebbero rispetto ai popoli d'Europa per questa parte differenti in ecces- 
so; riguardati con essa quali sono, non possono ragionevolmente aversi per differenti 
in difetto”. 

102 Loc. cit.: “le donne nostre non hanno la copia di peli sul mento, che abbiamo 
noi, se non perché piú di noi hanno capelluta la testa”. 

103 Ibid., vol. 1, pp. 145-146: “[avendol] pochi desideri, e placidi e tali da appagarsi 
facilmente... , [€] meglio d'ogni altro avviato ad esser felice”. 

104 Ibid., vol. 1, pp. 102-103: “[nel Nord sono] grandi e slanciate, con retto alto e 
ben fermo...:; fal Perú sembrano] ad ogni lor movimento gittarsi nelle braccia 
dell'amore”. Sobre los criollos, mestizos, mulatos, etc., cf. también vol. XII, np. 185-187. 

105 Ibid., vol. VI, pp. 210-211; vol. XI, p. 187. El Rímac es poco más que un 
arroyuelo (y cuando está lleno, un pequeño torrente), sobre el cual no puede navegar 
ni siquiera un botecito. 

108 Ibid., vol. XXVIII, pp. 58-60; cf. supra, p. 460, etc. 
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están asolados por la fiebre amarilla y por el escorbuto, y que “las más 
hermosas y frescas muchachas, de los quince a los veinte años, si no han 
perdido todos los dientes, por lo menos los tienen picados”.107 

Esos mismos Estados Unidos, ¿llegarán a ser en verdad la más pode- 
rosa nación del continente y del mundo? Compagnoni parece creerlo así 
cuando nos dice grandiosamente que constituirán “sin excepción el más 
vasto imperio que se haya creado sobre la tierra, no por el azar o por la 
fuerza, sino por la industria”,108 y cuando calcula por extrapolación, ape- 
nas con un leve error por exceso, su progreso demográfico: “al final de 
este siglo, los Estados Unidos no tendrán menos de ciento doce millones 
de habitantes...; en 1925, la población total podrá ser de doscientos 
veinticuatro millones de hombres”.1% Pero, con su acostumbrada e inco- 
herente superposición de calificaciones y de auspicios, en otro lugar 
Compagnoni reserva esa futura primacía al Brasil: al Brasil, que para 
convertirse en el estado más poderoso del mundo, y servir de contrapeso 
a los Estados Unidos “con muchísimo mayores ventajas”, no necesita de 


107 Ibid., vol. XXVIII, p. 181: “le piú belle e fresche ragazze dai quindici ai 
vent'anni, se non hanno perduto tutti i denti, per lo meno li hanno guasti”. Cf. supra, 
p. 312 (Perrin du Lac). Compagnoni, que había tomado de Clavigero la convicción 
de que los mexicanos no sufren de catarro alguno (““scarse l'escrezioni pituitarie delle 
loro teste, e sputavano di rado”, vol. VI, p. 61), y de los cronistas la optimista per- 
suasión de que las mujeres públicas del Perú, las pamparunas, no transmitían “alcuna 
malattia” (vol. X, p. 130; sobre el origen no americano de la sífilis, cf. vol. 1, pp. 127- 
137), adopta, o, mejor dicho, traduce de Drouin de Bercy (L'Europe et 1'Amérique, 
vol. 1, pp. 159-161, 166) una buena perorata en la que se afirma que no hay en Amé- 
rica ni bizcos, ni jorobados, ni ciegos, ni mudos (Storia dell'America, vol. 1, pp. 83- 
85, 87-88), cosa que repite luego particularmente para los mexicanos (vol. VI, p. 61), 
para los paraguayos (vol. XIII, pp. 156-157), para los orinoqueses (vol. XVIII, p. 125), 
para los virginianos (vol. XXV, p. 58), etc. En Europa, en cambio, ¡qué lazareto! 
¡Hay más de cuatrocientas horrorosas enfermedades! Y, hubiera podido agregar 
citándose a sí mismo (Orazione sulla Pace [di Lunévillel, op. cit., p. 7), ¡cuántos sucios 
mendigos! Las ciudades italianas están infestadas por un “sciame di miseri, ai quali 
con vituperio della pubblica decenza si é permesso fin qui di far mercimonio della 
stessa schifosissima loro luridezza”. 

108 Op. cit., vol. XXV, p. 7: “...[saranno] senza eccezione il piú vasto imperio 
che non il caso e la forza, ma l'industria abbia creato sulla terra”. 

109 Ibid., vol. XXVII1, pp. 160-161: “in capo al secolo gli Stati Uniti non avranno 
meno di centododici milioni d'abitanti...; nel 1925 l'intera popolazione potrá essere 
di dugento ventiquattro milioni d'uomini”; unas páginas más adelante (p. 188), dice 
que serán tan populosos como China... (Otro cómputo, que arroja “irreparabilmen- 
te” la cifra de 136 millones para 1915, y de 272 millones para 1940, hará en 1846 
Cesare Balbo, Lettere di politica e letteratura, Firenze, 1855, p. 346). Pero en Com- 
pagnoni no hay casi ningún barrunto del formidable empuje que la industria tomaría 
en los Estados Unidos. Del istmo de Panamá, ya tan admirado por Drouin de Bercy 
(véase supra, p. 567, y cf. Storia dell'America, vol. 11, p. 125), dice que es y será siem- 
pre imposible abrir en él un canal (ibid., vol. 1, pp. 57-58). De Pennsylvania, no obs- 
tante que ya se conocían sus riquezas carboníferas, cuenta que “non ha di cose 
minerali che una sorgente di petrolio: esso e eccellente pei reumatismi” (!) (ibid., 
vol. II, p. 151). Ve bien, en cambio, algunos de los reflejos económicos que tendrá 
sobre Europa la independencia de las naciones hispanoamericanas: en primer lugar, 
moderará o interrumpirá el aflujo de metales preciosos, y luego, con la progresiva 
autonomía económica de las nuevas repúblicas, “la massa delle cose che possono 
cercare dall'Europa, a grado a grado andráa diminuendo; e quella crescera per lo 
contrario delle cose, che 1'America puó somministrare all'Europa” (vol. XXIII, p. 158). 
De seguir así, Europa podría “un giorno soffrire l'umiliazione di divenire una colonia 
d'America dopo aver tenuta l'America per colonia sua” (ibid., vol. 11, pp. 210-212, 
siguiendo a Drouin, op. cit., vol. II, p. 425). Por lo demás, la idea del empobrecimiento 
que podría sobrevenir en Europa a causa de la independencia de las colonias hispano- 
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otra cosa que de una buena administración: y parece ya a punto de ob- 
tenerla, puesto que las grandes revoluciones ocurridas en la América 
latina (y de las cuales no se ocupa Compagnoni)!1*% tienden seguramente 
“a dar a las partes más clásicas del Nuevo Mundo una configuración 
moral de carácter mucho más acusado” que la de las Trece Colonias.!1!11 

Más aún que la prolijidad de ciertas secciones, más que el formar 
parte de la demasiado vasta compilación de Ségur y secuaces,!112 más que 
la modestia tipográfica de la edición, fueron precisamente esas incerti- 
dumbres e incoherencias directivas las que le quitaron a la obra —aun- 
que no privada, según se habrá visto, de aleún arranque feliz— el mor- 
diente que asegura el buen éxito. No obstante que llegó a reimprimirse, 
esta Storia a la que Compagnoni había confiado su fama permaneció sin 
ninguna influencia, sin ecos, sin que jamás fuera recordada por nadie, 
excepto por el autor mismo y por algún íntimo amigo suyo. Con fútil 
crgullo replicaba Compagnoni a ciertos críticos: “Yo espero del tiempo 
un juicio más equitativo, y sé que no me engaño”. El joven Cushing co- 
mentaba elogiosamente la obra (1829) en la Antologia de Vieusseux,1.13 y 


americanas, productoras de metales preciosos, era corriente hacia esos años: véanse 
las palabras de C. F. von Schmidt-Phiseldeck (1821) resumidas por Gollwitzer, op. cit., 
p. 244. 

110 Aunque, por otra parte, su historia está extraordinariamente al día, y trata de 
descubrimientos geográficos y de cataclismos ocurridos en 1820 (cf. vol. XXIII, pp. 
29-30, 37). Ya Cushing observaba, con aprobación, que Compagnoni había suspendido 
su historia de los países hispanoamericanos en vísperas de las revoluciones de inde- 
pendencia, por falta de materiales accesibles (Antologia de Vieusseux, Firenze, vol. 
XXXIV, núm. 101, maggio 1829, pp. 83-84; cf. Storia dell'America, vol. XXVIII, 
pp. 267-268). 

111 Ibid., vol. XVII, pp. 111-112, 135. 

112 Para el mismo Compendio della Storia universale de Ségur y continuadores, 
Compagnoni escribió luego, y publicó con su nombre, una Storia di Casa d'Austria 
(6 vols., Milano, 1823; compendiada de la de William Coxe), una Storia dell'Impero 
Ottomano (6 vols., Milano, 1823) y una Storia dell'Impero Russo (6 vols., Milano, 
1824), o sea “de' tre Imperii onde si onora l'Europa” (Storia del Impero Russo, vol. I, 
p. 5), y bajo el seudónimo de “Giuseppe Belloni, antico militare italiano”, una Storia 
dei Tartari (7 vols., Milano, 1825). 

113 Tras explícita petición del director de la revista, quien prefirió solicitar la re- 
seña a un estudioso americano, como Cushing, “il quale nella Rivista dell' America 
Settentrionale aveva dimostrato singolare amore e non comune intelligenza delle ita- 
liane lettere” (en 1824 había publicado allí un ensayo sobre el Decamerone). Cushing 
(1800-1879), político de tendencias democráticas, cuya vida pública estuvo caracteri- 
zada por una “marked inconsistency” (Encyclopedia Britannica, sub voce), dice que 
una “attenta lettura di tutta l'opera” le permite asignarle “un alto grado di eccellen- 
za”; le reconoce el mérito de ser “l'unica veramente completa e regolare... che siavi 
in qualsivoglia lingua”; comprende que el autor, dadas las finalidades de divulgación, 
haya incluido curiosas singularidades y accidentes amenos (cf. supra, p. 576, nota 57), 
y lo felicita por la especial atención que ha prestado a los indígenas (loc. cit., pp. 76- 
85; cf. Storia universale, vol. CLXXX, pp. 219, 225-226). Nótese que en el mismo 
fascículo de la Antologia están reseñadas —o despedazadas, mejor dicho— por un 
crítico que se firma “K. X. Y.” (el cual, como se sabe, no es otro que Nicoio Tomma- 
seo) otras dos obras de Compagnoni, la Storia dell'Impero Ottomano (pp. 134-137), de 
la cual se reproduce un pasaje subrayando sus disparates de estilo y de pensamiento, 
y el tratado Dell'arte della parola (pp. 143-144) que, como toca a Tominaseo más de 
cerca, lo mueve a concluir ferozmente: “Il carattere piú singolare degli scritti del 
cav. Compagnoni, e l'intrepidezza”, —“intrepidezza” que, en vista del contexto, suena 
como sinónimo de “descaro”. (En efecto, en su Dizionario dei sinonimi, núms. 1767 
v 3449, Tommaseo tiene el cuidado de explicarnos que “l'intrepidezza puo essere senza 
forza vera, quando viene da stupiditáa, o da audacia pazza, o da furor disperato...: 
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parece que ya en 1823 hablaba de ella una que otra revista norteamerl- 
cana, como también se cuenta que apareció una traducción en los Estados 
Unidos, impresa “con lujo tipográfico”.11* Pero aun en caso de que estas 
noticias resultaran exactas, no se puede negar el hecho de que la obra 
máxima del buen Giuseppe Compagnoni fue olvidada muy pronto, y com- 
pletamente. Tenía que pasar más de un siglo antes de que Morandi la 
redescubriera y llamara sobre ella la atención de sus alumnos de la Scuo- 
la Normale de Pisa (1939) y la del olvidadizc exhumador de ciertas Viejas 
polémicas sobre el Nuevo Mundo. Así, frente a la hilera de los veinti- 
nueve tomitos del editor Stella se experimenta verdaderamente una im- 
presión muy parecida a la que el mismo excelente Stella experimentó la 
mañana del 30 de diciembre de 1833 cuando, después de recibir la noti- 
cia de la muerte de Compagnoni, se dirigió a la Catedral, como é!l nos 
cuenta, para unirse “al numeroso séquito fúnebre que sin duda se había 
congregado, en las exequias de hombre tan benemérito, para representar 
a la patria agradecida”.115 En la quíntuple, altísima, sobrecogedora nave 
del Duomo de Milán no había nadie. “¡Encontré desierta la iglesia!... 
Un humilde ataúd yacía inadvertido frente a una capilla”.11 


intrepido diciamo colui che sostiene senza rossore il biasimo o l'infamia merita- 
ta...; ci puo essere un'intrepidezza sciocca o rea...; il dicitore balordo, il ciarlatano, 
il reo convinto si mostrano talvolta piú intrepidi dell'innocente”, etc:). * 

114 Carta de T. Dandolo a Luigi Stella (1834), puesta como prefacio a la traduc- 
ción hecha por Compagnoni de la Biblioteca de Focio (Milano, Silvestri, 1836), vol. I, 
p. viii. Ninguna confirmación he encontrado, ni siquiera en el reciente y copioso 
volumen de H. R. Marraro, Relazioni fra l'Italia e gli Stati Uniti, Roma, 1954. 

115 Carta citada, p. xvi: “...al numeroso funebre convoglio che senza dubbio, 
nelle esequie d'uomo si benemerito, si sarebbe adunato a rappresentare la patria 
riconoscente”. 

116 Ibid.: “Trovai deserta la chiesa!... Un umile feretro giaceva inosservato 
innanzi una cappella.” 
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——Las instituciones jurídicas en la conquista de América—Junta para 
Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas, Centro de estudios 
históricos, Sección hispanoamericana, Madrid, 1935. 

——Servidumbre natural y libertad cristiana según los tratadistas españo- 
les de los siglos xvi y xvii.—Peuser, Buenos Aires, 1944 (Publicaciones del 
Instituto de Investigaciones Históricas de la Universidad de Buenos Altres, 
LXXXVITD). 
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Zumbini, Bonaventura, Studi sul Leopardi. Seconda edizione.—Barbera, 
Firenze, 1909; 2 vols. [1* ed., 1902-1904.] 
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HE PENSADO que sería útil una lista de los libros y artículos que no he visto, 
pero de los cuales, fundado en referencias o en indicaciones de repertorios bi- 
bliográficos, creo que contienen materiales útiles para enriquecer y desarrollar 
en alguna parte la historia de la polémica. Puede ocurrir muy bien que algunos 
de estos trabajos resulten inútiles, o repitan lo dicho por otros o incluso 
sean del todo ajenos al asunto. Pero una confesión de ignorancia está en la 
raíz de todo programa de investigaciones. 


Sobre el juicio general que los europeos han pronunciado acerca de las 
Américas: 


Abdy, E.S., Journal of a residence and tour in the United States of North: Amer- 
ica, from April, 1833, to October, 1834, London, 1835; 

Adams, E. D., “The point of view of the British traveller in America”, Political 
Science Quarterly, June, 1914; 

Athearn, Robert G., Westward the Briton, London, 1953; 

Baudin, L., “L'empire des Incas d'aprés quelques écrivains francais des Xvle, 
XVIte et xvire siecles”, Revue de l'Amérique Latine, vol. XXI (1921), pp. 22- 
29; 

Berger, Max, The British traveller in America, 1836-1860, New York, 1943 (Co 
lumbia University Studies in History, Economics and Public Law, No. 
502); 

Brodergen, Arvid, “Themes in the interpretation of America by prominent vi- 
sitors from abroad”, Annals of the American Academy of Political and 
Social Science, vol. CCXCV (1954), pp. 21-32; 

Brooks, John Graham, As others see us: A study of progress in the United 
States, New York, 1908 ; 

Cawley, R. R., Unpathed waters: Studies in the influence of the voyagers on 
Elizabethan literature, Princeton, 1940; 

Cook, Will, M., French travellers in the United States, 1840-1870, Brown Uni- 
versity (Providence, Rhode Island), 1936; 

Gillespie, J. E., The influence of oversea expansion on England to 1900, New 
York, 1920; 

Heilman, Robert B., America in English fiction, 1760-1800, Baton Rouge, 1937; 

Heindel, Richard H., American influences abroad, New York, 1949; 

Hubbard, Geneviéve G., French travelers in America, 1775-1840: A study of 
their observations, Washington, D. C., 1936; 

Jones, Howard M., “The image of the New World”, Elizabethan studies and 
other essays in honor of G. F. Reynolds, Boulder, Colorado, 1945 ; 

Kuhn, Helmut, “Amerika—Vision und Wirklichkeit”, Anglia, vol. LXXIII 
(1955), pp. 467-483. 

Lillibridge, G. D., “American images in Great Britain, 1820-40”, Unpublished 
master's thesis, University of Wisconsin, 1948; 

Mackay, Alexander, The western world, 1850; 

Mahieu, Robert G., Les enquéteurs francais aux Etats-Unis de 1830 a 1837, Paris, 
1934; 

Masterson, J. R., “Records of travel in North America 1700-1776”, Harvard Univ- 
ersity Summaries of Theses, 1936, Cambridge, Mass., 1938; 

Matthews, M. McLeod, Notes and comments made by British travellers and 
observers upon American English, Harvard Dissertation, 1936; 
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Mesick, Jane Louise, The English traveler in America, 1785-1835, New York, 
1922 (Columbia University Studies in English and Comparative Literature); 

Miller, Ralph Norman, The historians discover America: A study of American 
historical writing in the eighteenth century, Unpublished dissertation, 
Northwestern University, 1946; 

Monaghan, Frank, French travellers in the United States, 1765-1932, A biblio- 
graphy, New York, 1933; 

Nevins, Allen, American social history as recorded by British travellers, Lon- 
don, 1923; 2? ed., revisada: America through British eyes, London, 1948; 

O'Gorman, Edmundo, La idea del descubrimiento de América, México, 1951; 

Parrington, Vernon Louis, Jr., American dreams, Providence, Rhode Island, ca. 
1950; 

Pope-Hennessy, Una (ed.), The aristocratic journey: being the outspoken letters 
of Mrs. Basil Hall, New York-London, 1931; 

Rein, A., “Uber die Bedeutung der iiberseeischen Ausdehnung fir das euro- 
páische Staatensystem”, Historische Zeitschrift, vol. CXXXVII (1927), 
pp. 4471; 

Rein, A., Das Problem der europáaischen Expansion in der Geschichtsschrei- 
bung, Hamburg, 1929; 

Rein, A., Die europdische Ausbreitung úber die Erde, Potsdam, 1931; 

Reyes, Alfonso, “América desde Europa”, Marginalia, Primera serie, México, 
1952, pp. 101-105; 

Rodrigue, Elizabeth M., Les voyageurs francais aux Etats-Unis pendant la pre- 
miére moitié du xixe siécle, Ratcliffe, 1946; 

Sherman, Stuart, The emotional discovery of America, American Academy of 
Arts and Letters, Academy Publication No. 54, 1926; 

Sherill, Charles H., French memories of eighteenth-century America, New 
York, 1915; 

Silva, J., Viajeros franceses en México, México, 1946; 

Tuckermann, Henry T., America and her commentators: with a critical sketch 
of travel in the United States, New York, 1864 ; 

Villaverde, Juan, “América en el pensamiento de Vico”, Philosophia, Univer- 
sidad de Cuyo (Argentina), vol. II (1945), núms. 2-3. 

Ware, Mrs., “English travellers of rank in America”, The North American Re- 
view, vol. LXXIV (1852), pp. 197 ss. 

Wheeler, Paul M., America through British eyes: A study of the attitude of the 
“Edinburgh Review” toward the United States of America from 1802 to 
1861, Rock Hill, South Carolina, 1935; 

Wittke, Carl, “The American theme in continental literature”, The Mississippi 
Valley Historical Review, New Orleans, vol. XXVIII (1941, June), pp. 3-26. 


Y, más especificamente, en cuanto a los juicios provocados por el indio 
americano, toda la florida bibliografía sobre el estado de naturaleza y sobre 
el “buen salvaje”, de la cual recordaremos: 


Barba, P. A., “The American Indian in German fiction”, German-American 
Annals, New series, vol. XI; 

Bissell, Benjamin, The American Indian in English literature of the etlghteenth 
century, New Haven, 1925; 

Clerc, Charley, “Le voyage de J ean de Léry et la découverte du «bon sauvage»”, 
Revue de l'Institut de Sociologie, Fondation Solvay, Bruxelles, 1927, pp. 305- 
328. 

Foreman, Carolyn Thomas, Indians abroad, 1493-1938, Norman, Oklahoma; 

Gallotti, Jean, “Le bon sauvage avant Jean-Jacques Rousseau”, Le Monde Fran- 
caís, vol. IV (1946), pp. 380-392 ; 
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Healey, George R., “The French jesuits and the idea of the noble savage”, 
William and Mary Quarterly, Third series, vol. XV (1958), pp. 143-167; 
Myers, J. L., The influence of anthropology on the course of political science, 

London, 1914; 

Ogden, H. V. S., “The state of nature and the decline of Lockian political 
theory in England, 1760-1800”, American Historical Review, vol. XLVI 
(1940), pp. 2144; 

Pearce, Roy Harvey, “The eighteenth-century Scottish primitivists: Some re- 
considerations”, ELH, A Journal of English Literary History, vol. XII 
(1945), pp. 203-220 ; | 

Van Tieghem, P., “L'homme primitif et ses vertus dans le préromantisme 
européen”, Bulletin de la Société d'Histoire Moderne, 1922; 

Weber, Paul C., The American Indian in imaginative German literature in the 
first half of the nineteenth century, New York, 1926. 


Y sobre el indio visto por los mismos americanos: 


Driver, David Miller, The Indian in Brazilian literature, New York, Hispanic 
Institute; 

Keiser, Albert, The Indian in American literature, New York, 1933; 

Villoro, Luis, Los grandes momentos del indigenismo en México, El Colegio de 
México, México, 1950. 


Sobre la influencia de las ideas europeas en las Américas: 


Barbagelata, Hugo D., L'influence des idées frangaises dans la révolution et 
dans l'évolution de l'Amérique espagnole, Paris, 1917; 

Baron, S. W., People and Americans: A memotr of transatlantic tourists, Lon- 
don, 1953; 

Effelberger, Hans, “Amerikanische Geschichtsauffassung (Geschichtsphiloso- 
phie)”, Die Neueren Sprachen, vol. XLVI (1938), pp. 51-61. 

Fischer, Walter, “Uber einigen Beziehungen der Literaturgeschichte der Ver- 
einigten Staaten zur amerikanischen Kulturgeschichte”, Die Neueren 
Sprachen, 1923, pp. 38-57. 

Hatfield, J. T., German culture in the United States, Evanston, Illinois, 1936; 

Henríquez Ureña, Pedro, Historia de la cultura en la América hispánica, Mé- 
xico, 1947; 

Jantz, H. S., “German thought and literature in New England 1620-1820”, Journal 
of English and Germanic Philology, Urbana, Illinois, vol. XLI; 

Jones, Howard Mumford, “Importation of French literature in New York City, 
1750-1800”, Studies in Philology, vol. XXVIII (1931), pp. 235-251. 

Jones, Howard Mumtford, “Importation of French books in Philadelphia, 1750- 
1800”, Modern Philology, vol. XXXIT (1934), pp. 157-177; 

Spiller, Robert E., The American in England during the first half century of 
Independence, New York, 1926; 

Vossler, O., Die amerikanischen Revolutionsideale in ihrem Verhiáliniss zu den 
europáischen, untersucht an Thomas Jefferson, 1929 ; 

Zea, Lolpoldo, América como conciencia, México, 1953. 


I 
BuUFFON Y LA INFERIORIDAD DE LAS ESPECIES ANIMALES EN AMÉRICA 


Sobre los precedentes inmediatos de las tesis buffonianas y sobre estas tesis 
mismas: 
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Collier, K. B., Cosmogonies of our fathers: Some theories of the seventeenth 
and eighteenth centuries, New York, 1934; 

Cunningham, D. J., “Anthropology in the seventeenth century”, Journal of the 
Royal Anthropological Institute of Great Britain and Ireland, vol. XXXVIHII 
(1908), pp. 14-23; 

Febvre, Lucien, “Un chapitre d'histoire de l'esprit humain: les sciences natu- 
relles de Linné a Lamarck et a Georges Cuvier”, Revue de Synthése Histo- 
rique, vol. XLIMIT (1927) ; 

Hervé, Georges, “Les débuts de l'ethnographie au xvirte siécle (1701-1765 y”, 
Revue de l'Ecole d'Anthropologie de Paris, vol. XIX (1909), pp. 345-366, 
381-401; 

Lovejoy, A. O., “Buffon and the problem of species”, Popular Science Monthly, 
1911; 

Roule, Louis, L'histoire de la nature vivante d'apres l'ceuvre des grands natura- 
listes francais, Paris, 1924; 

Thienemann, A., “Die Stufenfolge der Dinge, der Versuch eines natiirlichen 
Systems der Naturkorper aus dem 18. Jahrhunderts”, Zoologische Annalen, 
vol. TIM (1910), pp. 185-275; 

Tinker, Chauncey B., Nature's simple plan: A phase of radical thought in the 
mid-eighteenth century, Princeton, N. J., 1932; 

Whitney, Lois, Primitivism and the idea of progress in English popular litera- 
ture of the eighteenth century, Baltimore, 1934. 


11 
ALGUNOS HOMBRES DE LA ILUSTRACIÓN 
Sobre la teoría de los climas: 


Bates, Marston, Where winter never comes: A study of man and nature in the 
tropics, New York, 1952; 

Cilento, Raphael, The white man in the tropics, Melbourne, 1925; 

Garosci, A., Jean Bodin. Politica e diritto nel Rinascimento francese, Milano, 
1934, pp. 146-162; 

Heiberg, J. L., “Théories antiques sur l'influence morale du climat”, Scientia, 
vol. XXVIT (1920), pp. 453-464 ; 

Missenard, André, L' homme et le climat, Paris, 1937; 

Tooley, M. J., “Bodin and the mediaeval theory of climate”, Speculum, vol. 
XXVIIM (1953), pp. 64-83. 


Sobre Voltaire: 


Baldensperger, F., “Voltaire et les affaires sud-américaines”, Revue de Littéra- 
ture Comparée, vol. XI (1931); 

De Salvio, Alfonso, “Voltaire and Spain”, Hispania, vol. VII (1924), pp. 69-110, 
156-164, 


Sobre Raynal: 


Dallas, D. Irvine, “The Abbé Raynal and British humanitarianism”, The Journal 
of Modern History, vol. III (1931), núm. 4; 

Feugere, A., Un précurseur de la Révolution francaise: Raynal, Angouléme, 
1922; 

Liedtke, Kurt, Die Darstellung Amerikas durch den Abbé Raynal und damit 
verbundene Zeitprobleme, Diss. Erlangen, 1954; 

Wolpe, H., Raynal et sa machine de guerre. L' “Histoire des deux Indes” et ses 
perfectionnements, Stanford University Press, Stanford, California, 1957. 
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De PAUW: LA INFERIORIDAD DEL HOMBRE AMERICANO 


La biografía de De Pauw está todavía por escribirse. Buen número de fuentes 
están indicadas en los estudios de G. Beyerhaus y de H. W. Church. Pero nin- 
guno de los dos ha utilizado, por ejemplo, los mémoires de Thiébault, que con- 
tienen curiosos pormenores sobre la llamada de Pernety a Berlín, la cual 
parece haber ocurrido por equivocación (Dieudonné Thiébault, Mes souvenirs 
de vingt ans de séjour a Berlin, óu Frédéric le Grand, vol. V, Paris, 1804, pp. 86- 
101; y, en la edición reducida, Paris, 1860, vol. 11, pp. 295-303), y un vivaz re- 
trato de De Pauw, que me parece digno de ser copiado, aunque sólo sea para 
romper la monotonía de estas listas: 


Quintus [el coronel Guichard], quoique d'origine francoise, n'aimoit 
pas les Francois: il en disoit tout le mal qu'il pouvoit imaginer et les 
desservoit en ce qui dépendoit de lui. Un jour, que je trouvai chez lui 
l'abbé de Paw, il y eut une sorte de lutte entre ces deux hommes, pour 
savoir lequel traiteroit le plus mal notre nation. Quintus nous considéra 
sous le rapport politique; et parcourant tous les siecles passés, depuis les 
émigrations gauloises et les vépres siciliennes, jusqu'a présent, il prétendit 
que toujours et par-tout, nous avions commencé par séduire, et fini par 
nous faire détester. Je lui fis quelques objections auxquelles il eut l'air 
de ne pas s'arréter. L'abbé de Paw réduisit notre littérature á quelques 
colifichets, et avanca que si le dernier écolier de philosophie, dans le plus 
mince college d'Allemagne, n'étoit pas en état de faire une meéilleure dis- 
tribution de nos connoissances, que celle de d'Alembert dans le discours 
préliminaire de l'Encyclopédie, on le jetteroit par les fenétres. Á ce propos, 
je me retournai vers Favra, et je lui dis: “Capitaine, pensez-vous que je 
doive répondre? —Non, me dit-il en riant. lls sont dans le délire; ne répon. 
dez rien”. 

Cet abbé de Paw, qui venoit alors de publier son ouvrage sur 1'Améri- 
que et les Américains, avoit été tant próné par Quintus et quelques au: 
tres, que Frédéric avoit concu l'idée de l'avoir aupres de lui. De Paw vint 
et resta quelques mois tant a Berlin qu'ía Potzdam; mais il étoit tran 
chant et dur; il décidoit péremptoirement; en un mot, il avoit a un tres- 
haut degré, cet air de morgue et de suffisance qui n'a été que trop ordi- 
naire á nos philosophes modernes, et qui ensuite, adopté trop généralement 
par la jeunesse, a détruit l'aménité et l'honnéteté qui caractérisoient nos 
moceurs. Or, Frédéric tenoit á cette aménité dans ses conversations, de 
sorte qu'ayant quelque temps éprouvé combien de Paw avoit les formes 
ápres et raboteuses, il comprit que cet homme ne lui convenoit pas, et le 
négligea; d'oú ce dernier sentit á son tour, qu'il feroit bien de se retirer, 
et partit. 

Son ouvrage sur l'Amérique lui avoit d'ailleurs attiré quelques mortifi- 
cations, Dom Pernety, bibliothécaire du roi á Berlin, en avoit publié une 
réfutation longue et bien ennuyeuse, mais qui accumuloit beaucoup de 
preuves incontestables de la fausseté du principe fondamental avancé par 
le chanoine de la Gueldre. Un officier francois qui avoit été autrefois 
aide-de-camp du maréchal de Saxe, et qui étoit a Spandaw pour le reste 
de ses jours, le réfuta également, par une brochure oú l'on trouva ce mot 
heureux que tout le monde recueillit: “Chapitre Premier: comme quoi, 
pour étre autorisé á dire qu'une chose a dégénéré, il faut préalablement 
prouver qu'elle a été meilleure”. 

Or, l'abbé de Paw n'étoit pas plus homme á souffrir la contradiction, 
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qu'á se corriger; d'oú l'on peut juger avec quel dédain et quelle indi- 
gnation il devoit fuir devant la plaisanterie. 

Quintus perdit ainsi une colonne sur laquelle il avoit compté. 1l ne lui 
resta plus que son propre mérite. (Op. cit., vol. V, pp. 390-392; ed. reducida, 
vol. II, pp. 416-417: los dos textos ofrecen ligeras divergencias; la alusión 
final es al philosophe La Douceur, a quien Thiébault identifica, evidente- 
mente, con Zaccaria de Pazzi de Bonneville: véase supra, pp. 93-97.) 


Sobre la esclavitud “natural” de los indios y las disputas en torno a 
ese tema: 


Carro, Venancio D., La teología y los teólogos-juristas españoles ante la con- 
quista de América, Madrid, 1944; 

Wish, Harvey, “Aristotle, Plato, and the Mason-Dixon line”, Journal of the 
History of Ideas, vol. X (1949), pp. 254-266. 


IV 
LAS PRIMERAS POLÉMICAS EUROPEAS EN TORNO A DE PAUW 


Es aquí donde una exploración metódica daría probablemente mayores resul- 
tados. Entre los más antiguos refutadores de De Pauw he encontrado citados 
a un abate Croizier, al padre Lorenzo Hervás y Panduro (Historia de la vida 
del hombre) y al padre Francois Para du Phanjas (Principes de la saine philo- 
sophie, Paris, 1774, vol. 1); entre los admiradores, a Sébastien Mercier (Tableau 
de Paris). 


En cuanto a reseñas, o por lo menos menciones de las Recherches, habría 
que ver estos periódicos: 


Journal historique et littéraire, Luxembourg, décembre 1770 (p. 394), septem- 
bre 1773 (p. 159), février 1784 (p. 176); 

Allgemeine Deutsche Bibliothek, Berlin, Bd. 12 (1770), St. 1, pp. 114-139 (sobre 
la traducción alemana de las Recherches, Berlin, 1769); 

Lettre un Anonyme a l'Auteur de la Gazette littéraire de Berlin, feuille 296 et 
segg. (ca. 1770); 

Allgemeine Deutsche Bibliothek, Berlin, Bd. 22 (1774), St. 1, pp. 366-382; 

do des Sgavans, tome LXXIII, vol. 1 (mai 1774), pp. 63-127; vol. 2, pp. 361- 

Histoire de l'Académie Royale des Inscriptions et Belles-Lettres, vol. XL (1780), 
sección Mémoires (24 de enero de 1775, 10 de julio y 19 de noviembre de 
1776). 


Y, a juzgar por el título o por el nombre del autor, o por alguna referencia, 
sospecho que se encontraría algo en: 


[Anónimo], Essai sur l'histoire naturelle: d'Amérique, 1777; 

[Anónimol, Voyage en Amérique, Londres-Paris, 1786; 

Bougainville, Voyage autour du monde en 1766, 67, 68 et 69, Neuchátel, 1772; 

Crome, A. F. W., Ueber die Grosse, Clima und Fruchtbarkeit des nordameri- 
kanischen Freystaats, Dessau und Leipzig, 1783. 


Un tardío secuaz de De Pauw, en el sentido de que declara degenerado al 
hombre americano, parece ser el famoso médico Robert Knox, autor de The 
races of man, Edinburgh, 1849; London, 1862. 
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Con la tesis de que la historia marcha de Oriente a Occidente, el campo 
de investigación se ensancha, por supuesto, desmesuradamente; aunque nos 
limitemos al corolario del feliz destino del Nuevo Mundo, los textos pululan. 
Recuerdo, a mero título de ejemplo: 


Benz, Ernst, Ost und West in der christlichen Geschichtsschreibung. Die Welt 
als Geschichte, Bd. 1, 1935, pp. 488-513 ; 

Crocker, Lester G., “Linguet's prognostication for the American colonies”, The 
French-American Review, Washington, vol. 11 (1949), pp. 45-52. 


Sobre Madame Roland: 


La edición Perroud de las cartas de la madurez (2 vols., Paris, 1900-1903), 
los artículos del mismo en la Révolution Francaise (1896-1899) y, también aquí, 
entre muchísimos libros y artículos, por lo menos los siguientes: 


Bader, C., Mme. Roland, d'apres des lettres et des manuscrits inédits, 1892; 

Dobson, Austin, Four Frenchwomen, 1890; 

Gidney, L. M., L'influence des Etats-Unis d'Amérique sur Brissot, Condorcet et 
Mme. Roland, Paris, 1930. 


V 
LA SEGUNDA FASE DE LA DISPUTA 
No he llegado a ver estos dos textos: 


Webb, Daniel, Sequel to the Selections from Pauw, in notes [agregada a veces 
a las Selections, ed. de 1795]; 

Webb, Daniel, A general history of the Americans, of their customs, manners, 
and colours. An history of the Patagonians, of the Blaffards, and White 
Negroes. History of Peru. An history of the manners, customs, dc. of the 
Chinese and Egyptians, selected from M. Pauw, Rochdale, 1806. 


De varios años a esta parte, las ideas de los jesuitas americanos han sido 
objeto de renovada curiosidad, especialmente en México: 


González y González, Luis, “El optimismo nacionalista como factor de la inde- 
pendencia de México”, Estudios de historiografía americana, El Colegio de 
México, México, 1948; 

Hernández Luna, Juan, “El pensamiento racionalista francés en el siglo XVII 
mexicano”, Filosofía y Letras, México, vol. XII (1947), pp. 233-250; 

Navarro, Bernabé, “Los jesuitas y la Independencia”, Abside, México, vol. XVI 
(1952), pp. 43-62. 


Y, naturalmente, en el centro de esta atención surge el padre Clavigero, 
estudiado por Ramón Iglesia, por Rubén García, por Luis González Obregón 


y por: 


Castañón, R. J., “Francisco Javier Clavigero”, Boletín Bibliográfico de la Se- 
cretaría de Hacienda y Crédito Público, México, núm. 33; 

Millares Carlo, Agustín, “Sobre una traducción de la Historia de Méjico de 
Clavigero”, Filosofía v Letras, México, vol. 1X (1945), pp. 97-100; 

Rico González, V., Historiadores mexicanos del siglo xvitt, México, 1949, pp. 11- 


Ronan, Charles, S. 1., Francisco Javier Mariano Clavigero: A study in Mexican 
historiography, tesis doctoral de la Universidad de Texas. 
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El padre Molina ha sido menos afortunado, pero también sobre él hay tra- 
bajos recientes: 


Díaz Arrieta, H., “La literatura chilena durante el siglo xvi”, Boletín de la 
Academia Chilena de la Historia (?), 1953, núm. 49, pp. 43-56; 
Espinosa, Januario, El abate Molina, Santiago de Chile, 1946. 


Del padre Velasco ya he dicho que no he podido ver su obra principal: 


Velasco, Juan de, Historia del reino de Quito, 1841-1844. 


En 1788-89 debía publicarla A. V. Brandín (sobre el cual véase infra, p. 636); 
Ternaux-Compans dio cabida en su colección (vols. XVIII y XIX, Paris, 1840) 
únicamente a la segunda parte, en traducción francesa; la edición completa 
se publicó en Quito; el primer volumen se ha reeditado allí mismo, en 1940, al 
cuidado de R. Reyes. 


Sobre el padre Gili: 


Giraldo Jaramillo, G., “Notas biográficas sobre el padre Filippo Salvatore Gili 
y su Saggio di storia americana”, en el libro Presencia de América en el 
pensamiento europeo, Bogotá, 1954, 


Sobre las primera reacciones norteamericanas, tal vez se pudiera encon- 
trar algo en: 


Clark, Harry H., “The influence of science on American ideas, 1775 to 1809”, 
Wisconsin Academy of Science and Letters, Transactions, voi. XXXV 
(1944); 

Chinard, G., “The American Philosophical Society and the world of science, 
1768-1800”, Proceedings of the American Philosophical Society, vol. LXXVII 
(1943), pp. 1-11; 


y sobre la génesis y la difusión de las ideas de Jefferson deberían suministrar 
alguna luz: 


Browne, Charles A., “Thomas Jefferson and the scientific trends of his time”, 
Chronica Botanica, Waltham, Mass., vol. VIII (1944), pp. 363-423 ; 

Clark, Austin H., “Thomas Jefferson and science”, Washington Academy of 
Sciences Journal, vol. XXXIII (1943), pp. 193-203 ; 

Chinard, G., “An American philosopher in the world of nations”, Virginia 
Quarterly Review, vol. XIX (1943), pp. 189-203 ; 

Chinard, G., “Jefferson among the philosophers”, Ethics, vol. LIWI (1943), 
pp. 255-268 ; 

Chinard, G., “Jefferson's influence abroad”, The Mississippi Valley Historical 
Review, New Orleans, vol. XXX (1943), pp. 171-186; 

Henline, Ruth, “A study of Notes on the State of Virginia as an evidence of 
Jefferson's reaction against the theories of French naturalists”, The Vir- 
ginia Magazine of History and Biography, vol. LV (1947), pp. 233-246; 

Kinball, Marie, Jefferson: The scene of Europe, 1784 to 1789, New York, 1950: 

Seeber, Edmund D., “Critical views on Logan's Speech”, Journal of American 
Folklore, vol. LX (1947), pp. 130-146; 

Shapley, Harlow, “Notes on Thomas Jefferson as a natural philosopher”, 
Proceedings of the American Philosophical Society, vol. LXXXVII (1943), 
pp. 234-237; 


pero casi todos estos trabajos están citados y probablemente absorbidos en el 
citado volumen de E. T. Martin (1952). 
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Sobre las ideas de Mazzei: 


Marraro, Howard R. (ed.), “Philip Mazzei on American political, social and 
economic problems”, The Journal of Southern History, Baton Rouge, vol. XV 
(1949), pp. 354-378. 


Finalmente, sobre la génesis y la difusión de las ideas de Herder habría 
que ver: 


Grundmann, Die geographischen und vólkerkundlichen Quellen und Anschatt- 
ungen in Herder's Ideen, Berlin, 1900; 

Learned, ode D., “Herder in America”, German-American Annals, vol. 11 (1904), 
pp. 536 ss.; 

Sauter, E., Herder und Buffon, Rixheim, 1910; 

Tronchon, H., La fortune intellectuelle d'Herder en France. Bibliographie 
critique, Paris, 1920. 


Sobre las cuestiones y autores de que se habla en el excurso sobre los cuá- 
queros, el marqués y el girondino, el cual se refiere a este capítulo, podrían 
verse también los siguientes libros: 


Ellery, E., Brissot, Cambridge, Mass., 1915; 
Philips, Edith, The good quaker in French legend, Philadelphia, 1932; 
Sicot, Lucien, Le marquis de Chastellux (1734-1788 ), Paris, 1902. 


VI 


LA REACCIÓN CONTRA DE PAUW EN LA AMÉRICA ESPAÑOLA 


Es ciertamente en esta sección donde serían de esperarse los descubrimientos 
más curiosos. Pero el material bibliográfico se encuentra sobremanera dis- 
perso, y, por regla general, las reacciones contra las calumnias europeas se 
leen, no en obras de historia natural o de filosofía (que, por lo demás, casi no 
existen), sino en libros de política, de medicina o de recuerdos autobiográficos. 
Y, por lo que se refiere a la América portuguesa, ¿será posible que ningún es- 
critor brasileño haya llegado a tomar partido en pro o en contra de Buffon? 
Debe ser sencillamente culpa o desgracia mía el no haber conseguido encon- 
trarlo. 


Para la “prehistoria” de estas disputas, o sea los inicios de una consciencia 
. pl e. E 
geográfica latinoamericana, me gustaría ver: 


Lopetegui, L., El padre José de Acosta S. I. y las misiones, Madrid, 1942. 


En cuanto a los diversos autores, sobre algunos de los cuales, como Mier 
y Valle, existe una bibliografía nutrida, si bien casi exclusivamente biográfica, 
me limito a una que otra indicación esporádica: 


Sobre Unánue : 


Paz, Soldán, C. E., Himnos a Hipólito Unánue, Lima, 1955; 
Salazar Bondy, Augusto, “Hipólito Unánue en la polémica sobre América”, 
Documenta, Lima, vol. IT (1949-50), núm. 1, pp. 395413. 


Sobre Iturri: 


Furlong, Guillermo, S. I., “El santafecino Francisco Iturri y el ecuatoriano 
Antonio de Alcedo”, Historia, Buenos Aires, 1957, núm. 8, pp. 87-92; 
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Onís, J. de (ed.), “The letter of Francisco Iturri, S. J. (1789): Its importance 
for Hispanic American historiography”, The Americas, Washington, vol. 
VIII (1951-52), pp. 85-90. 


Sobre Moxó: 


Razquín Fabregat, F., “El Dr. D. Benito de Moxó y de Francolí, último arzobispo 
de Charcas”, Ilerda, Lérida, vol. III (1945), pp. 7-50. 


Las ideas de un secuaz de Unánue, a quien dedica su libro, podrían ser 
interesantes, pero no he encontrado: 


Brandín, Abel Victorino, De la influencia de los diferentes climas del universo 
sobre el hombre, y en particular de la influencia de los climas de la Amé- 
rica meridional, Lima, 1826. 


De Caldas se ocupan: 


Bateman, A. D., “Francisco José de Caldas”, Hojas de Cultura Popular Colom- 
biana, Bogotá, 1955, núm. 50; 

Bubach, E., “El influjo del ambiente en don Francisco de Caldas y su trascen- 
dencia”, Revista de la Universidad del Cauca, Popayán, 1955, núm. 22, 
pp. 63-76; 

Murillo, L. M., “La patria, la sabiduría y el sacrificio de Francisco José de 
Caldas”, Boletín de Historia y Antiguedades, Bogotá, vol. XXXVII (1950), 
pp. 421-431. 


Y en cuanto al padre Mier, habría que ver por lo menos lo que escribe sobre 
él Alfonso Reyes en su Reloj de sol, y los artículos de The Hispanic American 
Historical Review, 1932, y de Cuadernos Americanos, septiembre-octubre de 
1943, además de la antología editada por Edmundo O'Gorman (1945). 


Sobre Valle parecen prometer algo: 


Guandique, J. S., “José Cecilio del Valle, precursor de la sociología centro- 
americana”, Estudios Centroamericanos, San Salvador, vol. 1I (1947), 
pp. 11-16; 

Parker, Franklin Dallas, José Cecilio del Valle and the establishment of the 
Central American Confederation, Publicaciones de la Universidad de Hon- 
duras, Tegucigalpa, ca. 1953. 

Peraza, J. Antonio, Luz y espíritu de don José Cecilio del Valle, San José de 
Costa Rica, 1954; 

Pérez Cadalso, Eliseo, José Cecilio del Valle, apóstol de América, Tegucigalpa, 
1954; 

Picado, T., “Valle y el sistema americano”, Novedades, Managua, 4 de marzo 
de 1950; 

Reina Valenzuela, J., José Cecilio del Valle y las ciencias naturales, Tegucigalpa, 
1946; 

Reina Valenzuela, J., “Actualidad de José Cecilio del Valle”, La DS de 
Papel, Tegucigalpa, vol. 11, núms. 7-8. 


VII 
HEGEL Y SUS CONTEMPORÁNEOS 


Entre los escritos, verdaderamente innumerables, que se refieren a los auto- 
res de este capítulo, señalaré sólo aquellos de los cuales tengo la impresión 
de que tocan por lo menos algún punto de los tratados por mí. 
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Sobre las repercusiones de la Revolución norteamericana en Italia: 


Goggio, E., “Italy and the American war of independence”, The Romanic 
Review, 1929; ] 

Procacci, G., La storiografia italiana sulla Rivoluzione americana nel corso del 
Riscrgimento (comunicazione al XXIT Congresso Nazionale di Storia del Ri- 
sorgimento Italiano, Firenze, 9-12 settembre 1953). 


Sobre las repercusiones (literarias) en Alemania, hay una docena de ar- 
tículos enumerados por 


King, H. S., op. cit., pp. v-vi, quien los ha utilizado casi todos en su modesta 
reseña. 


Sobre Kant: 


Adickes, E., Untersuchungen zu Kants Physischer Geographie, 1911; 
Laing, B. M., “Kant and natural science”, Philosophy, vol. XIX (1944), pp. 216- 
232. 


Sobre Volney y otros emigrados franceses en los Estados Unidos: 


Carré, Henri, Les émigrés francais en Amérique, 1789-1793, Paris, 1898; 

Child, Frances S., French refugee life in the United States, 1790-1800, Baltimore, 
1940 (tesis de Columbia University); 

Chinard, G., Volney et 1'Amérique, Paris, 1924. 


Habrá que ver asimismo la nueva edición de la obra fundamental de 


Moreau de Saint-Méry, M.-L., Description topographique, physique, civile, politi- 
que et historique de la partie francaise de l'Isle de Saint-Domingue (1797), 
publiée par Blanche Maurel et Étienne Taillemite, Société de I'Histoire des 
Colonies Francaises et Librairie Larose, Paris, 1958 (3 vols.). 


Sobre el interés de Goethe por América y, recíprocamente, el interés de 
América por Goethe, hay un manojo de estudios que en gran parte supongo 
estarán absorbidos o superados por los más recientes que he podido ver: 


Grúningen, J. P. von, “Goethe in American periodicals, 1860-1900”, PMLA, Pu- 
blications of the Modern Language Association of America, vol. L; 

Klenze, C. von, “Das amerikanische Goethebild”, Mitteilungen der deutschen 
Akademie, 1933, pp. 184-210; 

Mackall, L. L., “Briefwechsel zwischen Goethe und Amerikanern”, Goethe 
Jahrbuch, vol. XXI (1904) ; 

Miúnhlberger, Josef, “Goethe und Amerika”, Welt und Wort, 1949; 

Schónemanmn, F., “Goethe in Amerika”, Zeitschrift fúr franzosischen und engli- 
schen Unterricht, vol. XXXI (1932); 

Schreiber, Carl F., “Goethe und Amerika”, Jahrbuch der Goethe-Gesellschaft, 
vol. XV (1929), pp. 233 ss. 

Wadepuhl, Walter, “Goethe und Amerika”, Deutsche-amerikanische Geschichts- 
blátter, 22-23, Chicago, 1924, 

Wadepuhl, Walter, “Amerika, du hast es besser”, The Germanic Review, vol. 
VII (1932); 

Wadepuhl, Walter, Goethe's interest in the New World, Jena, 1934; 

White, Horatio S., “Goethe und Amerika”, Goethe Jahrbuch, vol. V (1884); 

Wukadinovic, Spiridion, Goethes Novelle, der Schauplatz, Coopersche Einfluss, 
Halle, 1909. 
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Sobre Lenau, mis deficiencias son ciertamente más graves. No he visto 
ni varios escritos que estudian de manera expresa la relación de Lenau con 
América, como: 


Baker, Lenau and young Germany in America, Baltimore, 1897 (tesis); 

Blankenagel, J. C., “Deeds to Lenau's property in Ohio”, The Germanic Review, 
vol. IT; 

Knortz, Karl, Die christliche kommunistische Kolonie der Rappisten in Penn- 
sylvanien und neue Mitteilungen úber Lenaus Aufenthalt unter den Rappis- 
ten, Leipzig, 1892; 

Mulfinger, G. A., “Lenau in America”, Americana-Germanica, vol. 1 (1897), 
núms. 2 y 3. 

Roustan, L., “Le séjour de Lenau en Amérique”, Revue de Littérature Comparée, 
vol. VIII: 


ni otros, probablemente útiles para comprender mejor sus actitudes, como: 


Klenze, C. von, The treatment of nature in the works of Lenau, Chicago, 1902; 
Korr, A., Lenau's Stellung zur Naturphilosophie, Munster, 1932; 


ni, finalmente, otros que se ocupan de la novela de Kiirnberger, inspirada 
(según se dice) en la experiencia americana de Lenau: 


Kohlschmidt, W., “Kiúrnberger's Lenauroman Der Amerikamiide”, Zeitschrift 
fiúir deutsche Bildung, vol. XIX; 

Meyer, Hildegard, Nord-Amerika im Urteil des deutschen Schriftums bis zur 
Mitte des 19. Jahrhunderts. Eine Untersuchung úber Kurnbergers “Amerika- 
Muden” mit einer Bibliographie, Hamburg, 1929 (Ubersee-Geschichte, M1); 

Mulfinger, G. A., Kuúrnberger's Roman “Der Amerikamiide”, Philadelphia, 1903. 


Y esto no es todo. La literatura sobre la emigración alemana en América 
es muy abultada y ofrecería seguramente interesantes temas de investigación 
(véase por ejemplo, para el período 1815-1850, H. Gollwitzer, op. cit., pp. 335-337; 
y Cf. M. Curti, Probing our past, op. cit., pp. 209-211). Más en general, reconozco 
haber descuidado un poco los reflejos del Nuevo Mundo en la literatura ale- 
mana. No he visto: 


Barba, P. A., “Emigration to America reflected in German fiction”, German- 
American Annals, vol. XIT; 

Breffka, C., Amerika in der deutschen Literatur, Kóln, 1917; 

Efroymson, Clarence W., “An Austrian diplomat in America, 1840”, American 
Historical Review, vol. XLI (1936), pp. 503 ss. 

Goebel, J., “Amerika in der deutschen Dichtung”, Forschungen zur deutschen 
Philologie, Festgabe fúr R. Hildebrand, 1894, pp. 102-127; 

Goebel, J., “Amerika in der Phantasie deutscher Dichter”, Jahrbuch der 
Deutsch-amerikanischen Gesellschaft, Mlinois, 1924-25; 

Grunadt, J., Die Aristokratie in Amerika ; 

Jones, Howard Mumford, “The colonial impulse. An analysis of the «pro- 
motion» literature of colonization”, Proceedings of the American Philoso- 
phical Society, vol. XC (1946), pp. 131- 161; 

Julius, Nicolaus Heinrich, Verzeichnis einer wihrend 40 Jahren in Europa und 
Amerika zusammengebrachten Bibliothek, Berlin, 1850; 

Kapp, Friedrich, “Zur deutschen wissenschaftlichen Literatur úber die Vereinig- 
ten Staaten von Amerika”, Historiche Zeitschrift, vol. XXXI (1874), ca. 
pp. 241 ss. 

Kohn, Maximilian, “Amerika im Spiegel deutscher Dichtung”, Zeitgeist, 1905, 
núm. 32, 
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Ni tampoco, sobre los inmigrantes en los Estados Unidos: 


Curti, M., and K. Birr, “The immigrant and the American image in Europe, 
1860-1914”, The Mississippi Valley Historical Review, New Orleans, vol. 
XXXVII (1950), pp. 203-230; 

in Reuben G. (ed.), Early western travels, 1784-1846, Cleveland, 1904- 


Y poquísimo he visto de otros autores alemanes que, como Kiirnberger, 
han tratado temas americanos. Sobre Karl Postl, más conocido con el seudó- 
nimo de Charles Sealsfield, parecen tener algún interés los siguientes libros: 


Dallman, W. P., The spirit of America as interpreted in the works of Sealsfield, 


St. Louis, 1937 (tesis); 
Djordjewitsch, M., Sealsfield's Auffassung des Amerikanertums und seine lite- 


rarhistorische Stellung, 1931; 


y otras indicaciones se sacan fácilmente del recientísimo y monumental libro 
de E. Castle, Der grosse Unbekannte, op. cit. 


Sobre May, habría que ver cuando menos: 
May, Klara, Mit Karl May durch Amerika, 1932; 


y sobre Gerstácker: 


O'Donnell, G. H. R., “Gerstácker in America, 1837-43”, PMLA, Publications of 
the Modern Language Association of America, vol. XLIT; 

Prahl, A. J., “America in the works of Gerstácker”, The Modern Language Quar- 
terly, Seattle, Wash., vol. IV. 


Algunos pormenores sobre Leopardi podrían encontrarse en: 


Pagnotti, T., Il canto terzo dei “Paralipomenti della Batracomiomachia” di Gia- 
como Leopardi, Spoleto, 1901; 

Porena, M., “Un settenio di letture di Giacomo Leopardi”, Rivista d'Italia, 
vol. II (1922), núm. 1. 


Pero, desde luego, más provechoso sería estudiar de cerca las reacciones 
de los hombres de ciencia norteamericanos que escribían hacia 1800, leyendo 
por ejemplo: 


Barton, Benjamin Smith, Observations on some parts of natural history, Lon- 
don, 1787; 

Clinton, DeWitt, Introductory discourse, New York, 1814; 

Smith, Samuel Stanhope, An essay on the causes of the variety of complexion 
and figure in the human species, New Brunswick, N. Y., 1810; 

Williamson, Hugh, Observations on the climate in different parts of America, 
New York, 1811. 


De Humboldt me falta ver un artículo cuyo título es prometedor: 


Humboldt, A. von, “Uber die Urvólker von Amerika”, Neue Berlinische Monats- 
schrift, vol. XV (1806). 
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Sobre Hegel, no he visto un viejo libro: 
Barth, P., Geschichtsphilosophie Hegels und der Hegelianer, 1890 ; 
ni un reciente estudio: 
O'Gorman, Edmundo: Hegel y el moderno panamericanismo. 


Pero ¿vale la pena, a propósito de Hegel, mencionar sólo un par entre las 
innumerables omisiones? 


VIC 
DESVANECIMIENTO Y ACTUALIDAD DE LA DISPUTA 


También este campo es ilimitado. Lo único que puedo hacer es enumerar al. 
gunos “complementos” útiles o necesarios de la bibliografía citada. 


Sobre Scheffel : 


Burkle, Herm., Joseph Viktor von Scheffel als Politiker, 1925; 
Krieger, Bogd., Scheffel als Student, 1926. 


Sobre Hall: 


Chinard, Gilbert, “Alexis de Tocqueville et le capitaine Basil Hall”, Bulletin de 
l'Institut Francais de Washington, núm. 15 (décembre 1946), pp. 9-18. 


Sobre Stendhal: 
Brussaly, Manuel, The political ideas of Stendhal, New York, 1933. 


Sobre los Trollope, madre e hijo, la copiosa bibliografía citada en la ed. 
Smalley de las Domestic manners, op. cit., pp. 444-453 y en la ed. Smalley-Booth 
de North America, op. cit.; y además: 


Griffin, R. A., “Mrs. Trollope and the Queen City”, The Mississippi Valley His- 
torical Review, New Orleans, vol. XXXVII (1950), pp. 289-302; 

Harlow, A., The serene Cincinnatians, en la serie Society in America, New 
York, 1950; 

Thorp, Willard, and Henry S. Drinker, Trollope's America and the lawyers of 
Anthony Trollope, New York. 


Y sobre Miss Martineau: 


Wheatley, Vera, The life and work of Harriet Martineau, London, 1957. 
Sobre la actitud de los literatos norteamericanos hacia Europa: 


Pfeffer, Karl Heinz, “England im Urteil der amerikanischen Literatur vor dem 
Biirgerkrieg”, Palaestra, Leipzig, vol. CLXXVIT (1931). 


Sobre Melville me gustaría ver: 


Merton, M. Sealts, Jr., “Melville's reading: A check-list of books owned and 
borrowed”, Harvard Library Bulletin, vol. III (1949), pp. 268 ss.; 
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sobre Thoreau: 


Keiser, Albert, “Thoreau's manuscript on the Indians”, Journal of English and 
Germanic Philology, vol. XXVII (1928), pp. 183-199; 


y sobre Whitman: 


[Anónimo], “Walt Whitman and the Germans”, German American Annals, 1906 ; 

Boatright, Mody C., “Whitman and Hegel”, University of Texas Studies in 
English, 1929, núm. 9; 

Falk, R. P., “Walt Whitman and German thought”, Journal of English and Ger- 
manic Philology, vol. XL (1941), pp. 315-330. 

Fulghum, W. B., Jr., “Whitman's debt to Joseph Gostwick”, American Literature, 
vol. XII (January, 1941), pp. 491-497; 

Schyberg, Frederik, Walt Whitman, Kóbenhaven, 1933; 


y la biografía “definitiva” de 


Allen, Gay Wilson, The solitary singer: A critical biography of Walt Whitman, 
New York, 1955. 


En cuanto a los Excursos, se trata de digresiones, y toda digresión puede 
engendrar otras infinitas. No vale, pues, la pena alargar estas listas con apuntes 
demasiado indeterminados. Sólo lamento no haber visto una réplica al libro 
de Chastellux: 


[Simcoe, J. G., Generall, Remarks on the Travels of the Marquis de Chastellux 
in North America, London (G. € T. Wilkie), 1787. 


Las últimas manifestaciones de depauwismo y de anti-depauwismo podrían 
ilustrarse y documentarse con centenares, con millares de recortes de perió- 
dicos y de extractos de revistas. Sólo mencionaré, puesto que he hablado de 
Papini, la réplica del humanista colombiano 


Sanín Cano, Baldomero, “Giovanni Papini y la cultura latinoamericana”, Revista 
de La Habana, vol. V (1947), pp. 403-410. 


Pero el tema de las relaciones ideales entre los dos mundos no ha estado 
nunca tan vivo como en nuestros días. Recordaré sólo algunas de las más re- 
cientes discusiones: 


Baron, S. W., People and Americans: A memoir of transatlantic tourists, Lon- 
don, 1953; 
Baron, S. W., What Europe thinks of America, ed. J. Burnham, New York, 1953; 


además de algunos diálogos internacionales, como el de Brunswick entre his- 
toriadores alemanes y norteamericanos, en mayo de 1952 (New York Times, 
June 26, 1952); el de la Sociedad Europea de Cultura, sobre las relaciones 
entre la civilización americana y la europea (véase la revista Comprendre, 
núms. 10-11, mai 1954, pp. 103-179), donde por lo menos uno de los autorizados 
interlocutores, Lewis Hanke, recordó la tesis dieciochesca de la degeneración 
de los europeos en América; el coloquio desarrollado bajo los auspicios de la 
Unesco en Ginebra, septiembre de 1954, según se puede ver por el volumen de 
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Actas (edición española, El Viejo y el Nuevo Mundo, Sus relaciones culturales y 
espirituales, París, 1956); y el Seminario sobre la historia de las ideas en Amé- 
rica celebrado en San Juan de Puerto Rico, diciembre de 1956, —en todos los 
cuales reafloraron fragmentos de temas depauwianos y ecos de antiguas répli- 
cas, llevados por la corriente o revueltos por los remolinos polémicos de más 
recientes, pero no menos fatuas jactancias, recíprocos miedos y contritas inte- 


rrogaciones. 


INDICE ANALÍTICO 


Este índice no incluye la bibliografía. Sólo los nombres propios figuran 
con mayúscula; las cifras entre paréntesis indican páginas en donde los con- 
ceptos no se mencionan textualmente; las que aparecen en cursiva remiten a 
las páginas en que se toca con mayor amplitud el tema. La separación del 
concepto “Estados Unidos” del de “América” es por necesidad aproximada; 
convendrá consultar ambos, como desde luego en el caso de “indígena” o “piel 
roja”. Como se trata de la historia de una polémica, todo atributo lleva implí- 
cito su opuesto; por ejemplo, bajo el concepto “indígena débil” se encontrarán 
referencias donde se niega la debilidad del indígena y se le presenta, en cam:- 


bio, como fuerte y robusto. 


Abel, 354, 558 

Abeniacar, Y., 221 n 

aborto, 390, 406, 516 

—en América, 104 n, 253 

—los americanos como, 260 

—<€n Londres, 156 n, 157 

Abraham, 536 n 

Acomb, Frances, 247 n 

Acosta, José de, 1X, XI, 4n, 7, 15, 25, 
26, 28, 43 n, 53 n, S4n, 66, 76, 98 n, 121 n, 
123n, 128 n, 161, 182 n, 184, 185 n, 187, 
195 n, 205 n, 207, 256 n, 270 n, 293 n, 415, 
5246, 527, 529, 542 

Adam Smith, J., 506 n 

Adams, Abigail, 229 

—Ch. Jr., 229 n 

—Ephraim Douglas, 310 n 

—John, 87 n, 116 n, 229, 245, 246 n, 238 n, 
311 

—Thomas, 245 

Adán, 11, 9n, 61, 160, 209, 257, 289, 327, 
354, 364, 365 n, 372, 488 

—testamento de, 119 

Adanson, Michel, 29 n 

Adario (pers.), 79 n 

Addison, Joseph, 158 

Adickes, E., 43 n, 301-3 n 

Africa, 29, 36, 40, 299, 383, 391, 414, 416 

—fauna: 235 n, 383; degenerada; 303 n 

—del Sur, 416 

—raza negra, 14n, 95, 100, 184, 283 n, 
369 y n, 396 n, 399, 400-1, 415, 423 

Agamemnón (pers.), 536 

agua: 

—y tráfico, 405 n 

—y vida, 12-3, 338, 388-9, 484 

aguacate, 182 

águila americana, 462, 470 n, 473 

agustinos: 

—del Perú, 166 

Ahab (pers.), 473 

Alaska, 580 n, 584 


albaricoques, 195, 207, 440 

Albergati Capacelli, Francisco, 571 

alce, 242-3, 554 

Alcedo Herrera, Antonio de, 280 

Alcibíades, 105 

Alcocer, Mariano J., 285 n 

Aleardi, Aleardo, 128-9, 323 n, 355 n 

Alejandro VI, 119 

Alejandro Magno, 148, 552 n 

Alemania, 391 

complicada en la polémica, 79, 80 » 

Algarotti, Francisco, 9% n, 9% n, 213, 349, 
571 

algodón, 77, 257, 299, 497 

algonquines, 370 n 

Alleghanies, Montes, 330 n, 439, 458 n 

Allem, Maurice, 350 n 

Alien, Don Cameron, 9 n, 22 n, 26 n, 56 n, 
58 n, 76 n, 128 n, 526 n 

—Hervey, 434 n 

Allott, K., 334 n 

Almagro, Diego de, 195 n 

almanaques, 190, 554 n 

alondra, 321, 347, 397, 436, 480 

alpaca, 4, 25, 195, 281, 416, 525 

Alpes, 101, 282, 434, 5183 

Alsacia, 49 n 

Alsop, George, 482 n 

Altamira, Rafael, 215 n 

Álvarez López, E., 525 n 

Amador de los Ríos, José, XI n 

Amat, Manuel de, 198 n 

amazonas, 215n, 575n 

Amazonia, 139, 140, 226 n 

—río de las Amazonas, 3683 n, 483 n 

Ameghino, Florentino, 509 

Amelotti, Giovanni, 359 n 
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